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Những	cánh	cửa	nhìn	ra	thế	giới
Đối	 với	 tôi,	 cuốn	 sách	 này	 đã	 bắt	 đầu	 ngay	 từ	 khi	 tôi	 nghe	 được	 câu	 chuyện	 về	 Sergey
Aleynikov,	 anh	chàng	chuyên	gia	 lập	 trình	máy	 tính	người	Nga	 từng	 làm	việc	 cho	Goldman
Sachs.	Vào	mùa	hè	năm	2009	sau	khi	nghỉ	việc,	anh	ta	bị	FBI	bắt	giữ	và	bị	chính	phủ	Mỹ	buộc
tội	trộm	mã	máy	tính	của	Goldman	Sachs.	Lúc	đó,	tôi	thấy	chuyện	này	thật	quái	đản.	Sau	cuộc
khủng	hoảng	 tài	 chính	mà	Goldman	 góp	 vai	 trò	 quan	 trọng	đến	 thế,	 nhân	 viên	duy	nhất	ở
Goldman	Sachs	bị	buộc	tội	lại	là	người	đã	lấy	đi	thứ	gì	đó	của	Goldman	Sachs.	Tôi	thấy	còn	quái
đản	hơn	nữa	khi	các	công	tố	viên	của	chính	phủ	cho	rằng	không	nên	để	anh	chàng	người	Nga
này	được	đóng	tiền	tại	ngoại,	vì	mã	máy	tính	của	Goldman	Sachs,	khi	rơi	vào	tay	kẻ	xấu,	có	thể
được	sử	dụng	để	“thao	túng	thị	trường	bằng	các	chiêu	trò	gian	lận”.	(Nói	vậy	thì	Goldman	là
tay	tử	tế	ư?	Nếu	Goldman	Sachs	có	thể	thao	túng	thị	trường,	các	ngân	hàng	khác	cũng	có	thể
làm	việc	đó,	đúng	không?)	Nhưng	có	lẽ	khía	cạnh	quái	đản	hơn	cả	của	vụ	việc	này	là	dường	như
thật	khó	có	 thể	giải	 thích	việc	mà	anh	chàng	người	Nga	kia	đã	 làm.	Ý	 tôi	không	phải	chỉ	 là
những	việc	anh	ta	đã	làm	sai	mà	là	công	việc	của	anh	ta.	Anh	ta	thường	được	mô	tả	là	“lập	trình
viên	giao	dịch	cao	tần”	nhưng	đó	không	phải	là	lời	giải	thích.	Đó	chỉ	là	một	biệt	ngữ	của	ngành,
mà	mùa	hè	năm	2009,	phần	lớn	mọi	người,	kể	cả	người	của	Phố	Wall,	cũng	chưa	từng	nghe	nói
đến.	Vậy	giao	dịch	cao	tần	là	gì?	Tại	sao	đoạn	mã	cho	phép	Goldman	Sachs	thực	hiện	nó	lại
quan	trọng	đến	độ	khi	phát	hiện	ra	một	nhân	viên	sao	chép	mã,	Goldman	Sachs	đã	phải	gọi
ngay	cho	FBI?	Nếu	đoạn	mã	này	vừa	có	giá	trị	lớn,	vừa	nguy	hiểm	với	thị	trường	tài	chính	đến
thế,	làm	sao	một	anh	chàng	người	Nga	mới	chỉ	làm	việc	cho	Goldman	Sachs	được	hai	năm	lại
có	thể	động	vào	nó?

Cuối	cùng,	tôi	bắt	tay	vào	việc	tìm	kiếm	người	có	thể	giải	đáp	được	những	câu	hỏi	này.	Cuộc
tìm	kiếm	của	tôi	kết	thúc	ở	một	căn	phòng	trông	ra	khu	Trung	tâm	Thương	mại	Thế	giới,	thuộc
tòa	nhà	One	Liberty	Plaza.	Tụ	họp	trong	căn	phòng	này	là	một	nhóm	nhỏ	những	nhân	vật	cực
kỳ	thạo	tin,	đến	từ	đủ	mọi	ngóc	ngách	của	Phố	Wall	−	các	ngân	hàng	tên	tuổi,	các	sàn	giao	dịch
chứng	khoán	lớn	và	các	hãng	giao	dịch	cao	tần.	Nhiều	người	trong	số	họ	đã	bỏ	những	công	việc
lương	cao	để	tuyên	chiến	với	Phố	Wall	và	điều	này,	cùng	với	những	điều	khác,	đồng	nghĩa	với
việc	đánh	thẳng	vào	vấn	đề	mà	anh	chàng	lập	trình	viên	máy	tính	người	Nga	được	Goldman
Sachs	tuyển	về	để	tạo	ra.	Không	chỉ	có	vậy,	họ	đã	trở	thành	chuyên	gia	giải	đáp	những	câu	hỏi
của	tôi,	cũng	như	nhiều	câu	hỏi	khác	mà	lúc	đó	tôi	chưa	nghĩ	đến.	Chúng	hóa	ra	lại	lý	thú	hơn
cả	mong	đợi	của	tôi.

Lúc	mới	bắt	đầu,	tôi	không	mấy	hứng	thú	với	thị	trường	chứng	khoán,	dù	như	đa	phần	mọi
người,	tôi	thích	xem	nó	bùng	lên	rồi	sụp	đổ.	Lần	thị	trường	này	sụp	đổ	ngày	19	tháng	10	năm
1987	thật	tình	cờ	làm	sao	lại	diễn	ra,	đúng	lúc	tôi	đang	loanh	quanh	trên	tầng	40	của	tòa	nhà
One	New	York	Plaza,	chỗ	phòng	bán	hàng	và	giao	dịch	chứng	khoán	của	Salomon	Brothers,
công	ty	tôi	đang	làm	khi	đó.	Đó	là	một	vụ	khá	thú	vị.	Nếu	cần	bằng	chứng	chứng	tỏ	rằng	ngay	cả
những	người	trong	cuộc	ở	Phố	Wall	cũng	chẳng	hay	biết	chuyện	gì	sắp	xảy	ra	ở	đây,	thì	đây
chính	là	bằng	chứng	đó.	Mới	phút	trước	mọi	sự	vẫn	êm	ả,	thế	mà	chỉ	sau	chớp	mắt,	giá	trị	của
toàn	bộ	thị	trường	chứng	khoán	Mỹ	đã	sụt	giảm	22,61%	mà	không	ai	hiểu	nổi	tại	sao.	Trong
suốt	thời	gian	diễn	ra	cú	sụt	đó,	để	né	tránh	yêu	cầu	đặt	lệnh	bán	từ	các	khách	hàng,	một	số
nhà	môi	giới	Phố	Wall	đã	lơ	luôn	chuyện	nhấc	điện	thoại.	Đây	không	phải	là	lần	đầu	tiên	dân
Phố	Wall	tự	gây	tai	tiếng	cho	mình,	nhưng	lần	này	các	nhà	chức	trách	đã	đáp	lại	bằng	cách	thay
đổi	quy	định	−	tạo	điều	kiện	cho	máy	tính	thực	hiện	những	công	việc	mà	những	con	người	bất
toàn	kia	đang	làm.	Cú	sụt	thị	trường	chứng	khoán	năm	1987	đã	tạo	đà	cho	một	tiến	trình	−	lúc
đầu	còn	yếu	ớt,	rồi	mạnh	dần	theo	tháng	năm	−	kết	thúc	bằng	việc	máy	tính	thay	thế	hẳn	con
người.

Trong	thập	niên	vừa	qua,	các	thị	trường	tài	chính	đã	thay	đổi	chóng	vánh	đến	độ	hình	ảnh	của
chúng	trong	tâm	trí	chúng	ta	không	còn	đúng	với	thực	tế	nữa.	Hình	ảnh	mà	tôi	cá	là	hầu	hết
mọi	người	vẫn	giữ	trong	tâm	trí	về	các	thị	trường	này	là	hình	ảnh	con	người	giữ	vai	trò	chủ



đạo.	Trong	hình	ảnh	đó	có	dải	băng	chạy	ngang	chân	màn	hình	một	chương	trình	truyền	hình
cáp	nào	đó,	và	những	tay	cừ	khôi	trong	bộ	com-lê	bóng	bẩy	đứng	trên	sàn	giao	dịch,	gào	vào
mặt	nhau.	Hình	ảnh	đó	đã	 lỗi	 thời;	 thế	giới	mà	nó	 thể	hiện	đã	 chết.	Từ	khoảng	năm	2007,
những	anh	chàng	cổ	bự	chảng	trong	những	bộ	com-lê	bóng	bẩy	đã	không	còn	đứng	trên	sàn
giao	dịch;	hoặc	nếu	còn	ở	đó,	thì	họ	cũng	chỉ	là	những	gã	vô	dụng.	Vẫn	có	một	số	người	làm
việc	trên	Sàn	Giao	dịch	Chứng	khoán	New	York	và	nhiều	sàn	khác	ở	Chicago,	nhưng	họ	không
còn	 cầm	 trịch	bất	 kỳ	 thị	 trường	 tài	 chính	nào,	 hay	 có	 góc	nhìn	 “đặc	 quyền”	 vào	những	 thị
trường	đó	nữa.	Thị	 trường	chứng	khoán	Mỹ	 lúc	này	đang	giao	dịch	trong	các	hộp	đen,	nằm
trong	những	tòa	nhà	được	bảo	vệ	nghiêm	ngặt	ở	New	Jersey	và	Chicago.	Thật	khó	nói	điều	gì
đang	diễn	ra	bên	trong	những	chiếc	hộp	đen	đó	−	những	dải	băng	chạy	ngang	chân	màn	hình
trong	chương	trình	truyền	hình	cáp	chỉ	nắm	bắt	được	một	phần	rất	nhỏ	của	những	gì	đang	xảy
ra	trên	thị	trường	chứng	khoán.	Các	báo	cáo	công	khai	về	những	chuyện	xảy	ra	bên	trong	các
hộp	đen	đều	rối	rắm	và	không	đáng	tin	−	ngay	cả	một	chuyên	gia	cũng	không	thể	nói	chính	xác
chuyện	gì	đang	xảy	ra	trong	đó,	hay	khi	nào	thì	nó	xảy	ra,	hoặc	vì	sao.	Một	nhà	đầu	tư	bình
thường	lẽ	tất	nhiên	chẳng	có	hy	vọng	gì	để	biết,	dù	là	chút	ít	những	gì	cần	biết.	Anh	ta	đăng
nhập	vào	tài	khoản	TD	Ameritrade,	E*Trade	hoặc	Schwab	của	mình,	nhập	mã	một	cổ	phiếu
nào	đó,	rồi	nhấn	vào	biểu	tượng	“Mua”.	Có	thể	anh	ta	nghĩ	mình	biết	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	sau
khi	nhấn	phím	máy	tính,	nhưng	tin	tôi	đi,	anh	ta	không	biết	gì	đâu.	Nếu	biết,	anh	ta	hẳn	sẽ	suy
nghĩ	thêm	lần	nữa	trước	khi	nhấn	cái	phím	đó.

Thế	giới	vẫn	bám	rịt	 lấy	hình	ảnh	cũ	mèm	về	 thị	 trường	chứng	khoán	bởi	nó	mang	 lại	 cho
người	ta	cảm	giác	yên	ổn;	bởi	thật	khó	vẽ	được	hình	ảnh	của	thứ	đã	thay	thế	nó;	và	bởi	một	số
ít	những	người	có	khả	năng	vẽ	được	nó	lại	chẳng	màng	làm	việc	đó.	Cuốn	sách	này	là	nỗ	lực
nhằm	phác	họa	hình	ảnh	đó.	Đó	là	bức	tranh	kết	hợp	một	chùm	những	bức	tranh	nhỏ	hơn	−	về
Phố	Wall	thời	kỳ	hậu	khủng	hoảng;	về	những	kiểu	mánh	lới	tài	chính	mới;	về	những	chiếc	máy
tính,	được	lập	trình	để	hành	động	vô	tư	theo	những	cách	mà	bản	thân	kẻ	lập	trình	không	bao
giờ	 làm	được	với	 tư	cách	một	con	người;	về	những	nhân	vật	xuất	hiện	 trên	Phố	Wall	với	ý
tưởng	về	một	thứ	khiến	thị	trường	hoạt	động	chỉ	để	nhận	ra	rằng	thị	trường	hoạt	động	theo
cách	hơi	khác	so	với	những	gì	họ	dự	định.	Một	nhân	vật	trong	đó	−	ngạc	nhiên	thay	lại	là	một
người	Canada	−	đứng	ở	chính	giữa	bức	tranh,	sắp	xếp	các	bức	tranh	nhỏ	hơn	thành	bức	tranh
tổng	thể.	Đến	lúc	này,	tôi	vẫn	không	khỏi	kinh	ngạc	trước	việc	anh	chàng	này	sẵn	lòng	mở	tung
cánh	cửa	nhìn	vào	thế	giới	tài	chính	Mỹ	và	chỉ	ra	cho	mọi	người	thấy	thị	trường	đó	đã	thành	ra
như	thế	nào.

Và	anh	chàng	lập	trình	viên	giao	dịch	cao	tần	của	Goldman,	bị	bắt	giữ	vì	tội	trộm	mã	máy	tính
của	hãng	này,	cũng	vậy.	Khi	 làm	việc	cho	Goldman	Sachs,	Sergey	Aleynikov	có	một	bàn	 làm
việc	ở	tầng	42	của	tòa	nhà	One	New	York	Plaza,	đúng	chỗ	sàn	giao	dịch	trước	đây	của	Salomon
Brothers,	cao	hơn	nơi	tôi	từng	chứng	kiến	cú	sụt	của	thị	trường	chứng	khoán	hai	tầng.	Anh
chàng	này	cũng	chẳng	hứng	thú	với	việc	ở	lại	tòa	nhà	đó	hơn	tôi	là	bao,	và	vào	mùa	hè	năm
2009,	anh	nghỉ	việc	để	đi	tìm	vận	may	cho	mình	ở	nơi	khác.	Ngày	3	tháng	7	năm	2009,	anh	hào
hứng	ngồi	trên	chuyến	bay	từ	Chicago	tới	Newark,	New	Jersey,	mà	không	ý	thức	được	vị	trí	của
mình	trong	thế	giới	rộng	lớn	này.	Anh	chẳng	tài	nào	biết	được	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	với	mình	khi
máy	bay	hạ	cánh.	Anh	cũng	chẳng	hề	hay	biết	phần	cược	trong	cuộc	chơi	tài	chính	mà	anh	giúp
Goldman	Sachs	góp	một	chân	đã	cao	đến	nhường	nào.	Kỳ	cục	là,	để	thấy	được	tầm	mức	của
phần	cược	ấy,	anh	chỉ	cần	nhìn	ra	cửa	sổ	máy	bay,	đưa	mắt	dõi	xuống	khung	cảnh	nước	Mỹ	bên
dưới.

Michael	Lewis



Chương	1.	Ẩn	giữa	chốn	đồng	không
Đến	mùa	hè	năm	2009,	đường	dây	đã	“có	cuộc	sống	riêng”,	khi	đó	có	khoảng	2.000	người	đang
đào	bới	và	khoan	cắt	chỗ	trú	ẩn	kỳ	quái	mà	nó	cần	để	sinh	tồn.	Có	205	đội,	mỗi	đội	8	người,
cộng	thêm	một	đội	các	chuyên	gia	tư	vấn	và	thanh	tra	đủ	loại,	dậy	từ	sớm	để	tìm	cách	đặt	mìn
làm	đường	dẫn	xuyên	qua	một	dãy	núi	vô	tội	nào	đó,	hoặc	làm	một	đường	hầm	dưới	một	thềm
sông	nào	đó,	hay	đào	một	con	hào	bên	cạnh	con	đường	quê	còn	chẳng	có	lề	để	đi	−	tất	cả	đều	hì
hụi	làm	mà	chưa	bao	giờ	trả	lời	câu	hỏi	rất	đỗi	hiển	nhiên:	Tại	sao?	Đường	dây	ấy	chỉ	là	một
ống	nhựa	màu	đen,	cứng,	rộng	gần	4cm,	được	thiết	kế	để	che	chắn	400	sợi	thủy	tinh	mảnh	như
sợi	tóc,	nhưng	ở	nó	toát	ra	những	cảm	giác	về	một	sinh	vật	sống,	một	loài	bò	sát	sống	ngầm
dưới	mặt	đất	với	những	nhu	cầu	và	mong	muốn	riêng.	Nó	cần	chiếc	hang	của	mình	phải	thẳng
một	mạch,	mà	có	lẽ	chưa	có	con	đường	nào	nhất	nhất	phải	thẳng	một	mạch	như	thế	từng	được
đào	bới	trong	lòng	đất.	Nó	cần	kết	nối	một	trung	tâm	dữ	liệu	ở	phía	nam	Chicago1	với	một	sàn
giao	dịch	ở	phía	bắc	New	Jersey.	Hẳn	nhiên	là,	trên	hết,	nó	cần	phải	được	bảo	mật.

Các	công	nhân	chỉ	được	cho	biết	những	gì	cần	biết.	Họ	đào	hầm	theo	những	nhóm	nhỏ	tách
biệt	và	chỉ	biết	lờ	mờ	về	điểm	xuất	phát	hay	đích	tới	của	đường	dây.	Họ	không	được	cho	biết
cụ	thể	về	mục	đích	của	đường	dây	−	để	đảm	bảo	rằng	họ	không	tiết	lộ	mục	đích	đó	cho	kẻ	khác.
Một	công	nhân	cho	biết,	“Mọi	người	lúc	nào	cũng	hỏi	chúng	tôi:	‘Nó	tối	mật	à?	Có	phải	là	chính
phủ	không?’	Tôi	chỉ	đáp:	‘Ừ’”.	Các	công	nhân	có	thể	không	biết	đường	dây	đó	được	dùng	để	làm
gì,	nhưng	họ	biết	chắc	nó	có	kẻ	thù:	tất	cả	bọn	họ	đều	biết	họ	phải	cảnh	giác	với	những	nguy	cơ
tiềm	tàng.	Chẳng	hạn,	nếu	nhìn	thấy	ai	đó	đào	bới	gần	đường	dây,	hoặc	hỏi	quá	nhiều	về	nó,	họ
phải	lập	tức	báo	ngay	những	gì	mình	thấy	cho	trụ	sở	chính.	Nếu	không,	thì	phải	giữ	mồm	giữ
miệng	hết	sức	có	thể.	Nếu	mọi	người	hỏi	họ	đang	làm	gì,	họ	sẽ	nói:	“Chỉ	là	đặt	cáp	thôi”.	Đó
thường	là	câu	chốt	lại	cuộc	nói	chuyện,	nhưng	nếu	không	phải	vậy	thì	cũng	chẳng	hề	gì.	Các	đội
xây	dựng	cũng	hoang	mang	như	bất	kỳ	ai	khác.	Họ	đã	quen	đào	đường	hầm	nối	thành	phố	này
với	thành	phố	kia,	người	ở	nơi	này	với	người	ở	nơi	khác.	Tuy	vậy,	đường	dây	này	chẳng	kết	nối
ai	với	ai.	Mục	đích	duy	nhất	của	nó,	như	những	gì	họ	có	thể	thấy,	là	chạy	thẳng	hết	sức	có	thể,
dù	phải	nổ	mìn	phá	núi,	thay	vì	chọn	đường	vòng.	Tại	sao	lại	phải	vậy?

Nhưng	từ	đầu	đến	cuối,	hầu	hết	các	công	nhân,	chẳng	ai	đặt	ra	câu	hỏi	này.	Đất	nước	đang	rập
rình	ở	ngưỡng	một	đợt	suy	thoái	khác	và	họ	đơn	giản	là	hạnh	phúc	vì	có	việc	để	làm.	Đúng	như
Dan	Spivey	đã	nói:	“Chẳng	ai	biết	tại	sao.	Mọi	người	bắt	đầu	bịa	ra	lý	do	của	mình.”

Spivey	là	người	gần	nhất	có	thể	giải	thích	cho	các	công	nhân	về	đường	dây,	hay	về	cái	nền	mà
họ	đã	đào	để	đỡ	nó.	Mà	về	bản	chất,	Spivey	lại	là	người	kín	như	bưng,	một	tay	miền	nam	thận
trọng,	không	bận	tâm	tới	việc	chia	sẻ	vô	vàn	những	suy	nghĩ	trong	đầu.	Spivey	sinh	trưởng	ở
Jackson,	Mississippi	và	vào	những	dịp	hiếm	hoi	mở	lời,	anh	nói	nghe	như	thể	chưa	bao	giờ	rời
khỏi	vùng	đất	đó.	Anh	vừa	bước	sang	tuổi	40	nhưng	vẫn	giữ	được	thân	hình	rắn	rỏi,	với	khuôn
mặt	của	một	anh	tá	điền	trong	ảnh	chụp	của	Walker	Evans2.	Sau	một	vài	năm	không	như	ý	khi
làm	môi	giới	chứng	khoán	ở	Jackson,	anh	nghỉ	việc	để	“làm	gì	đó	thể	thao	hơn”.	Hóa	ra	việc	đó
là	thuê	một	chỗ	trên	Sàn	Giao	dịch	Quyền	chọn	Chứng	khoán	của	Chicago	Board	và	mua	bán
cho	tài	khoản	của	mình.	Giống	như	những	nhà	giao	dịch	khác	trên	Sàn	Chicago,	anh	thấy	có	thể
kiếm	được	bộn	tiền	khi	lợi	dụng	mức	giá	hiện	tại	của	các	giao	dịch	cổ	phiếu	cá	nhân	ở	New
York	 và	New	 Jersey	 để	mua	 bán	 các	 hợp	 đồng	 kỳ	 hạn	ở	 Chicago.	Mỗi	 ngày,	 có	 hàng	 nghìn
khoảnh	khắc	giá	chênh	lệch	−	khi	mà	chẳng	hạn	ta	có	thể	bán	các	hợp	đồng	kỳ	hạn	với	mức	giá
cao	hơn	giá	cổ	phiếu	cấu	 thành	nên	nó.	Để	có	 lời,	 ta	phải	cùng	 lúc	nhanh	chân	ở	cả	hai	 thị
trường.	Khái	niệm	thế	nào	là	“nhanh”	thay	đổi	chóng	vánh.	Trước	đây,	chẳng	hạn,	trước	năm
2007,	tốc	độ	thực	thi	của	nhà	giao	dịch	bị	giới	hạn	bởi	yếu	tố	con	người.	Con	người	làm	việc
trên	các	sàn	giao	dịch,	và	nếu	muốn	mua	hay	bán	thứ	gì,	ta	buộc	phải	thông	qua	họ.	Đến	năm
2007,	các	sàn	giao	dịch	đơn	giản	là	những	cụm	máy	tính	trong	các	trung	tâm	dữ	liệu.	Tốc	độ
diễn	ra	giao	dịch	không	còn	bị	giới	hạn	bởi	con	người	nữa.	Hạn	chế	duy	nhất	là	ở	chỗ	một	tín
hiệu	điện	tử	có	thể	đi	nhanh	đến	đâu	giữa	Chicago	và	New	York,	hay	nói	một	cách	chính	xác



hơn,	giữa	trung	tâm	dữ	liệu	ở	Chicago,	nơi	Sàn	giao	dịch	Chicago	Mercantile	đóng	giữ,	và	trung
tâm	dữ	liệu	nằm	cạnh	sàn	giao	dịch	chứng	khoán	Nasdaq	ở	Carteret,	New	Jersey.

Đến	năm	2008,	Spivey	nhận	thấy	có	sự	khác	biệt	rất	lớn	giữa	tốc	độ	giao	dịch	khả	dụng	giữa
các	sàn	giao	dịch	này	với	tốc	độ	giao	dịch	khả	thi	trên	lý	thuyết.	Nếu	xét	về	tốc	độ	ánh	sáng
trong	đường	truyền	cáp	quang,	đáng	lẽ	một	tay	nhà	giao	dịch	cần	giao	dịch	cùng	lúc	ở	cả	hai
nơi	có	thể	gửi	lệnh	từ	Chicago	tới	New	York	và	ngược	trở	lại	trong	khoảng	12	mili	giây,	tức
khoảng	1/10	thời	gian	mà	ta	cần	để	chớp	mắt	nhanh	hết	sức	có	thể.	(Một	mili	giây	là	1/1.000
giây).	Đường	truyền	mà	nhiều	hãng	dịch	vụ	viễn	thông	−	Verizon,	AT&T,	Level	3,	v.v...	−	cung
cấp	chậm	hơn	thế	và	không	ổn	định.	Ngày	hôm	nay,	họ	mất	đến	17	mili	giây	để	gửi	lệnh	tới	hai
trung	tâm	dữ	liệu;	ngày	hôm	sau,	họ	chỉ	mất	16	mili	giây.	Ngẫu	nhiên,	một	số	nhà	giao	dịch	gặp
đúng	đường	truyền	do	Verizon	quản	lý	và	chỉ	mất	14,65	mili	giây.	“Đường	truyền	vàng”,	các
nhà	giao	dịch	gọi	nó	như	vậy,	vì	vào	những	dịp	ta	tình	cờ	thấy	mình	ở	trên	nó,	ta	sẽ	là	người
đầu	 tiên	khai	 thác	được	 sự	 chênh	 lệch	 giá	 giữa	Chicago	 và	New	York.	Đối	 với	 Spivey,	 điều
không	thể	tin	nổi	là	các	nhà	cung	cấp	dịch	vụ	viễn	thông	này	lại	không	ở	vào	thế	có	thể	hiểu
được	nhu	cầu	 tốc	độ	đầy	mới	mẻ	này.	Verizon	không	chỉ	không	 thấy	rằng	mình	có	 thể	bán
đường	truyền	đặc	biệt	này	cho	các	nhà	giao	dịch	để	kiếm	một	khoản	kếch	xù;	mà	có	vẻ	còn
không	nhận	thức	được	rằng	mình	đang	nắm	trong	tay	bất	cứ	thứ	gì	có	giá	trị	đặc	biệt.	“Anh	sẽ
phải	đặt	vài	đường	truyền	và	hy	vọng	mình	vớ	được	nó,”	Spivey	nói.	“Bọn	họ	không	biết	mình
có	cái	gì”.	Đến	tận	năm	2008,	các	nhà	cung	cấp	dịch	vụ	viễn	thông	lớn	vẫn	không	nhận	ra	thị
trường	tài	chính	đã	làm	thay	đổi,	một	cách	triệt	để,	giá	trị	của	một	mili	giây.

Khi	nghiên	cứu	kỹ	hơn,	Spivey	đã	hiểu	tại	sao.	Anh	tới	Washington	DC.,	tìm	được	bản	đồ	những
tuyến	cáp	quang	hiện	đang	chạy	từ	Chicago	tới	New	York.	Chúng	chủ	yếu	chạy	theo	các	tuyến
đường	sắt	và	giữa	các	thành	phố	lớn.	Ra	khỏi	New	York	và	Chicago,	chúng	chạy	về	phía	nhau
theo	một	đường	khá	thẳng,	nhưng	khi	đến	Pennsylvania,	chúng	bắt	đầu	lượn	sóng	và	uốn	khúc.
Spivey	tỉ	mẩn	xem	xét	bản	đồ	Pennsylvania	và	nhìn	thấy	vấn	đề	chính	là	dãy	núi	Allegheny.
Tuyến	đường	thẳng	duy	nhất	chạy	qua	dãy	Allegheny	là	tuyến	đường	cao	tốc	liên	bang	và	có
một	 điều	 luật	 cấm	 không	 cho	 đặt	 cáp	 quang	 dọc	 theo	 đường	 cao	 tốc	 liên	 bang.	 Các	 tuyến
đường	bộ	và	đường	sắt	 thì	 lại	chạy	 lắt	 léo	khắp	bang	theo	điều	kiện	cảnh	quan.	Spivey	 tìm
được	một	tấm	bản	đồ	về	Pennsylvania	chi	tiết	hơn	và	vẽ	tuyến	đường	chạy	qua	đây	của	riêng
mình.	“Tuyến	đường	thẳng	nhất	theo	luật”,	anh	thích	gọi	nó	như	vậy.	Bằng	cách	dùng	những
con	đường	rải	nhựa,	đường	đất,	các	cây	cầu	và	các	tuyến	đường	sắt	cùng	với	các	khu	đỗ	xe
hoặc	sân	trước,	hay	cánh	đồng	ngô	thuộc	sở	hữu	tư	nhân	nằm	rải	rác	đây	đó,	anh	có	thể	giảm
giảm	khoảng	cách	xuống	hơn	160km	so	với	tuyến	đường	của	các	nhà	cung	cấp	dịch	vụ	viễn
thông.	Kế	hoạch	của	Spivey,	mà	sau	này	trở	thành	nỗi	ám	ảnh	của	anh,	bắt	đầu	từ	một	suy	nghĩ
ngây	thơ:	Tôi	muốn	xem	người	ta	có	thể	nhanh	hơn	bao	nhiêu	nếu	họ	làm	thế.

Cuối	 năm	 2008,	 khi	 hệ	 thống	 tài	 chính	 toàn	 cầu	 đang	 trong	 cơn	 chao	 đảo,	 Spivey	 tới
Pennsylvania	và	nhờ	được	một	anh	chàng	làm	nghề	xây	dựng	chở	anh	đi	dọc	tuyến	đường	lý
tưởng	của	mình.	Trong	hai	ngày,	họ	cùng	nhau	dậy	từ	lúc	5	giờ	sáng	và	lái	xe	cho	đến	tận	7	giờ
tối.	“Khi	đi	như	vậy”,	Spivey	chia	sẻ,	“anh	sẽ	thấy	những	thị	tứ	rất	nhỏ	và	những	con	đường	bé
xíu,	bên	này	là	mép	vực,	bên	kia	là	vách	đá”.	Các	tuyến	đường	sắt	chạy	từ	đông	sang	tây	thường
vòng	lên	phía	bắc	và	xuống	phía	nam	để	tránh	dãy	núi.	“Bất	cứ	thứ	gì	không	chạy	theo	đúng
cung	đông	−	tây,	và	cong	thì	dù	cong	ít	hay	nhiều,	tôi	đều	không	thích,”	Spivey	nói.	Những	con
đường	quê	nhỏ	hữu	dụng	hơn	cho	mục	đích	của	anh,	nhưng	lại	bị	ép	chặt	vào	địa	thế	lởm	chởm
nên	 chẳng	 có	 chỗ	nào	 để	 đặt	 cáp	 quang	ngoài	 việc	 chạy	 ngầm	bên	dưới.	 “Ta	 sẽ	 phải	 chặn
đường	để	xới	tung	nó	lên”,	anh	nói.

Anh	chàng	dân	xây	dựng	đi	cùng	rõ	ràng	đã	ngờ	rằng	Spivey	mất	trí.	Nhưng	khi	bị	Spivey	hỏi
dồn,	ngay	cả	anh	ta	cũng	không	thể	đưa	ra	một	lý	do	cho	việc	tại	sao	kế	hoạch	này	lại	bất	khả
thi,	chí	ít	là	về	mặt	lý	thuyết.	Đó	là	điều	mà	Spivey	mong	đợi:	một	lý	do	để	không	làm	việc	đó.
“Tôi	chỉ	đang	cố	tìm	lý	do	giải	thích	cho	việc	không	một	nhà	cung	cấp	dịch	vụ	[viễn	thông]	nào
làm	việc	đó”,	anh	nói.	“Tôi	đã	nghĩ:	Chắc	chắn	mình	sẽ	gặp	trở	ngại	nào	đó”.	Ngoài	ý	kiến	của
anh	chàng	kỹ	sư	xây	dựng	cho	rằng	chẳng	ai	minh	mẫn	lại	muốn	xuyên	dãy	Allegheny	sừng



sững,	thì	anh	không	tìm	được	lý	do	nào	khác.

Đó	là	khi,	như	anh	nói,	“tôi	quyết	định	vượt	lằn	ranh”.	Lằn	ranh	này	tách	biệt	những	anh	chàng
Phố	Wall	chuyên	mua	bán	quyền	chọn	trên	các	sàn	giao	dịch	Chicago	với	những	người	 làm
trong	các	cơ	quan	và	phòng	Giao	thông	Vận	tải	của	hạt,	những	người	quản	lý	các	tuyến	giao
thông	công	cộng	mà	một	công	dân	có	thể	xin	đào	đường	hầm	bí	mật	chạy	xuyên	qua	đó.	Spivey
tìm	kiếm	câu	trả	lời	cho	các	câu	hỏi:	Những	quy	định	về	việc	đặt	cáp	quang	là	gì?	Mình	cần	xin
phép	ai?	Đây	cũng	là	lằn	ranh	tách	biệt	dân	Phố	Wall	với	những	người	biết	đào	hố	và	đặt	cáp.
Việc	đó	sẽ	mất	bao	lâu?	Một	đội	với	thiết	bị	phù	hợp	có	thể	đào	được	bao	nhiêu	mét	đường
hầm	xuyên	núi	một	ngày?	Cần	phải	dùng	loại	thiết	bị	nào?	Chi	phí	bỏ	ra	có	thể	là	bao	nhiêu?

Không	bao	lâu	sau,	anh	chàng	kỹ	sư	xây	dựng	Steve	Williams	ở	Austin,	Texas	nhận	được	một
cuộc	gọi	bất	ngờ.	Theo	lời	kể	của	Williams,	Đó	là	cuộc	gọi	của	anh	bạn	tôi.	Anh	ấy	bảo:	‘Tớ	có
một	người	bạn	cũ	có	ông	anh	họ	đang	gặp	chút	rắc	rối,	ông	ấy	có	vài	 thắc	mắc	về	việc	xây
dựng.’”	Thế	rồi	đích	thân	Spivey	gọi	đến.	“Anh	ta	gọi”,	Williams	nhớ	lại,	“hỏi	về	kích	thước	hộp
bao,	loại	cáp	cần	dùng,	cách	đào	trong	lòng	đất	và	dưới	thềm	sông”.	Vài	tháng	sau,	Spivey	gọi
lại	hỏi	anh	có	muốn	giám	sát	việc	đặt	một	đường	cáp	quang	dài	80km,	bắt	đầu	từ	Cleveland
không.	“Lúc	đó,	tôi	không	biết	mình	đang	sắp	bước	vào	chuyện	gì,”	Williams	nói.	Spivey	chẳng
nói	gì	thêm	với	anh	về	dự	án,	ngoại	trừ	những	gì	anh	cần	biết	để	đặt	một	đường	cáp	dài	80km.
Giữa	 chừng,	 Spivey	 thuyết	 phục	 được	 Jim	 Barskdale,	 nguyên	 là	 CEO	 của	 Netscape
Communications	và	cũng	là	đồng	hương	của	Jackson	tài	trợ	cho	công	trình	mà	Spivey	ước	tính
là	một	đường	hầm	trị	giá	300	triệu	đô-la.	Họ	đặt	tên	công	ty	là	Spread	Networks,	nhưng	lại
ngụy	 trang	 dự	 án	 xây	 dựng	 này	 sau	 các	 công	 ty	 vỏ	 bọc	 với	 những	 cái	 tên	 vô	 nghĩa	 như
Northeastern	Its	và	Job	8.	David	Barksdale,	con	trai	của	Jim	Barksdale,	cũng	tham	gia	vào	đội
ngũ	xúc	tiến	thương	thảo,	một	cách	âm	thầm	hết	sức	có	thể,	chừng	400	thỏa	thuận	mà	họ	cần
tiến	hành	với	các	hạt	và	các	thị	trấn	để	có	thể	đào	đường	hầm	chạy	qua	những	nơi	này.	Về	sau,
Williams	đã	chứng	tỏ	được	tài	đi	dây	ngầm	dưới	đất	đến	độ	Spivey	và	Barksdale	phải	gọi	tới	và
đề	nghị	anh	phụ	trách	toàn	bộ	dự	án.	“Lúc	đó	họ	nói,	 ‘Này,	đường	dây	này	sẽ	chạy	suốt	đến
New	Jersey	đấy,’”	Williams	kể.

Rời	Chicago,	đội	xây	dựng	kéo	cáp	qua	Indiana	và	Ohio.	Ngày	nào	thuận	lợi,	họ	có	thể	đặt	được
2-5km	cáp	dưới	đất.	Khi	đến	phía	tây	Pennsylvania,	họ	gặp	núi	đá	và	tốc	độ	giảm	xuống,	đôi
khi	chỉ	đi	được	vài	trăm	mét	cáp	một	ngày.	“Người	ta	gọi	nó	là	dãy	núi	xanh,”	William	kể.	“Đó
là	dãy	núi	đá	vôi	cứng.	Và	để	xuyên	qua	được	nó	quả	là	một	thách	thức.”	Lúc	nào	anh	cũng	chỉ
nói	đúng	một	điều	với	đội	xây	dựng	ở	Pennsylvania.	“Tôi	phải	giải	thích	với	họ	rằng	chúng	tôi
cần	xuyên	qua	một	dãy	núi	nào	đó,	và	hết	người	này	đến	người	khác	sẽ	nói,	‘chuyện	đó	thật
điên	rồ’.	Tôi	đáp:	‘Tôi	biết,	nhưng	chúng	ta	phải	làm	thế’.	Rồi	họ	hỏi:	‘Tại	sao?’	Và	tôi	đáp:	‘Đây
là	tuyến	đường	thiết	kế	riêng	theo	ý	chủ	sở	hữu.’”	Với	lời	đáp	ấy,	thật	ra	họ	chẳng	có	gì	nhiều
để	nói,	ngoại	trừ	việc	thốt	lên:	“Ôi	trời!”	Vấn	đề	khác	của	Williams	là	Spivey.	Spivey	sẽ	nhảy	xổ
vào	anh	về	những	đường	vòng	dù	 là	ngắn	nhất.	Chẳng	hạn,	 thỉnh	thoảng	tuyến	đường	được
phép	qua	lại	sẽ	chạy	từ	phía	bên	này	đường	sang	phía	bên	kia	đường,	và	đường	dây	không	thể
băng	qua	con	đường	 theo	hướng	 thẳng	 tắp	được.	Những	cú	băng	đường	 liên	 tục	này	khiến
Spivey	bứt	rứt	bởi	Williams	đang	tạo	ra	những	khúc	ngoặt	trái	và	ngoặt	phải	đột	ngột.	“Steve,
anh	làm	tôi	mất	100	nano	giây	rồi	đấy,”	anh	ta	sẽ	làu	bàu	như	vậy.	(Một	nano	giây	là	một	phần
triệu	giây).	Và:	“Anh	có	thể	chí	ít	là	chạy	xiên	được	không?”

Spivey	 đúng	 là	 người	 hay	 lo.	 Anh	 cho	 rằng	 khi	một	 người	mạo	 hiểm,	 thứ	 đi	 chệch	 hướng
thường	 là	 thứ	mà	người	đó	không	nghĩ	đến,	vì	vậy	anh	cố	gắng	nghĩ	đến	những	gì	mà	bình
thường	anh	sẽ	chẳng	nghĩ	đến.	Sàn	giao	dịch	Chicago	Mercantile	có	thể	đóng	cửa	và	chuyển	tới
New	Jersey.	Sông	Calumet	có	thể	là	nơi	không	thể	vượt	qua	được.	Một	“ông	lớn”	nào	đó	−	một
ngân	hàng	cỡ	bự	ở	Phố	Wall,	một	nhà	cung	cấp	dịch	vụ	viễn	thông	−	có	thể	phát	hiện	ra	việc
anh	đang	làm	và	bắt	chước	theo.	Nỗi	sợ	cuối	cùng,	có	ai	đó	khác	đã	và	đang	đào	đường	hầm
chạy	thẳng	của	riêng	mình,	choán	hết	tâm	trí	anh.	Tất	cả	dân	xây	dựng	mà	anh	nói	chuyện	đều
nghĩ	anh	mất	 trí,	nhưng	anh	chắc	chắn	một	điều	rằng	dãy	Allegheny	đang	đầy	những	kẻ	có
chung	nỗi	ám	ảnh	với	anh.	“Khi	chuyện	gì	trở	nên	rõ	ràng	với	ta”,	anh	nói,	“ta	sẽ	ngay	lập	tức



nghĩ,	chắc	chắn	là	có	kẻ	khác	cũng	đang	làm	việc	này.”

Điều	anh	không	hề	nghĩ	đến	là	khi	đường	dây	của	anh	hoàn	thành,	Phố	Wall	có	thể	sẽ	không
muốn	mua	nó.	Trái	lại	hoàn	toàn:	anh	nghĩ	đường	dây	sẽ	là	điểm	diễn	ra	cuộc	đổ	xô	tìm	vàng.
Có	thể	vì	lý	do	ấy	mà	anh	và	những	người	hỗ	trợ	mình	không	nghĩ	nhiều	đến	việc	làm	thế	nào
để	bán	đường	dây	ấy	cho	đến	khi	thời	điểm	làm	việc	đó	xảy	đến.	Đây	là	việc	khá	phức	tạp.	Tốc
độ	−	thứ	họ	bán	−	chỉ	có	giá	trị	vì	nó	khan	hiếm.	Điều	mà	họ	không	biết	là	mức	độ	khan	hiếm	để
tối	đa	hóa	giá	trị	thị	trường	của	đường	dây	này.	Đối	với	một	người	chơi	trên	thị	trường	chứng
khoán	Mỹ,	việc	có	được	lợi	thế	về	tốc	độ	hơn	tất	cả	những	kẻ	khác	đáng	giá	như	thế	nào?	Và	nó
đáng	giá	bao	nhiêu	đối	với	25	người	chơi	khác	nhau,	cùng	chia	sẻ	lợi	thế	này	trước	toàn	bộ
những	kẻ	còn	lại	trên	thị	trường?	Để	trả	lời	những	câu	hỏi	kiểu	này,	sẽ	tốt	hơn	nếu	biết	nhà
giao	dịch	trên	thị	trường	chứng	khoán	Mỹ	có	thể	kiếm	được	bao	nhiêu	tiền	thuần	túy	từ	tốc	độ,
và	chính	xác	thì,	họ	kiếm	được	nó	như	thế	nào.	“Không	ai	hay	biết	về	thị	trường	này,”	Spivey
nói,	“nó	rất	mù	mờ”.

Họ	cân	nhắc	đến	phương	án	tổ	chức	đấu	giá	kiểu	Hà	Lan	−	tức	là	bắt	đầu	bằng	một	mức	giá	đặt
trước	thật	cao	và	giảm	dần	cho	đến	khi	có	hãng	ở	Phố	Wall	quyết	định	mua.	Họ	không	tự	tin
vào	việc	có	một	ngân	hàng	hay	một	quỹ	đầu	tư	mạo	hiểm	nào	đó	sẽ	trả	nhiều	tỷ	đô-la	mà	theo
họ	là	cái	giá	xứng	đáng	cho	mặt	hàng	độc	quyền	của	mình,	và	họ	không	thích	những	dòng	tít
không	thể	tránh	khỏi	trên	các	tờ	báo:	Nhà	Barksdale	kiếm	được	hàng	tỷ	đô-la	khi	bán	đứt	cho
nhà	đầu	tư	thường	của	Mỹ.	Họ	tuyển	Larry	Tabb,	một	chuyên	gia	tư	vấn	đã	thu	hút	được	sự	chú
ý	của	Jim	Barksdale	bằng	một	bài	viết	có	nhan	đề:	“Giá	trị	của	một	mili	giây”.	Theo	Tabb,	có
một	cách	để	định	giá	quyền	sử	dụng	đường	dây	 là	 tìm	xem	người	 ta	có	thể	kiếm	được	bao
nhiêu	tiền	từ	nó,	từ	giao	dịch	chênh	lệch	giữa	New	York	và	Chicago	−	nghiệp	vụ	buôn	chênh	giá
giản	đơn	giữa	tiền	mặt	và	hợp	đồng	có	kỳ	hạn.	Tabb	ước	tính	nếu	một	ngân	hàng	trên	Phố	Wall
khai	thác	được	vô	số	đợt	chênh	giá	nhỏ	giữa	Hợp	đồng	A	ở	Chicago	và	Hợp	đồng	A	ở	New	York,
họ	sẽ	kiếm	được	20	tỷ	đô-la	một	năm.	Anh	còn	ước	tính	xa	hơn	nữa	rằng	sẽ	có	khoảng	400
doanh	nghiệp	tranh	giành	nhau	để	có	được	20	tỷ	đô-la	ấy.	Bọn	họ	đều	sẽ	cần	ở	trên	đường	dây
nhanh	nhất	giữa	hai	thành	phố,	và	đường	dây	chỉ	có	đủ	chỗ	cho	200	doanh	nghiệp	trong	số	đó.

Cả	hai	ước	 tính	này	vui	 thay	đều	 trùng	hợp	với	cảm	nhận	của	Spivey	về	 thị	 trường,	và	anh
thường	nói	bằng	giọng	hồ	hởi	thấy	rõ:	“Chúng	ta	có	200	chiếc	xẻng	cho	400	tay	đào	‘vàng’.”
Nhưng	phải	tính	giá	bao	nhiêu	cho	mỗi	chiếc	xẻng?	“Đây	chỉ	là	chuyện	nghe	ngóng	phán	đoán
mà	thôi,”	Brennan	Carley,	người	từng	hợp	tác	mật	thiết	với	nhiều	nhà	giao	dịch	cao	tốc,	được
Spivey	tuyển	về	để	bán	mạng	lưới	của	mình	cho	họ,	nhận	định.	“Tất	cả	chúng	tôi	đều	chỉ	phỏng
đoán	mà	thôi.”	Con	số	mà	họ	đưa	ra	là	300.000	đô-la	một	tháng,	gấp	khoảng	10	lần	giá	thuê	các
đường	dây	viễn	thông	hiện	tại.	200	người	đầu	tiên	sẵn	sàng	trả	trước	và	ký	hợp	đồng	thuê	5
năm	sẽ	được	giá	hời:	tổng	cộng	là	10,6	triệu	đô-la	cho	5	năm.	Những	nhà	giao	dịch	thuê	đường
truyền	của	Spread	cũng	sẽ	cần	mua	và	bảo	trì	các	bộ	khuếch	đại	tín	hiệu	riêng,	được	đặt	ở	13
điểm	khuếch	đại	dọc	tuyến.	Tổng	cộng,	chi	phí	trả	trước	mà	mỗi	nhà	đầu	tư	phải	bỏ	ra	sẽ	vào
khoảng	14	triệu	đô-la,	tức	là	2,8	tỷ	đô-la	cho	200	nhà	đầu	tư.

Đến	đầu	năm	2010,	Spread	Networks	vẫn	chưa	thông	báo	tới	một	khách	hàng	triển	vọng	nào
về	sự	tồn	tại	của	mình.	Một	năm	sau	khi	các	công	nhân	bắt	đầu	đào	xới,	điều	ngạc	nhiên	là
đường	dây	này	vẫn	là	một	bí	mật.	Để	tối	đa	hóa	giá	trị	gây	sốc	của	đường	dây	và	giảm	thiểu
nguy	cơ	ai	đó	sẽ	tìm	cách	bắt	chước	những	gì	mà	mình	đang	làm,	họ	quyết	định	đợi	cho	đến
tháng	3	năm	2010,	tức	ba	tháng	trước	khi	đường	dây	đến	hạn	hoàn	thành,	mới	tìm	cách	bán
nó.	Nhưng	làm	sao	để	tiếp	cận	những	nhân	vật	giàu	có	và	quyền	lực,	để	giới	thiệu	về	giải	pháp
sẽ	làm	khuấy	đảo	hoạt	động	kinh	doanh	của	họ	đây?	“Cách	thông	thường	là	tìm	một	người	mà
một	trong	số	chúng	tôi	biết,	hiện	làm	việc	ở	các	hãng	này,”	Brennan	Carley	nói.	“Chúng	tôi	sẽ
nói:	‘Anh	biết	tôi	rồi	đấy.	Anh	biết	Jim	Barksdale	rồi	đấy.	Chúng	tôi	muốn	qua	chỗ	anh	trao	đổi
về	món	này.	Chỉ	khi	nào	đến	nơi	thì	chúng	tôi	mới	có	thể	nói	cho	anh	biết	đó	là	gì.	Và	tiện	đây,
chúng	tôi	muốn	anh	ký	một	bản	NDA	[thỏa	thuận	không	tiết	lộ]	trước	khi	chúng	tôi	đến.’”

Họ	đã	đến	Phố	Wall	một	cách	lén	lút	như	thế.	“Cuộc	gặp	nào	cũng	có	CEO,”	Spivey	nói.	Những



nhân	vật	mà	họ	gặp	nằm	trong	số	những	người	được	trả	lương	cao	nhất	thị	trường	tài	chính.
Phản	ứng	đầu	tiên	của	hầu	hết	những	người	này	là	hoàn	toàn	không	tin.	“Sau	này,	mọi	người
mới	cho	tôi	biết	lúc	đó	họ	nghĩ:	Chắc	chắn	là	không	rồi,	nhưng	cứ	nói	chuyện	với	anh	ta	xem
sao,”	Spivey	kể.	Đoán	trước	được	sự	hoài	nghi	của	họ,	anh	mang	theo	một	tấm	bản	đồ	kích
thước	4x8	foot3.	Anh	di	ngón	tay	chỉ	cho	họ	tuyến	đường	hầm	vắt	ngang	đất	nước	mình.	Ngay
cả	khi	đó,	mọi	người	vẫn	đòi	có	bằng	chứng.	Người	ta	không	thể	thật	sự	nhìn	thấy	đường	cáp
quang	được	chôn	sâu	dưới	1m	đất,	nhưng	các	điểm	đặt	bộ	khuếch	đại	là	những	boong-ke	bằng
bê	tông,	rộng	cỡ	nghìn	foot	vuông	thì	nổi	rõ	hẳn	lên.	Ánh	sáng	yếu	dần	khi	di	chuyển;	càng	yếu,
khả	năng	truyền	dữ	liệu	của	nó	càng	kém.	Cứ	sau	80-120km,	tín	hiệu	được	truyền	từ	Chicago
tới	New	Jersey	lại	cần	được	khuếch	đại	một	lần,	và	để	che	chắn	cho	những	bộ	khuếch	đại	thực
hiện	công	việc	này,	Spread	đã	xây	những	boong-ke	có	cấp	độ	an	ninh	cao	nhất	dọc	suốt	tuyến
đường.	“Tôi	biết	các	anh	là	người	ngay	thẳng”,	một	nhà	đầu	tư	nói	với	họ.	“Nhưng	tôi	chưa
từng	nghe	nói	đến	các	anh.	Tôi	muốn	nhìn	thấy	ảnh	chụp	nơi	này.”	Suốt	ba	tháng	sau	đó,	ngày
nào	Spivey	cũng	gửi	cho	ông	này	một	bức	ảnh	chụp	điểm	đặt	khuếch	đại	gần	nhất	đang	được
xây	dựng	để	cho	ông	ta	thấy	đúng	là	nó	đang	được	xây.

Khi	sự	hoài	nghi	dần	tan	biến,	hầu	hết	những	nhân	vật	Phố	Wall	này	chỉ	còn	biết	há	hốc	mồm
kinh	ngạc.	Lẽ	dĩ	nhiên,	tất	cả	bọn	họ	vẫn	đặt	ra	những	câu	hỏi	thông	thường.	Tôi	sẽ	được	gì	khi
bỏ	 ra	14	 triệu	đô-la	 cho	đủ	 các	 loại	 chi	 phí	 này?	 (Hai	 sợi	 cáp	 thủy	 tinh,	mỗi	 sợi	 chạy	một
hướng).	Chuyện	gì	 sẽ	xảy	ra	nếu	có	một	chiếc	máy	xúc	cắt	đúng	đường	dây?	 (Chúng	 tôi	 có
người	túc	trực	trên	đường	dây,	sẽ	khắc	phục	và	đảm	bảo	vận	hành	nó	trong	8	giờ).	Các	anh	có
kế	hoạch	dự	phòng	thế	nào	nếu	đường	dây	bị	hỏng?	(Xin	lỗi,	chúng	tôi	không	có	kế	hoạch	dự
phòng	nào	cả).	Khi	nào	thì	các	anh	có	thể	cung	cấp	cho	chúng	tôi	những	báo	cáo	tài	chính	kiểm
toán	cho	5	năm	mà	chúng	tôi	cần	trước	khi	hợp	tác	với	một	doanh	nghiệp	bất	kỳ?	(Ừm,	5	năm
nữa).	Nhưng	ngay	cả	khi	đã	đặt	câu	hỏi	và	đánh	dấu	vào	các	ô	kiểm,	họ	vẫn	không	thể	giấu	nổi
nỗi	băn	khoăn	của	mình.	Cuộc	gặp	mà	Spivey	thích	nhất	là	cuộc	gặp	với	một	nhà	đầu	tư	mặt
lạnh	như	tiền	ngồi	nghe	anh	nói	15	phút	ở	phía	bên	kia	của	chiếc	bàn	hội	thảo	dài,	rồi	nhảy	bật
lên	và	hét	to	“CHẾT	THẬT,	CÁI	NÀY	HAY	QUÁ!”

Trong	các	cuộc	gặp	này,	những	điều	không	được	nói	 ra	 cũng	 thú	vị	 chẳng	kém	những	điều
được	nói	ra.	Thị	trường	tài	chính	đang	thay	đổi	theo	những	cách	mà	ngay	cả	các	nhà	chuyên
môn	cũng	không	hiểu	hết.	Khả	năng	mới	mẻ	−	di	chuyển	ở	tốc	độ	của	máy	tính	thay	vì	của	con
người	−	đã	làm	nổi	lên	một	tầng	lớp	giao	dịch	mới	trên	Phố	Wall,	những	người	tham	gia	vào
các	kiểu	giao	dịch	khác	hẳn.	Những	cá	nhân	và	doanh	nghiệp	vô	danh	giàu	lên	nhanh	chóng	mà
không	phải	giải	thích	mình	là	ai	và	mình	đã	kiếm	tiền	bằng	cách	nào:	Họ	chính	là	khách	hàng
mục	tiêu	của	Spread	Networks.	Spivey	quả	thật	chẳng	muốn	tọc	mạch	vào	các	chiến	lược	đầu
tư	gây	chiến	của	họ.	“Chúng	tôi	chẳng	bao	giờ	muốn	để	lại	ấn	tượng	như	thể	chúng	tôi	đã	biết
họ	kiếm	chác	từ	thị	trường	này	như	thế	nào”,	anh	nói.	Anh	không	hỏi	và	họ	cũng	không	nói.
Tuy	vậy,	phản	ứng	của	nhiều	người	trong	số	họ	cho	thấy	toàn	bộ	sự	tồn	tại	về	mặt	thương	mại
của	họ	phụ	thuộc	vào	việc	họ	nhanh	chân	hơn	những	kẻ	còn	lại	trên	thị	trường	−	và	rằng	bất	kể
họ	đang	làm	gì,	việc	đó	không	đơn	giản	là	bỏ	tiền	để	lấy	hợp	đồng	có	kỳ	hạn	theo	kiểu	từ	bao
đời	nay.	Một	vài	người	trong	số	họ,	nói	như	Brennan	Carley,	“sẽ	bán	cả	tông	chi	họ	hàng	để	đổi
lấy	một	micro	giây”.	(Một	micro	giây	là	một	phần	triệu	giây).	Không	rõ	tại	sao	tốc	độ	lại	quan
trọng	như	vậy	với	họ;	điều	có	thể	thấy	rõ	là	họ	cảm	thấy	đường	truyền	mới,	nhanh	hơn	này
đang	đe	dọa	mình.	Carley	nhớ	lại:	“Họ	thường	nói:	‘Đợi	chút.	Nếu	chúng	tôi	muốn	tiếp	tục	thực
hiện	những	chiến	lược	đang	dùng,	chúng	tôi	sẽ	phải	ở	trên	đường	dây	này.	Chúng	tôi	không	có
lựa	chọn	nào	ngoài	việc	trả	bất	kỳ	mức	giá	nào	mà	các	anh	đưa	ra.	Và	các	anh	sẽ	bước	ra	khỏi
văn	phòng	của	tôi	và	đi	chào	mời	với	tất	cả	các	đối	thủ	cạnh	tranh	của	tôi.’”	“Nếu	muốn	tiếp
tục	thực	hiện	những	chiến	 lược	đang	dùng,	chúng	tôi	phải	ở	trên	đường	dây	này.	Chúng	tôi
không	có	lựa	chọn	nào	ngoài	việc	trả	bất	kỳ	mức	giá	nào	mà	các	anh	đưa	ra.	Và	các	anh	sẽ	bước
ra	khỏi	văn	phòng	của	tôi	và	đi	chào	mời	tất	cả	các	đối	thủ	của	tôi,”	Carley	nói.

“Tôi	sẽ	kể	cho	ông	nghe	phản	ứng	của	tôi	với	họ”,	Darren	Mullholland,	người	đứng	đầu	hãng
giao	dịch	cao	tần	Hudson	River	Trading,	kể.	“Tôi	đã	nói:	‘Biến	khỏi	văn	phòng	của	tôi	ngay’.	Tôi
không	thể	tin	được	là	khi	đến	văn	phòng	của	tôi,	thì	chỉ	còn	một	tháng	nữa	là	họ	đi	vào	hoạt



động.	Và	họ	thậm	chí	còn	không	biết	khách	hàng	là	ai!	Họ	chỉ	phát	hiện	ra	chúng	tôi	khi	đọc
một	lá	thư	mà	chúng	tôi	gửi	cho	Ủy	ban	Chứng	khoán	Hoa	Kỳ	(SEC)...	Kẻ	nào	mà	lại	chọn	kiểu
kinh	doanh	mạo	hiểm	như	thế	cơ	chứ?”

Với	300.000	đô-la	một	tháng	cộng	thêm	vài	triệu	đô-la	chi	phí	trả	trước,	những	nhân	vật	có	lẽ
đang	kiếm	được	nhiều	nhất	 từ	Phố	Wall	 sẽ	được	hưởng	quyền	 tiếp	 tục	 làm	những	việc	mà
mình	đang	làm.	“Lúc	đó,	họ	gần	như	nổi	điên	lên,”	Carley	nói.	Sau	một	cuộc	gặp	gỡ	bán	hàng,
David	Barksdale	quay	sang	Spivey	và	nói:	Những	 tay	đó	ghét	chúng	 ta.	Kỳ	cục	 là	Spivey	 lại
thích	những	cuộc	gặp	sặc	mùi	thù	địch	này.	“Thật	hay	khi	có	12	vị	ngồi	phía	bên	kia	bàn	và	tất
cả	đều	muốn	nổi	điên	lên	với	ta”,	anh	nói.	“Cả	tá	người	nói	với	chúng	tôi	là	chỉ	có	bốn	người
mới	mua	nó	và	rồi	tất	cả	đều	mua.”	(Hudson	River	Trading	cuối	cùng	cũng	mua	đường	truyền
này).	Brennan	Carley	nói:	“Chúng	tôi	từng	nói	‘Chúng	ta	không	thể	để	Dan	tới	cuộc	gặp,	vì	ngay
cả	nếu	họ	không	có	lựa	chọn	nào,	họ	cũng	sẽ	không	muốn	làm	ăn	với	kẻ	làm	họ	điên	tiết.’”

Khi	các	nhân	viên	bán	hàng	của	Spread	Networks	chuyển	từ	những	hãng	nhỏ,	ít	tiếng	tăm	hơn
trên	Phố	Wall	sang	những	ngân	hàng	 lớn,	quang	cảnh	bên	 trong	 thế	giới	 tài	chính	 thời	hậu
khủng	hoảng	 trở	nên	hấp	dẫn	hơn	nữa.	Điều	khó	hiểu	 là	Citigroup	khăng	khăng	đòi	Spread
phải	chuyển	hướng	đường	dây	từ	tòa	nhà	nằm	bên	cạnh	trụ	sở	Nasdaq	ở	Carteret	sang	văn
phòng	của	họ	ở	khu	hạ	Manhattan;	những	khúc	uốn	cong	và	rẽ	ngoặt	này	sẽ	làm	tăng	thêm	vài
mili	giây	nữa	và	sẽ	làm	đổ	bể	toàn	bộ	mục	đích	của	đường	dây.	Mọi	ngân	hàng	khác	đều	hiểu
giá	trị	của	đường	dây	nhưng	hợp	đồng	của	Spread	khiến	tất	cả	họ	đều	phải	khựng	lại	một	lúc.
Hợp	đồng	này	cấm	bất	kỳ	bên	thuê	đường	dây	nào	cho	người	khác	sử	dụng	đường	dây	này.	Các
ngân	hàng	lớn	thuê	chỗ	trên	đường	dây	có	thể	sử	dụng	nó	cho	các	giao	dịch	độc	quyền	của
riêng	mình,	nhưng	lại	không	được	chia	sẻ	nó	với	các	khách	hàng	nhà	môi	giới	của	mình.	Với
Spread,	dường	như	đây	là	một	giới	hạn	rõ	ràng:	Càng	ít	người	được	cấp	quyền	sử	dụng,	đường
dây	càng	có	giá	trị.	Toàn	bộ	giá	trị	của	đường	dây	là	ở	chỗ	nó	tạo	ra	một	không	gian	riêng	tư
trong	lòng	các	thị	trường	đại	chúng,	mà	chỉ	những	ai	sẵn	sàng	trả	hàng	chục	triệu	đô-la	phí	vào
cửa	mới	có	thể	bước	vào.	“Credit	Suisse	giận	điên	lên,”	một	nhân	viên	Spread,	người	đàm	phán
với	các	ngân	hàng	lớn	trên	Phố	Wall,	cho	biết.	“Họ	nói,	 ‘Các	anh	đang	tạo	điều	kiện	cho	mọi
người	lừa	khách	hàng	của	họ.’”	Nhân	viên	này	cố	gắng	giải	thích	rằng	không	phải	như	vậy,	rằng
mọi	chuyện	phức	tạp	hơn	thế,	nhưng	cuối	cùng	Credit	Suisse	vẫn	từ	chối	ký	hợp	đồng.	Trong
khi	đó,	Morgan	Stanley	quay	lại	gặp	Spread	và	nói:	Chúng	tôi	cần	các	anh	thay	đổi	từ	ngữ	trong
hợp	đồng.	“Chúng	tôi	nói,	‘Nhưng	các	anh	đồng	ý	với	các	quy	định	giới	hạn	chứ?’	Họ	nói:	‘Nhất
trí,	đây	chỉ	là	vấn	đề	về	cách	thể	hiện	trước	công	chúng	thôi.’	Chúng	tôi	đã	phải	sửa	lại	cách
dùng	từ	để	họ	có	một	lời	từ	chối	khả	dĩ.”	Morgan	Stanley	muốn	mình	có	được	khả	năng	giao
dịch	cho	mình	theo	cách	không	thể	tiến	hành	cho	khách	hàng;	nhưng	họ	lại	không	muốn	cho
thấy	là	họ	muốn	như	thế.	Trong	số	tất	cả	các	ngân	hàng	lớn	trên	Phố	Wall,	Goldman	Sachs	là
đối	 tác	dễ	 thương	 thảo	nhất.	 “Goldman	không	 có	 vấn	đề	 gì	 với	 việc	 ký	 kết	 hợp	đồng,”	 anh
chàng	nhân	viên	Spread	cho	biết.

Đúng	lúc	này	−	khi	các	ngân	hàng	lớn	nhất	Phố	Wall	chuẩn	bị	giậm	nhảy	vào	đường	dây,	thì
đường	dây	đột	nhiên	khựng	lại.

Có	nhiều	thách	thức	suốt	tuyến	đường.	Sau	khi	rời	Chicago,	họ	đã	cố	chạy	ngầm	120m	dưới
thềm	sông	Calumet,	nhưng	6	lần	thử	thì	cả	6	lần	đều	thất	bại.	Ngay	khi	định	bỏ	cuộc	và	tìm	một
con	đường	vòng	chậm	hơn	thì	họ	gặp	một	đường	hầm	có	tuổi	đời	dễ	cả	trăm	năm,	đã	bị	bỏ
không	40	năm.	Điểm	khuếch	đại	đầu	tiên	sau	khi	rời	Carteret	theo	dự	định	sẽ	nằm	gần	một
một	trung	tâm	thương	mại	ở	Alpha,	New	Jersey.	Thế	nhưng	ông	chủ	khu	đất	này	nói	không.
“Ông	ta	bảo	ông	ta	biết	nó	sẽ	trở	thành	mục	tiêu	khủng	bố	nào	đó	và	không	muốn	thấy	nó	ở
quanh	khu	vực	này,”	Spivey	nói.	“Ngoài	kia	luôn	có	những	việc	nho	nhỏ	mà	ta	phải	chú	ý	đến.”

Pennsylvania	tỏ	ra	là	nơi	thậm	chí	còn	khó	khăn	hơn	cả	hình	dung	của	Spivey.	Xuất	phát	từ
phía	 đông,	 đường	 dây	 chạy	 tới	 một	 khu	 rừng	 nhỏ	 ở	 Sunbury,	 ngay	 bờ	 đông	 của	 sông
Susquehanna	và	dừng	lại	tại	đây,	chờ	đợi	người	anh	em	song	sinh	từ	phía	tây.	Đường	dây	xuất
phát	từ	phía	tây	phải	băng	qua	sông	Susquehanna.	Khoảng	cách	từ	bờ	bên	này	đến	bờ	bên	kia



của	con	sông	quá	rộng.	Trên	thế	giới	chỉ	có	một	chiếc	máy	khoan	có	khả	năng	khoan	được
đường	hầm	dưới	thềm	sông	này	−	với	chi	phí	thuê	là	2	triệu	đô-la.	Tháng	6	năm	2010,	chiếc
máy	này	đang	ở	Brazil.	“Chúng	ta	cần	một	chiếc	máy	khoan	hiện	ở	Brazil,”	Spivey	nói.	“Ý	tưởng
đó	khiến	mọi	người	phát	hoảng.	Rõ	ràng	là	có	người	đang	dùng	máy	khoan.	Vậy	khi	nào	chúng
tôi	mới	có	thể	dùng	nó	đây?”	Phút	chót,	họ	thuyết	phục	được	các	nhà	quản	lý	cầu	đường	từng
có	ý	kiến	phản	đối	ở	Pennsylvania	và	được	phép	băng	qua	sông	theo	đường	cầu	−	bằng	cách
khoan	lỗ	qua	các	tháp	bê	tông	và	chạy	cáp	phía	dưới	cầu.

Đến	lúc	này	vấn	đề	kỹ	thuật	lại	nhường	chỗ	cho	vấn	đề	xã	hội.	Rời	cây	cầu,	con	đường	phân
thành	hai	ngả;	một	ngả	chạy	lên	phía	bắc;	một	ngả	chạy	xuống	phía	nam.	Nếu	cố	chạy	đúng
hướng	đông,	nó	sẽ	vấp	phải	đường	cụt.	Con	đường	dừng	lại	tại	đó,	gần	một	tấm	biển	cạnh	con
đê,	trên	có	dòng	chữ	“Chào	mừng	tới	Sunbury”.	Hai	bãi	xe	lớn	đã	chặn	đường	đi	của	đường	dây,
một	thuộc	về	một	công	ty	sản	xuất	cáp	thép;	một	thuộc	sở	hữu	của	một	cửa	hàng	bách	hóa	đã
trăm	năm	tuổi	 tên	 là	Weis	Markets.	Để	gặp	được	người	anh	em	song	sinh	của	mình	ở	rừng
Sunbury,	đường	dây	phải	đi	qua	một	trong	hai	bãi	xe,	hoặc	phải	làm	một	vòng	quanh	thành
phố.	Chủ	sở	hữu	của	cả	hai	bãi	xe	đều	tỏ	thái	độ	không	thiện	chí,	hoặc	hoài	nghi,	hoặc	cả	hai;
họ	không	đáp	lại	các	cuộc	gọi.	“Cả	bang	đang	bị	các	công	ty	than	đá	lạm	dụng	khai	thác,”	Steve
Williams	giải	thích.	“Thế	cho	nên	khi	ta	nói	ta	muốn	đào	bới,	mọi	người	sẽ	nghi	ngờ.”

Spivey	tính,	nếu	phải	đi	vòng	thay	vì	đi	xuyên	qua	thành	phố,	họ	sẽ	mất	vài	tháng	và	tốn	nhiều
tiền	hơn,	đồng	thời	đường	truyền	của	anh	sẽ	mất	thêm	4	micro	giây	nữa.	Nó	cũng	sẽ	cản	trở,
không	cho	Spread	Networks	cung	cấp	dịch	vụ	cáp	đúng	thời	hạn	cho	các	ngân	hàng	và	nhà	đầu
tư	Phố	Wall	đã	sẵn	sàng	viết	tấm	séc	10,6	triệu	đô-la	để	thuê	nó.	Tuy	nhiên,	vị	điều	hành	nhà
máy	cáp	thép	không	hiểu	vì	 lý	do	gì	 lại	giận	nhà	thầu	địa	phương	của	Spread	đến	độ	không
buồn	nói	chuyện	với	họ.	Vị	điều	hành	Weis	Markets	thậm	chí	còn	khó	tiếp	cận	hơn.	Thư	ký	của
ông	này	nói	với	Spread	rằng	ông	ta	đang	tham	dự	một	giải	đấu	golf	và	không	rảnh	để	gặp	họ.
Ông	ta	cũng	đã	quyết	định	−	mà	không	thông	báo	với	Spread	Networks	−	rằng	sẽ	từ	chối	đề
nghị	có	phần	lạ	lùng	trị	giá	cỡ	cả	trăm	nghìn	đô-la,	cộng	thêm	khả	năng	truy	cập	Internet	tốc	độ
cao	để	đổi	lấy	quyền	đi	qua	một	đoạn	chừng	3m	dưới	bãi	xe	của	ông	ta.	Đường	dây	chạy	quá
gần	nhà	máy	làm	kem,	và	vị	chủ	tịch	hội	đồng	quản	trị	thì	không	mấy	hứng	thú	với	việc	ký	bán
đứt	quyền	đi	qua	đó,	bởi	nó	có	thể	sẽ	cản	trở	việc	mở	rộng	nhà	máy	kem	sau	này.

Tháng	7	năm	2010,	đường	dây	dừng	 lại	ngay	dưới	 cây	 cầu	ở	Sunbury.	 “Chúng	 tôi	 có	 tất	 cả
đường	cáp	ở	ngoài	kia	và	chúng	tôi	cần	nó	gặp	nhau	nhưng	lại	không	thể,”	Spivey	nói.	Sau	đó,
vì	một	lý	do	khó	hiểu	nào	đó,	những	người	ở	công	ty	cáp	thép	lại	xuôi	xuôi.	Họ	bán	cho	anh
quyền	đi	qua	mà	anh	cần.	Một	ngày	sau	khi	mua	được	quyền	sử	dụng	vĩnh	viễn	tuyến	đường
rộng	3,04m,	chạy	dưới	bãi	xe	của	nhà	máy	cáp	thép,	Spread	Networks	phát	đi	thông	cáo	báo
chí	đầu	tiên:	“Thời	gian	gửi	đi	−	nhận	về	từ	Chicago	tới	New	Jersey	giảm	còn	13	mili	giây.”	Họ
đặt	mục	tiêu	không	đi	quá	1.351km;	và	đường	dây	dài	1.330km.	“Đó	là	khoảnh	khắc	cả	ngành
phải	thốt	lên	‘cái	quái	gì	thế	này!’”	Spivey	nói.

Ngay	cả	khi	đó,	không	một	nhà	sáng	lập	nào	của	đường	dây	biết	chắc	nó	sẽ	được	sử	dụng	như
thế	nào.	Câu	hỏi	lớn	nhất	về	đường	dây	−	Tại	sao?	−	vẫn	còn	chưa	được	khám	phá	hết.	Tất	cả
những	gì	mà	các	nhà	sáng	lập	đường	dây	biết	là	những	tay	trên	Phố	Wall	mà	đã	muốn	có	nó	là
muốn	có	cho	bằng	được	–	và	cũng	muốn	tìm	mọi	cách	để	kẻ	khác	không	có	được	nó.	Trong
cuộc	gặp	gỡ	ban	đầu	với	một	hãng	khủng	ở	Phố	Wall,	Spivey	cho	ông	chủ	hãng	biết	giá	thuê
đường	dây	nếu	trả	trước	là	10,6	triệu	đô-la	cộng	thêm	chi	phí,	và	chừng	20	triệu	đô-la	nếu	ông
ta	trả	góp.	Ông	chủ	hãng	nói	ông	ta	muốn	đi	ra	ngoài	suy	nghĩ	một	chút.	Rồi	sau	đó,	ông	ta	trở
lại	với	đúng	một	câu	hỏi:	“Anh	có	thể	nâng	giá	lên	gấp	đôi	không?”



Chương	2.	Vấn	đề	của	Brad
Cho	đến	tận	lúc	hệ	thống	tài	chính	Mỹ	sụp	đổ,	Brad	Katsuyama	có	thể	tự	nhủ	anh	không	có	bất
cứ	trách	nhiệm	nào	với	hệ	thống	đó.	Lúc	đầu,	anh	làm	cho	Ngân	hàng	Hoàng	gia	Canada	(RBC).
RBC	có	lẽ	là	ngân	hàng	lớn	thứ	chín	trên	thế	giới,	nhưng	không	mấy	ai	ở	Phố	Wall	biết	về	sự	tồn
tại	nó.	Ngân	hàng	này	hoạt	động	ổn	định	và	khá	là	có	đạo	đức,	chẳng	mấy	chốc	nó	nổi	tiếng	vì
đã	cưỡng	lại	sức	cám	dỗ	cho	người	Mỹ	vay	dưới	chuẩn	với	lãi	suất	cao	ngất	ngưởng,	hay	chào
những	khoản	vay	này	tới	các	nhà	đầu	tư	ngu	ngơ.	Tuy	nhiên,	ban	quản	trị	ngân	hàng	không
hiểu	rằng	ngân	hàng	mình	chỉ	là	nơi	cuối	cùng	được	nghĩ	đến	−	trong	những	dịp	hiếm	hoi	mà
các	nhà	tài	phiệt	Mỹ	nghĩ	đến	họ.	Năm	2002,	Brad	24	tuổi,	được	các	sếp	điều	động	từ	Toronto
tới	New	York,	dự	phần	vào	“cú	thúc	lớn”	để	[ngân	hàng]	trở	thành	một	đấu	thủ	trên	Phố	Wall.
Sự	thật	đáng	buồn	về	cú	thúc	lớn	là	gần	như	chẳng	có	ai	chú	ý	đến	nó.	Nói	như	một	một	giao
dịch	viên	nhảy	từ	Morgan	Stanley	sang	RBC,	“Khi	tôi	đến	đó,	mọi	chuyện	giống	như	‘Chết	tiệt,
chào	mừng	đến	với	chốn	con	con!”	Brad	thì	tự	nhủ:	“Ở	Canada,	mọi	người	cứ	nói	 ‘Chúng	ta
đang	phải	trả	quá	nhiều	cho	mấy	tay	ở	Mỹ.’	Điều	mà	họ	không	nhận	ra	là	lý	do	mình	phải	trả
quá	nhiều	là	vì	không	ai	muốn	làm	cho	RBC.	RBC	chẳng	là	gì	ở	đây.”	Mọi	chuyện	cứ	như	thể
người	Canada	đã	dồn	hết	can	đảm	để	tham	gia	diễn	thử	một	vai	trong	vở	kịch	của	trường,	rồi
xuất	hiện	trong	vở	kịch	đó	với	bộ	đồ	củ	cà	rốt	vậy.

Trước	khi	được	phái	đến	dự	phần	vào	cú	thúc	lớn,	Brad	chưa	bao	giờ	để	mắt	đến	Phố	Wall	hay
thành	phố	New	York.	Vậy	nên	đó	là	khóa	học	hòa	mình	vào	lối	sống	Mỹ	đầu	tiên	của	anh	và
ngay	lập	tức,	anh	vô	cùng	kinh	ngạc	trước	sự	khác	biệt	giữa	lối	sống	ở	đây	và	ở	Canada.	“Mọi
thứ	đều	quá	độ,”	anh	nói.	“Chỉ	trong	một	năm	ở	đây,	tôi	đã	gặp	được	số	người	hiếu	chiến	nhiều
hơn	hẳn	số	người	hiếu	chiến	mà	tôi	đã	gặp	trong	suốt	cuộc	đời.	Mọi	người	tiêu	xài	nhiều	hơn
những	gì	họ	có	bằng	cách	vay	nợ.	Đó	là	điều	khiến	tôi	choáng	váng	nhất.	Nợ	là	một	khái	niệm
xa	lạ	ở	Canada.	Nợ	giống	như	con	quỷ	dữ.	Trong	đời	mình,	tôi	chưa	từng	nợ	nần	ai.	Tôi	đến	đây,
và	một	anh	chàng	môi	giới	bất	động	sản	nói	với	tôi:	Với	số	tiền	mà	anh	kiếm	được,	anh	có	thể
mua	một	căn	hộ	giá	2,5	triệu	đô-la	ở	đây	đấy.’	Thật	điên	rồ!	Ở	Mỹ,	ngay	cả	người	vô	gia	cư	cũng
tiêu	xài	hoang	phí.	Ở	Toronto,	sau	bữa	tiệc	của	ngân	hàng,	Brad	thường	gom	đồ	thừa,	để	vào
khay	thiếc,	rồi	mang	cho	một	người	vô	gia	cư	mà	ngày	nào	anh	cũng	thấy	trên	đường	đi	làm.
Người	đàn	ông	đó	lúc	nào	cũng	rất	cảm	kích.	Khi	tới	New	York,	số	người	vô	gia	cư	mà	anh	nhìn
thấy	trong	một	ngày	nhiều	hơn	hẳn	so	với	số	người	mà	anh	nhìn	thấy	trong	một	năm	ở	quê
nhà.	Sau	các	bữa	trưa	ở	New	York,	khi	không	ai	để	ý,	anh	lại	gói	chỗ	đồ	ăn	thừa	chưa	ai	đụng
vào	và	đưa	cho	những	người	trên	đường.	“Họ	nhìn	tôi	như	thể,	‘Thằng	cha	này	đang	làm	cái
quái	gì	vậy?’”	anh	kể.	“Tôi	ngừng	làm	việc	này	vì	tôi	có	cảm	giác	chẳng	ai	thèm	quan	tâm.”

Brad	còn	nhận	thấy	rằng	ở	Mỹ,	mọi	người	trông	đợi	anh	chấp	nhận	sự	khác	biệt	giữa	anh	và
những	người	khác,	điều	mà	anh	chẳng	để	ý	tới	khi	còn	ở	Canada.	Hồi	nhỏ,	anh	là	một	trong	số
rất	 ít	đứa	trẻ	châu	Á	sống	trong	một	khu	ngoại	ô	nhiều	người	da	trắng	ở	Toronto.	Hồi	Thế
Chiến	II,	ông	bà	người	Canada	gốc	Nhật	của	anh	bị	giam	trong	các	trại	tù	ở	phía	tây	Canada.
Brad	chưa	bao	giờ	đề	cập	đến	điều	này	hay	bất	kỳ	điều	gì	khác	liên	quan	đến	sắc	tộc	với	bạn	bè
mình	và	rốt	cuộc	họ	đều	nghĩ	về	anh	như	một	người	không	có	bản	sắc	chủng	tộc.	Sự	thiếu	quan
tâm	rất	mực	thành	thực	của	anh	đối	với	chủ	đề	này	chỉ	trở	thành	vấn	đề	sau	khi	anh	đến	New
York.	Lo	ngại	rằng	ngân	hàng	cần	phải	làm	nhiều	hơn	nữa	để	thúc	đẩy	sự	đa	dạng,	RBC	đã	mời
Brad	cùng	một	nhóm	nhân	viên	không	phải	là	người	da	trắng	khác	tham	dự	một	cuộc	họp	để
thảo	 luận	về	vấn	đề	này.	Theo	 lượt	vòng	quanh	bàn,	mọi	người	đáp	 lại	 yêu	 cầu	 “kể	về	 trải
nghiệm	của	bạn	khi	 là	một	người	 thuộc	nhóm	 thiểu	 số	ở	RBC.”	Khi	đến	 lượt	Brad,	 anh	nói
“thành	thật	mà	nói,	lần	duy	nhất	mà	tôi	cảm	thấy	mình	là	người	thiểu	số	chính	là	lúc	này.	Nếu
muốn	khuyến	khích	sự	đa	dạng,	các	vị	không	nên	khiến	mọi	người	cảm	thấy	mình	 là	người
thiểu	số.”	Rồi	anh	bỏ	đi.	Nhóm	tiếp	tục	họp	mà	không	có	anh.

Tình	tiết	quan	trọng	này	nói	lên	nhiều	điều	về	anh	cũng	như	ngôi	nhà	mới	của	anh.	Từ	khi	còn
nhỏ,	bằng	bản	năng	hơn	là	suy	nghĩ	có	ý	thức,	anh	luôn	chống	lại	những	lực	lượng	cố	tách	anh



ra	khỏi	bất	kỳ	nhóm	nào	mà	anh	cảm	thấy	mình	thuộc	về.	Năm	anh	lên	7	tuổi,	mẹ	anh	bảo	anh
rằng,	mọi	người	đánh	giá	anh	là	đứa	trẻ	tài	năng	và	bà	muốn	cho	anh	đi	học	trường	năng	khiếu.
Anh	nói	với	mẹ,	mình	muốn	ở	lại	với	bạn	bè	và	tiếp	tục	học	ở	ngôi	trường	bình	thường.	Lên
trung	học,	huấn	luyện	viên	luôn	nghĩ	anh	có	thể	trở	thành	ngôi	sao	(anh	chạy	cự	li	40m	trong
4,5	giây)	cho	đến	tận	khi	anh	nói	với	huấn	luyện	viên	rằng	anh	thích	chơi	thể	thao	đồng	đội
hơn	−	anh	trung	thành	với	hockey	và	bóng	đá.	Rời	trung	học	với	vị	trí	nhất	lớp,	anh	có	thể	xin
học	bổng	vào	bất	kỳ	trường	đại	học	nào:	anh	không	chỉ	là	học	sinh	xuất	sắc	nhất	mà	còn	là	hậu
vệ	có	phẩm	chất	của	một	cầu	thủ	đại	học	và	một	nghệ	sĩ	dương	cầm	tài	năng.	Nhưng	thay	vì
thế,	anh	lại	chọn	theo	người	bạn	gái	và	các	đồng	đội	trong	đội	bóng	tới	học	tại	Wilfrid	Laurier,
ngôi	 trường	 cách	 Toronto	 khoảng	 một	 giờ	 chạy	 xe.	 Sau	 khi	 tốt	 nghiệp	 Laurier,	 với	 phần
thưởng	dành	cho	sinh	viên	xuất	sắc	nhất	chương	trình	kinh	doanh,	anh	bắt	đầu	sự	nghiệp	bằng
công	việc	giao	dịch	cổ	phiếu	tại	Ngân	hàng	Hoàng	gia	Canada	−	không	phải	vì	anh	thích	thị
trường	chứng	khoán,	mà	vì	anh	không	biết	nên	làm	gì	khác	để	kiếm	sống.	Thực	sự	trước	đó
anh	chưa	hề	nghĩ	đến	việc	anh	muốn	làm	gì	khi	lớn	lên,	hay	chuyển	đến	một	nơi	nào	đó	khác
hẳn,	thay	vì	tiếp	tục	ở	bên	những	người	bạn	thiếu	thời,	cho	đến	khi	bị	đặt	vào	tình	thế	buộc
phải	suy	nghĩ.	Điều	mà	anh	thích	ở	sàn	giao	dịch	của	RBC	đó	là,	ngoài	việc	nó	mang	đến	cho
anh	cảm	giác	năng	lực	phân	tích	của	anh	được	tưởng	thưởng,	thì	nó	còn	gợi	cho	anh	nhớ	đến
hình	ảnh	của	căn	phòng	thay	đồ.	Một	nhóm	khác,	mà	lẽ	tự	nhiên	anh	thấy	mình	thuộc	về.

Sàn	 giao	 dịch	RBC	ở	One	 Liberty	 Plaza	 nhìn	 ra	 những	 hố	 lõm	 từng	 là	 Toà	Tháp	 đôi	 (Twin
Tower)	sừng	sững.	Khi	Brad	đến,	hãng	vẫn	đang	tiến	hành	các	nghiên	cứu	về	chất	lượng	khí	để
xác	định	xem	không	khí	ở	đây	có	an	toàn	cho	các	nhân	viên	của	mình	không.	Cuối	cùng,	họ
cũng	dần	quên	những	gì	đã	xảy	ra	ở	nơi	này;	chiếc	hố	lõm	trong	lòng	đất	trở	thành	quang	cảnh
quen	mắt	đến	nỗi	nhìn	vào	như	không.

Trong	những	năm	đầu	tiên	ở	Phố	Wall,	Brad	mua	bán	các	cổ	phiếu	năng	lượng	và	công	nghệ
của	Mỹ.	Anh	có	một	số	ý	tưởng	khá	sắc	sảo	về	cách	thức	tạo	ra	thứ	mà	anh	gọi	là	“thị	trường
hoàn	hảo”,	chúng	hiệu	quả	đến	độ	anh	được	thăng	chức	lên	vị	trí	điều	hành	phòng	giao	dịch	cổ
phiếu	với	khoảng	chừng	20	nhà	giao	dịch.	Sàn	giao	dịch	của	RBC	có	cái	mà	các	nhân	viên	ở	đây
thích	gọi	là	“quy	tắc	không-khốn-nạn”;	nếu	ai	đó	xuất	hiện	trước	để	cửa	tìm	việc	và	ăn	nói	như
thể	một	tên	khốn	điển	hình	ở	Phố	Wall,	họ	sẽ	không	tuyển	anh	ta,	bất	kể	anh	ta	nói	mình	có	thể
mang	về	cho	hãng	bao	nhiêu	tiền.	Thậm	chí,	họ	còn	có	cả	một	cụm	từ	riêng	để	miêu	tả	văn	hóa
này:	“người	RBC	tử	tế”.	Mặc	dù	Brad	thấy	cụm	từ	này	tự	kiêu	kiểu	Canada	đến	phát	ngượng,
nhưng	anh	cũng	là	một	người	RBC	tử	tế.	Với	anh,	cách	quản	lý	con	người	hay	nhất	là	thuyết
phục	họ	tin	rằng	ta	có	lợi	cho	sự	nghiệp	của	họ.	Cách	duy	nhất	để	khiến	mọi	người	tin	rằng	ta
có	lợi	cho	sự	nghiệp	của	họ	là	hỗ	trợ	đắc	lực	cho	sự	nghiệp	ấy.	Những	suy	nghĩ	này	đến	với	anh
một	cách	tự	nhiên	bởi	chúng	đã	quá	đỗi	rõ	ràng.

Brad	không	thấy	có	mâu	thuẫn	nào	giữa	con	người	mình	và	công	việc	anh	làm	để	kiếm	sống.
Anh	đã	nghĩ	rằng	mình	có	thể	là	một	nhà	giao	dịch	của	Phố	Wall	mà	không	để	nó	gây	tác	động,
dù	là	nhỏ	nhất,	 lên	thói	quen,	sở	thích,	thế	giới	quan	hay	tính	cách	của	mình.	Và	trong	suốt
những	năm	đầu	tiên	sống	ở	Phố	Wall,	có	vẻ	như	anh	đã	đúng.	Chỉ	đơn	giản	là	chính	mình	thôi,
anh	cũng	đã	có	được	thành	công	lớn	ở	đây.	“Nhân	dạng	của	anh	ấy	ở	RBC	New	York	rất	đơn
giản,”	một	đồng	nghiệp	cũ	của	Brad	nhận	định.	“Brad	là	con	cưng.	Mọi	người	nghĩ	rằng	rồi	cuối
cùng	anh	ta	sẽ	điều	hành	ngân	hàng.”	Trong	gần	như	suốt	cuộc	đời	mình,	Brad	Katsuyama	đã
tin	tưởng	hệ	thống	này;	và	đáp	lại,	hệ	thống	đó	cũng	tin	tưởng	anh.	Chính	điều	này	khiến	anh
đặc	biệt	bị	động	trước	việc	mà	hệ	thống	đó	sắp	gây	ra	cho	anh.

Rắc	rối	bắt	đầu	xảy	đến	với	anh	vào	cuối	năm	2006,	sau	khi	RBC	bỏ	ra	100	triệu	đô-la	để	mua
một	hãng	giao	dịch	chứng	khoán	điện	tử	tên	là	Carlin	Financial.	Brad	cho	rằng	trong	lúc	hấp
tấp,	các	sếp	của	anh	ở	Canada	đã	mua	Carlin	mà	không	biết	gì	nhiều	về	nó	cũng	như	về	giao
dịch	điện	tử.	Theo	phong	cách	mà	anh	thấy	là	điển	hình,	người	Canada	rất	chậm	chạp	khi	đáp
lại	một	thay	đổi	lớn	trên	các	thị	trường	tài	chính;	nhưng	khi	cảm	thấy	buộc	phải	hành	động,	họ
lại	hoảng	loạn.	“Ngân	hàng	này	được	điều	hành	từ	Canada	bởi	những	người	Canada,”	một	giám
đốc	cũ	của	RBC	nói.	“Họ	không	có	một	chút	ý	niệm	dù	là	nhỏ	nhất	nào	về	mọi	ngóc	ngách	ở	Phố



Wall.”

Khi	mua	Carlin,	họ	được	học	một	khóa	cấp	tốc.	Ngay	lập	tức,	Brad	thấy	mình	đang	làm	việc	sát
cánh	với	một	nhóm	các	nhà	giao	dịch	người	Mỹ,	những	người	khó	hòa	nhập	với	văn	hóa	RBC
nhất.	Ngày	đầu	tiên	sau	cuộc	sáp	nhập,	Brad	nhận	được	cuộc	gọi	của	một	nữ	nhân	viên	đang	vô
cùng	lo	lắng,	cô	thì	thào:	“Ở	đây	có	một	tay	mặc	quần	dây	đeo,	đi	vòng	quanh	với	cây	gậy	bóng
chày	trong	tay,	vung	qua	vung	lại.”	Hóa	ra	đó	là	người	sáng	lập	kiêm	CEO	của	Carlin,	Jeremy
Frommer,	người	mà	dù	thuộc	kiểu	nào,	thì	chắc	chắn	cũng	không	thuộc	nhóm	người	RBC	tử	tế.
Một	trong	các	tư	thế	đặc	trưng	của	Frommer	là	gác	chân	lên	bàn,	khua	gậy	bóng	chày	vùn	vụt
trên	đầu	trong	khi	một	anh	chàng	đánh	giày	khốn	khổ	đang	cố	đánh	bóng	giày	cho	anh	ta.	Một
tư	thế	khác	của	anh	ta	là	tìm	chỗ	vắt	vẻo	trên	sàn	giao	dịch	và	cao	giọng	về	kẻ	có	thể	bị	sa	thải
lần	tới.	Khi	về	lại	trường	cũ,	Đại	học	Albany,	để	chia	sẻ	với	các	sinh	viên	kinh	doanh	về	bí	quyết
thành	công	của	mình,	Frommer	thậm	chí	còn	nói:	“Việc	tôi	bay	ở	khoang	hạng	nhất	là	không
đủ.	Tôi	cần	phải	biết	những	người	bạn	mình	đang	bay	ở	khoang	giá	rẻ	nữa.”	“Jeremy	là	người
hành	động	theo	cảm	xúc,	hay	thay	đổi	và	to	tiếng	−	tất	cả	những	điểm	mà	không	một	người
Canada	nào	có,”	một	nhân	vật	từng	là	nhà	điều	hành	cấp	cao	của	RBC	cho	biết.	“Đối	với	tôi,
Toronto	giống	như	một	đất	nước	xa	lạ,”	sau	này	Frommer	nói.	“Những	người	ở	đó	không	có
cùng	nền	văn	hóa	với	chúng	tôi.	Họ	áp	dụng	một	phương	pháp	quá	hàn	lâm	khi	tiếp	cận	Phố
Wall.	Đó	là	một	thế	giới	quá	khác.	Đối	với	tôi,	đó	là	một	sự	điều	chỉnh	khó	khăn.”

Lễ	Giáng	sinh	đầu	tiên	sau	khi	hai	hãng	sáp	nhập,	Jeremy	Frommer	nhận	tổ	chức	một	bữa	tiệc
cho	 văn	 phòng.	 Trước	 đó,	 các	 bữa	 tiệc	 Giáng	 sinh	 của	 RBC	 luôn	 là	một	 sự	 kiện	 trầm	 lặng.
Frommer	thuê	ngay	Marquee,	một	hộp	đêm	ở	Manhattan.	“RBC	không	vui	chơi	ở	Marquee,”
một	cựu	nhân	viên	của	RBC	nói.	 “Mọi	người	đều	kinh	ngạc	và	 tỏ	vẻ	không	 tán	 thành,”	một
người	khác	nói.	“Chúng	tôi	trông	như	thể	đang	đứng	trong	một	quán	bar	dọc	dãy	hành	lang	của
một	khách	sạn	ở	Vegas.	Có	mấy	cô	lượn	vòng	quanh,	gần	như	khỏa	thân,	bán	xì	gà.	Tôi	hỏi,	‘Tất
cả	những	người	này	là	ai	vậy?’”	Từ	trước	tới	nay,	cái	ngân	hàng	Canada	lạc	hậu	này	luôn	miễn
dịch	 khỏi	 những	 căn	 bệnh	 thông	 thường	 của	 Phố	Wall,	 vậy	mà	 Frommer	 lại	 đưa	một	 đám
người	chưa	miễn	dịch	vào	đây.	“Cánh	phụ	nữ	ở	Carlin	có	vẻ	ngoài	rất	khác	so	với	cánh	phụ	nữ
ở	RBC,”	một	nhân	viên	giao	dịch	cũ	của	RBC	tế	nhị	nhận	xét.	“Ta	sẽ	có	cảm	giác	rằng	họ	được
tuyển	về	vì	họ	nóng	bỏng.”	Đi	cùng	với	Carlin	là	một	phòng	ồn	ào	gồm	toàn	những	nhà	đầu	tư
ngắn	hạn,	một	số	trong	đó	còn	có	hồ	sơ	tội	phạm	ở	khắp	các	phòng	cảnh	sát	tài	chính,	số	khác
thì	suýt	phải	kết	thúc	cuộc	đời	sau	chấn	song	sắt	nhà	tù	vì	các	vi	phạm	tài	chính.4	“Carlin	là
những	gì	mà	tôi	luôn	hình	dung	về	một	công	ty	lừa	đảo,”	một	nhân	viên	khác	từng	làm	giao
dịch	cho	RBC	nói.	“Đủ	các	thể	loại	người,”	một	người	khác	nữa	nói.	Cứ	như	thể	có	một	nhóm
các	nhân	vật	ưu	tú	của	Phố	Wall	trong	thập	niên	1980	đã	va	đúng	phải	chiếc	máy	thời	gian	và
như	một	trò	chơi	khăm,	lại	bấm	nút	hạ	cánh	vào	đúng	vào	cái	tỉnh	bặt	thiệp	và	cư	xử	đúng	mực
nhất	ở	Canada	rồi	quăng	mình	vào	đó.	Nếu	người	RBC	ngồi	vào	bàn	làm	việc	lúc	6	giờ	30	phút,
thì	mấy	tay	Carlin	phải	đến	8	giờ	30	phút	mới	lê	lết	đến	với	bộ	dạng	bệ	rạc.	Nếu	người	RBC
chừng	mực	và	lịch	thiệp,	thì	mấy	kẻ	ở	Carlin	lại	xấc	xược	và	ồn	ào.	“Họ	không	nói	dối	thì	cũng
thổi	phồng	quá	mức	về	mối	quan	hệ	với	khách	hàng,”	một	nhân	viên	bán	hàng	hiện	đang	làm	ở
RBC	cho	biết.	“Họ	luôn	nói	kiểu:	‘Ừ,	đúng	đấy,	tôi	phụ	trách	quỹ	đầu	tư	mạo	hiểm	khổng	lồ	John
Paulson,	và	tôi	rất	thân	với	họ.’	Và	khi	bạn	gọi	điện	cho	Paulson,	họ	sẽ	gần	như	chỉ	mới	nghe
nói	đến	anh	chàng	đó	lần	đầu.”

Vì	những	lý	do	mà	Brad	không	tài	nào	hiểu	hết,	RBC	một	mực	yêu	cầu	anh	phải	chuyển	toàn	bộ
phòng	giao	dịch	chứng	khoán	của	RBC	ở	gần	khu	Trung	tâm	Thương	mại	Thế	giới	đến	tòa	nhà
của	Carlin	ở	khu	Midtown.	Việc	này	khiến	anh	rất	khó	chịu.	Anh	có	ấn	tượng	rõ	mồn	một	rằng
các	sếp	ở	Canada	đã	quyết	định	giao	dịch	điện	tử	sẽ	là	tương	lai	của	mình,	dù	họ	không	hiểu	tại
sao	lại	thế	và	thậm	chí	thế	có	nghĩa	là	gì.	Bị	sáp	nhập	vào	văn	phòng	của	Carlin,	người	RBC
chẳng	mấy	chốc	phải	nghe	đi	nghe	lại	bài	diễn	thuyết	về	tình	trạng	thị	trường	tài	chính	của
Frommer.	Anh	ta	thường	đứng	trước	màn	hình	máy	tính	phẳng	treo	trên	tường.	“Anh	ta	đứng
dậy	và	nói	thị	trường	bây	giờ	hoàn	toàn	xoay	quanh	tốc	độ,”	Brad	kể.	“‘Giao	dịch	hoàn	toàn
xoay	quanh	tốc	độ.’	Và	rồi	anh	ta	nói:	‘Tớ	sẽ	cho	các	cậu	thấy	hệ	thống	của	chúng	ta	nhanh	đến
cỡ	nào.’	Anh	ta	có	một	tay	đứng	ngay	cạnh	với	chiếc	bàn	phím	máy	tính.	Anh	ta	nói	với	tay	đó



‘nhập	lệnh!’	Và	tay	đó	nhấn	Enter.	Và	lệnh	xuất	hiện	trên	màn	hình,	thế	là	tất	cả	mọi	người	đều
có	thể	nhìn	thấy.	Rồi	Frommer	tiếp	‘Đấy!	Thấy	chứ!	Mọi	người	thấy	nó	nhanh	chưa!!!’”	Tất	cả
những	gì	mà	tay	kia	làm	là	gõ	tên	một	cổ	phiếu	lên	bàn	phím	và	cái	tên	đó	sẽ	hiện	trên	màn
hình,	hệt	như	khi	ta	đánh	máy	thì	chữ	sẽ	hiện	lên	màn	hình	vậy.	“Rồi	anh	ta	nói	tiếp	‘Làm	lại
nào!’	Và	tay	kia	lại	nhấn	phím	Enter	trên	bàn	phím	lần	nữa.	Và	tất	cả	mọi	người	đều	gật	gật.	Đó
là	lúc	5	giờ	chiều.	Thị	trường	đang	đóng	cửa;	chẳng	có	gì	xảy	ra.	Nhưng	anh	ta	thì	ra	vẻ	kiểu
như	‘Ôi	trời	ơi,	nó	đang	xảy	ra	đây	này!’	còn	tôi	thì	tỏ	rõ	thái	độ	không	tin.	Brad	đã	nghĩ:	Cái	gã
vừa	bán	cho	chúng	ta	nền	tảng	giao	dịch	điện	tử	mới	này	hoặc	là	không	biết	rằng	màn	trình
diễn	kỹ	thuật	điêu	luyện	của	mình	thật	lố	bịch,	hoặc	tệ	hơn,	gã	ta	nghĩ	chúng	ta	ngù	ngờ.

Thật	tình	cờ,	gần	như	đúng	lúc	Jeremy	Frommer	bước	vào	cuộc	đời	của	Brad,	thị	trường	chứng
khoán	Mỹ	bắt	đầu	hoạt	động	một	cách	kỳ	cục.	Trước	khi	RBC	mua	lại	hãng	giao	dịch	điện	tử
được	cho	là	tiên	tiến	này,	các	máy	tính	của	Brad	đều	hoạt	động	tốt.	Vậy	mà	đột	nhiên	lúc	này,
chúng	lại	không	chạy	được	nữa.	Trước	khi	buộc	phải	sử	dụng	phần	nào	công	nghệ	của	Carlin,
Brad	 luôn	 tin	 tưởng	 các	màn	hình	giao	dịch	 của	mình.	Khi	màn	hình	giao	dịch	 cho	biết	 có
10.000	cổ	phiếu	của	Intel	đang	được	bán	với	giá	22	đô-la	một	cổ	phiếu,	điều	đó	có	nghĩa	là	anh
có	thể	mua	10.000	cổ	phiếu	của	Intel	với	giá	22	đô-la	một	cổ	phiếu.	Anh	chỉ	cần	nhấn	một	nút
là	xong.	Nhưng	đến	mùa	xuân	năm	2007,	khi	màn	hình	cho	biết	có	10.000	cổ	phiếu	của	Intel
đang	được	bán	với	giá	22	đô-la	và	anh	nhấn	nút,	lời	chào	bán	đã	biến	mất.	Trong	bảy	năm	làm
nghề	giao	dịch	chứng	khoán,	anh	 luôn	có	 thể	nhìn	vào	các	màn	hình	 trên	bàn	 làm	việc	của
mình	và	thấy	được	thị	trường	chứng	khoán.	Giờ	thì	thị	trường	xuất	hiện	trên	màn	hình	của	anh
chỉ	là	ảnh	ảo.

Vấn	đề	này	quả	thật	hệ	trọng.	Trong	vai	trò	nhà	giao	dịch,	nhiệm	vụ	chính	của	Brad	là	đứng
giữa	các	nhà	đầu	tư	muốn	mua/bán	số	lượng	lớn	cổ	phiếu	và	thị	trường	đại	chúng	(gồm	Sàn
Giao	dịch	Chứng	khoán	New	York	(NYSE)	và	Sàn	Giao	dịch	Nasdaq),	nơi	nắm	giữ	khối	lượng
giao	dịch	nhỏ	hơn.	Một	nhà	đầu	tư	có	thể	muốn	bán	một	lô	3	triệu	cổ	phiếu	của	IBM;	thường
thì	các	thị	trường	sẽ	chỉ	có	nhu	cầu	mua	1	triệu	cổ	phiếu;	Brad	sẽ	mua	cả	lô,	rồi	bán	lẻ	ngay	lập
tức	1	triệu	cổ	phiếu	đó	và	khéo	léo	dỡ	nốt	2	triệu	cổ	phiếu	kia	trong	vài	giờ	tiếp	theo.	Nếu
không	biết	thị	trường	thật	sự	đang	như	thế	nào,	anh	không	thể	định	giá	được	khối	cổ	phiếu	lớn
kia.	Trước	đây,	anh	cung	cấp	tính	thanh	khoản	cho	thị	trường;	còn	hiện	giờ	bất	cứ	điều	gì	xảy
ra	trên	màn	hình	máy	tính	đều	làm	giảm	sự	sẵn	lòng	làm	việc	đó	nơi	anh.	Khi	không	thể	đánh
giá	được	các	rủi	ro	của	thị	trường,	anh	không	còn	vui	vẻ	đưa	ra	phán	đoán	như	trước	nữa.

Tháng	6	năm	2007,	vấn	đề	ngày	càng	trở	nên	nghiêm	trọng,	đến	độ	không	thể	nhắm	mắt	cho
qua.	Flextronics,	một	công	ty	điện	tử	của	Singapore,	tuyên	bố	ý	định	mua	một	đối	thủ	nhỏ	hơn,
Solectron,	với	giá	không	quá	4	đô-la	một	cổ	phiếu.	Một	nhà	đầu	tư	lớn	gọi	cho	Brad	và	nói	ông
muốn	bán	5	 triệu	cổ	phiếu	của	Solectron.	Thị	 trường	chứng	khoán	đại	 chúng	 thể	hiện	 tình
trạng	hiện	tại	của	thị	trường.	Chẳng	hạn,	giả	sử	giá	của	Solectron	là	3,70-3,75,	tức	là	ta	có	thể
bán	Solectron	với	giá	3,70	đô-la	hoặc	mua	cổ	phiếu	của	hãng	này	với	giá	3,75	đô-la.	Vấn	đề	là
với	các	mức	giá	này,	chỉ	có	1	triệu	cổ	phiếu	được	đặt	mua	và	chào	bán.	Nhà	đầu	tư	lớn	muốn
bán	5	triệu	cổ	phiếu	của	Solectron	kia	gọi	cho	Brad	vì	ông	muốn	Brad	mạo	hiểm	với	4	triệu	cổ
phiếu	nữa.	Và	vì	vậy,	Brad	đã	mua	cả	lô	cổ	phiếu	này	với	giá	3,65	đô-la,	thấp	hơn	một	chút	so
với	giá	trên	thị	trường	đại	chúng.	Nhưng	khi	anh	quay	lại	thị	trường	đại	chúng	−	thị	trường
trên	màn	hình	giao	dịch,	giá	cổ	phiếu	lập	tức	biến	đổi	như	thể	thị	trường	đã	đọc	được	suy	nghĩ
của	anh.	Thay	vì	bán	1	triệu	cổ	phiếu	với	giá	3,70	đô-la	như	anh	tưởng	lúc	đầu,	anh	chỉ	bán	ra
được	vài	trăm	nghìn	cổ	phiếu	là	đã	châm	ngòi	cho	một	cú	sụt	nho	nhỏ	ở	giá	cổ	phiếu	Solectron.
Cứ	như	thể	có	ai	đó	biết	anh	đang	cố	làm	gì	và	phản	ứng	với	khao	khát	bán	cổ	phiếu	của	anh
trước	khi	anh	thể	hiện	rõ	điều	đó.	Đến	khi	anh	bán	được	toàn	bộ	chỗ	5	triệu	cổ	phiếu,	với	mức
giá	thấp	hơn	3,70	đô-la	rất	nhiều,	anh	đã	mất	một	gia	tài	nho	nhỏ.

Anh	không	hiểu	được	chuyện	này.	Anh	biết	mình	có	thể	làm	thay	đổi	phần	nào	giá	của	một	cổ
phiếu	không	được	giao	dịch	thường	xuyên	khi	đáp	ứng	nhu	cầu	của	người	trả	giá	cao	nhất.
Nhưng	trong	trường	hợp	của	Solectron,	cổ	phiếu	của	một	công	ty	sắp	được	một	công	ty	khác
tiếp	quản	ở	một	mức	giá	mà	ai	cũng	biết	lại	được	giao	dịch	rất	mạnh.	Cung	và	cầu	ở	khoảng	giá



rất	hẹp	đó	lớn	là	điều	dễ	hiểu;	chỉ	có	điều	đáng	lẽ	nó	không	nên	biến	động	nhiều	như	thế.	Đáng
lẽ	người	mua	trên	thị	trường	không	biến	mất	ngay	khi	anh	đang	cố	bán.	Lúc	này,	anh	làm	cái
việc	mà	đa	phần	mọi	người	thường	làm	khi	họ	không	hiểu	tại	sao	máy	tính	của	mình	không
hoạt	động	như	mong	đợi:	anh	gọi	đội	hỗ	trợ	kỹ	thuật.	“Nếu	bàn	phím	của	anh	bị	hỏng,	đây	là
đội	sẽ	đến	thay	nó.”	Giống	như	mọi	đội	hỗ	trợ	kỹ	thuật,	giả	định	đầu	tiên	của	họ	là	Brad	không
biết	mình	đang	làm	gì.	“‘Lỗi	người	dùng’	là	thứ	mà	họ	sẽ	ném	vào	mặt	anh.	Họ	chỉ	nghĩ,	chúng
tôi,	những	tay	giao	dịch,	là	một	đám	ngu	ngốc.”	Anh	giải	thích	với	họ	rằng	anh	chỉ	nhấn	phím
Enter	trên	bàn	phím.	Thật	khó	mà	làm	sai	chuyện	đó	được.

Khi	ai	cũng	thấy	rõ	rằng	vấn	đề	phức	tạp	hơn	chuyện	lỗi	của	người	dùng,	việc	giải	quyết	nó
được	đẩy	 lên	một	 tầm	cao	mới.	 “Họ	 cử	đến	 chỗ	 tôi	những	anh	 chàng	phụ	 trách	 sản	phẩm,
những	người	đã	mua	và	cài	đặt	hệ	thống	và	chí	ít	thì	họ	cũng	nghe	có	vẻ	như	là	các	nhà	công
nghệ.”	Anh	giải	thích	rằng	màn	hình	của	anh	thường	tái	hiện	khá	chuẩn	xác	thị	trường	chứng
khoán	thực	tế	nhưng	giờ	thì	không	còn	như	thế	nữa.	Đáp	lại,	anh	chỉ	nhận	được	những	cái	nhìn
chằm	chằm.	Cuối	 cùng,	anh	 lớn	 tiếng	phàn	nàn	đến	độ	họ	cử	các	 lập	 trình	viên	đến,	những
người	đến	RBC	trong	cuộc	mua	lại	Carlin.	“Chúng	tôi	thường	nghe	nói	họ	có	một	phòng	đầy
những	anh	chàng	người	Ấn	và	người	Hoa.	Ta	hiếm	khi	thấy	họ	trên	sàn	giao	dịch.	Họ	thường
được	gọi	là	‘con	gà	đẻ	trứng	vàng’.”	Ngân	hàng	không	muốn	những	con	gà	đẻ	trứng	vàng	của
mình	bị	phân	tâm	và	khi	mấy	tay	này	đến,	họ	mang	theo	không	khí	của	những	người	đang	trên
đường	thi	hành	sứ	mệnh	quan	trọng	nào	đó.	Họ	cũng	giải	thích	với	Brad	rằng	anh,	chứ	không
phải	cái	máy,	mới	là	vấn	đề.	“Họ	bảo	đó	là	vì	tôi	sống	ở	New	York,	còn	thị	trường	thì	ở	New
Jersey,	nên	dữ	liệu	về	máy	tôi	bị	chậm.	Rồi	họ	nói	toàn	bộ	chuyện	này	là	do	có	hàng	ngàn	người
giao	dịch	trên	thị	trường.	Họ	bảo:	‘anh	không	phải	là	người	duy	nhất	đang	giao	dịch.	Hơn	nữa,
còn	nhiều	sự	kiện,	tin	tức	khác	cũng	truyền	qua	kênh	đó.’”

Anh	hỏi	họ,	nếu	thực	là	vậy,	tại	sao	thị	trường	của	một	cổ	phiếu	bất	kỳ	chỉ	cạn	kiệt	khi	anh	cố
mua	nó?	Để	nói	rõ	ý	mình,	anh	yêu	cầu	các	lập	trình	viên	đứng	theo	dõi	trong	khi	anh	giao	dịch.
“Tôi	bảo:	‘Xem	kỹ	nhé.	Tôi	sẽ	mua	100.000	cổ	phiếu	của	Amgen.	Tôi	sẵn	sàng	trả	48	đô-la	cho
một	cổ	phiếu.	Hiện	tại	có	100.000	cổ	phiếu	của	Amgen	đang	được	chào	bán	với	giá	48	đô-la
một	cổ	phiếu	−	10.000	cổ	phiếu	trên	BATS,	35.000	cổ	phiếu	trên	Sàn	Giao	dịch	Chứng	khoán
New	York,	30.000	trên	Nasdaq	và	25.000	trên	Direct	Edge.’	Các	anh	có	thể	nhìn	thấy	tất	cả	trên
màn	hình.	Chúng	tôi	ngồi	đó,	nhìn	chằm	chằm	vào	màn	hình	và	tôi	đưa	tay	lên	phím	Enter.	Tôi
đếm	to	tới	5...

“‘một...

“’hai...	đấy	nhé,	chưa	có	gì	xảy	ra	cả.

“’ba...	giá	chào	bán	vẫn	là	48	đô-la...

“‘bốn...	vẫn	không	có	gì	nhúc	nhích	nhé.

“’Năm.’	Rồi	tôi	nhấn	phím	Enter	và	−	bùm!	−	mọi	thứ	đột	nhiên	chao	đảo.	Các	chào	bán	đồng
loạt	biến	mất	và	giá	cổ	phiếu	tăng	vọt.”

Rồi	anh	quay	lại	nhìn	những	anh	chàng	đang	đứng	phía	sau	mình	và	nói:	“Các	anh	thấy	đấy,	tôi
chính	là	sự	kiện.	Tôi	là	tin	tức.”	Các	anh	chàng	phát	triển	im	lặng.

“Họ	tỏ	thái	độ	kiểu	như:	 ‘Ồ,	đúng	thật.	Để	tôi	tìm	hiểu	chuyện	này	xem	sao.’	Rồi	họ	lặn	mất
tăm.”	Anh	có	gọi	họ	một	vài	lần,	nhưng	“nhận	ra	họ	không	hề	tìm	cách	giải	quyết	vấn	đề	này,
thế	nên,	tôi	để	họ	được	yên.”

Brad	ngờ	rằng	thủ	phạm	chính	là	công	nghệ	của	Carlin	mà	RBC	đã	cài	đặt	vào	các	máy	giao
dịch	của	anh.	“Vì	vấn	đề	thị	trường	này	ngày	một	tệ	hơn”,	anh	nói	“nên	tôi	bắt	đầu	đồ	rằng	vấn
đề	nằm	ở	chỗ	công	nghệ	của	họ	thật	tồi	tệ.”	Một	kiểu	hành	vi	được	xác	lập:	hễ	khi	nào	anh	cố
gắng	phản	ứng	với	thị	trường	trên	màn	hình,	thị	trường	sẽ	dịch	chuyển.	Và	chuyện	này	không



chỉ	xảy	ra	với	riêng	mình	anh,	tất	cả	các	nhân	viên	giao	dịch	của	RBC	đều	gặp	tình	huống	tương
tự.	Ngoài	ra,	vì	một	lý	do	mà	anh	không	hiểu	hết,	mức	phí	mà	RBC	phải	trả	cho	các	sàn	giao
dịch	chứng	khoán	đột	nhiên	tăng	vọt.	Cuối	năm	2007,	Brad	tiến	hành	một	nghiên	cứu	so	sánh
những	gì	xảy	ra	trên	sổ	sách	giao	dịch	của	mình	với	những	gì	đáng	lẽ	phải	xảy	ra,	hoặc	những
gì	từng	xảy	ra	khi	thị	trường	cổ	phiếu	hiển	thị	trên	màn	hình	giao	dịch	thực	sự	là	thị	trường	mà
anh	thấy.	“Sự	khác	biệt	đối	với	chúng	tôi	là	hàng	chục	triệu	đô-la	thua	lỗ	cộng	thêm	chi	phí,”
anh	nói.	“Chúng	tôi	đang	làm	thất	thoát	tiền.”	Các	sếp	ở	Toronto	triệu	anh	về	và	yêu	cầu	anh
tìm	cách	cắt	giảm	con	số	chi	phí	giao	dịch	đang	gia	tăng.

Tận	cho	đến	lúc	đó,	Brad	vẫn	coi	nhẹ	các	sàn	giao	dịch	chứng	khoán,	cho	rằng	các	sàn	này	là
nghiễm	nhiên.	Khi	anh	đến	New	York	vào	năm	2002,	85%	hoạt	động	giao	dịch	của	thị	trường
chứng	khoán	đều	diễn	ra	trên	Sàn	Giao	dịch	Chứng	khoán	New	York,	và	một	người	nào	đó	sẽ
xử	 lý	 tất	 cả	 các	 lệnh.	 Những	 cổ	 phiếu	 không	 giao	 dịch	 ở	 sàn	New	 York	 thì	 sẽ	 giao	 dịch	 ở
Nasdaq.	Không	có	 cổ	phiếu	nào	giao	dịch	 trên	cả	hai	 sàn.	Theo	yêu	cầu	của	Ủy	ban	Chứng
khoán,	trước	phản	đối	của	công	chúng	về	tình	trạng	thiên	vị	năm	2005,	các	sàn	giao	dịch	đã
chuyển	đổi	từ	hình	thức	công	ty	dịch	vụ	công	ích	do	các	thành	viên	sở	hữu	thành	công	ty	đại
chúng	hoạt	động	vì	lợi	nhuận.	Một	khi	cạnh	tranh	du	nhập,	các	sàn	chứng	khoán	bắt	đầu	sinh
sôi.	Đến	đầu	năm	2008,	có	13	sàn	giao	dịch	đại	chúng	khác	nhau,	hầu	hết	đều	nằm	ở	phía	bắc
New	Jersey.	Hiện	nay,	gần	như	mọi	cổ	phiếu	đều	được	giao	dịch	trên	tất	cả	các	sàn:	ta	có	thể
mua	bán	cổ	phiếu	 IBM	 trên	Sàn	Giao	dịch	New	York,	vừa	mua	và	bán	nó	 trên	BATS,	Direct
Edge,	Nasdaq,	Nasdaq	BX,	v.v...	Quan	điểm	cho	rằng	cần	có	con	người	đứng	giữa	các	nhà	đầu	tư
và	thị	trường	đã	chết.	“Sàn	giao	dịch”	ở	Nasdaq	hay	ở	Sàn	Giao	dịch	Chứng	khoán	New	York,
hay	ở	các	đối	thủ	cạnh	tranh	mới	nổi	của	hai	sàn	này,	như	BATS	và	Direct	Edge,	là	một	cụm	các
máy	chủ	máy	tính	chứa	một	chương	trình	được	gọi	là	“bộ	khớp	lệnh”.	Không	có	ai	ở	trong	sàn
để	ta	nói	chuyện.	Ta	gửi	lệnh	tới	sàn	bằng	cách	nhập	lệnh	vào	máy	tính	và	gửi	nó	tới	bộ	khớp
lệnh	của	sàn.	Tại	các	ngân	hàng	 lớn	 trên	Phố	Wall,	những	người	 từng	phụ	 trách	rao	bán	cổ
phiếu	tới	các	nhà	đầu	tư	lớn	nay	đã	được	tổ	chức	lại.	Giờ	đây,	họ	bán	thuật	toán	hoặc	các	quy
tắc	giao	dịch	đã	mã	hóa	mà	ngân	hàng	thiết	kế,	còn	nhà	đầu	tư	dùng	chúng	để	gửi	lệnh	giao
dịch.	Các	phòng	ban	tạo	ra	những	thuật	toán	giao	dịch	này	được	gọi	là	phòng	“giao	dịch	điện
tử”.

Đó	là	lý	do	tại	sao	Ngân	hàng	Hoàng	gia	Canada	lại	phát	hoảng	và	mua	Carlin.	Brad	và	những
nhà	giao	dịch	như	Brad	vẫn	có	vai	trò	nhất	định	−	đó	là	đứng	giữa	người	mua	và	người	bán
những	lô	cổ	phiếu	khủng	và	thị	trường.	Tuy	nhiên,	không	gian	đang	co	lại.

Cùng	lúc	đó,	các	sàn	giao	dịch	cũng	thay	đổi	cách	thức	kiếm	tiền.	Năm	2002,	các	sàn	đã	tính	phí
tất	cả	những	nhà	môi	giới	đặt	lệnh	mua	hoặc	bán	chứng	khoán	một	mức	phí	cố	định	và	đơn
giản	cho	mỗi	cổ	phiếu	được	giao	dịch.	Việc	thay	người	bằng	máy	cho	phép	thị	trường	không
chỉ	trở	nên	nhanh	hơn	mà	còn	phức	tạp	hơn.	Các	sàn	đưa	ra	một	hệ	thống	tính	phí	và	hoa	hồng
vô	cùng	rối	rắm.	Hệ	thống	này	được	gọi	là	“mô	hình	người	đặt	giá	−	kẻ	theo	giá”5	và	giống	như
nhiều	sáng	tạo	của	Phố	Wall,	gần	như	chẳng	ai	hiểu	nổi	nó.	Ngay	cả	các	nhà	đầu	tư	chuyên
nghiệp	cũng	nghệt	mặt	khi	Brad	tìm	cách	giải	thích	nó	cho	họ.	“Đó	là	nội	dung	tôi	thường	bỏ
qua,	vì	nhiều	người	không	hiểu	được,”	anh	nói.	Giả	sử	ta	muốn	mua	cổ	phiếu	của	Apple	và	thị
trường	của	Apple	 là	400-400,05.	Nếu	bước	vào	và	mua	cổ	phiếu	với	giá	400,05	đô-la,	 ta	sẽ
được	cho	là	đang	“băng	khoảng6”.	Người	giao	dịch	vượt	khoảng	được	liệt	vào	nhóm	“kẻ	theo
giá	thị	trường”.	Nếu	thay	vì	làm	thế,	ta	cứ	giữ	lệnh	mua	Apple	ở	giá	400	đô-la,	rồi	có	ai	đó	xuất
hiện	và	bán	cổ	phiếu	đó	cho	ta	với	giá	400	đô-la,	ta	sẽ	được	định	rõ	là	“người	đặt	giá”.	Nói
chung,	các	sàn	sẽ	tính	phí	người	theo	giá	mức	phí	giao	dịch	là	vài	xu	trên	một	cổ	phiếu,	rồi	trả
cho	người	đặt	giá	mức	hoa	hồng	có	giá	trị	thấp	hơn,	và	bỏ	túi	khoản	chênh	lệch	−	dựa	trên	một
lý	thuyết	mơ	hồ	rằng	bất	cứ	ai	cưỡng	lại	sự	thôi	thúc	băng	khoảng	đều	đang	thực	hiện	một	loại
hình	dịch	vụ	nào	đó.	Tuy	vậy	cũng	có	những	ngoại	lệ.	Chẳng	hạn,	Sàn	BATS	ở	Weehaken,	New
Jersey,	lại	nhất	quyết	trả	hoa	hồng	người	theo	và	tính	phí	người	đặt	giá.

Đầu	năm	2008,	tất	cả	những	điều	này	đều	mới	mẻ	với	Brad	Katsuyama.	“Tôi	cứ	nghĩ	tất	cả	các
sàn	đều	tính	chúng	tôi	một	mức	phí	như	nhau,”	anh	nói.	“Thái	độ	của	tôi	lúc	đó	kiểu	như	‘Chết



tiệt,	ý	anh	là	có	người	sẽ	trả	tiền	để	chúng	tôi	giao	dịch	sao?’”

Với	suy	nghĩ	mình	là	người	khôn	ngoan,	anh	yêu	cầu	tất	cả	các	thuật	toán	của	RBC	phải	điều
hướng	lệnh	mua	bán	chứng	khoán	của	ngân	hàng	tới	bất	kỳ	sàn	giao	dịch	nào	trả	hoa	hồng
nhiều	nhất	−	mà	khi	đó	tình	cờ	thay,	đó	lại	là	sàn	BATS.	“Đó	đúng	là	thảm	họa,”	Brad	nói.	Khi
anh	cố	mua	hoặc	bán	cổ	phiếu	và	có	được	hoa	hồng	của	sàn	BATS,	thị	trường	sẽ	hô	biến	cổ
phiếu	đó,	và	giá	cổ	phiếu	trượt	xa	khỏi	tầm	với	của	anh.	Thay	vì	kiếm	được	tiền,	rốt	cuộc	thậm
chí	anh	còn	bị	mất	nhiều	tiền	hơn.

Brad	không	hiểu	tại	sao	một	số	sàn	giao	dịch	lại	trả	hoa	hồng	người	theo	giá	và	tính	phí	người
đặt	giá,	trong	khi	những	sàn	khác	lại	làm	điều	ngược	lại.	Tất	cả	những	người	anh	hỏi,	không
một	ai	có	thể	giải	thích	được	chuyện	này.	“Còn	chẳng	có	ai	nói	‘Này,	anh	nên	hết	sức	chú	ý	đến
hiện	tượng	này.’	Bởi	vì	chẳng	có	ai	chú	ý	đến	nó.”	Mức	phí	cũng	có	sự	khác	biệt	giữa	các	sàn	và
các	sàn	thường	thay	đổi	mức	tính	phí	của	mình	khiến	các	nhà	môi	giới	Phố	Wall	thêm	hoang
mang.	Đối	với	Brad,	tất	cả	chuyện	này	đều	có	vẻ	kỳ	cục	và	phức	tạp	một	cách	không	cần	thiết,
nó	làm	dấy	lên	đủ	loại	câu	hỏi.	“Tại	sao	người	ta	lại	trả	tiền	để	một	người	nào	đó	theo	giá	thị
trường?	Ý	tôi	là	ai	mà	lại	sẵn	lòng	bỏ	tiền	ra	để	đặt	giá	thị	trường?	Tại	sao	có	người	lại	làm	việc
đó?”

Anh	thử	hỏi	khắp	ngân	hàng,	những	người	có	thể	biết	nhiều	hơn	anh.	Anh	thử	tìm	trên	Google,
nhưng	thật	tình	là	chẳng	có	gì	để	tìm	cả.	Một	ngày	nọ,	anh	nói	chuyện	với	một	anh	chàng	thuộc
khối	bán	lẻ	ở	Toronto,	chuyên	bán	cổ	phiếu	cho	các	khách	hàng	cá	nhân	Canada.	“Tôi	kể,	‘Tôi
đang	bị	chơi	xỏ	nhưng	lại	không	thể	tìm	ra	gã	nào	đang	chơi	xỏ	mình.’	Và	anh	ta	nói	‘Anh	biết
đấy,	bây	giờ	thị	trường	có	nhiều	người	chơi	hơn	rồi.’	Tôi	hỏi	lại,	‘Ý	anh	là	sao?’	Anh	ta	nói:	‘Anh
biết	rồi	còn	gì,	có	hãng	mới	nổi	lên	hiện	đang	nắm	giữ	10%	thị	trường	Mỹ.’”	Rồi	anh	ta	nói	tên
hãng,	nhưng	Brad	nghe	chữ	được	chữ	không.	Nghe	như	là	Gekko	(Tên	công	ty	là	Getco).	“Tôi
chưa	bao	giờ	nghe	nói	đến	Getco.	Tôi	thậm	chí	còn	không	biết	đến	cái	tên	đó.	Họ	nắm	giữ	10%
thị	trường	chứng	khoán	Mỹ,	còn	tôi	điều	hành	một	bàn	giao	dịch	ở	Phố	Wall,	và	chưa	bao	giờ
nghe	nói	đến	tên	công	ty	đó.”	Và	còn	một	thắc	mắc	nữa	đó	là	tại	sao	một	anh	chàng	bán	lẻ	ở
Canada	lại	biết	về	hãng	đó	trước?

Vậy	là	bây	giờ,	anh	phải	điều	hành	một	phòng	giao	dịch	chứng	khoán	không	thể	giao	dịch	bình
thường	trên	thị	trường	chứng	khoán	Mỹ.	Anh	buộc	phải	chứng	kiến	những	người	mà	anh	quan
tâm	bị	một	đám	dân	Phố	Wall	thập	niên	1980	quấy	nhiễu,	khuấy	cho	rối	tung.	Và	rồi,	mùa	thu
năm	2008,	khi	anh	băn	khoăn	không	biết	sẽ	còn	trục	trặc	nào	nữa,	thì	cả	hệ	thống	tài	chính	của
Mỹ	lại	rơi	tự	do.	Cái	cách	mà	người	Mỹ	tiêu	tiền	đã	khiến	thị	trường	chao	đảo,	và	cú	chao	đảo
của	thị	 trường	dẫn	tới	sự	chao	đảo	trong	đời	sống:	việc	 làm	và	sự	nghiệp	của	tất	cả	những
người	xung	quanh	anh	đột	nhiên	rơi	vào	thế	ngàn	cân	treo	sợi	tóc.	“Ngày	nào	tôi	cũng	về	nhà
với	cảm	giác	thẫn	thờ,	đau	đớn.”

Anh	không	phải	là	người	khờ	khạo.	Anh	biết	là	có	người	tốt	−	kẻ	xấu	và	đôi	khi	kẻ	xấu	sẽ	thắng;
nhưng	anh	cũng	tin	rằng	chuyện	đấy	chỉ	là	hãn	hữu.	Đến	lúc	này,	quan	điểm	đó	bị	đem	ra	thách
thức.	Khi	anh,	cùng	phần	còn	lại	của	thế	giới,	bắt	đầu	hiểu	ra	các	công	ty	lớn	của	Mỹ	đã	làm	gì	−
thao	túng	các	bảng	xếp	hạng	để	biến	nợ	xấu	thành	nợ	tốt,	các	trái	phiếu	dưới	chuẩn7	được
thiết	kế	với	mục	đích	cố	tình	cho	vỡ,	sau	đó	bán	cho	khách	hàng	rồi	đánh	cược	và	để	khách
hàng	thua	lỗ,	v.v...	–	anh	như	bừng	tỉnh.	Lần	đầu	tiên	trong	sự	nghiệp	của	mình,	anh	cảm	thấy
mình	chỉ	có	thể	thắng	nếu	một	người	nào	đó	thua,	hoặc	khả	năng	lớn	hơn	là	một	người	nào	đó
chỉ	có	thể	thắng	nếu	anh	thua.	Bản	tính	của	anh	không	phải	là	tay	năm	ăn	năm	thua,	nhưng	rốt
cuộc	ở	một	mức	độ	nào	đó,	anh	đã	lọt	đúng	vào	một	ngành	như	thế.

Cơ	thể	anh	luôn	có	khuynh	hướng	ghi	nhận	căng	thẳng	trước	cả	tâm	trí.	Cứ	như	thể	đầu	óc	anh
từ	chối	chấp	nhận	khả	năng	xung	đột	ngay	cả	khi	cơ	thể	anh	đã	tham	gia	vào	cuộc	xung	đột	ấy.
Thời	điểm	đó,	anh	mắc	hết	bệnh	này	đến	bệnh	khác.	Chứng	viêm	xoang	thành	ra	viêm	nhiễm
và	cần	phẫu	thuật.	Huyết	áp	của	anh,	vốn	luôn	ở	mức	cao,	nay	tăng	vọt.	Các	bác	sĩ	còn	yêu	cầu
anh	đi	gặp	một	bác	sĩ	chuyên	khoa	thận.



Đến	đầu	năm	2009,	anh	quyết	định	bỏ	Phố	Wall.	Anh	vừa	mới	đính	hôn.	Ngày	ngày	sau	giờ	làm
việc,	 anh	 ngồi	 cạnh	 Ashley	 Hooper,	 vị	 hôn	 thê	 của	 mình	 −	 một	 cô	 gái	 sinh	 trưởng	 tại
Jacksonville,	Florida,	mới	vừa	tốt	nghiệp	Đại	học	Mississippi,	bàn	xem	họ	sẽ	sống	ở	đâu.

Họ	rút	danh	sách	xuống	còn	San	Diego,	Atlanta,	Toronto,	Orlando	và	San	Francisco.	Anh	không
biết	mình	sẽ	làm	gì;	anh	chỉ	muốn	đi	khỏi	đây.	“Tôi	đã	nghĩ	mình	có	thể	đi	bán	thuốc	hoặc	bất
kỳ	việc	gì.”	Anh	chưa	bao	giờ	cảm	thấy	có	nhu	cầu	cần	phải	ở	Phố	Wall.	“Đó	chưa	bao	giờ	là	dự
định	của	tôi,”	anh	nói.	“Hồi	mới	lớn,	tôi	chẳng	nghĩ	đến	tiền	hay	thị	trường	chứng	khoán.	Vì
vậy,	mối	gắn	kết	không	mạnh	lắm.”	Có	lẽ	còn	kỳ	cục	hơn	nữa	là	anh	chẳng	hề	màng	đến	tiền,	dù
RBC	lúc	đó	đang	trả	anh	gần	2	triệu	đô-la	một	năm.	Anh	đã	dồn	hết	tâm	huyết	cho	công	việc,
nhưng	lý	do	chủ	yếu	là	vì	anh	thật	sự	yêu	mến	đồng	nghiệp,	cấp	trên	và	cả	cấp	dưới	của	mình.
Điều	anh	thích	ở	RBC	là	trước	đó	hãng	chưa	bao	giờ	ép	anh	phải	là	ai	khác	ngoài	bản	thân	anh.
Nhưng	bây	giờ,	ngân	hàng	−	hay	thị	trường,	hoặc	có	lẽ	là	cả	hai	−	hiện	đang	hối	thúc	anh	phải
trở	thành	người	khác.

Thế	rồi,	tự	ngân	hàng	lại	thay	đổi	suy	nghĩ.	Tháng	2	năm	2009,	RBC	đường	chia	đôi	ngả	với
Jeremy	Frommer	và	yêu	cầu	Brad	tìm	người	thay	thế	anh	ta.	Vô	vàn	các	ứng	viên	đổ	về	từ	khắp
nơi	trên	Phố	Wall	−	và	anh	thấy,	về	cơ	bản,	không	một	ai	trong	số	những	người	tỏ	ra	hiểu	biết
về	thương	mại	điện	tử	thực	sự	hiểu	về	nó.	“Vấn	đề	là	người	làm	giao	dịch	điện	tử,	tiếp	xúc	trực
tiếp	với	khách	hàng	chỉ	là	người	đầu	lĩnh,”	anh	nói.	“Họ	không	hay	biết	công	nghệ	đó	hoạt	động
như	thế	nào.”

Càng	ngày,	tác	động	trực	tiếp	của	con	người	lên	thị	trường	càng	giảm,	thay	vào	đó	là	tác	động
trực	tiếp	của	máy	móc.	Tất	nhiên,	máy	móc	chịu	sự	giám	sát	của	con	người,	nhưng	có	rất	ít
người	biết	những	chiếc	máy	đó	vận	hành	thế	nào.	Brad	biết	những	cỗ	máy	của	RBC	−	không
phải	bản	thân	những	chiếc	máy	tính,	mà	là	những	lệnh	vận	hành	chúng	−	là	hạng	bét,	nhưng
anh	cho	rằng	đó	là	vì	đơn	vị	giao	dịch	điện	tử	mới	thành	lập	của	ngân	hàng	vẫn	còn	lóng	ngóng
và	chưa	đủ	khả	năng.	Khi	phỏng	vấn	các	ứng	viên	đang	làm	việc	tại	các	ngân	hàng	lớn	trên	Phố
Wall,	anh	nhận	ra	các	ngân	hàng	này	có	nhiều	điểm	chung	với	RBC	hơn	anh	tưởng.	“Từ	trước
đến	nay,	tôi	luôn	làm	giao	dịch,”	anh	nói.	“Và	khi	làm	giao	dịch,	ta	sẽ	như	ở	trong	chiếc	bong
bóng	khổng	lồ.	Ta	chỉ	ngồi	dõi	theo	màn	hình	cả	ngày.	Giờ	thì	tôi	bước	lùi	lại	và	lần	đầu	tiên	bắt
đầu	theo	dõi	các	nhà	giao	dịch	khác.”	Brad	có	một	người	bạn	quen	thân	đang	làm	giao	dịch	ở
SAC	Capital,	một	quỹ	đầu	tư	mạo	hiểm	rất	thành	công	tại	Greenwich,	Connecticut,	quỹ	này	nổi
tiếng	(và	cũng	nhanh	chóng	chuốc	lấy	tai	tiếng)	vì	đi	trước	thị	trường	chứng	khoán	Mỹ	một
bước.	Brad	phát	hiện	ra	rằng	nếu	có	ai	biết	điều	gì	mà	Brad	không	biết	về	thị	trường,	thì	đó
chính	là	họ.	Một	buổi	sáng	mùa	xuân,	anh	đón	tàu	tới	Greenwich	và	dành	cả	ngày	quan	sát	bạn
mình	thực	hiện	giao	dịch	cổ	phiếu.	Ngay	lập	tức,	anh	nhận	thấy,	kể	cả	khi	dùng	công	nghệ	do
Goldman	Sachs,	Morgan	Stanley	và	các	hãng	lớn	khác	cung	cấp,	bạn	anh	vẫn	gặp	phải	những
vấn	đề	hệt	như	RBC:	thị	trường	trên	màn	hình	của	anh	ấy	không	còn	là	thị	trường	nữa.	Bạn	của
Brad	nhấn	nút	mua	hoặc	bán	một	cổ	phiếu	và	thị	trường	trượt	xa	khỏi	tầm	với	của	anh	ấy.	“Khi
tôi	thấy	anh	bạn	mình	thực	hiện	giao	dịch	và	bị	chơi	xỏ	−	tôi	hiểu	ra	không	chỉ	có	tôi	bị	vậy.
Thất	bại	của	tôi	là	thất	bại	của	thị	trường.	Và	tôi	nhận	ra,	Chà,	chuyện	này	nghiêm	trọng	đây.”

Vấn	đề	của	Brad	không	chỉ	là	vấn	đề	của	Brad.	Những	gì	mọi	người	nhìn	thấy	khi	quan	sát	thị
trường	chứng	khoán	Mỹ	−	những	con	số	trên	màn	hình	của	các	nhà	giao	dịch	chuyên	nghiệp,
dải	băng	chạy	dưới	chân	màn	hình	kênh	CNBC	−	chỉ	là	ảnh	ảo.	“Đó	là	khi	tôi	nhận	ra	rằng	thị
trường	đã	bị	thao	túng.	Và	tôi	biết	chuyện	này	có	liên	quan	đến	công	nghệ.	Rằng	câu	trả	lời
nằm	bên	dưới	công	nghệ.	Tôi	hoàn	toàn	không	biết	đó	là	chỗ	nào.	Nhưng	khi	đó	tôi	ngộ	ra,	con
đường	duy	nhất	giúp	tôi	hiểu	chuyện	gì	đang	diễn	ra	là	đi	sâu	xuống	dưới	lớp	mặt	đó.”

Brad	Katsuyama	không	thể	tự	mình	đi	xuống	dưới	lớp	mặt	của	công	nghệ.	Vì	anh	là	một	anh
chàng	châu	Á,	nên	mọi	người	luôn	tưởng	anh	là	thiên	tài	máy	tính.	Thế	nhưng,	anh	không	thể
(hoặc	không)	lập	trình	được	hệ	thống	đánh	giá	khách	hàng	VCR	của	riêng	mình.	Tuy	thế,	anh
lại	có	khả	năng	phân	biệt	giữa	dân	máy	tính	thật	ra	không	hiểu	thứ	mình	đang	nói	đến	với
những	người	thật	sự	hiểu	rõ.	Tấm	gương	điển	hình	nhất	của	nhóm	sau,	theo	anh,	là	Rob	Park.



Park,	một	anh	bạn	đồng	hương	người	Canada	của	Brad,	 là	một	huyền	thoại	ở	RBC.	Hồi	cuối
những	năm	1990,	khi	đang	học	đại	học,	anh	đã	say	sưa	với	một	ý	tưởng	mới	mẻ	khi	đó:	dạy
một	chiếc	máy	biết	cư	xử	như	một	nhà	giao	dịch	thông	minh.	“Tôi	thích	nghiên	cứu	quá	trình
tư	duy	của	một	nhà	đầu	tư	và	tái	tạo	lại	quá	trình	ấy,”	Park	nói.	Anh	và	Brad	chỉ	làm	việc	cùng
nhau	một	thời	gian	ngắn	ở	RBC,	hồi	năm	2004,	trước	khi	anh	nghỉ	để	bắt	đầu	kinh	doanh	riêng,
nhưng	họ	đã	nhanh	chóng	trở	thành	bạn	bè.	Rob	quan	tâm	đến	lối	tư	duy	của	Brad	khi	thực
hiện	giao	dịch.	Sau	đó,	Rob	mã	hóa	những	suy	nghĩ	này.	Thành	phẩm	là	thuật	toán	được	ưa
dùng	nhất	RBC.	Thuật	toán	này	vận	hành	như	sau:	Giả	sử	nhà	giao	dịch	muốn	mua	100.000	cổ
phiếu	của	General	Motors,	 thuật	 toán	sẽ	quét	 thị	 trường;	nó	 thấy	rằng	chỉ	 có	100	cổ	phiếu
đang	được	chào	bán.	Không	một	nhà	giao	dịch	khôn	ngoan	nào	với	ý	định	mua	100.000	cổ
phiếu	sẽ	chịu	xoa	dịu	mong	muốn	của	mình	bằng	đúng	100	cổ	phiếu.	Thị	trường	quá	mỏng.
Nhưng	thời	điểm	mà	nhà	giao	dịch	nên	mua	cổ	phiếu	của	GM	là	lúc	nào?	Thuật	toán	mà	Rob
xây	dựng	có	một	điểm	kích	phát:	Nó	chỉ	mua	cổ	phiếu	nếu	số	lượng	chào	bán	lớn	hơn	số	lượng
chào	bán	trung	bình	trong	lịch	sử	giao	dịch,	tức	là,	nếu	thị	trường	dày.	“Những	quyết	định	mà
anh	ấy	đưa	ra	rất	hợp	lý,”	Brad	nói	về	Rob.	“Anh	ấy	nghiền	ngẫm	chúng	rất	kỹ.	Và	vì	đã	suy	nghĩ
thấu	đáo	như	thế,	nên	anh	ấy	có	thể	giải	thích	cho	những	người	khác	hiểu	các	quyết	định	này.”

Sau	khi	thuyết	phục	Rob	trở	lại	RBC,	Brad	có	được	nhân	vật	hoàn	hảo	để	tìm	hiểu	xem	chuyện
gì	đã	xảy	ra	với	thị	trường	chứng	khoán	Mỹ.	Và	ở	Brad,	Rob	nhìn	thấy	một	con	người	hoàn	hảo
để	tìm	hiểu	và	giải	thích	cho	người	khác	những	gì	mà	anh	phát	hiện	ra.	“Tất	cả	những	gì	Brad
cần	là	một	người	thông	dịch	từ	ngôn	ngữ	máy	tính	sang	ngôn	ngữ	con	người,”	Park	nói.	“Khi	đã
có	người	thông	dịch,	anh	ấy	sẽ	hiểu	hết	nó.”

Brad	không	sốc	lắm	khi	cuối	cùng	RBC	cũng	từ	bỏ	việc	tìm	kiếm	người	điều	hành	đống	hỗn	độn
ở	phòng	giao	dịch	điện	tử	của	mình	và	hỏi	liệu	rằng	anh	có	thể	tiếp	quản	và	khắc	phục	nó	hay
không.	Tất	cả	mọi	người	đều	sốc	khi	anh	đồng	ý	làm	việc	này,	bởi	vì	(a)	anh	đã	có	một	công
việc	an	toàn	và	nhàn	hạ	với	mức	lương	2	triệu	đô-la	một	năm	khi	điều	hành	các	nhà	giao	dịch
là	con	người	và	(b)	RBC	chẳng	có	gì	để	thêm	vào	hoạt	động	giao	dịch	điện	tử.	Thị	trường	đang
lộn	xộn;	các	nhà	đầu	tư	lớn	chỉ	có	chừng	nào	đó	không	gian	trên	bàn	làm	việc	cho	các	thuật
toán	giao	dịch	mà	các	nhà	môi	giới	bán	ra;	và	Goldman	Sachs,	Morgan	Stanley	và	Credit	Suisse
từ	lâu	đã	tàn	phá	không	gian	đó,	chiếm	hữu	nó	làm	thuộc	địa.	Tất	cả	những	gì	còn	lại	trong
cuộc	mua	lại	Carlin	của	RBC	là	những	con	gà	đẻ	trứng	vàng.	Vì	vậy,	câu	hỏi	đầu	tiên	Brad	dành
cho	những	con	gà	đẻ	trứng	vàng	là:	Chúng	ta	có	kế	hoạch	kiếm	tiền	như	thế	nào?	Họ	trả	lời:	Họ
có	kế	hoạch	mở	“dark	pool8”	đầu	tiên	ở	RBC.	Thì	ra	đây	là	việc	mà	những	con	gà	đẻ	trứng	vàng
này	hướng	tới	suốt	thời	gian	qua,	viết	phần	mềm	xây	dựng	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán
khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối.

Mạng	lưới	này	là	một	“đứa	con	tinh	quái”	khác	của	thị	trường	tài	chính	mới	nổi.	Các	sàn	giao
dịch	tư,	do	các	hãng	môi	giới	lớn	điều	hành,	không	bị	buộc	phải	tiết	lộ	với	công	chúng	chuyện
gì	đang	diễn	ra	trong	nội	bộ	sàn.	Họ	báo	cáo	mọi	giao	dịch	mà	mình	tiến	hành,	nhưng	thường
trì	hoãn	việc	này	đủ	lâu	để	mọi	người	không	thể	biết	chính	xác	những	gì	đang	xảy	ra	trên	thị
trường	rộng	lớn	hơn	tại	thời	điểm	giao	dịch	diễn	ra.	Các	quy	tắc	nội	bộ	của	họ	là	một	bí	ẩn	và
chỉ	có	hãng	môi	giới	điều	hành	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối
mới	biết	chắc	lệnh	mua	và	bán	của	ai	được	phép	thực	hiện	bên	trong.	Quan	điểm	đáng	kinh
ngạc	mà	các	ngân	hàng	lớn	ở	Phố	Wall	đã	thuyết	phục	được	các	nhà	đầu	tư	lớn	tin	vào	đó	là
minh	bạch	là	kẻ	thù.	Chẳng	hạn,	nếu	Fidelity	muốn	bán	một	triệu	cổ	phiếu	của	Microsoft,	họ	sẽ
được	lợi	hơn	khi	đưa	số	cổ	phiếu	này	vào	một	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn
trong	bóng	tối	được	điều	hành	bởi	Credit	Suisse	chẳng	hạn,	thay	vì	đưa	thẳng	lên	các	sàn	giao
dịch	đại	chúng.	Ở	các	sàn	giao	dịch	đại	chúng,	mọi	người	sẽ	để	ý	thấy	có	tay	bán	khủng	vừa
bước	vào	thị	trường	và	mức	giá	thị	trường	của	cổ	phiếu	Microsoft	sẽ	lao	dốc.	Trong	mạng	lưới
giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối,	không	ai	ngoài	hãng	môi	giới	điều	hành
quỹ	biết	chuyện	gì	đang	diễn	ra.

Bây	giờ	thì	Brad	biết,	chi	phí	để	RBC	xây	dựng	và	điều	hành	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán
khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	riêng	sẽ	rơi	vào	khoảng	4	triệu	đô-la	một	năm.	Vì	vậy,	câu	hỏi



thứ	hai	của	anh	cho	những	con	gà	đẻ	trứng	vàng	là:	làm	sao	chúng	ta	kiếm	được	hơn	4	triệu
đô-la	một	năm	từ	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	của	mình?
Những	con	gà	đẻ	trứng	vàng	giải	thích,	họ	sẽ	tiết	kiệm	được	đủ	mọi	khoản	có	dạng	chi	phí	phải
đóng	cho	sàn	giao	dịch	đại	chúng	−	bằng	cách	kết	hợp	những	người	mua	và	người	bán	cùng
một	cổ	phiếu	tìm	đến	RBC	vào	cùng	một	thời	điểm	lại	với	nhau.	Nếu	có	nhà	đầu	tư	của	RBC
muốn	mua	một	triệu	cổ	phiếu	của	Microsoft	và	một	nhà	đầu	tư	khác	muốn	bán	một	triệu	cổ
phiếu	của	hãng	này,	họ	chỉ	việc	trao	đổi	với	nhau	trong	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối
lượng	lớn	trong	bóng	tối,	thay	vì	trả	phí	để	Nasdaq	hay	Sàn	Giao	dịch	Chứng	khoán	New	York
thực	hiện	việc	này.	Trên	lý	thuyết,	điều	này	hợp	lý;	nhưng	thực	tế	thì	không	hẳn	như	thế.	“Vấn
đề	là,”	Brad	nói,	“RBC	chỉ	nắm	giữ	2%	thị	trường.	Tôi	hỏi	phải	bao	lâu	thì	chúng	ta	mới	có	thể
có	được	sự	giao	thoa	giữa	nhu	cầu	của	người	bán	và	người	mua	như	thế.	Chưa	ai	phân	tích
chuyện	này.”	Sau	khi	hoàn	tất,	phân	tích	chỉ	ra	rằng,	nếu	mở	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán
khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	và	định	tuyến	mọi	lệnh	mua	bán	của	khách	hàng	vào	đó	trước,
RBC	sẽ	tiết	kiệm	được	khoảng	200.000	đô-la	phí	giao	dịch	một	năm.	“Vậy	nên	tôi	nói,	‘Được
rồi,	thế	chúng	ta	còn	có	thể	kiếm	được	tiền	theo	cách	nào	nữa?’”

Câu	trả	lời	sau	đó	giải	thích	tại	sao	ngay	từ	đầu	không	ai	buồn	tiến	hành	bất	kỳ	phân	tích	nào
về	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối.	Các	lập	trình	viên	máy	tính
giải	thích,	có	thể	dễ	dàng	kiếm	được	bộn	tiền	bằng	cách	bán	quyền	truy	cập	mạng	lưới	giao
dịch	lớn	trong	bóng	tối	của	RBC	cho	các	nhà	giao	dịch	bên	ngoài.	“Bọn	họ	bảo,	luôn	có	những
người	sẵn	sàng	trả	tiền	để	gia	nhập	mạng	lưới	giao	dịch	lớn	trong	bóng	tối	của	chúng	ta,”	Brad
nhớ	lại.	“Và	tôi	nói	‘Ai	sẽ	bỏ	tiền	để	tham	gia	vào	mạng	lưới	giao	dịch	lớn	trong	bóng	tối	của
chúng	ta?’	Họ	đáp	‘các	nhà	giao	dịch	cao	tần.’”	Brad	cố	nghĩ	đến	những	lý	do	tốt	đẹp	giải	thích
cho	việc	các	nhà	giao	dịch	thuộc	một	kiểu	bất	kỳ	nào	đó	sẵn	sàng	trả	tiền	cho	RBC	để	có	thể
tiếp	cận	các	lệnh	giao	dịch	cổ	phiếu	từ	khách	hàng	của	RBC,	nhưng	anh	không	nghĩ	ra	được	lý
do	nào.	“Tôi	chỉ	cảm	thấy	chuyện	này	thật	quái	đản,”	anh	nói.	“Tôi	có	dự	cảm	chẳng	lành	về
việc	tại	sao	lại	như	vậy.	Vì	thế,	tôi	nói	‘Được	rồi,	chẳng	có	điều	gì	trong	chuyện	này	có	vẻ	hay
cả.	Hãy	khai	tử	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	ấy	thôi.’”

Quyết	định	này	chọc	giận	nhiều	người	và	làm	dấy	lên	nghi	ngờ	rằng	Brad	Katsuyama	đang	bận
rộn	với	hoạt	động	nào	đó	khác,	thay	vì	tìm	kiếm	lợi	nhuận	cho	hãng.	Lúc	này,	anh	đang	phụ
trách	bộ	phận	kinh	doanh	được	gọi	là	giao	dịch	điện	tử	nhưng	chẳng	có	gì	để	bán.	Thay	vào	đó,
những	gì	anh	có	là	ngày	càng	nhiều	các	câu	hỏi	không	lời	đáp.	Tại	sao,	nếu	tính	tổng	cộng	cả
các	sàn	giao	dịch	đại	chúng	và	các	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	trong	bóng	tối,	lại	có	đến
gần	60	nơi	khác	nhau,	phần	lớn	là	ở	New	Jersey	và	người	ta	có	thể	mua	bất	kỳ	loại	cổ	phiếu
niêm	yết	nào	ở	những	nơi	ấy?	Tại	sao	các	sàn	giao	dịch	đại	chúng	lại	hay	vờn	giá	như	vậy	−	và
tại	sao	một	sàn	giao	dịch	sẵn	sàng	trả	tiền	để	ta	làm	đúng	cái	việc	mà	sàn	giao	dịch	khác	có	thể
sẽ	tính	phí?	Bằng	cách	nào	Getco,	một	doanh	nghiệp	mà	anh	chưa	nghe	nói	đến	bao	giờ,	 lại
thực	hiện	10%	khối	lượng	giao	dịch	của	toàn	bộ	thị	trường	chứng	khoán?	Làm	sao	một	anh
chàng	tận	đẩu	tận	đâu,	làm	trong	ngành	bán	lẻ	ở	Canada,	lại	biết	đến	sự	tồn	tại	của	Getco	trước
cả	anh?	Tại	sao	thị	trường	hiển	thị	trên	các	màn	hình	giao	dịch	ở	Phố	Wall	chỉ	là	ảnh	ảo?

Tháng	5	năm	2009,	một	sự	kiện	có	vẻ	giống	một	vụ	bê	bối	liên	quan	đến	các	sàn	giao	dịch	đại
chúng	lại	bổ	sung	một	câu	hỏi	nữa	vào	danh	sách	của	Brad.	Thượng	nghị	sĩ	New	York,	Charles
Schumer,	gửi	thư	cho	Ủy	ban	Chứng	khoán	Mỹ	SEC	−	rồi	ra	thông	cáo	báo	chí	công	bố	cho	cả
thế	giới	biết	việc	mình	làm	−	lên	án	các	sàn	giao	dịch	vì	đã	cho	phép	“các	nhà	giao	dịch	cao	tần
tinh	vi	có	quyền	tiếp	cận	thông	tin	giao	dịch	trước	khi	những	thông	tin	này	được	gửi	tới	các
nhà	giao	dịch	khác.	Chỉ	cần	họ	trả	một	khoản	phí	là	sàn	giao	dịch	sẽ	‘nháy’	thông	tin	về	lệnh
mua	và	bán	trước	khi	thông	tin	đó	được	công	khai	một	vài	phần	giây.”	Đây	là	lần	đầu	tiên	Brad
nghe	thấy	cụm	từ	“nháy	lệnh”.	Nối	dài	thêm	nữa	danh	sách	các	câu	hỏi	trong	tâm	trí	mình,	anh
thêm	vào	câu	hỏi:	Tại	 sao	các	sàn	giao	dịch	chứng	khoán	 lại	 chủ	động	cho	phép	nháy	giao
dịch?

Anh	và	Rob	bắt	đầu	phát	triển	một	đội	điều	tra	thị	trường	chứng	khoán	Mỹ.	“Lúc	đầu,	tôi	tìm
những	người	 từng	 làm	HFT	(giao	dịch	cao	 tần)	hoặc	những	người	 từng	 làm	trong	các	ngân



hàng	lớn,”	Brad	cho	biết.	Không	ai	làm	giao	dịch	cao	tần	đáp	lại	cuộc	gọi	của	anh.	Tìm	người
làm	cho	các	ngân	hàng	lớn	thì	dễ	hơn,	bởi	các	hãng	ở	Phố	Wall	đều	là	những	cỗ	máy	bóc	lột.
Những	anh	chàng	chưa	từng	mảy	may	buồn	nghĩ	đến	RBC	giờ	lại	kéo	đến	văn	phòng	của	anh
xin	việc.	“Tôi	đã	phỏng	vấn	hơn	75	người,	nhưng	không	tuyển	được	bất	kỳ	ai	trong	đó,”	anh
nói.	Vấn	đề	với	tất	cả	những	người	này	là	ở	chỗ,	ngay	cả	khi	họ	nói	rằng	từng	làm	giao	dịch
điện	tử,	họ	vẫn	không	hiểu	rõ	làm	thế	nào	mà	các	thiết	bị	điện	tử	đó	lại	có	thể	thực	hiện	được
giao	dịch.

Thay	vì	chờ	đợi	các	hồ	sơ	tìm	đến	mình,	Brad	chủ	động	tìm	những	người	làm	trong	phòng	công
nghệ	của	các	ngân	hàng	hoặc	có	công	việc	gần	gũi	với	phòng	này.	Cuối	cùng,	đội	mới	thành	lập
của	anh	có	một	 lập	 trình	viên	viết	phần	mềm	từng	 làm	việc	cho	Deutsche	Bank	 tên	 là	Billy
Zhao,	một	 tay	 từng	 làm	 quản	 lý	 bộ	 phận	 giao	 dịch	 điện	 tử	 của	 Ngân	 hàng	Mỹ	 tên	 là	 John
Schwall	và	một	anh	chàng	22	tuổi	vừa	tốt	nghiệp	khoa	khoa	học	máy	tính	của	Đại	học	Stanford
tên	là	Dan	Aisen.	Tiếp	đến,	anh	cùng	Rob	quay	về	Princeton,	New	Jersey,	thánh	địa	của	những
con	gà	đẻ	trứng	vàng	và	tìm	hiểu	xem	liệu	ở	đó	có	gì	khả	quan	không.	Họ	tìm	thấy	một	lập
trình	viên	người	Trung	Quốc	tên	là	Allen	Zhang,	hóa	ra	anh	chàng	này	chính	là	người	viết	mã
máy	tính	cho	cái	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	đã	bị	khai	tử
kia.	“Tôi	không	thể	xác	định	được	ai	giỏi	hay	ai	không	chỉ	bằng	việc	nói	chuyện	với	họ,	nhưng
Rob	thì	có	thể,”	Brad	nói.	“Và	mọi	sự	trở	nên	rõ	ràng,	Allen	là	con	gà	đẻ	trứng	vàng.”	Hay	ở	một
chừng	mực	nào	đó,	anh	ta	là	“bộ	phận”	duy	nhất	có	thể	biến	được	thành	vàng	của	con	gà	đó.
Brad	nhận	thấy	Allen	không	hứng	thú	với	việc	tuân	thủ	các	quy	tắc	của	đời	sống	công	sở.	Anh
chàng	thích	làm	việc	một	mình,	giữa	đêm	khuya	và	không	chịu	bỏ	chiếc	mũ	bóng	chày	xùm
xụp	che	hết	cả	mắt,	khiến	anh	chàng	trông	hệt	như	một	tay	lái	xe	đang	trên	đường	đào	tẩu,
thiếu	ngủ	trầm	trọng.	Allen	cũng	là	người	khó	ai	hiểu	được:	Cái	thanh	âm	có	vẻ	như	là	tiếng
Anh	thường	thoát	ra	khỏi	Allen	liến	thoắng	và	ríu	vào	nhau	đến	độ	những	gì	anh	ta	nói	thường
khiến	người	nghe	phải	đờ	ra.	Như	Brad	kể,	“Mỗi	lần	Allen	nói	gì,	tôi	lại	quay	sang	Rob	và	hỏi:
‘Cậu	ta	vừa	nói	cái	quái	gì	thế?’”

Khi	đã	có	được	một	đội	sẵn	sàng	vào	vị	trí,	Brad	thuyết	phục	cấp	trên	ở	Ngân	hàng	Hoàng	gia
Canada	thực	hiện	một	 loạt	các	cuộc	thử	nghiệm	khoa	học	trên	thị	 trường	chứng	khoán	Mỹ.
Trong	vài	tháng	tiếp	theo,	anh	và	đội	của	mình	sẽ	giao	dịch	cổ	phiếu	không	phải	để	kiếm	tiền
mà	để	thử	nghiệm	lý	thuyết	−	để	trả	lời	câu	hỏi	ban	đầu	của	anh:	Tại	sao	lại	có	sự	khác	biệt
giữa	thị	trường	chứng	khoán	hiển	thị	trên	màn	hình	giao	dịch	và	thị	trường	thực	tế?	Tại	sao
khi	anh	mua	20.000	cổ	phiếu	IBM	được	chào	bán	trên	màn	hình	giao	dịch	của	anh,	thị	trường
chỉ	bán	cho	anh	2.000	cổ	phiếu?	Để	 tìm	ra	câu	 trả	 lời,	RBC	đồng	ý	cho	đội	 của	anh	để	mất
10.000	đô-la	một	ngày.	Brad	đề	nghị	Rob	đưa	ra	một	số	giả	thuyết	để	đầu	tư	kiểm	nghiệm.

Xuất	phát	điểm	ngay	trong	tầm	mắt	là	các	sàn	giao	dịch	đại	chúng	−	có	13	sàn	giao	dịch	chứng
khoán	nằm	rải	rác	ở	bốn	khu	vực	khác	nhau,	do	Sàn	Giao	dịch	Chứng	khoán	New	York,	Nasdaq,
BATS	và	Direct	Edge	điều	hành.	Rob	mời	các	sàn	này	cử	đại	diện	tới	RBC	để	trả	lời	một	số	câu
hỏi.	“Chúng	tôi	đặt	ra	những	câu	hỏi	thật	cơ	bản:	‘Máy	khớp	lệnh	của	các	anh	vận	hành	như	thế
nào?’”	Park	nhớ	lại.	“‘Làm	sao	nó	có	thể	xử	lý	được	nhiều	lệnh	với	cùng	mức	giá?’	Nhưng	họ	lại
cử	cánh	bán	hàng	đến	và	những	người	này	thì	chẳng	biết	gì.	Khi	chúng	tôi	tiếp	tục	hối	thúc,	họ
cử	các	quản	lý	sản	phẩm,	những	người	làm	kinh	doanh	biết	đôi	chút	về	công	nghệ	−	nhưng	thật
tình,	họ	cũng	chẳng	biết	được	là	bao.	Cuối	cùng,	họ	cử	cánh	lập	trình	viên	đến.”	Đây	chính	là
những	tay	lập	trình	ra	các	cỗ	máy	đó.	“Câu	hỏi	mà	chúng	tôi	muốn	giải	đáp	là	‘Chuyện	gì	xảy	ra
trong	khoảng	thời	gian	kể	từ	khi	ta	nhấn	nút	giao	dịch	đến	khi	lệnh	đến	được	sàn?’”	Park	kể
tiếp.	 “Mọi	người	 cứ	nghĩ	nhấn	nút	 chỉ	đơn	giản	 là	nhấn	nút.	Nhưng	không	phải	 thế.	Tất	 cả
những	việc	này	ắt	phải	xảy	ra.	Có	một	lô	lốc	thứ	sẽ	xảy	ra.	Lúc	đầu,	dữ	liệu	mà	chúng	tôi	nhận
được	từ	họ	về	những	gì	xảy	ra	có	vẻ	chỉ	là	ngẫu	nhiên.	Nhưng	chúng	tôi	biết	câu	trả	lời	nằm	ở
đâu	đó	ngoài	kia.	Vấn	đề	chỉ	là	làm	thế	nào	để	thấy	được	nó	mà	thôi.”

Giả	thuyết	đầu	tiên	của	Rob	là	các	sàn	giao	dịch	không	chỉ	đơn	giản	là	gom	mọi	lệnh	ở	cùng
một	mức	giá	nhất	định,	mà	sắp	xếp	chúng	theo	một	trật	tự	nào	đó.	Bạn	và	tôi,	cả	hai	chúng	ta
có	thể	gửi	một	lệnh	mua	1.000	cổ	phiếu	IBM	với	giá	30	đô-la,	nhưng	bằng	cách	nào	đó	bạn	có



thể	hủy	lệnh	mua	của	mình	nếu	lệnh	mua	của	tôi	được	thực	hiện.	“Chúng	tôi	bắt	đầu	nghĩ	đến
việc	người	ta	hủy	lệnh,”	Park	nói.	“Tức	là	đó	chỉ	là	những	lệnh	ma.”	Chẳng	hạn,	mọi	thị	trường
đều	cho	thấy	có	10.000	cổ	phiếu	của	Apple	đang	được	chào	bán	với	giá	400	đô-la	một	cổ	phiếu.
Thường	 thì,	 lô	 cổ	phiếu	này	không	đại	diện	 cho	một	người	muốn	bán	10.000	cổ	phiếu	 của
Apple,	mà	đúng	hơn	là	một	nhóm	những	lệnh	bán	nhỏ	hơn,	được	tập	hợp	lại	với	nhau.	Họ	ngờ
rằng	các	lệnh	này	được	tập	hợp	lại	theo	một	cách	nào	đó	mà	khiến	một	số	người	đứng	sau	có
thể	nhảy	ra	khỏi	hàng	vào	đúng	lúc	những	người	đứng	đầu	bán	cổ	phiếu.	“Chúng	tôi	thử	gọi
cho	các	sàn	giao	dịch	và	hỏi	xem	có	phải	họ	làm	thế	không,”	Park	nói.	“Nhưng	chúng	tôi	thậm
chí	còn	chẳng	biết	nên	nói	như	thế	nào.”	Vấn	đề	rắc	rối	hơn	nữa	là	các	báo	cáo	giao	dịch	không
phân	rõ	các	sàn:	Nếu	bạn	đang	cố	mua	10.000	cổ	phiếu	Apple	đang	được	chào	bán	và	chỉ	mua
được	2.000	cổ	phiếu	trong	số	đó,	bạn	sẽ	không	được	cho	biết	8.000	cổ	phiếu	kia	biến	mất	trên
sàn	nào.

Allen	viết	một	chương	trình	mới	cho	phép	Brad	gửi	lệnh	tới	một	sàn	duy	nhất.	Brad	tương	đối
tin	tưởng	cách	này	sẽ	chứng	tỏ	được	rằng	một	số,	hoặc	thậm	chí	là	tất	cả	các	sàn,	đều	đang	cho
phép	tồn	tại	những	lệnh	ma.	Nhưng	không:	Khi	gửi	 lệnh	tới	một	sàn,	anh	có	thể	mua	tất	cả
những	gì	được	rao	bán.	Thị	trường	xuất	hiện	trên	màn	hình,	một	lần	nữa,	là	thị	trường	thực	tế.
“Tôi	đã	nghĩ,	Chết	tiệt,	thế	là	giả	thuyết	đó	đi	tong,”	Brad	nói.	“Và	đó	là	giả	thuyết	duy	nhất	của
chúng	tôi.”

Chuyện	này	thật	vô	lý:	Tại	sao	thị	trường	trên	màn	hình	lại	là	thị	trường	thật	nếu	ta	gửi	lệnh
tới	một	sàn,	nhưng	lại	là	ảo	khi	ta	gửi	lệnh	tới	tất	cả	các	sàn	cùng	lúc?	Thiếu	giả	thuyết	thực	tế,
đội	của	Brad	thử	nhóm	các	sàn	giao	dịch	lại	với	nhau	rồi	gửi	lệnh.	Đầu	tiên	là	NYSE	và	Nasdaq,
sau	đó	là	NYSE	và	Nasdaq	rồi	đến	BATS.	Tiếp	đó	là	NYSE,	Nasdaq	BX,	Nasdaq	và	BATS.	Và	cứ
thế.	Kết	quả	thu	được	còn	bí	ẩn	hơn.	Khi	họ	tăng	số	lượng	sàn	giao	dịch,	tỷ	lệ	phần	trăm	lệnh
được	đáp	ứng	giảm;	khi	càng	cố	mua	cổ	phiếu	từ	nhiều	nơi,	họ	càng	mua	được	ít	cổ	phiếu.	“Có
một	ngoại	 lệ,”	Brad	nói.	 “Dù	gửi	 lệnh	tới	bao	nhiêu	sàn,	chúng	tôi	cũng	vẫn	 luôn	mua	được
100%	những	gì	được	chào	bán	trên	BATS.”
Rob	Park	nghiên	cứu	chi	tiết	này	và	nói:	“Tôi	không	biết	tại	sao	lại	như	vậy.	Tôi	chỉ	nghĩ,	BATS
là	sàn	số	1!”

Một	sáng	nọ,	khi	đang	tắm,	Rob	nảy	ra	một	giả	thuyết	khác.	Anh	hình	dung	ra	biểu	đồ	cột	mà
Allen	đã	lập	ra.	Nó	thể	hiện	thời	gian	các	lệnh	giao	dịch	đi	từ	bàn	giao	dịch	của	Brad	ở	Trung
tâm	Tài	chính	Thế	giới	tới	các	sàn	khác	nhau.	(Thật	nhẹ	nhõm	làm	sao,	họ	đã	rời	văn	phòng	cũ
của	Carlin	và	trở	về	khu	trung	tâm).	Rob	kể	lại,	“Khi	hình	dung	lại	cái	biểu	đồ	đó,	tôi	chợt	nhận
ra	các	cột	trên	đó	có	độ	cao	khác	nhau.	Sẽ	thế	nào	nếu	chúng	có	cùng	độ	cao?	Ý	tưởng	đó	khiến
tôi	hào	hứng	hẳn	lên.	Tôi	tới	chỗ	làm,	đi	thẳng	vào	phòng	Brad	và	nói:	‘Tôi	nghĩ	nguyên	nhân	là
vì	chúng	ta	không	đến	cùng	lúc.’”

Số	 gia	 thời	 gian	như	 có	 thể	 thấy	 trên	biểu	đồ	 thấp	đến	phi	 lý:	 Trên	 lý	 thuyết,	 thời	 gian	di
chuyển	ngắn	nhất,	từ	bàn	làm	việc	của	Brad	đến	sàn	giao	dịch	BATS	tại	Weehawken,	là	khoảng
2	mili	giây	và	thời	gian	dài	nhất	từ	bàn	làm	việc	của	Brad	đến	Carteret	là	khoảng	4	mili	giây.
Trên	thực	tế,	thời	gian	có	thể	biến	động	nhiều	hơn	thế,	tùy	theo	lưu	lượng	truy	cập	mạng,	mức
độ	nhiễu	tĩnh	điện	và	sự	cố	kỹ	thuật	ở	các	thiết	bị	giữa	hai	đầu.	Chúng	ta	mất	100	mili	giây	cho
một	cái	chớp	mắt;	thật	khó	tin	được	rằng	một	phần	nhỏ	của	cái	chớp	mắt	đó	lại	gây	ra	những
hệ	quả	lớn	đến	vậy	trên	thị	trường.	Allen	đã	bỏ	ra	hai	ngày	trời	để	viết	một	chương	trình	tích
hợp	các	khối	hoãn	vào	những	lệnh	mà	Brad	gửi	tới	những	sàn	giao	dịch	có	thời	gian	tới	nhanh
hơn,	sao	cho	các	lệnh	tới	các	sàn	này	cùng	lúc	tới	các	sàn	có	thời	gian	tới	chậm	hơn.	“Cách	này
ngược	đời,”	Park	nói.	 “Bởi	người	 ta	 vẫn	nói	 với	 chúng	 tôi	 rằng	 toàn	bộ	vấn	đề	nằm	ở	việc
nhanh	hơn.	Chúng	tôi	lẽ	ra	phải	đi	nhanh	hơn,	vậy	mà	giờ	lại	tìm	cách	đi	chậm	lại.”	Một	buổi
sáng,	họ	ngồi	trước	màn	hình	máy	tính	để	chạy	thử	chương	trình.	Bình	thường,	khi	ta	nhấn	nút
mua	và	thất	bại,	màn	hình	sẽ	nổi	đèn	đỏ;	khi	ta	chỉ	có	được	phần	nào	số	cổ	phiếu	mà	mình
muốn	mua,	màn	hình	sẽ	nổi	đèn	nâu;	và	khi	ta	có	được	tất	cả	những	gì	mình	cần,	màn	hình	sẽ
xanh.	Allen	chưa	 tham	gia	kỳ	 thi	 cấp	Chứng	nhận	Giao	dịch	Chứng	khoán	số	7,	điều	này	có
nghĩa	là	anh	chàng	sẽ	không	được	phép	nhấn	nút	Enter	và	thực	hiện	giao	dịch,	vì	vậy	Rob	là



người	nhấn	nút.	Allen	thấy	màn	hình	nổi	màu	xanh	và	như	sau	này	anh	kể	lại:	“Tôi	đã	có	ý	nghĩ:
chuyện	này	dễ	ợt.”	Rob	không	đồng	ý.	“Ngay	khi	nhấn	nút,	tôi	chạy	tới	bàn	Brad,”	Rob	nhớ	lại.
“‘Nó	hoạt	động	rồi!’	Tôi	nhớ	lúc	đó	có	một	khoảng	lặng	và	rồi	Brad	nói:	‘Giờ	thì	chúng	ta	làm	gì
đây?’”

Câu	hỏi	này	hàm	chứa	một	ý	hiểu:	Có	ai	đó	ở	ngoài	kia	đang	tận	dụng	thực	tế	rằng	các	lệnh	thị
trường	đến	các	sàn	vào	những	thời	điểm	khác	nhau	để	chạy	trước	lệnh	từ	thị	trường	này	qua
thị	trường	khác.	Biết	điều	đó	rồi,	ta	sẽ	làm	gì	tiếp	đây?	Câu	hỏi	này	cũng	gợi	ra	một	câu	hỏi
khác:	Ta	có	dùng	hiểu	biết	này	để	tham	gia	vào	bất	kỳ	trò	chơi	nào	đang	được	chơi	trên	thị
trường	chứng	khoán	không?	Hay	ta	sẽ	sử	dụng	nó	cho	mục	đích	khác?	Brad	mất	khoảng	6	giây
để	trả	lời	câu	hỏi	này.	“Brad	nói,	‘Chúng	ta	phải	tiến	hành	một	chiến	dịch	phổ	cập	kiến	thức,’”
Park	nhớ	lại.	“Kiếm	tiền	từ	việc	này	rất	dễ,	nhưng	cậu	ấy	đã	không	làm	thế.”

Giờ	thì	họ	đã	có	câu	trả	lời	cho	một	trong	các	câu	hỏi	của	mình	và	như	thường	lệ	nó	lại	làm	nảy
sinh	một	câu	hỏi	khác.	“Đó	là	năm	2009,”	Brad	nói.	“Chuyện	này	đã	xảy	ra	với	tôi	trong	gần	3
năm.	Không	thể	nào	có	chuyện	tôi	là	người	đầu	tiên	khám	phá	ra	nó.	Vậy	điều	gì	đã	xảy	ra	với
tất	cả	những	người	khác?”	Họ	cũng	có	một	công	cụ	có	thể	bán	cho	các	nhà	đầu	tư:	Chương
trình	mà	Allen	viết	để	lồng	các	khối	hoãn	vào	lệnh	gửi	tới	sàn	giao	dịch.	Trước	khi	làm	việc
này,	họ	muốn	thử	nghiệm	nó	với	các	nhân	viên	giao	dịch	của	chính	RBC.	“Tôi	nhớ	lúc	đó	mình
đang	ngồi	ở	bàn,”	Park	nói,	“và	nghe	mọi	người	kêu	lên	‘ồ...ồ...ồ!’;	và	‘Bố	khỉ,	anh	có	thể	mua
được	cổ	phiếu	này!’”	Công	cụ	này	cho	phép	các	nhân	viên	giao	dịch	thực	hiện	được	công	việc
mà	họ	phải	làm:	Thay	mặt	cho	các	nhà	đầu	tư	lớn,	những	người	muốn	giao	dịch	cổ	phiếu	theo
lô	lớn,	mạo	hiểm.	Họ	có	thể	một	lần	nữa	tin	tưởng	thị	trường	trên	màn	hình.	Công	cụ	này	cần
có	một	cái	tên.	Brad	và	đội	của	anh	nghĩ	mãi	về	chuyện	này	cho	đến	một	ngày,	một	nhân	viên
giao	dịch	đứng	ở	bàn	và	la	lên	“Anh	bạn,	anh	nên	gọi	nó	là	Thor!	Cây	búa	ấy!”	Một	người	được
giao	nhiệm	vụ	tìm	hiểu	xem	Thor	có	thể	là	viết	tắt	của	những	từ	gì.	Họ	tìm	thấy	một	số	từ	phù
hợp,	nhưng	chẳng	ai	nhớ	nổi	chúng.	Công	cụ	này	luôn	được	gọi	đơn	giản	là	Thor.	“Chúng	tôi
biết	mình	đang	bước	vào	chuyện	gì	khi	Thor	trở	thành	động	từ,”	Brad	nói.	“Khi	tôi	nghe	mọi
người	nói	‘Thor	nó	đi!’”

Một	cách	khác	giúp	anh	biết	nhóm	của	mình	đang	bước	vào	chuyện	gì,	đó	là	nhờ	những	cuộc
trò	chuyện	với	một	số	nhà	quản	lý	tài	chính	lớn	nhất	thế	giới.	Chuyến	đi	đầu	tiên	của	Brad	và
Rob	Park	là	tới	chỗ	Mike	Gitlin,	người	quản	lý	700	triệu	đô-la	các	khoản	đầu	tư	vào	thị	trường
chứng	khoán	cho	T.	Rowe	Price.	Câu	chuyện	mà	họ	kể	không	làm	Gitlin	choáng	váng	lắm.	“Ta
có	thể	thấy	rằng	có	điều	gì	đó	đã	thay	đổi,”	Gitlin	nói.	“Ta	có	thể	thấy	rằng	khi	ta	giao	dịch	một
cổ	phiếu,	 thị	 trường	biết	 ta	sẽ	 làm	gì	và	nó	sẽ	dịch	chuyển	theo	hướng	phản	 lại	 ta.”	Nhưng
những	điều	mà	Brad	trình	bày	là	bức	tranh	thị	trường	chi	tiết	hơn	nhiều	so	với	những	gì	mà
Gitlin	từng	xét	đến	−	và	trong	thị	trường	đó,	tất	cả	các	động	cơ	đều	bị	làm	cho	rối	tung	lên.
Hãng	môi	giới	Phố	Wall	đảm	nhận	việc	quyết	định	nơi	gửi	lệnh	mua	bán	của	T.	Rowe	Price	có
quyền	kiểm	soát	đáng	kể	đối	với	cách	thức	và	nơi	gửi	lệnh.	Hiện	các	hãng	này	đang	được	trả
hoa	hồng	khi	gửi	lệnh	tới	một	số	sàn	giao	dịch	và	bị	tính	phí	khi	gửi	lệnh	tới	các	sàn	giao	dịch
khác.	Vậy,	nhà	môi	giới	có	cự	tuyệt	động	cơ	kiếm	hoa	hồng	khi	chúng	không	phù	hợp	với	lợi
ích	của	nhà	đầu	tư	mà	mình	đại	diện	không?	Không	ai	biết	được.	Một	khoản	hoa	hồng	kỳ	cục
khác	có	tên	là	“thanh	toán	cho	chuyển	lệnh	−	payment	for	order	low9”.	Từ	năm	2010,	mọi	hãng
môi	giới	chứng	khoán	ở	Mỹ	và	các	nhà	môi	giới	trực	tuyến	đều	tiến	hành	đấu	giá	hiệu	quả	các
lệnh	giao	dịch	chứng	khoán	mà	khách	hàng	gửi	đến	cho	mình.	Chẳng	hạn,	nhà	môi	giới	trực
tuyến	TD	Ameritrade	đã	được	trả	hàng	trăm	triệu	đô-la	mỗi	năm	cho	việc	gửi	 lệnh	tới	một
hãng	giao	dịch	cao	tần	có	tên	Citadel,	để	hãng	này	thực	hiện	lệnh	thay	cho	họ.	Tại	sao	Citadel
lại	sẵn	sàng	bỏ	ra	nhiều	tiền	như	vậy	để	xem	được	dòng	chu	chuyển?	Không	ai	có	thể	nói	chắc.

Trước	đó,	thật	khó	đo	lường	chi	phí	của	cấu	trúc	thị	trường	mới.	Nhưng	giờ	họ	đã	có	một	công
cụ	không	chỉ	có	khả	năng	phán	đoán	phương	thức	lệnh	đi	tới	điểm	đến,	mà	còn	đo	đếm	được
số	tiền	mà	cỗ	máy	trung	gian	mới	của	Phố	Wall	đang	rút	khỏi	túi	của	các	nhà	đầu	tư	lớn	nhỏ:
Thor.	Brad	giải	thích	cho	Mike	Gitlin	hiểu	đội	của	anh	đã	thực	hiện	những	giao	dịch	lớn	để	đo
lường	xem	mình	mua	được	cổ	phiếu	với	giá	rẻ	hơn	bao	nhiêu	khi	chặn	khả	năng	chạy	trước



của	cỗ	máy	ấy.	Chẳng	hạn,	họ	mua	10	triệu	cổ	phiếu	của	Citigroup,	rồi	giao	dịch	với	giá	khoảng
4	đô-la	một	cổ	phiếu	và	tiết	kiệm	được	29.000	đô-la	−	tức	là	khoảng	gần	một	phần	mười	của
1%	tổng	giá	bán.	“Đó	là	khoản	thuế,”	Rob	Park	nói.	Nghe	qua	thì	nó	có	vẻ	nhỏ,	nhưng	mọi	sự	sẽ
khác	khi	ta	nhận	ra	khối	lượng	giao	dịch	trung	bình	hàng	ngày	trên	thị	trường	chứng	khoán	là
225	tỉ	đô-la.	Khoản	thuế	trên	khi	áp	dụng	cho	toàn	bộ	khối	lượng	sẽ	lên	đến	hơn	160	triệu	đô-
la	một	ngày.	“Con	số	này	có	vẻ	âm	thầm	như	vậy	bởi	ta	không	thể	nhìn	thấy	nó,”	Brad	nói.	“Nó
xảy	ra	ở	cấp	vi	mô	đến	độ	ngay	cả	nếu	có	cố	sắp	xếp	và	tính	toán,	ta	cũng	không	thể	làm	được.
Mọi	người	bị	chơi	xỏ	vì	họ	không	thể	hình	dung	ra	nổi	một	micro	giây.”

Thor	cho	ta	thấy	những	gì	xảy	ra	khi	một	doanh	nghiệp	ở	Phố	Wall	giúp	một	nhà	đầu	tư	tránh
phải	 trả	khoản	 thuế	đó.	Bằng	 chứng	này	 tuy	gián	 tiếp,	nhưng	đối	 với	Gitlin	nó	 lại	 rất	quan
trọng.	Chỉ	riêng	sự	tồn	tại	của	Brad	Katsuyama	cũng	đã	đủ	gây	choáng	váng.	“Biết	RBC	có	được
chuyên	gia	giao	dịch	điện	tử	tài	ba	nhất	thế	giới	là	một	điều	hơi	lạ,”	Gitlin	nói.	“Thường	thì	ta
sẽ	chẳng	nghĩ	rằng	đó	là	nơi	mà	chuyên	gia	tài	ba	nhất	về	giao	dịch	điện	tử	chịu	ở	lại.”

Phát	kiến	ra	Thor	không	phải	là	phần	kết	mà	là	phần	mở	đầu	của	câu	chuyện.	Brad	và	đội	của
anh	đang	xây	dựng	bức	tranh	tâm	trí	về	thị	trường	tài	chính	hậu	khủng	hoảng.	Thị	trường	bây
giờ	là	khái	niệm	thuần	túy	mang	tính	trừu	tượng.	Nó	không	gợi	ra	trong	tâm	trí	một	hình	ảnh
rõ	ràng	nào	để	thay	thế	cho	hình	ảnh	cũ	mà	mọi	người	vẫn	giữ	trong	đầu.	Dải	băng	cũ	vẫn	chạy
dưới	chân	màn	hình	tivi	−	dù	nó	chỉ	đại	diện	cho	một	phần	vô	cùng	nhỏ	của	hoạt	động	giao
dịch	thực	tế.	Các	chuyên	gia	thị	trường	vẫn	báo	cáo	từ	sàn	giao	dịch	chứng	khoán	New	York,	dù
giao	dịch	không	còn	diễn	ra	ở	đó.	Một	chuyên	gia	thị	trường,	nếu	thật	sự	muốn	thâm	nhập	vào
bên	trong	Sàn	Giao	dịch	Chứng	khoán	New	York,	sẽ	phải	trèo	vào	một	chồng	cao	ngất	màu	đen
những	chiếc	máy	chủ	được	khóa	kín	trong	một	chiếc	tủ	nằm	trong	một	pháo	đài	được	bảo	vệ
bởi	một	đạo	quân	nho	nhỏ	được	trang	bị	vũ	trang	hạng	nặng	và	những	chú	chó	săn	hung	hãn	ở
Mahwah,	New	Jersey.	Nếu	anh	 ta	muốn	có	cái	nhìn	 tổng	quan	về	 toàn	bộ	 thị	 trường	chứng
khoán	hay	thậm	chí	hoạt	động	giao	dịch	ở	đúng	một	công	ty	như	IBM	chẳng	hạn	−	anh	ta	cần
kiểm	tra	bản	in	máy	tính	từ	12	sàn	giao	dịch	đại	chúng	khác,	nằm	rải	rác	khắp	phía	bắc	New
Jersey,	 cộng	 thêm	báo	 cáo	về	 các	 giao	dịch	 riêng	 tư	diễn	 ra	 trong	 các	mạng	 lưới	 giao	dịch
chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	đang	tiếp	tục	bành	trướng.	Nếu	cứ	cố	làm	việc	này,
anh	ta	sẽ	nhanh	chóng	nhận	ra	rằng	thật	ra	chẳng	có	bản	in	máy	tính	nào.	Hay	chí	ít	là	chẳng	có
bản	in	nào	đáng	tin	cậy.	Bức	tranh	tâm	trí	về	thị	trường	tài	chính	mới	không	hề	tồn	tại.	Chỉ	có
bức	ảnh	đã	ố	vàng	về	một	thị	trường	mà	giờ	đã	chết,	trong	vai	kẻ	đóng	thế	cho	thị	trường	đang
sống.

Brad	không	biết	bức	tranh	mà	anh	tạo	ra	sẽ	đen	tối	và	khó	khăn	đến	chừng	nào.	Tất	cả	những
gì	mà	anh	biết	chắc	là	thị	trường	chứng	khoán	sẽ	không	còn	là	thị	trường	nữa.	Đó	là	một	tập
hợp	các	thị	trường	nhỏ	nằm	rải	rác	khắp	New	Jersey	và	khu	trung	tâm	Manhattan.	Khi	các	lệnh
mua	và	bán	cổ	phiếu	được	gửi	tới	những	nơi	này	cùng	một	lúc,	thị	trường	sẽ	hoạt	động	như
bình	thường.	Nếu	chúng	tới	cách	nhau	dù	chỉ	một	mili	giây,	 thị	 trường	sẽ	biến	mất	và	mọi
khoản	đặt	cược	cũng	bốc	hơi	theo.	Brad	biết	mình	đang	bị	vượt	trước	−	rằng	có	nhà	giao	dịch
nào	đó	khác	quả	thật	đang	chú	ý	đến	nhu	cầu	cổ	phiếu	của	anh	trên	một	sàn	và	mua	nó	ở	sàn
khác	vì	dự	tính	sẽ	bán	lại	nó	cho	anh	với	giá	cao	hơn.	Anh	xác	định	được	một	đối	tượng	tình
nghi:	các	nhà	giao	dịch	cao	tần.	“Tôi	có	cảm	giác	rằng	vấn	đề	là	do	những	kẻ	mới	tham	gia	thị
trường	này,”	Brad	nói.	“Chỉ	là	tôi	không	biết	họ	làm	thế	bằng	cách	nào	thôi.”

Cuối	năm	2009,	các	hãng	giao	dịch	cao	tần	của	Mỹ	đã	bay	tới	Toronto	làm	việc	với	các	ngân
hàng	Canada	cùng	lời	đề	nghị	mua	quyền	tiếp	cận	thông	tin	khách	hàng.	Đầu	năm	đó,	một	đối
thủ	cạnh	tranh	của	RBC,	Ngân	hàng	Thương	mại	Hoàng	gia	Canada	(CIBC),	đã	cho	một	số	hãng
giao	 dịch	 cao	 tần	 thuê	 lại	 giấy	 phép	 hoạt	 động	 của	mình	 trên	 Sàn	Giao	 dịch	 Chứng	 khoán
Toronto,	và	chỉ	trong	vài	tháng	hãng	này	đã	thấy	thị	phần	giao	dịch	của	mình	vốn	dĩ	ổn	định	ở
mức	6-7%	trên	thị	trường	chứng	khoán	Canada	tăng	lên	gấp	ba10.	Các	nhà	quản	lý	cấp	cao	ở
Ngân	hàng	Hoàng	gia	Canada	tranh	cãi,	 liệu	ngân	hàng	có	nên	 lập	một	mạng	 lưới	giao	dịch
chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	ở	Canada,	hướng	các	lệnh	mua	bán	chứng	khoán
của	khách	hàng	Canada	vào	đó,	rồi	bán	cho	các	nhà	giao	dịch	cao	tần	quyền	hoạt	động	trong



mạng	lưới	giao	dịch	trong	bóng	tối	hay	không.	Brad	cho	rằng	sẽ	đúng	đắn	hơn	nếu	RBC	phơi
bày	hiện	thực	của	trò	chơi	mới	này	và	xác	lập	mình	là	hãng	môi	giới	duy	nhất	trên	Phố	Wall
không	âm	mưu	chơi	xỏ	nhà	đầu	tư.	Nói	như	Rob	Park,	“Quân	bài	duy	nhất	còn	lại	để	chơi	là	sự
trung	thực.”

Brad	đưa	ra	lý	lẽ	thuyết	phục	các	cấp	trên	nên	để	anh	phát	động	một	chương	trình	có	ý	nghĩa
như	một	chiến	dịch	phổ	biến	thông	tin	cho	công	chúng.	Anh	muốn	đứng	lên	giải	thích	cho	bất
kỳ	ai	có	tiền	đầu	tư	vào	thị	trường	chứng	khoán	Mỹ	rằng	họ	đang	là	con	mồi.	Anh	muốn	nói	với
họ	về	thứ	vũ	khí	mới	mà	họ	có	thể	sử	dụng	để	tự	bảo	vệ	mình	trước	con	cá	mập	đang	lăm	le
nuốt	gọn	họ.	Nhưng	thị	trường	đã	gây	áp	lực	buộc	anh	không	được	hé	răng.	Anh	đang	ở	trong
cuộc	đua	 thuyết	phục	ban	quản	 lý	cấp	cao	của	RBC	về	cách	phản	ứng	với	 thị	 trường	chứng
khoán	tự	động	mới	mẻ	này.	Tất	cả	những	gì	anh	có	để	củng	cố	lý	lẽ	của	mình	là	cái	phát	kiến	lạ
lùng	chứng	tỏ...	chính	xác	là	chứng	tỏ	điều	gì	đây?	Rằng	thị	trường	chứng	khoán	đang	hành	xử
lạ	lùng,	trừ	những	khi	nó	không	như	vậy	ư?	Những	lãnh	đạo	ở	RBC	muốn	kết	hợp	lực	lượng	với
các	nhà	giao	dịch	cao	tần	cũng	mù	mờ	về	giao	dịch	cao	tần	như	anh.	“Tôi	cần	một	ai	đó	từ
ngành	này	chứng	thực	những	điều	tôi	nói	là	đúng,”	Brad	nói.	Anh	cần,	cụ	thể	là,	một	người	nào
đó	 từ	sâu	 trong	giới	giao	dịch	cao	 tần.	Anh	đã	bỏ	ra	hơn	nửa	năm	trời	gọi	điện	cho	những
người	xa	lạ	để	tìm	kiếm	một	chiến	lược	gia	HFT	sẵn	lòng	đào	ngũ.	Lúc	đó	anh	đã	ngờ	rằng	tất
cả	những	người	biết	các	nhà	giao	dịch	cao	tần	kiếm	tiền	như	thế	nào	cũng	đang	kiếm	chác	bộn
túi	nhờ	làm	thế	đến	độ	không	thể	ngừng	lại	và	giải	thích	xem	chuyện	gì	đang	diễn	ra.	Anh	cần
tìm	một	lối	vào	khác.



Chương	3.	Vấn	đề	của	Ronan
Một	phần	vấn	đề	của	Ronan	là	ở	chỗ	anh	trông	không	có	cái	vẻ	của	một	nhà	giao	dịch	trên	Phố
Wall.	Anh	xanh	xao,	vai	nhỏ	hẹp,	lúc	nào	cũng	khom	khom	lại,	ở	anh	có	cái	vẻ	thận	trọng	bồn
chồn	không	dứt	của	một	người	vừa	qua	khỏi	đận	đói	và	đang	chờ	một	đận	khác	đến.	Anh	cũng
thiếu	khả	năng	che	giấu	đi	cái	vẻ	thiếu	tự	tin	của	mình,	cũng	như	khả	năng	tỏ	ra	quan	trọng	và
hiểu	biết	nhiều	hơn	thực	tế,	cái	vẻ	mà	người	ta	thường	thấy	ở	một	tay	làm	giao	dịch	trên	Phố
Wall.	Anh	mảnh	khảnh	và	thận	trọng	dò	dẫm	như	một	chú	cầy	mangut.	Nhưng	ngay	từ	giây
phút	đầu	tiên	nhìn	thấy	sàn	giao	dịch	Phố	Wall,	khi	mới	vừa	bước	vào	tuổi	20,	Ronan	Ryan	đã
khao	khát	được	làm	việc	ở	đây	−	và	không	hiểu	tại	sao	mình	lại	không	thuộc	về	nơi	đó.	“Thật
khó	cưỡng	lại	được	sức	hấp	dẫn	của	việc	trở	thành	một	trong	những	anh	chàng	Phố	Wall	khiến
người	khác	phải	sợ	sệt	và	kiếm	được	cả	núi	tiền,”	anh	nói.	Ấy	thế	nhưng	thật	khó	hình	dung	nổi
có	ai	lại	đi	sợ	Ronan.

Phần	còn	lại	trong	vấn	đề	của	Ronan	là	anh	không	thể	hay	không	muốn	ngụy	trang	nguồn	gốc
khiêm	 tốn	 của	mình.	 Sinh	 trưởng	 ở	 Dublin,	 anh	 tới	Mỹ	 năm	 1990,	 khi	 16	 tuổi.	 Chính	 phủ
Ireland	cử	cha	anh	tới	New	York	nhằm	thuyết	phục	các	công	ty	Mỹ	tới	Ireland	để	hưởng	các	ưu
đãi	thuế,	nhưng	có	rất	ít	công	ty	nghĩ	đến	chuyện	làm	vậy.	Ireland	là	một	đất	nước	nghèo	nàn
và	u	ám.	Cha	anh,	một	người	chẳng	giàu	sang	bạc	vạn	gì,	đã	tiêu	đến	những	đồng	xu	cuối	cùng
để	 thuê	một	căn	nhà	ở	Greenwich,	Connecticut,	nhờ	 thế	Ronan	mới	có	 thể	học	một	 trường
trung	 học	 công	 lập	 Greenwich	 và	 thấy	 thế	 nào	 là	 “cuộc	 sống	 xa	 hoa”.	 “Tôi	 không	 tin	 nổi,”
Ronan	nói.	“Bọn	choai	choai	cứ	đến	16	tuổi	là	có	xe	riêng!	Bọn	chúng	sẽ	lầm	bầm	nếu	phải	đi
xe	buýt	của	trường.	Tôi	thì	nói:	‘Cái	thứ	chết	tiệt	này	thực	sự	đưa	bọn	ta	tới	trường	đấy!	Và	lại
còn	miễn	phí	nữa!	Tôi	từng	phải	đi	bộ	4	km	kia	kìa.’	Thật	khó	mà	không	yêu	mến	nước	Mỹ.”	Khi
Ronan	22	tuổi,	cha	anh	bị	triệu	hồi	về	Ireland;	Ronan	tiếp	tục	ở	lại	Mỹ.	Anh	không	nghĩ	Ireland
là	nơi	mà	có	ai	chịu	quay	lại	nếu	người	đó	có	quyền	lựa	chọn	và	lúc	này	anh	đang	ấp	ủ	ý	tưởng
về	Giấc	mơ	Mỹ	của	riêng	mình	−	phiên	bản	Greenwich,	Connecticut.	Năm	trước	đó,	qua	một
người	Ireland	mà	cha	anh	từng	gặp,	anh	xin	được	một	chân	thực	tập	hè	tại	phòng	hỗ	trợ	của
Ngân	hàng	Hóa	chất	và	được	hứa	hẹn	cho	một	vị	trí	trong	chương	trình	đào	tạo	quản	trị.

Thế	rồi,	họ	hủy	chương	trình	đào	tạo;	còn	ông	người	Ireland	biến	mất	tăm.	Tốt	nghiệp	Đại	học
Fairfield	năm	1996,	anh	gửi	thư	xin	việc	tới	tất	cả	các	ngân	hàng	trên	Phố	Wall,	nhưng	chỉ	nhận
được	một	sự	quan	tâm	vờ	vịt	thoáng	qua,	từ	một	nơi	mà	ngay	cả	con	mắt	nghiệp	dư	của	anh
cũng	thấy	là	một	hãng	môi	giới	chứng	khoán	giá	rẻ	chơi	trò	lừa	đảo	thổi	phồng	để	thu	lợi.	“Tìm
được	một	công	việc	ở	Phố	Wall	không	dễ	như	ta	tưởng,”	anh	kể.	“Tôi	chẳng	quen	biết	ai.	Nhà
tôi	cũng	chẳng	có	mối	quen	biết	thân	sơ	nào.”

Cuối	cùng,	anh	bỏ	cuộc.	Anh	gặp	một	người	Ireland	khác;	thật	tình	cờ,	ông	này	lại	làm	cho	văn
phòng	MCI	Communications,	một	hãng	viễn	thông	lớn	ở	New	York.	“Ông	ấy	nhận	tôi	vào	làm
chủ	yếu	bởi	tôi	là	người	Ireland,”	Ronan	nói.	“Tôi	đoán,	năm	nào	ông	ấy	cũng	có	vài	vụ	từ	thiện
như	thế.	Và	tôi	là	một	trong	số	đó.”	Chẳng	vì	một	lý	do	cụ	thể	nào	khác	ngoài	việc	sẽ	chẳng	có
ai	tuyển	mình,	anh	vào	làm	trong	ngành	viễn	thông.

Công	việc	lớn	đầu	tiên	mà	anh	được	giao	là	đảm	bảo	8.000	chiếc	máy	nhắn	tin	mới	mà	MCI	đã
bán	cho	một	hãng	lớn	trên	Phố	Wall	được	giao	nhận	đầy	đủ.	Đúng	như	người	ta	nói	với	anh:
“Mọi	người	đúng	là	rất	nhạy	cảm	với	chuyện	máy	nhắn	tin	đấy.”	Ronan	ngồi	trên	thùng	chiếc
xe	tải	cứu	hộ	trong	cái	nóng	mùa	hè,	tới	một	cao	ốc	văn	phòng	nào	đó	để	giao	những	chiếc	máy
nhắn	tin	mới.	Anh	kê	chiếc	bàn	nhỏ	ở	thùng	sau	xe	tải	và	dỡ	thùng	đồ,	rồi	đợi	dân	Phố	Wall	kéo
đến	lấy	máy.	Sau	một	giờ	bắt	tay	vào	việc,	anh	đã	vã	mồ	hôi	và	thở	không	ra	hơi	trong	thùng	xe
tải,	trong	khi	có	cả	một	dòng	người	đợi	lấy	máy	và	một	đám	đông	khác	đã	hợp	lại,	đó	là	đám
đông	những	người	mà	anh	đã	phát	máy:	những	người	phản	đối	máy	nhắn	tin.	“Những	chiếc
máy	nhắn	tin	này	vớ	vẩn	quá!”	và	“Tôi	ghét	cái	máy	nhắn	tin	chết	tiệt	này!”	Họ	gào	lên	khi	anh
cố	phát	thêm	máy.	Khi	anh	giải	quyết	cuộc	nổi	dậy	này,	cô	thư	ký	ở	một	công	ty	trên	Phố	Wall
gọi	cho	anh	phàn	nàn	về	chiếc	máy	nhắn	tin	mới	cho	ông	sếp	của	cô.	Cô	ta	thất	vọng	về	nó	đến



độ	Ronan	nghĩ	anh	có	 thể	nghe	được	tiếng	khóc	của	cô	ở	đầu	dây	bên	kia.	 “Cô	ấy	cứ	rền	rĩ
không	dứt	‘Nó	to	quá!	Nó	sẽ	làm	đau	ông	ấy	mất!	Nó	to	quá!	Nó	sẽ	khiến	ông	ấy	đau	thật	mất!’”
Lúc	này	Ronan	hết	sức	bối	rối:	Làm	sao	mà	một	chiếc	máy	nhắn	tin	có	thể	gây	đau	đớn	cho
một	người	đàn	ông	trưởng	thành	cơ	chứ?	Nó	chỉ	là	một	khối	hộp	nhỏ,	kích	thước	tầm	3x4cm
mà	thôi.	“Rồi	cô	ta	nói	với	tôi,	ông	ta	là	người	nhỏ	con	và	nó	sẽ	thọc	sâu	vào	lườn	ông	ta	khi
ông	ta	cúi	xuống,”	Ronan	kể.	“Và	rằng	thì	là	ông	ta	không	phải	nhỏ	con	cỡ	thường	đâu	mà	bé
loắt	choắt.	Và	tôi	nghĩ	chứ	không	nói	ra,	vì	tôi	không	muốn	cô	ta	nghĩ	mình	là	một	thằng	chẳng
ra	gì,	Thế	thì	sao	cô	không	cột	nó	lên	lưng	ông	ta	như	cái	balo	ấy?”

Lúc	đó,	và	những	 lúc	khác	giống	như	 thế,	 có	rất	nhiều	 thứ	 thoáng	qua	 trong	 tâm	trí	Ronan
nhưng	anh	không	nói	gì.	Ước	lượng	cỡ	máy	nhắn	tin	cho	phù	hợp	với	những	tay	nhỏ	thó	ở	Phố
Wall	và	bị	những	tay	bự	con	ở	Phố	Wall	không	thích	món	đồ	chơi	công	nghệ	mới	la	ó	không
phải	là	những	việc	mà	anh	hình	dung	mình	sẽ	làm	với	cuộc	đời	của	mình.	Anh	khổ	sở	vì	không
tìm	được	đường	vào	Phố	Wall.	Cuối	cùng,	anh	quyết	định	sẽ	tận	dụng	triệt	để	công	việc	này.

Đó	hóa	ra	lại	là	góc	nhìn	mà	MCI	cho	anh	thấy	toàn	bộ	hệ	thống	viễn	thông	Mỹ.	Ronan	khéo	tay,
nhưng	anh	chưa	từng	thật	sự	học	bất	cứ	thứ	gì	có	tính	thực	hành.	Anh	chẳng	biết	tí	gì	về	công
nghệ.	Bây	giờ	thì	anh	bắt	đầu	tìm	hiểu	tất	cả	mọi	thứ	về	nó.	“Nếu	loại	phần	xấu	xí	ra	thì	cách
thức	cái	thứ	chết	tiệt	này	hoạt	động	khá	là	hấp	dẫn,”	anh	nói.	Một	mạch	dây	đồng	truyền	tải
thông	tin	như	thế	nào	so	với	dây	cáp	quang.	Bộ	chuyển	mạch	mà	Cisco	sản	xuất	thì	như	thế
nào	so	với	bộ	chuyển	mạch	mà	Juniper	sản	xuất.	Công	ty	phần	cứng	nào	sản	xuất	thiết	bị	máy
tính	có	khả	năng	vận	hành	nhanh	nhất	và	tòa	nhà	nào	trong	thành	phố	nào	có	tầng	lầu	đủ	khả
năng	chịu	được	sức	nặng	của	thiết	bị	này	–	đó	hoá	ra	lại	là	những	khu	nhà	sản	xuất	cũ.	Anh
cũng	biết	thông	tin	di	chuyển	như	thế	nào	từ	chỗ	này	qua	chỗ	kia	−	dòng	lưu	chuyển	đó	thường
không	phải	là	một	đường	thẳng,	do	một	nhà	cung	cấp	dịch	vụ	viễn	thông	duy	nhất	vận	hành,
mà	là	tuyến	đường	xoắn	bện,	được	vận	hành	bởi	nhiều	nhà	cung	cấp.	“Khi	anh	thực	hiện	một
cuộc	gọi	từ	New	York	tới	Florida,	anh	không	thể	nào	biết	được	mình	phải	đi	qua	bao	nhiêu
thiết	bị	thì	cuộc	gọi	đó	mới	diễn	ra.	Có	lẽ	anh	chỉ	nghĩ	nó	giống	trò	truyền	tin	bằng	hai	cái	lon
nối	với	nhau	bằng	một	sợi	dây	mà	lũ	trẻ	hay	chơi,	nhưng	không	phải	vậy.”	Một	mạch	kết	nối
thành	phố	New	York	với	Florida	sẽ	có	Verizon	ở	đầu	New	York,	Bellsouth	ở	đầu	Florida	và	MCI
ở	giữa;	nó	sẽ	chạy	lắt	léo	từ	trung	tâm	dân	cư	này	sang	trung	tâm	dân	cư	kia;	khi	đến	được	nơi
cần	đến,	nó	sẽ	uốn	khúc	trong	đủ	loại	đường	điên	rồ	qua	các	tòa	nhà	chọc	trời	và	các	khu	phố
xá.	Để	nghe	cho	có	vẻ	hiểu	biết,	dân	viễn	thông	thích	nói	các	tuyến	cáp	chạy	qua	“các	thành
phố	diễn	ra	giải	Giải	Bóng	bầu	dục	Quốc	gia”.

Đó	cũng	là	điều	mà	Ronan	học	được:	nhiều	người	làm	việc	trong	và	quanh	ngành	viễn	thông
thường	biết	chứ	không	mấy	khi	hiểu.	Đội	bán	công	nghệ	ở	MCI	thường	không	thật	sự	hiểu	công
nghệ	đó	nhưng	lại	được	trả	lương	cao	hơn	hẳn	những	người	đơn	giản	làm	công	việc	khắc	phục
sự	cố,	như	anh.	Hay	nói	như	anh:	“Tôi	kiếm	35	đô-la	còn	bọn	họ	kiếm	120	đô-la	và	bọn	họ	là
những	thằng	ngu	bỏ	mẹ.”	Anh	tự	xin	sang	bộ	phận	bán	hàng	và	trở	thành	chuyên	gia	bán	hàng
hàng	đầu.	Sau	một	vài	năm	làm	công	việc	này,	anh	bị	Qwest	Communications	dụ	rời	khỏi	MCI;
rồi	ba	năm	sau	đó,	anh	lại	bị	một	nhà	cung	cấp	dịch	vụ	viễn	thông	lớn	khác	là	Level	3	dụ	rời
khỏi	Qwest.	Lúc	này	anh	đã	kiếm	được	bộn	tiền	−	cỡ	vài	trăm	nghìn	đô-la	một	năm.	Đến	năm
2005,	anh	không	thể	không	chú	ý	thấy	rằng	chưa	bao	giờ	các	khách	hàng	của	mình	lại	dễ	là	các
ngân	hàng	lớn	Phố	Wall	như	lúc	này.	Anh	có	nhiều	tuần	ngồi	trong	Goldman	Sachs,	Lehman
Brothers	và	Deutsche	Bank,	tìm	hiểu	xem	đâu	là	tuyến	đường	hiệu	quả	nhất	để	chạy	cáp	và
đâu	là	thiết	bị	tốt	nhất	để	neo	cáp	vào.	Anh	vẫn	giữ	nguyên	tham	vọng	ban	đầu	của	mình.	Anh
đánh	hơi	tìm	kiếm	cơ	hội	tuyển	dụng	mỗi	khi	nhận	được	một	công	việc	ở	Phố	Wall.	“Tôi	nghĩ:
Mình	đang	gặp	biết	bao	nhiêu	người.	Tại	sao	mình	không	thể	xin	được	việc	ở	một	chỗ	trong	số
đó?”	Thực	ra	thì	các	ngân	hàng	lớn	vẫn	mời	anh	về	làm,	nhưng	chúng	không	liên	quan	đến	tài
chính.	Họ	đề	nghị	anh	làm	kỹ	thuật	−	ở	những	khu	xa	tít	nào	đó	với	phần	cứng	máy	tính	và	cáp
quang.	Có	sự	phân	biệt	tầng	lớp	mạnh	mẽ	giữa	dân	kỹ	thuật	và	dân	tài	chính.	Dân	tài	chính	chỉ
coi	dân	kỹ	thuật	như	là	người	giúp	việc	vô	danh.	“Lúc	nào	họ	cũng	nói	đúng	một	câu	với	tôi:
‘Anh	là	anh	chàng	lỉnh	kỉnh	dây	hộp,’”	anh	kể.



Thế	rồi	năm	2006,	BT	Radianz	gọi	anh.	Radianz	ra	đời	từ	biến	cố	11/9,	sau	khi	các	cuộc	tấn
công	vào	Trung	tâm	Thương	mại	Thế	giới	phá	hỏng	những	thiết	bị	quan	trọng	trong	hệ	thống
truyền	thông	của	Phố	Wall.	Công	ty	này	hứa	hẹn	sẽ	xây	cho	các	ngân	hàng	lớn	ở	Phố	Wall	một
hệ	thống	không	dễ	bị	các	cuộc	tấn	công	bên	ngoài	phá	hỏng	như	hệ	thống	hiện	hành.	Công	việc
của	Ronan	là	thuyết	phục	giới	tài	chính	tin	dùng	ý	tưởng	khoán	mạng	lưới	thông	tin	của	họ	cho
Radianz.	Cụ	thể,	anh	phải	thuyết	phục	các	ngân	hàng	“cùng	chia	chỗ”	đặt	máy	tính	trong	trung
tâm	dữ	liệu	của	Radianz	ở	Nutley,	New	Jersey.	Nhưng	không	lâu	sau	khi	bắt	đầu	làm	việc	ở
Radianz,	Ronan	nhận	được	một	yêu	cầu	tham	vấn	khác	từ	một	quỹ	đầu	tư	mạo	hiểm	đặt	trụ	sở
tại	thành	phố	Kansas.	Người	gọi	đến	nói	anh	ta	làm	việc	cho	một	hãng	giao	dịch	chứng	khoán
có	tên	 là	Bountiful	Trust	và	rằng	anh	ta	nghe	nói	Ronan	là	chuyên	gia	di	chuyển	dữ	liệu	tài
chính.	 Boutinful	 Trust	 đang	mắc	phải	một	 vấn	đề:	Khi	 thực	 hiện	 giao	 dịch	 giữa	 thành	phố
Kansas	và	New	York,	họ	mất	khá	nhiều	thời	gian	mới	xác	định	được	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	với
lệnh	giao	dịch	của	mình	−	tức	là,	cổ	phiếu	mà	họ	đã	mua	và	bán	là	cổ	phiếu	nào.	Họ	cũng	nhận
thấy	rằng,	khi	họ	đặt	 lệnh,	thị	trường	cũng	biến	mất	hệt	như	thị	trường	trên	màn	hình	giao
dịch	của	Brad	Katsuyama.	“Anh	ta	nói:	‘Thời	gian	chờ	của	tôi	là	43	mili	giây,’”	Ronan	nhớ	lại.
“Và	tôi	nói	‘mili	giây	là	cái	quái	gì	vậy?’”

Thời	gian	chờ	là	thời	gian	tính	từ	khi	tín	hiệu	được	gửi	đi	cho	đến	khi	nó	được	nhận.	Có	nhiều
yếu	tố	quyết	định	đến	thời	gian	chờ	của	hệ	thống	giao	dịch	trên	thị	trường	chứng	khoán:	các
hộp	thiết	bị,	logic	và	các	đường	truyền.	Các	hộp	thiết	bị	là	những	thiết	bị	máy	móc	mà	tín	hiệu
phải	đi	qua	trên	đường	đi	từ	Điểm	A	đến	Điểm	B,	tức	là	các	máy	chủ,	các	bộ	khuếch	đại	tín	hiệu
và	các	bộ	chuyển	mạch.	Logic	là	phần	mềm,	là	mã	lệnh	vận	hành	các	hộp	thiết	bị	đó.	Ronan
không	biết	gì	nhiều	về	phần	mềm,	ngoại	trừ	việc	càng	ngày	càng	có	vẻ	như	nó	được	viết	bởi
những	anh	chàng	người	Nga	nói	 tiếng	Anh	 lõm	bõm.	Đường	truyền	 là	đường	cáp	quang	sợi
thủy	tinh	đưa	thông	tin	đi	từ	hộp	thiết	bị	này	đến	hộp	thiết	bị	khác.	Yếu	tố	lớn	nhất	quyết	định
đến	tốc	độ	là	độ	dài	cáp,	hay	khoảng	cách	mà	tín	hiệu	cần	thực	hiện	để	đi	từ	Điểm	A	tới	Điểm	B.
Ronan	không	biết	mili	giây	là	gì,	nhưng	anh	hiểu	vấn	đề	mà	quỹ	đầu	tư	mạo	hiểm	ở	thành	phố
Kansas	kia	gặp	phải:	Nó	nằm	ở	thành	phố	Kansas.	Ánh	sáng	trong	chân	không	di	chuyển	với
vận	tốc	299.338	km/giây,	tức	299,33	km/mili	giây.	Ánh	sáng	trong	sợi	cáp	va	phải	thành	vách
và	vì	vậy	di	chuyển	với	vận	tốc	chỉ	bằng	2/3	vận	tốc	lý	thuyết.	Nhưng	thế	vẫn	là	nhanh.	Kẻ	thù
lớn	nhất	cản	trở	tốc	độ	của	tín	hiệu	là	khoảng	cách	mà	tín	hiệu	phải	đi.	“Vật	lý	là	vật	lý	−	đó	là
điều	mà	dân	làm	giao	dịch	không	hiểu	nổi,”	Ronan	nói.

Toàn	bộ	lý	do	Bountiful	Trust	đóng	trụ	sở	ở	Kansas	là	vì	các	nhà	sáng	lập	tưởng	rằng	việc	họ
đặt	trụ	sở	thật	ở	đâu	không	còn	quan	trọng	nữa.	Rằng	Phố	Wall	không	còn	là	nơi	phải	đóng.	Họ
đã	nhầm.	Một	lần	nữa,	Phố	Wall	vẫn	là	nơi	phải	đóng	trụ	sở.	Hiện	giờ,	nó	không	hẳn	là	ở	Phố
Wall	 mà	 ở	 New	 Jersey.	 Ronan	 chuyển	 các	máy	 tính	 từ	 Kansas	 đến	 trung	 tâm	 dữ	 liệu	 của
Radianz	ở	Nutley	và	giảm	thời	gian	cần	thiết	để	máy	tính	xác	định	được	cổ	phiếu	mà	họ	đã
giao	dịch	là	gì	từ	43	mili	giây	xuống	còn	3,8	mili	giây.

Từ	đó	trở	đi,	nhu	cầu	của	Phố	Wall	đối	với	dịch	vụ	của	Ronan	tăng	mạnh.	Không	chỉ	từ	ngân
hàng	và	các	hãng	giao	dịch	cao	tần	có	tiếng,	mà	cả	các	hãng	giao	dịch	độc	quyền	chưa	ai	từng
nghe	nói	đến,	với	chỉ	vài	nhân	viên.	Tất	cả	đều	muốn	có	khả	năng	giao	dịch	nhanh	hơn	người
khác.	Để	nhanh	hơn,	họ	cần	tìm	được	những	tuyến	đường	ngắn	hơn	để	làm	đường	đi	cho	tín
hiệu	của	mình;	để	nhanh	hơn,	họ	cần	phần	cứng	mới,	quy	giản	xuống	còn	những	gì	 tối	cần
thiết;	để	nhanh	hơn,	họ	cũng	cần	giảm	khoảng	cách	vật	lý	giữa	máy	tính	của	mình	và	máy	tính
nằm	trong	các	sàn	giao	dịch.	Ronan	biết	cách	giải	quyết	tất	cả	những	vấn	đề	này.	Tuy	nhiên,
khi	mọi	khách	hàng	mới	của	anh	đều	đặt	máy	tính	trong	trung	tâm	dữ	liệu	của	Radianz,	thì
công	việc	trở	nên	rắc	rối,	đòi	hỏi	chút	ma	mãnh.	Ronan	kể:	“Một	hôm	có	nhà	đầu	tư	gọi	cho	tôi
và	hỏi	‘Tôi	đang	ở	chỗ	nào	trong	phòng?’	Tôi	nghĩ,	Trong	phòng	á?	Ý	anh	‘trong	phòng’	là	gì?
Thì	ra,	ý	nhà	đầu	tư	đó	đúng	là	trong	phòng.”	Ông	ta	sẵn	sàng	bỏ	tiền	để	di	chuyển	chiếc	máy
tính	gửi	lệnh	tới	thị	trường	chứng	khoán	của	mình	tới	gần	hết	mức	có	thể	với	đường	ống	chạy
ra	khỏi	tòa	nhà	ở	Nutley	−	để	ông	ta	có	thể	nhảy	lên	trước	một	chút	so	với	các	máy	tính	khác
trong	phòng.	Sau	đó,	một	nhà	giao	dịch	khác	lại	gọi	cho	Ronan	nói	rằng	ông	ta	để	ý	thấy	đường
cáp	quang	của	mình	dài	hơn	vài	mét	so	với	cần	thiết.	Thay	vì	để	nó	chạy	vòng	quanh	bên	ngoài



phòng	cùng	với	cáp	của	các	công	ty	khác	−	việc	này	sẽ	giúp	giảm	sức	nóng	trong	phòng,	nhà
giao	dịch	muốn	đường	cáp	của	mình	chạy	thẳng	ngang	giữa	phòng.

Mọi	sự	chỉ	là	vấn	đề	thời	gian	trước	khi	các	sàn	giao	dịch	phát	hiện	ra	rằng,	nếu	mọi	người	sẵn
lòng	trả	hàng	trăm	ngàn	đô-la	để	chuyển	máy	tính	của	mình	tới	một	trung	tâm	dữ	liệu	xa	tít
nào	đó	chỉ	để	tới	gần	sàn	giao	dịch	hơn	một	chút,	thì	họ	sẽ	chịu	trả	hàng	triệu	đô-la	để	được	ở
ngay	trong	sàn	giao	dịch.	Ronan	theo	họ	tới	tận	đó.	Anh	nảy	ra	ý	tưởng:	bán	sự	gần	kề	với	Phố
Wall	như	một	dạng	dịch	vụ.	Gọi	nó	là	“dịch	vụ	gần	kề”.	“Chúng	tôi	cố	đăng	ký	nhãn	hiệu	thương
mại	gần	kề,	nhưng	không	thể,	vì	nó	chỉ	 là	một	từ,”	anh	nói.	Thứ	mà	anh	muốn	gọi	 là	gần	kề
nhanh	chóng	được	gọi	là	“cùng	chia	chỗ”	và	Ronan	trở	thành	chuyên	gia	tầm	cỡ	thế	giới	về	chủ
đề	này.	Khi	đã	hết	cách	để	cắt	giảm	độ	dài	cáp,	họ	bắt	đầu	tập	trung	vào	các	thiết	bị	ở	hai	đầu
đường	 cáp.	Chẳng	hạn,	 các	bộ	 chuyển	đổi	dữ	 liệu.	 Sự	khác	biệt	 giữa	bộ	 chuyển	đổi	dữ	 liệu
nhanh	và	bộ	chuyển	đổi	dữ	 liệu	chậm	được	đo	bằng	micro	giây	 (một	phần	 triệu	của	giây),
nhưng	giờ	đây,	ngay	cả	micro	giây	cũng	có	ý	nghĩa	quyết	định.	“Một	tay	nói	với	tôi	 ‘Vấn	đề
không	phải	là	tôi	chậm	hơn	một	giây	hay	một	micro	giây;	dù	thế	nào	thì	tôi	cũng	về	thứ	hai
mất	rồi.’”	Thời	gian	chuyển	đổi	giảm	từ	150	micro	giây	xuống	còn	1,2	micro	giây	cho	mỗi	giao
dịch.	“Và	rồi,”	Ronan	kể,	“họ	bắt	đầu	hỏi,	‘Các	anh	đang	dùng	loại	sợi	thủy	tinh	nào	thế?’”	Các
sợi	cáp	quang	không	được	chế	tạo	đồng	đều	như	nhau;	có	những	sợi	truyền	tín	hiệu	ánh	sáng
hiệu	quả	hơn	những	sợi	khác.	Và	Ronan	nghĩ:	Chưa	bao	giờ	trong	lịch	sử	loài	người,	người	ta
lại	chịu	mất	công	mất	của	để	tăng	thêm	chút	vận	tốc	như	vậy.	“Người	ta	đang	đo	lường	chiều
dài	cáp	tới	điểm	tận	cùng	bên	trong	các	sàn	giao	dịch.	Người	ta	mua	những	chiếc	máy	chủ	và
sáu	tháng	sau	thì	thay	mới.	Chỉ	vì	vài	micro	giây.”

Anh	không	biết	các	nhà	giao	dịch	cao	tần	kiếm	được	bao	nhiêu,	nhưng	anh	có	thể	ước	lượng
được	 con	 số	 này	 từ	 số	 tiền	mà	họ	bỏ	 ra.	 Từ	 cuối	 năm	2005	đến	 cuối	 năm	2008,	 chỉ	 riêng
Radianz	đã	thu	của	họ	gần	80	triệu	đô-la	−	chỉ	để	đặt	máy	tính	của	họ	gần	các	máy	khớp	lệnh
của	sàn	giao	dịch.	Và	Radianz	gần	như	không	phải	là	kẻ	duy	nhất	thu	tiền	của	họ.	Nhận	thấy	các
tuyến	cáp	chạy	giữa	các	sàn	giao	dịch	ở	New	Jersey	thường	kém	hơn	nhiều	so	với	điều	kiện	lý
tưởng,	Ronan	đã	thúc	giục	công	ty	Cáp	Hudson	tìm	những	tuyến	thẳng	hơn.	Cáp	Hudson	lúc
bấy	giờ	đang	rất	ăn	nên	làm	ra	với	việc	đào	rãnh	thi	công	ở	những	nơi	khiến	cả	ông	trùm	Tony
Soprano11	cũng	phải	ngập	ngừng.	Ronan	cũng	có	 thể	đoán	các	nhà	giao	dịch	cao	 tần	kiếm
được	bao	nhiêu	qua	những	rắc	rối	họ	gặp	phải	khi	cố	giấu	việc	họ	đã	kiếm	được	tiền	bằng	cách
nào.	Một	hãng	HFT,	được	anh	bố	trí	cho	một	chỗ	trong	sàn	giao	dịch	nọ,	đã	khăng	khăng	đòi
anh	phải	bọc	chiếc	máy	chủ	máy	tính	của	họ	bằng	lưới	kim	loại	−	để	tránh	chuyện	có	một	kẻ
bất	kỳ	nào	đó	nhìn	thấy	những	chiếc	đèn	nhấp	nháy	hay	những	cải	tiến	trong	phần	cứng.	Một
hãng	HFT	khác	thì	đòi	để	thùng	máy	tính	của	mình	nằm	gần	nhất	với	máy	khớp	lệnh	của	sàn	−
bộ	mã	máy	tính	mà	quả	thật	lúc	đó	đã	là	thị	trường	chứng	khoán.	Từng	thuộc	sở	hữu	của	Toys
“R”	Us	(những	chiếc	máy	tính	này	có	lẽ	đã	vận	hành	trang	web	của	cửa	hàng	đồ	chơi),	chiếc	vỏ
máy	phủ	kín	các	logo	cửa	hàng.	Hãng	HFT	này	nằng	nặc	đòi	để	logo	Toys	“R”	Us	vào	đúng	vị	trí
sao	cho	không	ai	biết	được	họ	đã	đẩy	vị	trí	của	chúng	lại	gần	máy	khớp	lệnh	thêm	vài	foot.	“Tất
cả	bọn	họ	đều	bị	hoang	tưởng,”	Ronan	nói.	“Nhưng	họ	đúng	khi	làm	thế.	Nếu	anh	biết	cách	móc
túi,	và	anh	lại	là	kẻ	móc	túi,	thì	anh	cũng	làm	vậy	thôi.	Anh	thấy	có	người	tìm	được	bộ	chuyển
đổi	dữ	liệu	mới	nhanh	hơn	3	micro	giây,	và	hai	tuần	sau,	mọi	người	trong	trung	tâm	dữ	liệu
đều	có	bộ	chuyển	đổi	y	hệt.”

Tính	đến	cuối	năm	2007,	Ronan	đã	kiếm	được	hàng	trăm	nghìn	đô-la	mỗi	năm	khi	xây	dựng	hệ
thống	giúp	các	giao	dịch	trên	thị	trường	chứng	khoán	diễn	ra	nhanh	hơn.	Hết	lần	này	đến	lần
khác	anh	không	khỏi	ngạc	nhiên	khi	thấy	các	nhà	giao	dịch	mà	anh	hỗ	trợ	hiểu	biết	ít	ỏi	như
thế	nào	về	công	nghệ	mà	họ	đang	sử	dụng.	“Họ	thường	nói	‘À	há!	Tôi	thấy	rồi	−	nó	nhanh	thật!’
Và	 tôi	nói	 ‘Tôi	 rất	vui	khi	 thấy	các	anh	 thích	sản	phẩm	của	chúng	 tôi.	Nhưng	không	 thể	có
chuyện	anh	nhìn	thấy	thứ	gì	được.’	Và	họ	cãi	lại:	‘Tôi	thấy	nó	mà!’	Còn	tôi	thì	trả	lời:	‘Có	3	mili
giây	thôi!	Nó	nhanh	hơn	một	cái	chớp	mắt	đến	50	lần	đấy.’”

Anh	cũng	nhanh	chóng	nhận	ra	chính	anh	cũng	chỉ	biết	lờ	mờ	lý	do	dẫn	đến	sự	thèm	khát	tốc
độ	mới	mẻ	và	kỳ	 lạ	này.	Anh	nghe	 thấy	những	cuộc	nói	 chuyện	 loáng	 thoáng	về	nghiệp	vụ



“buôn	 chênh	 giá”,	 nhưng	 chính	 xác	 thì	 buôn	 chênh	 giá	 là	 gì,	 tại	 sao	 cần	phải	 thực	hiện	nó
nhanh	đến	thế?	Anh	biết	khả	năng	công	nghệ	của	những	người	chơi	khác	nhau.	Dễ	thấy	là	hai
hãng	giao	dịch	cao	tần	lớn	nhất,	Citadel	và	Getco,	là	những	hãng	lanh	lẹ	nhất.	Một	số	hãng	độc
quyền	cũng	thuộc	diện	lanh	lẹ.	Các	ngân	hàng	lớn,	chí	ít	là	vào	lúc	đó,	đều	rất	chậm	chạp.

Ngoài	điều	đó	ra,	anh	thật	sự	không	biết	nhiều	về	các	khách	hàng	của	mình.	Tất	cả	mọi	người
đều	biết	tiếng	các	ngân	hàng	lớn	như	Goldman	Sachs,	Credit	Suisse.	Những	hãng	khác	−	như
Citadel,	Getco	−	nổi	tiếng	ở	quy	mô	nhỏ.	Anh	biết	vài	trong	số	này	là	quỹ	đầu	tư	mạo	hiểm,	tức
là	họ	lấy	tiền	từ	các	nhà	đầu	tư	bên	ngoài,	nhưng	hầu	hết	là	các	hãng	độc	quyền,	chỉ	giao	dịch
bằng	tiền	của	các	nhà	sáng	lập.	Nhiều	hãng	mà	anh	làm	việc	cùng,	như	Hudson	River	Trading,
Eagle	 Seven,	 Simplex	 Investment,	 Evolution	 Financial	 Technologies,	 Cooperfund,	 DRW,	 là
những	hãng	chưa	ai	từng	nghe	nói	đến	và	họ	rõ	ràng	là	định	giữ	kín	mình	như	thế.

Các	hãng	độc	quyền	đặc	biệt	lạ	lùng,	bởi	họ	chỉ	tồn	tại	chớp	nhoáng	nhưng	lại	rất	ăn	nên	làm
ra.	“Bọn	họ	thường	chỉ	gồm	5	tay	ngồi	trong	một	căn	phòng.	Tất	cả	đều	là	dân	máy	tính	lập	dị.
Thủ	lĩnh	của	mỗi	nhóm	đó	là	một	mẫu	lập	dị	ngạo	mạn.”	Hôm	nay	hãng	độc	quyền	vẫn	giao
dịch;	hôm	sau,	hãng	đã	đóng	cửa	và	tất	cả	mọi	người	ở	đó	chuyển	sang	làm	việc	cho	một	ngân
hàng	lớn	nào	đó	trên	Phố	Wall.	Có	một	nhóm	mà	Ronan	gặp	hết	lần	này	đến	lần	khác	là	bốn	tay
người	Nga	và	một	tay	người	Trung	Quốc.	Tay	người	Nga	ngạo	mạn	rõ	ràng	là	đầu	lĩnh	của	cả
đám	tên	là	Vladimir.	Vladimir	và	đồng	đội	của	mình	nhảy	qua	nhảy	lại	giữa	hãng	độc	quyền	và
ngân	hàng	lớn,	bọn	họ	viết	những	đoạn	mã	máy	tính	thực	hiện	các	quyết	định	mua	bán	trên	thị
trường	chứng	khoán.	Ronan	thấy	họ	gặp	một	trong	những	nhân	vật	thuộc	hàng	cấp	cao	nhất
của	một	ngân	hàng	lớn	trên	Phố	Wall,	vị	này	hy	vọng	có	thể	mời	họ	về	làm	việc	cho	mình	−
ngoài	ra,	vị	“tai	to	mặt	lớn”	của	Phố	Wall	này	cũng	bợ	đỡ	họ	ra	trò.	“Ông	ta	bước	vào	cuộc	họp
và	 nói	 ‘Tôi	 luôn	 là	 người	 quan	 trọng	 nhất	 trong	 phòng,	 nhưng	 trong	 trường	 hợp	 này	 thì
Vladimir	mới	là	người	đó.’”	Ronan	biết	các	nhóm	dân	máy	tính	lập	dị	lưu	động	kiểu	này	chẳng
cảm	thấy	gì	ngoài	sự	hợm	mình	đối	với	những	kẻ	kém	hiểu	biết	về	kỹ	thuật	hơn,	đang	điều
hành	các	doanh	nghiệp	lớn	trên	Phố	Wall.	“Tôi	nghe	họ	nói	về	một	phép	tính	nào	đó	mà	họ
được	đề	nghị	thực	hiện	và	Vladimir	cười	ha	hả	và	nói,	‘Dân	Mỹ	gọi	cái	này	là	toán	cơ	đấy.’	Anh
ta	nói	nghe	như	tón.	Dân	Mỹ	gọi	cái	này	là	tón	cơ	đấy.	Lúc	đó,	tôi	nghĩ,	Tôi	là	thằng	Ireland	thật,
nhưng	quỷ	tha	ma	bắt	các	anh	chứ.	Đất	nước	này	đã	mang	lại	cơ	hội	cho	các	anh	đấy.”

Đến	đầu	năm	2008,	Ronan	dành	nhiều	thời	gian	làm	việc	ở	nước	ngoài,	giúp	các	nhà	giao	dịch
cao	tần	khai	thác	công	cuộc	Mỹ	hóa	thị	trường	chứng	khoán	ở	các	nước	khác.	Có	một	xu	hướng
mới	nổi	lên:	những	đất	nước	có	thị	trường	chứng	khoán	vốn	chỉ	luôn	giao	dịch	trên	một	sàn
duy	nhất	như	Canada,	Australia	và	Anh,	thì	giờ	đây,	dưới	danh	nghĩa	cạnh	tranh	trên	thị	trường
tự	do,	sẽ	cho	phép	lập	các	sàn	giao	dịch	mới.	Sàn	giao	dịch	mới	này	luôn	nằm	ở	đâu	đó	thật	xa
sàn	giao	dịch	gốc.	Ở	Toronto,	nó	nằm	trong	một	thương	xá	cũ	ở	đầu	kia	của	thành	phố	so	với
Sàn	Giao	dịch	Chứng	khoán	Toronto.	Ở	Úc,	nó	được	đặt	bí	ẩn	ở	đâu	đó	xa	khỏi	khu	tài	chính
Sydney,	ở	bên	kia	cảng	Sydney,	giữa	khu	dân	cư.	Sàn	giao	dịch	chứng	khoán	cũ	của	London
nằm	ở	trung	tâm	London.	BATS	lập	ra	một	sàn	cạnh	tranh	ở	Docklands,	NYSE	lập	ra	một	sàn
cạnh	 tranh	 khác	 ở	 Basildon,	 phía	 ngoài	 London,	 còn	 Chi-X	 lập	 ra	 sàn	 cạnh	 tranh	 thứ	 ba	 ở
Slough.	Mỗi	sàn	giao	dịch	mới	lại	làm	nổi	lên	nhu	cầu	cần	có	tuyến	đường	cao	tốc	giữa	các	sàn.
“Họ	chọn	chỗ	đặt	sàn	để	phân	mảnh	thị	trường,”	Ronan	nói.

Ronan	vẫn	chưa	tìm	được	việc	ở	Phố	Wall,	nhưng	anh	có	đủ	mọi	lý	do	để	hài	lòng	với	bản	thân
và	sự	nghiệp	của	mình.	Năm	2007,	năm	đầu	tiên	của	thời	kỳ	bùng	nổ	tốc	độ,	anh	kiếm	được
486.000	đô-la,	cao	hơn	gần	gấp	đôi	số	tiền	anh	từng	kiếm	được.	Tuy	vậy,	anh	lại	chẳng	thấy	hài
lòng	với	bản	thân	hay	sự	nghiệp	của	mình.	Rõ	ràng	là	anh	làm	tốt	những	việc	đang	làm,	nhưng
anh	không	biết	tại	sao	mình	lại	làm	việc	đó	và	anh	muốn	biết	điều	đó.	Cuối	năm	2007,	trước
thềm	năm	mới,	anh	ngồi	trong	một	quán	rượu	ở	Liverpool	trong	khi	bài	Let	it	be	đang	phát	ra
đều	đều	trên	radio.	Vợ	anh	tặng	anh	chuyến	đi	này	như	một	món	quà.	Cô	bọc	quanh	quả	bóng
đá	con	con	một	tờ	giấy	nhắn	nói	rằng	cô	đã	mua	cho	anh	vé	máy	bay	đi	Anh	và	vé	xem	trận	đấu
có	 đội	 bóng	mà	 anh	 yêu	 thích.	 “Tôi	 đang	 làm	những	 việc	mà	 tôi	 luôn	mơ	ước	 và	 đó	 lại	 là
khoảnh	khắc	chán	nản	nhất	mà	tôi	từng	có	trong	đời,”	Ronan	nói.	“Tôi	34	tuổi.	Tôi	nghĩ	mọi



chuyện	sẽ	chẳng	bao	giờ	khá	hơn.	Tôi	sẽ	là	gã	Willy	Loman12	chết	tiệt	suốt	phần	đời	còn	lại.”
Anh	cảm	thấy	mọi	thứ	thật	tầm	thường.

Mùa	thu	năm	2009,	đột	nhiên	Ngân	hàng	Hoàng	gia	Canada	(Royal	Bank	of	Canada)	gọi	điện
cho	anh	và	mời	anh	tham	gia	cuộc	phỏng	vấn	tuyển	dụng.	Anh	thận	trọng.	Anh	gần	như	chưa
bao	giờ	nghe	nói	đến	RBC,	và	khi	kiểm	tra	trang	web	của	họ,	nó	chẳng	cho	anh	biết	thêm	điều
gì.	Anh	đã	mệt	mỏi	với	những	nhà	giao	dịch	tự	coi	mình	là	quan	trọng	ở	Phố	Wall,	muốn	thuê
anh	làm	công	việc	chân	tay	cho	họ.	“Tôi	nói:	‘Tôi	không	có	ý	coi	thường	gì,	nhưng	nếu	các	anh
gọi	để	đề	nghị	tôi	một	công	việc	kỹ	thuật	nào	đó,	thì	tôi	không	quan	tâm	đâu.’”	Anh	chàng	ở
RBC	gọi	cho	anh	chính	là	Brad	Katsuyama	đã	khẳng	định	đó	không	phải	là	công	việc	kỹ	thuật,
mà	là	công	việc	tài	chính,	trên	sàn	giao	dịch.

Ronan	gặp	Brad	vào	7	giờ	sáng	hôm	sau	và	băn	khoăn	liệu	đó	có	phải	là	chiêu	trò	của	Phố	Wall
khi	lôi	người	ta	đến	phỏng	vấn	vào	lúc	7	giờ	sáng.	Brad	hỏi	anh	một	loạt	câu	hỏi	và	sau	đó	mời
anh	quay	trở	 lại	gặp	các	cấp	trên	của	mình.	Cuộc	gặp	mà	đối	với	Ronan	có	vẻ	như	 là	“cuộc
tuyển	dụng	chóng	vánh	nhất	lịch	sử	Phố	Wall,”	RBC	mời	anh	làm	việc	trên	sàn	giao	dịch.	Công
việc	đó	có	mức	lương	125.000	đô-la,	bằng	khoảng	một	phần	ba	số	tiền	mà	Ronan	đang	kiếm
được	khi	rao	bán	tốc	độ	cho	các	nhà	giao	dịch	cao	tần.	Chức	danh	nghe	rất	kêu:	Trưởng	phòng
Chiến	lược	Giao	dịch	Cao	tần.	Vì	cơ	hội	làm	việc	trên	sàn	giao	dịch	ở	Phố	Wall,	Ronan	sẵn	sàng
chịu	mất	một	khoản	thu	nhập	lớn.	“Thực	lòng	mà	nói,	tôi	sẵn	sàng	chịu	khoản	thu	nhập	ít	hơn
thế	nữa,”	anh	nói.	Tuy	vậy,	cái	chức	danh	khiến	anh	lo	lắng,	bởi	như	anh	nói,	“Tôi	không	biết
bất	kỳ	chiến	 lược	giao	dịch	cao	tần	nào.”	Anh	phấn	khích	khi	cuối	cùng	cũng	tìm	được	một
công	việc	ở	sàn	giao	dịch	Phố	Wall	đến	độ	anh	không	buồn	hỏi	cho	rõ.	Chính	vợ	anh	đã	đặt	câu
hỏi	đó	cho	anh.	“Cô	ấy	hỏi	tôi:	‘Anh	sẽ	làm	gì	cho	họ?’	Và	tôi	nhận	ra	tôi	thật	sự	chẳng	biết	cái
quái	gì.	Thành	thực	là	tôi	không	biết	công	việc	đó	là	gì,	chưa	có	mô	tả	công	việc	nào	được	đưa
ra	thảo	luận.	Anh	ta	chưa	bao	giờ	nói	với	tôi	anh	ta	muốn	tôi	làm	gì.”

*	*	*

Mùa	thu	năm	2009,	có	một	bài	viết	trên	một	tạp	chí	thương	mại	đập	vào	mắt	Brad	Katsuyama.
Tính	đến	lúc	này,	anh	đã	mất	hơn	nửa	năm	trời	cố	gắng	tìm	một	người	thật	sự	làm	việc	trong
ngành	hiện	đang	được	gọi	là	giao	dịch	cao	tần,	một	người	sẵn	lòng	giải	thích	cho	anh	hiểu	anh
ta	kiếm	tiền	như	thế	nào,	nhưng	lần	nào	cũng	thất	bại.	Bài	báo	viết,	các	nhà	công	nghệ	HFT
không	vui	vẻ	gì	với	khoảng	cách	ngày	càng	rộng	như	vực	thẳm	giữa	tiền	lương	của	họ	và	tiền
lương	của	các	chiến	lược	gia	giao	dịch	cấp	cao	cùng	hãng,	theo	đồn	đoán	một	số	người	trong
số	đó	đang	bỏ	 túi	 hàng	 trăm	 triệu	đô-la	mỗi	năm.	Anh	bắt	đầu	đi	 tìm	một	người	 trong	 số
những	anh	chàng	làm	công	nghệ	không	mấy	vui	vẻ	đó.	Cuộc	gọi	đầu	tiên	của	anh	cho	một	anh
chàng	thường	xuyên	phải	làm	việc	với	các	hãng	HFT	ở	Deutsche	Bank13,	cuộc	gọi	này	mang	lại
cho	anh	hai	cái	tên.	Ronan	là	cái	tên	đầu	tiên.

Trong	cuộc	phỏng	vấn,	Ronan	kể	cho	Brad	nghe	những	gì	anh	chứng	kiến	bên	trong	các	sàn:
cuộc	cạnh	tranh	điên	loạn	vì	vài	nano	giây,	chiếc	thùng	Toys	“R”	Us,	chiếc	lưới	thép,	cuộc	chiến
giành	không	gian	bên	trong	sàn	và	hàng	chục	triệu	đô-la	được	các	nhà	giao	dịch	cao	tần	bỏ	ra
để	tăng	tốc	độ	lên	chút	xíu.	Những	lời	của	Ronan	đã	lấp	đầy	những	khoảng	trống	trong	tấm	bản
đồ	tâm	trí	của	Brad	về	thị	trường	tài	chính.	“Những	gì	anh	ấy	nói	cho	tôi	thấy	một	điều	rằng
chúng	tôi	cần	quan	tâm	đến	micro	giây	và	nano	giây,”	Brad	nói.	Thị	trường	chứng	khoán	Mỹ
lúc	này	là	một	hệ	thống	phân	lớp	giữa	người	có	và	kẻ	không,	và	gốc	rễ	nằm	ở	tốc	độ.	Người	có
thì	trả	tiền	cho	vài	nano	giây;	kẻ	không	có	thì	chẳng	hề	hay	biết	rằng	một	nano	giây	lại	có	giá
trị	gì.	Người	có	có	được	cái	nhìn	hoàn	hảo	về	thị	trường;	kẻ	không	có	không	bao	giờ	thấy	được
thị	trường.	Ở	chốn	từng	có	thời	là	thị	trường	tài	chính	dân	chủ	nhất,	đại	chúng	nhất	thế	giới,
xét	ở	góc	độ	tinh	thần,	nay	đã	trở	thành	thứ	gì	đó	giống	như	góc	nhìn	riêng	tư	về	một	công
trình	nghệ	thuật	bị	đánh	cắp.	“Chỉ	trong	một	giờ	nói	chuyện	với	anh	ấy	mà	tôi	đã	biết	được
nhiều	điều	hơn	sáu	tháng	trời	đọc	về	HFT,”	Brad	nói.	“Vừa	gặp	là	tôi	đã	muốn	tuyển	anh	ấy
rồi.”



Brad	muốn	tuyển	Ronan	mà	không	thể	giải	thích	được	rõ	ràng,	với	các	cấp	trên,	hay	ngay	cả
với	Ronan,	anh	muốn	tuyển	anh	ta	về	làm	gì.	Anh	không	thể	gọi	anh	ta	là	Phó	Giám	đốc	Phụ
trách	Giải	thích	cho	Cấp	trên	Mù	tịt	của	tôi	Tại	sao	Giao	dịch	Cao	tần	lại	là	một	Trò	hề	nhại.	Vậy
nên	anh	đành	gọi	Roman	là	Trưởng	phòng	Chiến	lược	Giao	dịch	Cao	tần.	“Tôi	cảm	thấy	anh	ấy
cần	chức	danh	‘trưởng	phòng’	để	mọi	người	nể	trọng	hơn,”	Brad	nói.	Đó	là	mối	lo	ngại	chính
của	Brad:	rằng	những	người	trên	sàn	giao	dịch,	ngay	cả	ở	RBC,	sẽ	đưa	mắt	nhìn	Ronan	và	thấy
ở	đó	một	anh	chàng	mặc	bộ	áo	liền	quần	màu	vàng,	vừa	mới	trồi	lên	từ	một	miệng	cống	nào
đó.	Ronan	thậm	chí	còn	chẳng	thèm	vờ	như	biết	chuyện	gì	diễn	ra	trên	sàn	giao	dịch.	“Anh	ấy
có	những	câu	hỏi	sơ	đẳng	đến	mức	khó	tin,	nhưng	những	câu	hỏi	đó	lại	rất	cần	thiết,”	Brad	nói.
“Anh	ấy	không	biết	 ‘đặt	mua’	và	 ‘chào	bán’	 là	gì.	Anh	ta	không	biết	 ‘băng	khoảng’	 tức	 là	 thế
nào.”

Brad	lẳng	lặng	kèm	cặp	Ronan	ngôn	ngữ	giao	dịch.	“Đặt	mua”	là	ý	định	mua	cổ	phiếu,	“chào
bán”	là	ý	định	bán	cổ	phiếu.	Nếu	bạn	là	người	bán,	băng	khoảng	tức	là	chấp	nhận	giá	mà	người
đặt	mua	đưa	ra;	ngược	lại	trong	trường	hợp	người	mua,	băng	khoảng	tức	là	chấp	nhận	giá	chào
bán.	“Anh	ấy	không	cười	nhạo	tôi,”	Ronan	nói.	“Anh	ấy	ngồi	xuống	và	giải	thích.”	Đó	là	thỏa
thuận	riêng	của	họ:	Brad	sẽ	dạy	cho	Ronan	về	giao	dịch	và	Ronan	sẽ	dạy	cho	Brad	về	công
nghệ.

Ngay	lập	tức,	Ronan	đã	có	thứ	cần	dạy.	Brad	và	đội	của	mình	đang	gặp	rắc	rối	khi	biến	Thor
thành	một	sản	phẩm	có	thể	bán	cho	các	nhà	đầu	tư.	Những	nhà	đầu	tư	được	họ	kể	cho	nghe	về
phát	kiến	này	rõ	ràng	rất	háo	hức	muốn	mua	và	sử	dụng	nó	−	Gitlin	của	T.	Rowe	Price	đã	tìm
cách	mua	nó	ngay	lập	tức	−	nhưng	lúc	này,	Thor	đang	gặp	sự	cố.	Thử	nghiệm	chạy	cùng	lúc	tới
các	sàn	giao	dịch	có	hiệu	quả	ở	lần	đầu	tiên.	Tuy	nhiên,	nó	cho	thấy	kỳ	tích	này	khó	có	thể	lặp
lại	vì	rất	khó	để	điều	khiển	13	tín	hiệu	ánh	sáng	đến	13	sàn	giao	dịch	khác	nhau,	trải	khắp	khu
vực	bắc	New	Jersey,	mỗi	tuyến	trong	vòng	350	micro	giây	−	tức	ít	hơn	khoảng	100	micro	giây
so	với	thời	gian	mà	họ	tính	toán	là	cần	thiết	để	một	nhà	giao	dịch	cao	tần	nào	đó	đưa	lệnh	của
mình	chạy	trước.	Lần	đầu	họ	thành	công	là	nhờ	ước	tính	được	thời	gian	chênh	lệch	khi	gửi
thông	điệp	tới	các	sàn	giao	dịch	khác	nhau	và	tích	hợp	những	khối	hoãn	tương	ứng	vào	phần
mềm	của	mình.	Tuy	nhiên,	thời	gian	di	chuyển	không	cố	định.	Họ	không	kiểm	soát	được	tuyến
đường	đi	đến	sàn	giao	dịch	của	tín	hiệu,	hay	lưu	lượng	truy	cập	trên	toàn	mạng	lưới.	Có	lúc	chỉ
mất	4	mili	giây	là	lệnh	cổ	phiếu	của	họ	đến	được	Sàn	Giao	dịch	Chứng	khoán	New	York;	nhưng
nhiều	khi,	họ	 lại	mất	đến	7	mili	giây.	Khi	 thời	gian	di	 chuyển	khác	với	dự	đoán	của	họ,	 thị
trường,	một	lần	nữa,	lại	biến	mất.

Nói	tóm	lại,	Thor	không	ổn	định;	và	theo	Ronan	là	do	các	tuyến	đường	mà	tín	hiệu	điện	tử	từ
bàn	làm	việc	của	Brad	dùng	để	đi	tới	các	sàn	giao	dịch	khác	nhau	không	ổn	định.	Ronan	có	thể
thấy	các	nhà	giao	dịch	này	không	để	tâm	nhiều	đến	quá	trình	vật	lý	mà	các	tín	hiệu	họ	gửi	đi
thông	qua	đó	để	đi	tới	các	sàn	giao	dịch	ở	New	Jersey.	“Tôi	nhận	ra	điều	đó	rất	nhanh,”	anh
nói,	“và	họ	thường	thừa	nhận	nó,	vì	vậy	tôi	chẳng	có	ý	xem	thường	gì	khi	nói	họ	chẳng	biết
mình	đang	làm	cái	quái	gì.”	Tín	hiệu	gửi	đi	từ	bàn	làm	việc	của	Brad	đến	được	các	sàn	giao	dịch
ở	New	Jersey	vào	những	thời	điểm	khác	nhau	bởi	một	số	sàn	nằm	xa	chỗ	của	Brad	hơn	những
sàn	khác.	Tốc	độ	 tối	 đa	mà	 tín	hiệu	 của	bất	 kỳ	 giao	dịch	 viên	 cao	 tốc	nào	đạt	được	khi	 di
chuyển	từ	sàn	giao	dịch	đầu	tiên	tới	sàn	giao	dịch	tiếp	theo	là	465	micro	giây,	tức	1/200	thời
gian	mà	ta	cần	để	chớp	mắt,	nếu	ta	là	kẻ	chớp	mắt	đại	tài.	Tức	là,	để	các	lệnh	giao	dịch	của	Brad
tương	tác	được	với	thị	trường	như	hiển	thị	trên	màn	hình	giao	dịch	của	anh,	chúng	cần	đến
được	tất	cả	các	sàn	giao	dịch	trong	khoảng	465	micro	giây.	Cách	duy	nhất	để	làm	được	việc
này,	như	Ronan	nói	với	các	đồng	nghiệp	mới	ở	RBC,	là	xây	dựng	mạng	lưới	cáp	quang	riêng	và
tự	quản	lý	nó.

Để	giải	thích	rõ	ý	mình,	Ronan	đã	mang	đến	những	tấm	bản	đồ	New	Jersey	cỡ	đại,	thể	hiện	các
mạng	lưới	cáp	quang	do	các	công	ty	viễn	thông	xây	dựng.	Trên	bản	đồ,	ta	có	thể	thấy	một	tín
hiệu	đi	như	thế	nào	từ	trạm	giao	dịch	của	Brad	ở	tòa	nhà	One	Liberty	Plaza	tới	các	sàn	giao
dịch.	Khi	anh	mở	bản	đồ	ra,	một	anh	chàng	làm	trong	đội	hỗ	trợ	mạng	lưới	của	RBC	rú	lên:
“Làm	thế	quái	nào	mà	anh	có	được	những	tấm	bản	đồ	này?	Chúng	là	tài	sản	viễn	thông!	Là	đồ



độc	quyền!”	Ronan	giải	thích:	“Khi	bọn	họ	bảo	sẽ	không	đưa	bản	đồ	cho	tôi	vì	chúng	là	đồ	độc
quyền,	tôi	đã	nói:	‘Chà,	thế	thì	chơi	xừ	độc	quyền	luôn.’”	Các	nhà	giao	dịch	cao	tần	trả	cho	các
công	ty	cung	cấp	dịch	vụ	viễn	thông	quá	nhiều	tiền,	nên	các	công	ty	này	không	thể	từ	chối	cung
cấp	cho	họ	những	gì	họ	muốn	và	Ronan	là	tác	nhân	cho	những	khao	khát	của	họ.	“Những	tấm
bản	đồ	này	cứ	như	vàng	vậy,”	anh	nói.	“Nhưng	tôi	đã	mang	lại	cho	bọn	họ	quá	nhiều	mối	làm
ăn	nên	giờ	tôi	muốn	xem	gì	mà	họ	chẳng	đồng	ý.”

Các	tấm	bản	đồ	cho	thấy:	bất	kỳ	tín	hiệu	giao	dịch	nào	xuất	phát	từ	khu	hạ	Manhattan	đều	đi
lên	 đường	 cao	 tốc	 phía	 tây	 và	 ra	 khỏi	 hầm	 Lincoln.	 Vắt	 vẻo	 ngay	 phía	 ngoài	 hầm,	 ở
Weehawken,	New	 Jersey	 là	 Sàn	BATS.	Từ	BATS,	 các	 tuyến	đường	 trở	nên	 rối	 rắm	hơn,	 bởi
chúng	phải	đi	qua	các	cụm	ngoại	ô	New	Jersey.	“New	Jersey	bây	giờ	đã	bị	phanh	như	con	gà	tây
trong	bữa	 tiệc	Lễ	Tạ	ơn,”	Ronan	nói.	Theo	một	 trong	hai	hướng,	chúng	đi	về	phía	đông	 tới
Secausus,	điểm	đặt	của	cả	cụm	Sàn	Direct	Edge	do	Goldman	Sachs	và	Citadel	thành	lập	và	đi	về
phía	nam	 tới	 cụm	Sàn	Nasdaq	ở	Carteret.	 Sàn	Giao	dịch	Chứng	khoán	New	York	khiến	 câu
chuyện	thậm	chí	còn	trở	nên	phức	tạp	hơn	nữa.	Đầu	năm	2010,	NYSE	vẫn	để	các	máy	chủ	máy
tính	của	mình	ở	khu	hạ	Manhattan,	tại	số	55	phố	Water.	(Nhưng	tháng	8	năm	đó,	họ	lại	chuyển
chúng	về	khu	Mahwah	xa	xôi	của	New	Jersey).	Và	khoảng	cách	từ	điểm	đặt	mới	tới	bàn	làm
việc	của	Brad	được	rút	bớt	2km,	nên	có	vẻ	như	NYSE	là	thị	trường	chứng	khoán	gần	nhất	với
anh;	nhưng	bản	đồ	của	Ronan	lại	cho	thấy	sự	quanh	co	đến	không	ngờ	của	đường	cáp	quang	ở
Manhattan.	 “Để	đi	 từ	Liberty	Plaza	 tới	 số	55	phố	Water,	 ta	phải	đi	qua	Brooklyn,”	 anh	giải
thích.	“Ta	phải	đi	mất	88km	từ	khu	Midtown	tới	khu	thương	mại.	Để	đi	từ	tòa	nhà	này	tới	tòa
nhà	kia	ở	bên	kia	phố,	ta	có	thể	phải	đi	tận	24km.”	Từ	văn	phòng	của	RBC	ở	Liberty	Plaza	tới
Sàn	Giao	dịch	Chứng	khoán	New	York	chỉ	mất	10	phút	đi	bộ.	Thế	nhưng	ở	góc	độ	máy	tính	mà
nói,	sàn	New	York	còn	xa	văn	phòng	của	RBC	hơn	cả	Carteret.

Đối	với	Brad,	những	tấm	bản	đồ	này,	cùng	với	nhiều	điều	khác,	đã	giải	thích	tại	sao	thị	trường
trên	BATS	thường	tỏ	ra	chuẩn	xác	đến	vậy.	Lý	do	họ	luôn	có	thể	mua	hoặc	bán	100%	cố	phiếu
được	niêm	yết	trên	BATS	là	vì	BATS	luôn	là	thị	trường	chứng	khoán	đầu	tiên	nhận	được	lệnh.
Tin	tức	về	các	phi	vụ	mua	bán	của	họ	không	có	thời	gian	để	tỏa	khắp	thị	trường.	“Tôi	nghĩ	Chết
tiệt,	BATS	đơn	giản	là	gần	chúng	ta	nhất.	Nó	nằm	ngay	bên	ngoài	đường	hầm	chết	tiệt	kia.”	Bên
trong	BATS,	các	hãng	giao	dịch	cao	tần	đang	chờ	đợi	tin	tức	mà	họ	có	thể	dùng	để	giao	dịch
trên	các	sàn	khác.	Họ	thu	được	tin	tức	bằng	cách	đặt	các	lệnh	đặt	mua	và	chào	bán	nhỏ,	thường
là	cho	100	cổ	phiếu	đối	với	mọi	cổ	phiếu	niêm	yết.	Khi	lượm	được	tin	có	người	mua	hoặc	bán
cổ	phiếu	của	Công	ty	X,	họ	sẽ	chạy	trước	tới	các	sàn	giao	dịch	khác	và	thực	hiện	giao	dịch	mua
hoặc	bán	tương	ứng.	(Cuộc	đua	mà	họ	cần	chiến	thắng	không	phải	là	cuộc	đua	với	các	nhà	đầu
tư	thường,	những	người	chẳng	hay	biết	về	chuyện	đang	xảy	ra	với	mình,	mà	là	với	các	nhà	giao
dịch	cao	tốc	khác).	Các	lệnh	nằm	trên	sàn	BATS	thường	chỉ	là	100	cổ	phiếu,	mức	tối	thiểu	để
đặt	lệnh	trước	bất	kỳ	hàng	giá	nào,	bởi	mục	đích	duy	nhất	của	họ	là	câu	thông	tin	từ	các	nhà
đầu	tư.	Các	hãng	HFT	đặt	những	lệnh	nhỏ	như	vậy	trên	BATS	không	phải	vì	họ	thật	sự	muốn
mua	và	bán	những	cổ	phiếu	này	mà	vì	họ	muốn	tìm	hiểu	xem	nhà	đầu	tư	muốn	mua	và	bán	gì
trước	khi	họ	thực	hiện.	Chẳng	có	gì	ngạc	nhiên	khi	BATS	là	do	các	nhà	giao	dịch	cao	tần	lập	ra.

Khôi	hài	là	nhiều	điều	Ronan	nhìn	và	nghe	thấy	trước	đây	rất	vô	lý	với	anh:	anh	không	biết
mình	biết	gì.	Giờ	thì	Brad	đã	giúp	anh	hiểu	rõ	hơn.	Ví	dụ,	Ronan	để	ý	thấy	các	nhà	giao	dịch
HFT	tạo	ra	những	bảng	thời	gian	tỉ	mẩn,	đo	 lường	theo	micro	giây,	cho	một	 lệnh	giao	dịch
chứng	khoán	đi	từ	một	hãng	môi	giới	nào	đó	đến	từng	sàn	giao	dịch.	“Bảng	thời	gian	chờ”	−	họ
gọi	chúng	như	vậy.	Có	sự	khác	biệt	tinh	vi	về	thời	gian	này	ở	mỗi	hãng	môi	giới	−	chúng	phụ
thuộc	vào	vị	trí	thực	tế	của	hãng	môi	giới	và	mạng	cáp	mà	hãng	môi	giới	đó	thuê	ở	New	Jersey.
Phải	rất	khó	khăn	mới	lập	ra	được	những	bảng	này,	và	chúng	có	giá	trị	thấy	rõ	đối	với	các	nhà
giao	dịch	cao	tần,	nhưng	Ronan	không	hiểu	tại	sao.	Đây	là	lần	đầu	Brad	nghe	nói	đến	bảng	thời
gian	chờ,	nhưng	anh	biết	chính	xác	mục	đích	chúng	đươc	lập	ra:	chúng	cho	phép	các	nhà	giao
dịch	cao	tần	xác	định	hãng	môi	giới	theo	thời	gian	lệnh	của	nhà	môi	giới	đi	từ	sàn	giao	dịch
này	tới	sàn	giao	dịch	khác.	Khi	tìm	ra	được	nhà	môi	giới	đứng	sau	một	lệnh	cụ	thể	trên	thị
trường	chứng	khoán,	ta	có	thể	xác	định	rõ	mẫu	hành	vi	của	từng	nhà	môi	giới.	Nếu	biết	nhà
môi	giới	nào	vừa	mới	bước	vào	thị	trường	với	một	lệnh	mua	1.000	cổ	phiếu	của	IBM,	ta	có	thể



dự	đoán	xa	hơn	liệu	1.000	cổ	phiếu	đó	có	phải	là	toàn	bộ	lệnh	không,	hay	chỉ	là	một	phần	nhỏ
của	một	lệnh	lớn	hơn	thế	nhiều	lần.	Ta	cũng	có	thể	đoán	nhà	môi	giới	sẽ	phân	bố	lệnh	như	thế
nào	giữa	các	sàn	giao	dịch	khác	nhau	và	sẵn	sàng	trả	cao	hơn	giá	thị	trường	hiện	thời	là	bao
nhiêu	cho	cổ	phiếu	của	IBM.	Các	tay	HFT	không	cần	thông	tin	hoàn	hảo	để	thu	lợi	dễ	dàng;	họ
chỉ	cần	làm	sai	lệch	thông	tin	tùy	ý	một	cách	có	hệ	thống.	Nhưng,	như	Brad	nói,	“Cuối	cùng	thì
điều	mà	người	ta	tìm	kiếm	là	các	hãng	môi	giới	lớn,	hành	xử	một	cách	xuẩn	ngốc	với	lệnh	của
khách	hàng	của	mình.	Đó	mới	là	mỏ	vàng	thật	sự.”

Anh	cũng	biết	rằng	các	hãng	môi	giới	ở	Phố	Wall	có	động	cơ	mới	để	hành	xử	xuẩn	ngốc	như
thế,	bởi	chính	bản	thân	anh	cũng	phải	chịu	thua	cám	dỗ	ấy.	Khi	Phố	Wall	quyết	định	điểm	định
tuyến	cho	lệnh	mua	bán	cổ	phiếu	của	khách	hàng,	họ	ngày	càng	chịu	ảnh	hưởng	mạnh	mẽ	bởi
hệ	thống	trả	hoa	hồng	và	tính	phí	mới	của	các	sàn	giao	dịch.	Nếu	một	hãng	môi	giới	lớn	trên
Phố	Wall	được	trả	hoa	hồng	khi	gửi	lệnh	mua	10.000	cổ	phiếu	của	IBM	tới	BATS,	nhưng	lại	bị
tính	phí	khi	gửi	cùng	lệnh	đó	tới	sàn	New	York,	họ	sẽ	lập	trình	để	bộ	định	tuyến	gửi	lệnh	của
khách	hàng	tới	BATS.	Bộ	định	tuyến	mà	con	người	thiết	kế	cũng	bắt	đầu	có	đời	sống	riêng.

Cùng	với	các	thuật	toán	giao	dịch,	các	bộ	định	tuyến	là	một	thiết	bị	công	nghệ	trọng	yếu	trên
thị	trường	chứng	khoán	tự	động.	Cả	hai	đều	do	những	con	người	làm	việc	cho	các	hãng	môi
giới	Phố	Wall	thiết	kế	và	xây	dựng.	Cả	hai	đều	thực	hiện	quá	trình	tư	duy	mà	con	người	từng
thực	hiện,	nhưng	nhiệm	vụ	trí	tuệ	mà	chúng	thực	hiện	lại	khác	nhau.	Thuật	toán	thực	hiện	tư
duy	 trước:	Nó	quyết	định	nên	chia	nhỏ	một	 lệnh	bất	kỳ	như	 thế	nào.	Giả	 sử,	 ta	muốn	mua
100.000	cổ	phiếu	của	Công	ty	XYZ	với	mức	giá	không	vượt	quá	25	đô-la	một	cổ	phiếu,	khi	thị
trường	cho	 thấy	 có	 tổng	 cộng	2.000	cổ	phiếu	đang	được	 chào	bán	với	 giá	25	đô-la	một	 cổ
phiếu.	Việc	mua	toàn	bộ	100.000	cổ	phiếu	cùng	lúc	sẽ	tạo	ra	cảnh	hỗn	loạn	trên	thị	trường	và
đẩy	giá	lên	cao.	Thuật	toán	sẽ	quyết	định	ta	nên	mua	bao	nhiêu	cổ	phiếu,	khi	nào	thì	mua	và
mua	với	giá	bao	nhiêu.	Ví	dụ,	nó	có	thể	ra	lệnh	cho	bộ	định	tuyến	chia	lệnh	100.000	cổ	phiếu
kia	thành	20	phần	và	cứ	sau	5	phút	thì	mua	5.000	cổ	phiếu,	miễn	là	mức	giá	không	vượt	quá	25
đô-la.

Bộ	định	tuyến	quyết	định	nên	gửi	lệnh	tới	đâu.	Chẳng	hạn,	bộ	định	tuyến	có	thể	chỉ	dẫn	lệnh
tới	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	trước	tiên,	trước	cả	khi	tới
sàn	giao	dịch.	Hoặc	nó	có	thể	dẫn	lệnh	tới	trước	nhất	là	sàn	giao	dịch	nào	trả	hoa	hồng	cho	nhà
môi	giới,	rồi	sau	đó	mới	chuyển	sang	những	sàn	giao	dịch	mà	nhà	môi	giới	buộc	phải	trả	phí.
(Bộ	định	tuyến	như	vậy	được	gọi	là	bộ	định	tuyến	tuần	tự,	có	hiệu	quả	về	chi	phí).	Để	minh	họa
cho	bạn	thấy	hoạt	động	định	tuyến	có	thể	xuẩn	ngốc	đến	thế	nào,	hãy	giả	sử	bạn	thông	báo	với
hãng	môi	giới	ở	Phố	Wall	của	mình	−	người	mà	bạn	đang	trả	hoa	hồng	−	rằng	bạn	muốn	mua
100.000	cổ	phiếu	của	Công	ty	XYZ	với	giá	25	đô-la,	và	hiện	tại,	tiện	lợi	làm	sao	lại	có	100.000
cổ	phiếu	đang	được	bán	đúng	giá	25	đô-la	trên	10	sàn	giao	dịch,	mỗi	sàn	10.000	cổ	phiếu,	tất
cả	đều	tính	phí	khi	nhà	môi	giới	giao	dịch	thay	bạn	(dù	vậy,	khoản	phí	đó	thấp	hơn	nhiều	so
với	số	tiền	hoa	hồng	mà	bạn	trả	cho	anh	ta).	Tuy	nhiên	có	100	cổ	phiếu	cũng	được	bán	với	giá
25	đô-la	trên	sàn	BATS,	và	khi	giao	dịch	trên	sàn	này,	nhà	môi	giới	sẽ	được	trả	hoa	hồng.	Bộ
định	tuyến	tuần	tự	hiệu	quả	về	chi	phí	sẽ	gửi	lệnh	đến	BATS	trước	tiên	và	mua	100	cổ	phiếu	ở
đây	−	đồng	thời	khiến	100.000	cổ	phiếu	kia	mất	hút	vào	tay	các	nhà	giao	dịch	cao	tần	(thêm
nữa	còn	giải	vây	cho	nhà	môi	giới	khỏi	trách	nhiệm	phải	trả	phí	giao	dịch).	Các	nhà	giao	dịch
cao	tần	sau	đó	có	thể	quay	lại	và	bán	cổ	phiếu	của	Công	ty	XYZ	với	giá	cao	hơn,	hoặc	nắm	giữ
cổ	phiếu	này	một	thời	gian,	trong	khi	bạn,	nhà	đầu	tư,	phải	đuổi	bắt	cổ	phiếu	của	Công	ty	XYZ
với	giá	còn	cao	hơn	thế.	Bất	luận	là	thế	nào,	kết	quả	thu	được	cũng	chẳng	lợi	lộc	gì	cho	khách
mua	cổ	phiếu	của	Công	ty	XYZ	ban	đầu.

Đây	là	ví	dụ	rõ	ràng	nhất	về	bộ	định	tuyến	ngu	xuẩn.	Khách	hàng	(bạn,	hoặc	ai	đó	đầu	tư	thay
cho	bạn)	thường	hoàn	toàn	mù	tịt	về	cơ	chế	hoạt	động	bên	trong	của	các	thuật	toán	và	các	bộ
định	tuyến:	Ngay	cả	nếu	nhà	đầu	tư	đòi	biết	lệnh	của	mình	được	định	tuyến	như	thế	nào	và	nhà
môi	giới	tiết	 lộ	điều	đó,	nhà	đầu	tư	cũng	không	bao	giờ	biết	chắc	chúng	có	phải	 là	thật	hay
không,	bởi	anh	ta	không	có	hồ	sơ	kê	khai	chi	tiết	cổ	phiếu	nào	được	giao	dịch	và	khi	nào	thì
chúng	được	tiến	hành	giao	dịch.



Bộ	định	tuyến	của	các	hãng	môi	giới,	giống	như	những	tay	chơi	poker	non	gan,	tất	cả	đều	có	kẽ
hở	để	người	khác	dễ	dàng	đọc	vị.	Kẽ	hở	đó	có	thể	 là	một	sự	cố	trong	hệ	thống	máy	móc,	ở
người	chơi	thì	đó	có	thể	là	một	cú	giật	cơ	mặt,	nhưng	lại	có	giá	trị	khôn	cùng	với	các	tay	HFT
ngồi	ở	phía	bên	kia	bàn.

Sau	khi	Brad	giải	thích	tất	cả	những	điều	này	cho	Ronan,	anh	không	cần	giải	thích	lại	lần	nữa.
“Tôi	 lúc	đó	 trông	như	 thể	 ‘Ôi,	 chết	 tiệt,	mấy	 chuyện	 tôi	 từng	nghe	 thấy	giờ	 có	 lý	hơn	 rồi,’”
Ronan	nói.

Với	sự	giúp	đỡ	của	Ronan,	đội	RBC	thiết	kế	mạng	lưới	cáp	quang	của	riêng	mình	và	biến	Thor
thành	sản	phẩm	có	thể	bán	cho	các	nhà	đầu	tư.	Lời	chào	bán	đơn	giản	đến	phi	lý:	Có	một	con	cá
mập	mới	xuất	hiện	trên	thị	trường	tài	chính.	Con	cá	mập	đó	hoạt	động	như	thế	này,	và	chúng
tôi	có	thứ	vũ	khí	mà	các	bạn	có	thể	dùng	để	tự	vệ.	Cuộc	tranh	cãi	về	việc	RBC	có	nên	nhảy	vào
nằm	chung	giường	với	các	nhà	đầu	tư	cao	tần	kết	thúc	tại	đây.	Vấn	đề	mới	của	Brad	là	làm	sao
loan	báo	những	gì	mình	biết	cho	giới	đầu	tư	ở	Mỹ.	Đã	thấy	mọi	người	choáng	váng	như	thế	nào
khi	nghe	những	điều	Ronan	nói,	cũng	như	họ	quan	tâm	ra	sao,	và	không	còn	cần	Ronan	phải
thuyết	phục	các	cấp	trên	rằng	có	điều	gì	đó	kỳ	lạ,	mới	mẻ	đang	trỗi	dậy,	Brad	quyết	định	để
Ronan	được	thoải	mái	làm	việc	với	các	khách	hàng	thuộc	hàng	khủng	nhất	ở	Phố	Wall.	“Brad
gọi	tôi	và	nói	‘Sẽ	thế	nào	nếu	chúng	tôi	thôi	gọi	anh	là	Trưởng	phòng	Chiến	lược	Giao	dịch	Cao
tần	và	đưa	anh	lên	làm	Trưởng	phòng	Giao	dịch	Điện	tử?’”	Ronan	kể,	lúc	đó	anh	cũng	không	có
chút	ý	niệm	gì	về	ý	nghĩa	thực	sự	của	chức	danh	này.	“Tôi	gọi	cho	vợ	và	bảo	‘Anh	nghĩ	họ	vừa
thăng	chức	cho	anh.’”

Vài	ngày	sau,	Ronan	cùng	đi	với	Brad	đến	cuộc	gặp	đầu	tiên	của	anh	trên	Phố	Wall.	“Ngay	trước
khi	cuộc	gặp	bắt	đầu,	Brad	hỏi	‘Anh	sẽ	nói	gì?	Anh	đã	chuẩn	bị	gì	rồi?’	Tôi	chẳng	chuẩn	bị	gì	cả,
vì	thế	tôi	nói,	‘Tùy	cơ	ứng	biến	thôi.’”	Giờ	thì	anh	hiểu	khá	rõ	tại	sao	Brad	lại	trao	cho	anh	chức
danh	mới.	“Nhiệm	vụ	của	tôi	là	đi	nói	với	các	khách	hàng	rằng	‘Các	vị	có	hiểu	là	các	vị	đang	bị
xỏ	mũi	không?’”	Nhân	vật	ngồi	ở	đầu	bên	kia	của	buổi	thuyết	trình	tùy	hứng	đầu	tiên	này	−	chủ
tịch	của	một	quỹ	đầu	tư	mạo	hiểm	có	giá	trị	9	tỷ	đô-la	−	nhớ	lại	cuộc	gặp	như	sau:	“Tôi	biết
mình	có	một	vấn	đề	lên	tới	ba	trăm	triệu	đô-la	với	một	quỹ	đầu	tư	mạo	hiểm	9	tỷ	đô-la.”	(Tức
là,	ông	biết	chi	phí	không	thể	giao	dịch	ở	giá	thị	trường	đã	niêm	yết	sẽ	làm	ông	mất	300	triệu
đô-la	mỗi	năm).	“Nhưng	tôi	không	biết	chính	xác	vấn	đề	đó	là	gì.	Khi	anh	ta	nói,	tôi	tự	nhủ	với
mình,	RBC	thậm	chí	cũng	chẳng	biết	mình	đang	làm	gì.	Và	mấy	tay	này	là	ai?	Chẳng	phải	nhà
giao	dịch,	cũng	chẳng	phải	nhân	viên	bán	hàng,	cũng	không	phải	là	chuyên	gia	chứng	khoán.
Vậy	bọn	họ	là	ai?	Và	rồi	bọn	họ	nói	bọn	họ	có	giải	pháp	cho	các	vấn	đề	của	thế	giới	này.	Và	ta
như	thể:	‘Gì	kia?	Làm	thế	quái	nào	mà	tôi	có	thể	tin	các	anh	được?’	Và	rồi	họ	giải	thích	toàn	bộ
vấn	đề	mà	tôi	gặp	phải.”	Brad	cùng	Ronan	nói	cho	giám	đốc	quỹ	đầu	tư	mạo	hiểm	kia	tất	cả
những	gì	họ	biết.	Họ	giải	thích,	một	cách	ngắn	gọn,	giá	trị	thông	tin	của	tất	cả	những	việc	Brad
cùng	Ronan	nói	cho	giám	đốc	quỹ	đầu	tư	mạo	hiểm	kia	tất	cả	những	gì	họ	biết.	Nói	ngắn	gọn,
họ	giải	thích	giá	trị	thông	tin	của	mọi	việc	mà	ông	làm	với	số	tiền	của	mình	đã	bị	các	hãng	môi
giới	và	sàn	chứng	khoán	đem	ra	cho	những	hãng	giao	dịch	cao	tần	đấu	giá	như	thế	nào,	để
những	kẻ	này	có	thể	trục	lợi	từ	ông.	Đó	là	lý	do	vì	sao	ông	có	một	vấn	đề	300	triệu	đô-la	ở	một
quỹ	9	tỷ	đô-la.

Sau	khi	Brad	và	Ronan	ra	về,	vị	giám	đốc	quỹ	đầu	tư	mạo	hiểm	lớn	kia,	người	trước	đó	chưa
bao	giờ	mảy	may	suy	nghĩ	mình	là	con	mồi,	xem	xét	lại	thị	trường	tài	chính.	Ông	ngồi	ở	bàn
làm	việc	theo	dõi	cả	màn	hình	tài	khoản	môi	giới	cá	nhân	trực	tuyến	lẫn	màn	hình	của	chiếc
máy	tính	Bloomberg	mà	ông	phải	thuê	1.800	đô-la	một	tháng.	Ở	tài	khoản	môi	giới	riêng,	ông
đặt	lệnh	mua	một	quỹ	hoán	đổi	danh	mục	(ETF14)	được	hợp	thành	từ	các	công	ty	xây	dựng
Trung	Quốc.	Trong	suốt	vài	giờ,	ông	theo	dõi	giá	của	quỹ	này	trên	máy	tính	Bloomberg.	Khi	đó
đang	là	nửa	đêm	ở	Trung	Quốc,	chẳng	có	gì	xảy	ra,	giá	ETF	im	lìm	không	nhúc	nhích.	Sau	đó,
ông	 nhấn	 nút	 mua	 trên	 màn	 hình	 tài	 khoản	 môi	 giới	 trực	 tuyến,	 và	 giá	 trên	 màn	 hình
Bloomberg	tăng	vọt.	Hầu	hết	những	người	dùng	tài	khoản	môi	giới	trực	tuyến	không	có	máy
tính	Bloomberg,	chiếc	máy	tính	này	cho	phép	họ	theo	dõi	thị	trường	ở	mức	độ	gần	với	những
gì	đang	diễn	ra	trong	thời	gian	thực.	Hầu	hết	các	nhà	đầu	tư	không	bao	giờ	hay	biết	chuyện	gì



sẽ	xảy	ra	trên	thị	trường	sau	khi	họ	nhấn	nút	Mua.	“Tôi	thậm	chí	còn	chưa	nhấn	nút	thực	hiện
lệnh,”	vị	giám	đốc	quỹ	đầu	tư	mạo	hiểm	nói.	“Tôi	chẳng	làm	gì	khác	ngoài	việc	nhập	vào	một
biểu	tượng	và	số	lượng	mua.	Thế	mà	thị	trường	đã	vọt	lên.	Rồi	sau	khi	mua	quỹ	ETF	kia	với
mức	giá	cao	hơn	mức	giá	được	niêm	yết	ban	đầu,	vị	giám	đốc	của	quỹ	đầu	tư	mạo	hiểm	nhận
được	 thư	xác	nhận	 thông	báo,	giao	dịch	đã	được	các	sàn	con	của	Citadel,	một	 trong	những
hãng	giao	dịch	cao	 tần	 lớn	nhất,	 tiến	hành.	 “Thế	 là	 tôi	 thắc	mắc,	Tại	 sao	nhà	môi	giới	 trực
tuyến	lại	gửi	giao	dịch	của	tôi	cho	Citadel?”

Brad	đã	quan	sát	và	động	viên	nhiều	người	làm	nên	sự	nghiệp	ở	Phố	Wall,	nhưng	đúng	như	anh
nói,	“Tôi	chưa	bao	giờ	thấy	ngôi	sao	nào	trỗi	lên	nhanh	như	Ronan.	Anh	ta	đã	cất	cánh	một
mạch	khỏi	bệ	phóng.”	Về	phần	mình,	Ronan	không	thể	tin	được	những	người	trên	Phố	Wall	lại
tầm	thường	đến	thế	nào.	“Cả	một	ngành	vớ	vẩn,”	anh	nói.	Điều	đầu	tiên	làm	Ronan	kinh	ngạc	ở
nhiều	nhà	đầu	tư	lớn	mà	anh	gặp	là	sự	bất	an	nơi	họ.	“Mọi	người	trong	ngành	này	không	muốn
thừa	nhận	rằng	họ	không	biết	điều	gì	đó,”	anh	nói.	“Gần	như	họ	chẳng	bao	giờ	nói:	‘Không,	tôi
không	biết.	Nói	cho	tôi	nghe	đi.’	Tôi	thường	nói:	‘Các	vị	có	biết	cùng	chia	chỗ	là	gì	không?’	Và
họ	sẽ	nói:	‘Ồ,	tôi	biết	chứ.’	Rồi	tôi	nói:	‘Các	vị	biết	đấy,	hiện	các	hãng	HFT	đang	đặt	máy	chủ	của
họ	trong	cùng	một	tòa	nhà	với	sàn	giao	dịch,	gần	hết	sức	có	thể	với	máy	khớp	lệnh	của	sàn,	để
họ	biết	được	dữ	liệu	thị	trường	trước	tất	cả	những	người	khác.’	Và	mọi	người	có	thái	độ	kiểu
như:	‘Cái	quái	gì	thế??!!	Thế	là	trái	luật!’	Chúng	tôi	đã	đi	gặp	hàng	trăm	người.	Và	chẳng	một	ai
biết	về	nó.”	Anh	cũng	ngạc	nhiên	khi	biết	họ	bám	dính	như	thế	nào	vào	các	ngân	hàng	lớn	Phố
Wall,	ngay	cả	khi	những	ngân	hàng	này	làm	họ	thất	vọng.	“Ở	các	hãng	HFT	chẳng	có	cái	gọi	là
lòng	trung	thành,”	anh	nói.	Hết	lần	này	đến	lần	khác	các	nhà	đầu	tư	sẽ	cho	Ronan	và	Brad	biết
họ	nổi	điên	như	thế	nào	khi	các	hãng	lớn	xử	lý	giao	dịch	của	họ	trên	Phố	Wall	không	bảo	vệ
được	họ	trước	con	cá	mập	mới,	Thế	nhưng,	họ	chỉ	sẵn	lòng	để	RBC	thực	hiện	một	tỷ	lệ	phần
trăm	rất	nhỏ	giao	dịch	của	mình.	“Đối	với	tôi	đó	là	điều	khó	hiểu	nhất	về	Phố	Wall,”	Ronan	nói.
“’Đợi	chút,	các	vị	đang	nói	với	tôi	rằng	các	vị	không	thể	trả	tiền	cho	chúng	tôi	bởi	các	vị	cần
phải	trả	cho	tất	cả	những	kẻ	đang	cố	chơi	xỏ	các	vị	ư?’”

Có	thể	vì	Ronan	không	giống	như	người	ở	Phố	Wall,	nên	anh	được	phú	cho	khả	năng	tiếp	cận
đặc	biệt,	và	có	thể	thâm	nhập	vào	đầu	óc	của	những	nhân	vật	Phố	Wall	mà	anh	nói	chuyện
cùng.	“Sau	cuộc	gặp	đầu	tiên,	tôi	nói	với	anh	ta,	thật	hoài	công	nếu	cả	hai	ta	cùng	tham	gia	một
cuộc	gặp,”	Brad	nói.	“Chúng	ta	cần	chia	ra	và	đi	chinh	chiến.”

Cuối	năm	2010,	Brad	cùng	Ronan	đã	gặp	gỡ	khoảng	500	nhà	đầu	tư	chuyên	nghiệp	trên	thị
trường	chứng	khoán,	trong	số	này	có	nhiều	người	quản	lý	khối	lượng	tài	sản	có	giá	trị	lên	đến
hàng	nghìn	tỷ	đô-la.	Họ	chưa	bao	giờ	làm	PowerPoint	cho	bài	thuyết	trình;	họ	cũng	chưa	bao
giờ	làm	bất	cứ	điều	gì	chính	thức	ngoài	việc	ngồi	xuống	và	nói	với	mọi	người	tất	cả	những	gì
họ	biết	bằng	thứ	tiếng	Anh	đơn	giản.	Brad	nhanh	chóng	nhận	ra	rằng	phần	đông	các	nhà	đầu	tư
tinh	vi	nhất	không	biết	chuyện	gì	đang	diễn	ra	trên	thị	trường	của	mình.	Các	quỹ	tương	hỗ	lớn,
như	Fidelity	và	Vanguard	không.	Các	doanh	nghiệp	quản	lý	những	khối	tài	sản	kếch	xù	như	T.
Rowe	Price	và	Janus	Capital	không.	Kể	cả	những	quỹ	đầu	tư	mạo	hiểm	tinh	vi	nhất	cũng	không
nốt.	Chẳng	hạn,	nhà	đầu	tư	huyền	thoại,	David	Einhorn	đã	choáng	váng;	Dan	Loeb,	một	nhà
quản	lý	quỹ	đầu	tư	mạo	hiểm,	nức	tiếng	khác	cũng	vậy.	Bill	Ackman	là	nhà	điều	hành	một	quỹ
đầu	tư	mạo	hiểm	nổi	tiếng,	quỹ	Pershing	Square,	quỹ	này	thường	đặt	mua	cho	những	nhóm
lớn,	gồm	nhiều	công	ty.	Trong	suốt	hai	năm,	trước	khi	Brad	xuất	hiện	ở	văn	phòng	ông	để	giải
thích	cho	ông	nghe	chuyện	gì	đang	diễn	ra,	Ackman	đã	bắt	đầu	ngờ	rằng	mọi	người	đang	sử
dụng	thông	tin	về	các	giao	dịch	của	ông	để	chạy	trước	ông.	“Lần	nào	tôi	cũng	cảm	thấy	có	sự	rò
rỉ,”	Ackman	nói.	“Tôi	nghĩ	có	thể	đó	là	một	hãng	môi	giới	chủ	chốt.	Đó	không	phải	là	kiểu	rò	rỉ
mà	tôi	nghĩ.”	Một	anh	chàng	bán	hàng	mà	Brad	tuyển	về	cho	RBC	từ	Merrill	Lynch	để	giúp	anh
tiếp	thị	Thor	nhớ	có	một	nhà	đầu	tư	lớn	đã	gọi	điện	đến	và	nói:	“Tôi	cứ	tưởng	tôi	biết	mình
làm	gì	để	kiếm	sống,	nhưng	rõ	ràng	là	tôi	không	biết,	vì	tôi	chẳng	biết	chuyện	này	đang	diễn
ra.”

Sau	đó	là	cú	sụp	chớp	nhoáng.	Vào	lúc	2	giờ	45	phút	ngày	6	tháng	5	năm	2010,	chẳng	vì	một	lý
do	rõ	ràng	nào,	chỉ	trong	vài	phút	thị	trường	tụt	mất	600	điểm.	Và	phút	sau,	giống	như	một	gã



say	cố	vờ	như	không	phải	mình	vừa	va	đúng	vào	bể	cá	và	làm	con	cá	vàng	cưng	mà	mình	nuôi
trong	đó	chết	ngắc,	thị	trường	bật	trở	lại	vị	trí	cũ.	Nếu	không	theo	dõi	sát	sao,	có	thể	bạn	đã	bỏ
lỡ	toàn	bộ	sự	kiện	này	−	tất	nhiên	là	trừ	khi	bạn	đã	đặt	lệnh	trên	thị	trường	để	mua	hoặc	bán
những	cổ	phiếu	nhất	định.	Chẳng	hạn,	cổ	phiếu	của	Procter	&	Gamble	đã	được	giao	dịch	với
mức	giá	thấp	như	một	cổ	phiếu	giá	rẻ	và	vọt	lên	tới	100.000	đô-la.	Có	20.000	giao	dịch	đã	diễn
ra	tại	mức	giá	sụt	giảm	hơn	60%	giá	trị	so	với	mức	giá	của	vài	phút	trước	đó.	Năm	tháng	sau,
SEC	công	bố	một	báo	cáo	đổ	lỗi	toàn	bộ	thất	bại	này	cho	đúng	một	lệnh	bán	các	hợp	đồng	kỳ
hạn	lớn	trên	thị	trường	chứng	khoán	mà	một	quỹ	tương	hỗ	không	tên	tuổi	nào	đó	ở	Kansas	đã
đặt	nhầm	trên	một	sàn	giao	dịch	ở	Chicago.

Lời	giải	 thích	này	chỉ	ngẫu	nhiên	mà	đúng,	vì	các	nhà	 làm	luật	cho	thị	 trường	chứng	khoán
không	nắm	trong	tay	những	thông	tin	cần	thiết	để	hiểu	thị	trường.	Đơn	vị	giao	dịch	hiện	tại	là
micro	giây,	nhưng	bản	ghi	của	các	sàn	giao	dịch	lại	được	tính	bằng	giây.	Và	trong	một	giây	thì
có	cả	triệu	micro	giây.	Mọi	chuyện	cứ	như	thể	hồi	những	năm	1920,	dữ	liệu	duy	nhất	sẵn	có
trên	thị	trường	chứng	khoán	là	dữ	liệu	tổng	hợp	thô	từ	mọi	giao	dịch	được	thực	hiện	trong	cả
thập	niên	đó.	Ta	có	thể	thấy	rằng	ở	một	thời	điểm	trong	giai	đoạn	này,	thị	trường	chứng	khoán
đã	sụp	một	cú.	Ta	có	thể	chẳng	nhìn	thấy	gì	về	những	sự	kiện	đã	diễn	ra	đúng	và	xung	quanh
ngày	29	tháng	10	năm	1929.	Điều	đầu	tiên	mà	Brad	để	ý	thấy	khi	anh	đọc	báo	cáo	của	SEC	về
cú	sụp	chớp	nhoáng	là	ý	thức	về	thời	gian	của	Ủy	ban	đã	lỗi	thời.	“Tôi	đi	tìm	từ	‘phút’	trong	báo
cáo	đó,”	Brad	kể.	“Tôi	tìm	được	87	từ.	Sau	đó	tôi	tìm	từ	‘giây’	và	thấy	có	63	từ.	Có	4	từ	‘mili
giây’	và	chẳng	từ	nào	trong	đó	thật	sự	liên	quan.	Thậm	chí,	tôi	còn	chẳng	tìm	được	từ	‘micro
giây’	nào.”	Anh	đọc	báo	cáo	đó	một	lần	và	không	bao	giờ	ngó	lại	lần	nữa.	“Một	khi	ta	đã	cảm
nhận	được	tốc	độ	diễn	ra	của	mọi	thứ,	ta	sẽ	nhận	ra	những	lời	giải	thích	rằng	có	ai	đó	nhấn	nút
là	không	đúng,”	anh	nói.	“Ta	sẽ	muốn	nhìn	thấy	một	phiếu	có	dấu	thời	gian	ghi	lại	mọi	giao
dịch.	Để	xem	chuyện	gì	diễn	ra	sau	chuyện	gì.	Nó	không	chỉ	không	tồn	tại,	mà	nó	còn	không	thể
tồn	tại,	theo	kiểu	định	hình	hiện	tại.”

Không	ai	có	thể	nói	chắc	cái	gì	đã	gây	ra	cú	sụp	chớp	nhoáng	kia	−	vì	lý	do	tương	tự	như	việc
chẳng	ai	có	thể	chứng	minh	được	rằng	các	nhà	giao	dịch	cao	tần	đang	chạy	trước	lệnh	của	các
nhà	đầu	tư	thường.	Dữ	liệu	đó	không	tồn	tại.	Tuy	vậy,	Brad	cảm	thấy	cộng	đồng	đầu	tư	không
tin	lời	giải	thích	của	SEC	và	sự	bảo	đảm	của	các	sàn	chứng	khoán	rằng	mọi	sự	trong	sàn	đều
ổn.	Nhiều	người	trong	số	họ	hỏi	đúng	câu	hỏi	mà	anh	đã	đặt	ra	cho	mình:	Không	phải	là	còn	có
câu	hỏi	sâu	xa	hơn	nhiều	rằng	làm	thế	nào	mà	một	khối	cầu	tuyết	này	lại	gây	ra	trận	bão	tuyết
chết	người	hay	 sao?	Anh	đã	 theo	dõi	 phản	ứng	 của	những	nhà	đầu	 tư	 tinh	 vi	 nhất	 sau	khi
Duncan	Niederauer,	CEO	của	Sàn	Giao	dịch	Chứng	khoán	New	York,	bắt	đầu	thực	hiện	hành
trình	thiện	ý,	với	mục	đích	dường	như	là	để	giải	thích	tại	sao	Sàn	chẳng	làm	gì	khi	cú	sụp	chớp
nhoáng	diễn	ra.	“Đó	là	khi	lúc	tôi	ngộ	ra,”	Danny	Moses,	của	Seawolf	Capital,	một	quỹ	đầu	tư
mạo	hiểm	chuyên	đầu	tư	trên	thị	 trường	chứng	khoán,	nói.	Anh	đã	nghe	bài	chào	hàng	của
Brad	và	Ronan.	“Niederauer	nói:	‘Này,	này,	các	vị	phải	có	niềm	tin	vào	chúng	tôi	chứ.	Không
phải	tại	chúng	tôi.’	Đợi	một	phút:	Tôi	chưa	bao	giờ	nghĩ	là	tại	các	vị.	Tại	sao	tôi	phải	lo	việc	đó
là	tại	các	vị?	Chuyện	nghe	cứ	như	thể	bọn	trẻ	nhà	chúng	ta	bước	vào	nhà	và	nói	‘Bố,	con	không
làm	trầy	xe	bố	đâu.’	Đợi	đã,	có	vết	trầy	trên	xe	tôi	sao?”

Sau	cú	sụp	chớp	nhoáng,	Brad	không	còn	phải	bận	tâm	đến	việc	gọi	điện	cho	các	nhà	đầu	tư	để
lên	 lịch	gặp	nữa.	Điện	 thoại	của	anh	reo	như	muốn	cháy	đường	dây.	 “Điều	mà	cú	sụp	chớp
nhoáng	đã	làm,”	Brad	nói,	“là	nó	khơi	dậy	nơi	người	mua	thái	độ	sẵn	lòng	tìm	hiểu	chuyện	gì
đang	diễn	ra.	Sếp	của	bọn	họ	đã	bắt	đầu	đặt	câu	hỏi.	Thế	có	nghĩa	là	việc	chúng	tôi	nói	lên	sự
thật	và	giải	thích	cho	họ	hiểu	chuyện	đó	là	hết	sức	trùng	khớp.”

Một	vài	tháng	sau,	tháng	9	năm	2010,	một	biến	cố	thị	trường	kỳ	lạ	khác,	dù	ít	được	biết	đến
hơn,	lại	xảy	ra,	lần	này	là	ở	khu	vực	ngoại	ô	Chicago.	Một	sàn	chứng	khoán	có	tên	là	CBSX,	vốn
chỉ	thực	hiện	một	tỷ	lệ	giao	dịch	cực	nhỏ	so	với	tổng	khối	lượng	giao	dịch	của	thị	trường	chứng
khoán,	tuyên	bố	sẽ	đảo	ngược	hệ	thống	tính	phí	và	trả	hoa	hồng	thông	thường.	Giờ	đây,	sàn
này	sẽ	hoa	hồng	cho	những	người	“nhận”	thanh	khoản	và	tính	phí	những	người	“tạo”	thanh
khoản.	Một	lần	nữa,	chuyện	này	khiến	Brad	kinh	ngạc	vì	sự	kỳ	quái	của	nó:	Ai	sẽ	quyết	định	giá



thị	trường	trên	các	sàn	nếu	họ	phải	bỏ	tiền	để	làm	việc	đó?	Nhưng	rồi	CBSX	bùng	nổ	hoạt	động.
Chẳng	hạn,	trong	vài	tuần	tiếp	đó,	sàn	này	đã	xử	lý	một	phần	ba	tổng	khối	lượng	cổ	phiếu	được
giao	dịch	của	Sirius,	một	hãng	phát	thanh	vệ	tinh.	Brad	biết	cổ	phiếu	Sirius	là	 lựa	chọn	yêu
thích	của	các	hãng	HFT	−	nhưng	anh	không	hiểu	tại	sao	nó	lại	đột	nhiên	được	giao	dịch	với
khối	lượng	lớn	ở	Chicago.	Rõ	ràng	là	khi	thấy	mình	có	thể	được	trả	hoa	hồng	khi	“theo	giá”	thị
trường	trên	sàn	CBSX,	tất	cả	các	nhà	môi	giới	lớn	trên	Phố	Wall	đã	đáp	lại	bằng	cách	lập	trình
lại	bộ	định	tuyến	để	lệnh	của	khách	hàng	được	gửi	tới	CBSX.	Nhưng	ai	là	người	đứng	ở	đầu	kia
của	giao	dịch,	đang	bỏ	ra	nhiều	tiền	hơn	con	số	từng	được	trả	cho	đặc	quyền	này?

Đó	là	khi	Ronan	nói	với	Brad	về	một	công	ty	mới	tên	là	Spread	Networks.	Spread	Networks
hóa	ra	đã	từng	cố	mời	Ronan	về	bán	đường	truyền	vàng	của	mình	cho	các	nhà	giao	dịch	cao
tần.	Họ	đã	đưa	Ronan	đi	xem	dự	án	chạy	ngầm	lạ	lùng	và	các	kế	hoạch	kinh	doanh	của	mình.
“Tôi	bảo	bọn	họ,	bọn	họ	điên	hết	rồi,”	Ronan	nói.	 “Họ	nói	họ	sẽ	bán	thứ	đó	cho	200	khách
hàng.	Tôi	đưa	ra	danh	sách	28	hãng	có	thể	sẽ	mua	đường	truyền.	Ngoài	ra,	họ	tính	phí	10,6
triệu	đô-la	trả	trước	cho	5	năm	dịch	vụ	và	họ	muốn	trả	cho	tôi	12.000	đô-la	cho	mỗi	công	ty
mà	tôi	bán	được	đường	truyền.	Như	thế	là	sỉ	nhục	nhau.”

Ronan	kể	lại	trải	nghiệm	chẳng	mấy	dễ	chịu	này	với	Brad	và	Brad,	bật	ra	một	cách	tự	nhiên:
“Và	giờ	anh	mới	kể	cho	tôi	nghe	chuyện	này	á?”	Ronan	giải	 thích,	 trước	đây	anh	không	thể
nhắc	đến	Spread	bởi	anh	đã	ký	với	công	ty	này	một	thỏa	thuận	không	tiết	lộ	thông	tin.	Thỏa
thuận	này	hết	hạn	vào	ngày	hôm	đó,	thế	nên	giờ	anh	mới	có	thể	thoải	mái	tiết	lộ	không	chỉ
những	việc	mà	Spread	đã	làm,	mà	còn	cả	việc	họ	làm	thế	vì	ai:	không	chỉ	là	các	hãng	HFT	như
Knight	và	Citadel,	mà	còn	cả	các	ngân	hàng	lớn	trên	Phố	Wall	−	như	Morgan	Stanley,	Goldman
Sachs	và	các	ngân	hàng	khác.	“Ta	không	thể	chứng	minh	được	mấy	tay	này	đang	làm	một	vụ	ra
trò,	vì	họ	rất	thận	trọng	khi	nói	về	số	tiền	mình	kiếm	được,”	Brad	nói.	“Nhưng	ta	có	thể	thấy	vụ
này	lớn	đến	thế	nào	khi	nhìn	vào	số	tiền	đã	được	bỏ	ra.	Và	bây	giờ,	cả	các	ngân	hàng	cũng	liên
can.	Tôi	đã	nghĩ,	‘Chết	tiệt,	đây	không	đơn	giản	là	mấy	hãng	HFT.	Nó	rộng	khắp	toàn	ngành.	Nó
có	cả	một	hệ	thống.’”

Ronan	giải	thích	cho	những	gì	xảy	ra	trên	sàn	CBSX:	Spread	Networks	mới	bật	công	tắc	và	bắt
đầu	bắt	tay	vào	hành	động	hai	tuần	trước	đó.	Rồi	CBSX	đảo	chính	sách	giá.	Bằng	việc	đảo	chính
sách	giá	−	trả	hoa	hồng	cho	các	hãng	môi	giới	tiến	hành	những	giao	dịch	mà	bình	thường	họ	sẽ
bị	tính	phí,	sàn	đã	dụ	được	các	hãng	này	gửi	lệnh	của	khách	hàng	tới	CBSX	và	thế	là	các	nhà
giao	dịch	cao	tần	có	thể	dùng	Spread	Networks	chạy	trước	tới	New	Jersey.	Thông	tin	mà	các
nhà	giao	dịch	cao	tần	lượm	lặt	được	từ	giao	dịch	với	các	nhà	đầu	tư	ở	Chicago	có	thể	được
dùng	trên	các	thị	trường	ở	New	Jersey.	Giờ	thì	việc	trả	phí	cho	CBSX	để	“quyết	định”	thanh
khoản	trở	nên	rất	đáng.	Đây	cũng	chính	là	trò	mà	họ	đã	chơi	ở	BATS,	dụ	các	hãng	môi	giới	tiết
lộ	ý	định	của	khách	hàng	để	có	thể	trục	lợi	từ	những	khách	hàng	đó	ở	nơi	khác.	Tuy	nhiên,	cuộc
đua	nắm	lệnh	của	khách	hàng	từ	Weehawken	tới	các	điểm	khác	ở	New	Jersey	khó	mà	so	sánh
được	với	cuộc	đua	nắm	lệnh	từ	Chicago	trên	đường	truyền	mới	của	Spread.

Spread	là	một	miếng	ghép	khác	của	thứ	mà	lúc	này	đang	trở	thành	một	bức	tranh	ghép	hình
phức	tạp	đến	điên	đầu.	Đội	ngũ	mà	Brad	tập	hợp	ở	RBC	không	có	tất	cả	các	miếng	ghép	cho	trò
ghép	hình	này	−	đúng	hơn	là	chưa	có	−	nhưng	họ	có	nhiều	miếng	ghép	hơn	bất	kỳ	ai	khác	sẵn
lòng	trao	đổi	công	khai	về	chủ	đề	này.	Phản	ứng	của	các	nhà	đầu	tư	đối	với	những	gì	họ	biết
đơn	giản	được	coi	như	là	những	miếng	ghép	bổ	sung	thêm	cho	bức	tranh.	Thỉnh	thoảng	−	có	lẽ
là	5%	thời	gian	−	Brad	hoặc	Ronan	đã	gặp	phải	một	nhà	đầu	tư	nào	đó	không	quan	tâm	đến
bức	tranh	ghép	hình,	một	người	không	muốn	nghe	câu	chuyện	của	họ.	Bất	cứ	khi	nào	trở	về	từ
một	cuộc	gặp	như	vậy,	Brad	sẽ	phát	hiện	ra	rằng	anh	vừa	nói	chuyện	với	một	người	sống	dựa,
không	cách	này	thì	cách	khác,	vào	tiền	thu	được	từ	các	nhà	giao	dịch	cao	tần.	Nhiều	lúc	−	có	lẽ
là	5%	thời	gian	khác	−	họ	lại	gặp	một	nhà	đầu	tư	hoàn	toàn	rơi	vào	trạng	thái	hoảng	loạn.	“Họ
biết	quá	ít,	và	từ	trong	chính	doanh	nghiệp	của	mình,	họ	sợ	đến	nỗi	mong	rằng	chẳng	thà	cuộc
gặp	này	chưa	bao	giờ	diễn	ra	thì	hơn,”	Brad	kể.	Nhưng	phần	lớn	hàng	trăm	nhà	đầu	tư	thành
công	mà	Brad	và	Ronan	nói	chuyện	có	phản	ứng	hệt	như	Mike	Gitlin	của	T.	Rowe	Price:	họ	biết
có	chuyện	gì	đó	không	ổn,	nhưng	họ	không	biết	đó	 là	gì,	và	giờ	vì	đã	biết,	nên	họ	nổi	điên.



“Brad	là	một	nhà	môi	giới	trung	thực,”	Gitlin	nói.	“Tôi	không	biết	có	bao	nhiêu	người	biết	điều
đó,	nhưng	anh	ta	là	anh	chàng	duy	nhất	nói	chuyện	đó.	Anh	ta	đang	gửi	đi	thông	điệp	‘Tôi	ở	đây
và	tôi	đang	theo	dõi	nó,	chúng	tôi	sẽ	trở	thành	đối	trọng	của	nó	và	toàn	bộ	chuyện	này	là	trò
lừa	đảo.’	Anh	ta	chỉ	ra	những	tay	chơi	xấu,	trong	ngành	này	có	nhiều	người	sợ	làm	việc	đó.	Anh
ta	gửi	đi	thông	điệp:	‘Chuyện	này	thật	không	chấp	nhận	được.’”	Vincent	Daniel,	giám	đốc	chiến
lược	ở	Seawolf,	nói	về	điều	này	theo	một	cách	khác.	Anh	nhìn	chằm	chằm	thật	lâu	vào	cặp	đôi
ít	ai	có	thể	tưởng	tượng	ra	được	này	−	một	anh	chàng	người	Canada	gốc	Á	đang	làm	ở	một
ngân	hàng	chẳng	ai	thèm	quan	tâm,	và	một	anh	chàng	người	Ireland	trông	không	khác	gì	một
tay	thợ	sửa	chữa	lặt	vặt	ở	Dublin	−	những	người	vừa	mới	kể	cho	anh	nghe	câu	chuyện	khó	tin
nhất	mà	anh	từng	nghe	và	nói:	“Lợi	thế	cạnh	tranh	lớn	nhất	của	các	anh	là	các	anh	không	muốn
chơi	tôi	thôi	đấy.”

Lòng	tin	trên	Phố	Wall	là	thứ	vẫn	có	thể	tồn	tại.	Các	nhà	đầu	tư	lớn	tin	tưởng	Brad	bắt	đầu	chia
sẻ	bất	kỳ	thông	tin	nào	mà	họ	có	được	từ	các	nhà	môi	giới	khác	của	mình	−	những	thông	tin	mà
trước	đó	Brad	chẳng	bao	giờ	được	chủ	ý	cho	biết.	Chẳng	hạn,	một	số	đòi	các	nhà	môi	giới	cho
mình	trên	Phố	Wall	phải	cho	biết	có	bao	nhiêu	phần	trăm	giao	dịch	mà	nhà	môi	giới	đó	thực
hiện	thay	cho	họ	được	thực	hiện	trong	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong
bóng	tối	của	nhà	môi	giới.	Các	mạng	lưới	giao	dịch	trong	bóng	tối	này	chứa	những	động	cơ	tài
chính	u	tối	nhất	của	thị	trường	chứng	khoán	mới	nổi.	Goldman	Sachs	và	Credit	Suisse	là	hai
ông	lớn	đang	điều	hành	những	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối
nức	tiếng	nhất.	Tuy	vậy,	tất	cả	các	hãng	môi	giới	đều	nhiệt	thành	khuyến	khích	những	nhà	đầu
tư	muốn	mua	hoặc	bán	trong	mạng	lưới	giao	dịch	trong	bóng	tối	của	mình.	Trên	lý	thuyết,	các
hãng	môi	giới	sẽ	phải	đi	tìm	giá	tốt	nhất	cho	khách	hàng	của	mình.	Nếu	khách	hàng	muốn	mua
cổ	phiếu	của	Chevron,	và	giá	tốt	nhất	cho	cổ	phiếu	này	tình	cờ	lại	nằm	trên	sàn	New	York,	nhà
môi	giới	sẽ	không	cột	dính	khách	hàng	với	mức	giá	kém	hấp	dẫn	hơn	trong	mạng	lưới	giao
dịch	trong	bóng	tối	của	mình.	Song,	các	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong
bóng	tối	thì	lại	mờ	ám.	Các	quy	tắc	của	chúng	không	được	công	bố	công	khai.	Không	một	người
ngoài	cuộc	nào	có	thể	thấy	được	những	gì	đang	diễn	ra	bên	trong	chúng.	Hoàn	toàn	có	thể	xảy
ra	việc	chính	các	nhà	giao	dịch	của	hãng	môi	giới	thực	hiện	những	giao	dịch	bất	lợi	cho	khách
hàng	trong	mạng	lưới	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối:	chẳng	có	quy	định	nào	cấm	cản	việc	đó.
Và	mặc	dù	các	hãng	môi	giới	thường	phản	đối	bằng	lý	lẽ	rằng	không	có	xung	đột	lợi	ích	nào
trong	các	mạng	lưới	này	của	mình,	song	mọi	mạng	lưới	kiểu	này	đều	biểu	hiện	cùng	một	đặc
tính	kỳ	 lạ:	có	một	tỷ	 lệ	phần	trăm	rất	 lớn	 lệnh	của	khách	hàng	gửi	vào	mạng	 lưới	giao	dịch
chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	được	thực	hiện	trong	mạng	lưới.	Brad	biết	điều	này
vì	nhiều	nhà	đầu	tư	tầm	cỡ	thế	giới	trên	thị	trường	chứng	khoán	đã	chia	sẻ	thông	tin	này	với
anh	–	để	nhờ	đó	anh	có	thể	giúp	họ	tìm	hiểu	xem	chuyện	gì	đang	xảy	ra.

Thật	 khó	mà	giải	 thích.	Một	nhà	môi	 giới	được	kỳ	vọng	đi	 tìm	giá	 tốt	nhất	 có	 thể	 trên	 thị
trường	cho	khách	hàng	của	mình.	Chẳng	hạn,	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn
trong	bóng	 tối	của	Goldman	Sachs	có	giá	 trị	 thấp	hơn	2%	so	với	 toàn	bộ	 thị	 trường	chứng
khoán.	Vậy	thì	tại	sao	có	đến	gần	50%	lệnh	của	khách	hàng	được	định	tuyến	vào	mạng	lưới
giao	dịch	trong	bóng	tối	của	Goldman	cuối	cùng	lại	được	tiến	hành	trong	chính	mạng	lưới	này,
chứ	không	phải	ở	thị	trường	rộng	lớn	hơn	bên	ngoài?	Hầu	hết	mạng	lưới	kiểu	này	của	các	nhà
môi	giới	cấu	thành	chưa	đến	1%	toàn	bộ	thị	trường,	nhưng	bằng	cách	nào	đó	15%-60%	thời
gian	các	nhà	môi	giới	tìm	thấy	mức	giá	tốt	nhất	cho	khách	hàng	của	mình	là	ở	đây.	(Có	sự	khác
biệt	về	tỷ	lệ	được	gọi	là	nội	bộ	hóa	này	giữa	các	hãng	môi	giới).	Và	bởi	mạng	lưới	giao	dịch
chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	không	bị	buộc	phải	nói	chính	xác	khi	nào	thì	mình
tiến	hành	một	giao	dịch	và	hãng	môi	giới	 thường	không	nói	cho	nhà	đầu	tư	biết	mình	tiến
hành	một	giao	dịch	ở	đâu,	chứ	đừng	nói	đến	các	điều	kiện	thị	trường	tại	thời	điểm	tiến	hành
giao	dịch,	nên	khách	hàng	luôn	sống	trong	bóng	tối.	Ngay	cả	những	nhà	đầu	tư	lớn	như	T.	Rowe
Price	cũng	phải	giữ	lấy	niềm	tin	rằng	Goldman	Sachs	hoặc	Merrill	Lynch	hành	động	vì	lợi	ích
của	mình,	dù	họ	có	những	động	cơ	tài	chính	rõ	ràng	để	làm	khác	đi.	Như	Mike	Gitlin	đã	nói,
“Thật	khó	chứng	minh	một	hãng	môi	giới	nào	đó	đang	định	tuyến	giao	dịch	tới	nơi	nào	đó
khác	thay	vì	nơi	có	lợi	nhất	cho	ta.	Ta	không	thể	thấy	việc	mà	các	hãng	môi	giới	đang	làm.”	Nếu
một	nhà	đầu	tư	lớn	như	T.	Rowe	Price,	một	tổ	chức	đại	diện	cho	hàng	triệu	nhà	đầu	tư	nhỏ,



không	thể	lấy	được	từ	các	hãng	môi	giới	cổ	phiếu	những	thông	tin	cần	thiết	để	xác	định	xem
hãng	môi	giới	đó	có	hành	động	vì	lợi	ích	của	mình	không,	thì	cơ	hội	cho	anh	chàng	nhỏ	thó	này
làm	được	chuyện	đó	là	bao	nhiêu?

Trong	môi	trường	như	vậy,	tác	động	của	việc	cố	gắng	giúp	các	nhà	đầu	tư	thấy	chuyện	gì	đang
xảy	ra	với	túi	tiền	của	mình	mang	ý	nghĩa	cách	mạng.	RBC	chưa	bao	giờ	là	gì	khác	ngoài	vị	thế
người	chơi	xoàng	nhất	thị	trường	chứng	khoán	Mỹ.	Cuối	năm	2010,	Brad	xem	một	báo	cáo	của
Greenwich	Associates,	hãng	này	được	các	ngân	hàng	trên	Phố	Wall	sử	dụng	để	đánh	giá	vị	thế
của	mình	so	với	các	bạn	cùng	chơi.	Greenwich	Associates	phỏng	vấn	các	nhà	đầu	tư	sử	dụng
dịch	vụ	của	Phố	Wall	bí	mật	báo	cáo	lại	những	kết	quả	tìm	được	cho	các	hãng.	Năm	2009,	RBC,
với	thứ	hạng	19,	ở	tận	đáy	bảng	xếp	hạng	thị	trường	chứng	khoán	của	Greenwich	Associates.
Cuối	 năm	 2010,	 chỉ	 sau	 6	 tháng	 triển	 khai	 Thor,	 RBC	 đã	 vươn	 lên	 vị	 trí	 số	 1.	 Greenwich
Associates	gọi	cho	RBC	để	hỏi	xem	chuyện	gì	đang	diễn	ra	Họ	nói,	trong	lịch	sử	xếp	hạng	của
mình,	họ	chưa	bao	giờ	thấy	một	hãng	nhảy	được	quá	3	bậc.

Cùng	lúc	đó,	phong	trào	ra	đời	từ	sự	thất	vọng	của	Brad	Katsuyama	đối	với	Phố	Wall	bắt	đầu
giống	như	một	đại	nghiệp	cao	cả,	hơn	là	một	hoạt	động	kinh	doanh.	Brad	không	phải	là	người
quyết	liệt.	Như	anh	nói,	“có	sự	khác	biệt	giữa	việc	chọn	dấy	lên	một	cuộc	thánh	chiến	và	để	nó
tự	lao	vào	lôi	ta	đi.”	Anh	chưa	bao	giờ	thật	sự	suy	nghĩ	nhiều	về	việc	anh	phù	hợp	như	thế	nào
với	bức	tranh	lớn	hơn	và	chắc	chắn	chưa	bao	giờ	coi	mình	là	một	nhân	vật	đứng	trên	vũ	đài.
Anh	chưa	bao	giờ	tranh	cử	vào	hội	sinh	viên	hay	làm	bất	cứ	việc	gì	liên	quan	đến	chính	trị.	“Đối
với	tôi	dường	như	những	việc	mà	ta	cần	làm	để	tác	động	đến	thay	đổi	luôn	liên	quan	đến	cái
bắt	tay	xã	giao,”	anh	nói.	“Nó	thật	giả	tạo.”	Nhưng	chuyện	này	không	gây	ra	cảm	giác	ấy.	Nó
mang	lại	cảm	giác	như	một	tình	huống	trong	đó	một	người,	thông	qua	những	hành	động	tức
thời	của	mình,	có	thể	thay	đổi	thế	giới.	Sau	cùng,	anh	giảng	giải	cho	các	nhà	quản	lý	tài	chính
lớn	nhất	thế	giới	về	cơ	chế	hoạt	động	bên	trong	của	thị	trường	chứng	khoán,	một	việc	khiến
anh	thấy	rõ	là	không	có	ai	khác	ở	Phố	Wall	sẵn	lòng	chỉ	cho	họ	biết	số	tiền	đầu	tư	của	họ	có	thể
bị	lạm	dụng	ra	sao.	Khi	càng	hiểu	về	cơ	chế	hoạt	động	bên	trong	của	hệ	thống	tài	chính	bao
nhiêu,	anh	càng	có	thông	tin	hữu	hiệu	hơn	cho	các	nhà	đầu	tư,	lớn	cũng	như	nhỏ,	những	người
đang	bị	hệ	thống	đó	bóc	lột	bấy	nhiêu.	Và	họ	càng	có	thể	gây	thêm	áp	lực	để	buộc	hệ	thống	này
phải	thay	đổi.

Vấn	đề	sâu	xa	với	hệ	thống	này	là	một	kiểu	sức	ì	đạo	đức.	Miễn	là	nó	vẫn	còn	phục	vụ	cho	kiểu
tư	lợi	hẹp	hòi	của	những	người	ở	bên	trong,	sẽ	không	ai	ở	đó	tìm	cách	thay	đổi	nó,	bất	kể	nó	sẽ
trở	nên	bại	hoại	và	nguy	hại	đến	chừng	nào	−	dù	vậy,	ngay	cả	việc	sử	dụng	những	từ	như	“bại
hoại”	và	“nguy	hại”	cũng	khiến	những	người	nghiêm	túc	thấy	không	thoải	mái,	thế	nên	Brad
thường	tránh	dùng	chúng.	Có	lẽ	mối	lo	ngại	lớn	nhất	của	anh,	khi	nói	chuyện	với	các	nhà	đầu
tư,	là	anh	sẽ	bị	coi	như	một	tay	gàn	dở	khác	đang	ủ	trong	đầu	một	thuyết	âm	mưu.	Một	trong
những	lời	khen	tặng	khiến	anh	vui	nhất	là	khi	một	nhà	đầu	tư	lớn	nói	“Ơn	trời,	cuối	cùng	cũng
có	ai	đó	biết	về	giao	dịch	cao	tần,	mà	lại	không	phải	là	người	ở	khu	vực	51	(Area	5115).”	Vì
không	phải	là	người	quyết	liệt,	nên	phải	mất	một	thời	gian	anh	mới	phát	hiện	ra	số	phận	và
hoàn	cảnh	đã	tạo	cho	anh	một	vai	kịch	tính	mà	anh	có	trách	nhiệm	phải	tham	gia.	Một	tối,	anh
thật	tình	đã	quay	sang	Ashley,	vợ	anh	và	nói	“Anh	có	cảm	giác	như	mình	là	chuyên	gia	về	thứ	gì
đó	đang	cần	được	thay	đổi.	Anh	nghĩ	là	chỉ	có	vài	người	trên	thế	giới	có	thể	làm	gì	đó	để	giải
quyết	nó.	Nếu	anh	không	làm	bây	giờ	−	anh,	Brad	Katsuyama	ấy	−	sẽ	chẳng	có	ai	đứng	lên	làm
việc	đó.”



Chương	4.	Lần	theo	dấu	cá	mập
Đến	cuối	năm	2010,	họ	đã	chế	tạo	xong	món	vũ	khí	có	thể	bán	ra	thị	trường.	Món	vũ	khí	này
hứa	hẹn	sẽ	giúp	các	nhà	đầu	tư	trên	thị	trường	chứng	khoán	Mỹ	chống	lại	được	loài	cá	mập
mới	trên	thị	trường.	Các	nhà	đầu	tư	biết	ít	thông	tin	về	con	cá	mập	đó	đến	không	ngờ.	Ngoài
Ronan	ra,	Brad	không	biết	một	ai	khác	trong	giới	giao	dịch	cao	tần.	Anh	chỉ	có	ý	niệm	mơ	hồ	về
khả	năng	tác	động,	hay	ảnh	hưởng	chính	trị	của	giới	đó.	Qua	Ronan,	anh	biết	rằng	các	hãng
HFT	có	mối	quan	hệ	đặc	biệt	với	các	sàn	giao	dịch	chứng	khoán	đại	chúng,	nhưng	anh	chẳng
biết	gì	về	thỏa	thuận	của	bọn	họ	với	các	ngân	hàng	lớn	ở	Phố	Wall,	vốn	là	những	nơi	được	giao
cho	nhiệm	vụ	bảo	vệ	lợi	ích	của	nhà	đầu	tư.	Rồi	nhiều	người	làm	việc	cho	các	ngân	hàng	trên
Phố	Wall	dường	như	cũng	chỉ	có	ý	niệm	cực	nhạt	nhòa	về	ý	định	của	các	ngân	hàng	này.	Nếu
bạn	làm	việc	cho	một	ngân	hàng	lớn	ở	Phố	Wall,	cách	dễ	dàng	nhất	để	tìm	hiểu	xem	các	ngân
hàng	khác	đang	định	làm	gì	là	nhắm	vào	những	nhân	viên	đang	tìm	việc	mới	ở	các	ngân	hàng
đó	và	phỏng	vấn	bọn	họ.	Sau	cuộc	khủng	hoảng	tài	chính,	cái	đầu	cầu	quá-lớn-không-thể-nào-
thất-bại	của	Phố	Wall	rơi	vào	rối	loạn	và	Brad	có	thể	nói	chuyện	với	những	người,	mà	chỉ	trước
đó	vài	năm,	không	bao	giờ	tính	đến	chuyện	làm	việc	cho	RBC.	Đến	khi	hoàn	tất	công	cuộc	moi
tin	tập	thể,	anh	đã	nói	chuyện	với	hơn	100	nhân	viên	của	những	ngân	hàng	quá-lớn-không-
thể-nào-thất-bại,	nhưng	chỉ	tuyển	được	35	người	trong	số	họ.	“Tất	cả	bọn	họ	đều	muốn	có	việc
làm,”	Brad	nói.	“Không	phải	là	họ	không	nói	với	tôi.	Mà	chuyện	là	họ	không	biết	hệ	thống	điện
tử	của	chính	mình	vận	hành	ra	sao.”

Điểm	chung	của	tất	cả	những	người	này,	kể	cả	những	người	mà	anh	không	tuyển,	là	nỗi	lo	sợ	và
sự	thiếu	niềm	tin	vào	hệ	thống.	John	Schwal	là	một	ví	dụ	kỳ	lạ	đáng	bàn	luận.	Cả	ông	nội	và	cha
của	Schwall	đều	là	nhân	viên	cứu	hỏa	ở	Staten	Island.	“Tất	cả	cánh	đàn	ông	bên	đằng	nội	nhà
tôi	đều	làm	lính	cứu	hỏa,”	Schwall	kể.	“Tôi	muốn	làm	việc	gì	đó	hơn	thế.”	Hơn	thế	có	nghĩa	là
có	bằng	thạc	sĩ	kỹ	thuật	của	Viện	Công	nghệ	Stevens	ở	Hoboken,	New	Jersey.	Cuối	những	năm
1990,	anh	có	được	một	công	việc	tại	Banc	of	America	Securities16,	ở	đây,	anh	đã	lên	tới	vị	trí
có	chức	danh	nghe	rất	trọng	đại:	Trưởng	phòng	Sản	phẩm	Mới.	Mô	tả	công	việc	của	anh	hấp
dẫn	hơn	bản	thân	công	việc.	John	Schwall	là	người	đứng	trong	hậu	trường,	xử	lý	những	chi	tiết
tẻ	ngắt,	như	quản	lý	mối	quan	hệ	giữa	đội	giao	dịch	trên	sàn	và	những	con	nghiện	công	nghệ	có
nhiệm	vụ	chế	tạo	thứ	này	thứ	kia	cho	họ,	hoặc	đảm	bảo	rằng	ngân	hàng	tuân	thủ	các	quy	định
mới	của	thị	trường	chứng	khoán.	Anh	thường	đứng	trong	tốp	1%	nhân	viên	xuất	sắc	của	Banc
of	America	trong	các	đợt	đánh	giá	nhân	sự,	nhưng	vị	thế	của	anh	ở	ngân	hàng	trên	Phố	Wall
giống	như	quản	gia	trong	một	gia	đình	thượng	lưu	ở	Anh.	Đối	với	những	anh	chàng	phải	làm
công	việc	nhàm	chán	ở	phòng	hỗ	trợ,	anh	có	vẻ	như	một	nhân	vật	máu	mặt,	nhưng	đối	với	dân
giao	dịch	làm	ra	tiền	thì	không	phải	vậy.

Bất	kể	công	việc	này	khiến	anh	chán	chường	như	thế	nào,	anh	đều	chôn	giấu	hết.	Khi	được	cho
một	lý	do	để	trung	thành	với	công	ty,	anh	sẽ	nắm	lấy	nó.	Như	biến	cố	ngày	11	tháng	9	năm
2001,	chẳng	hạn.	Bàn	làm	việc	của	Schwall	nằm	ở	tháp	Bắc	của	Trung	tâm	Thương	mại	Thế
giới,	trên	tầng	81.	Đúng	là	vì	số	may	nên	sáng	đó	anh	đi	làm	muộn	−	ngày	duy	nhất	mà	anh	báo
xin	đi	 làm	muộn	trong	năm	2001	−	và	anh	chứng	kiến	chiếc	máy	bay	đầu	tiên	đâm	vào	tòa
tháp,	13	 tầng	phía	 trên	 tầng	 làm	việc	 của	anh,	qua	 cửa	xe	buýt	 chạy	đằng	xa.	Một	 số	đồng
nghiệp	của	anh	đã	mất	mạng	trong	ngày	đó	và	một	số	nhân	viên	cứu	hỏa	mà	anh	biết	ở	Staten
Island	cũng	vậy.	Schwall	hiếm	khi	nói	về	biến	cố	này,	nhưng	một	cách	thầm	kín	anh	tin	rằng
nếu	anh	ngồi	ở	bàn	làm	việc	khi	máy	bay	lao	vào,	bản	năng	sẽ	thúc	anh	phải	chạy	lên	cầu	thang
thay	vì	chạy	xuống	dưới.	Trong	suy	nghĩ	của	anh,	cảm	giác	tội	lỗi	vì	không	có	mặt	ở	đó	để	giúp
mọi	người	trở	thành	một	món	nợ	mà	anh	mang	nặng	với	các	đồng	nghiệp	và	công	ty	của	mình.
Nói	khác	đi,	Schwall	muốn	hướng	về	một	ngân	hàng	trên	Phố	Wall	như	một	nhân	viên	cứu	hỏa
hướng	về	sở	cứu	hỏa	của	mình.	“Tôi	đã	nghĩ	rằng	mình	sẽ	ở	Banc	of	America	mãi	mãi,”	anh
nói.

Rồi	khủng	hoảng	tài	chính	xảy	ra,	và	sau	đó,	năm	2008,	Ngân	hàng	Mỹ	mua	lại	Merrill	Lynch



đang	trên	bờ	vực	phá	sản.	Chuyện	xảy	ra	sau	đó	đã	làm	xáo	trộn	thế	giới	quan	của	Schwall.
Merrill	Lynch	là	một	trong	những	kẻ	tạo	ra	loại	trái	phiếu	có	tài	sản	bảo	đảm	dưới	chuẩn	tệ	hại
nhất.	Nếu	mặc	xác	họ	cho	thị	trường	định	đoạt	−	nếu	Ngân	hàng	Mỹ	không	dang	tay	ra	cứu	−
nhân	viên	Merrill	Lynch	sẽ	bị	 tống	cổ	ra	đường.	Vậy	mà,	ngay	 trước	cuộc	mua	 lại,	họ	đã	 tự
thưởng	cho	mình	những	khoản	kếch	xù	mà	cuối	cùng	kẻ	chi	trả	lại	là	Ngân	hàng	Mỹ.	“Chuyện
đó	cực	kỳ	không	công	bằng,”	Schwall	nói.	“Nó	bất	công	không	chịu	nổi.	Cổ	phiếu	của	tôi	trong
công	ty	mà	tôi	đã	giúp	xây	dựng	trong	9	năm	trời	lại	rơi	vào	tay	những	gã	khốn	và	những	kẻ
chẳng	ra	gì	tự	thưởng	cho	mình	những	khoản	kỷ	lục.	Đó	ắt	phải	là	tội	ác.”	Choáng	váng	hơn
nữa,	người	của	Merrill	Lynch	cuối	cùng	lại	phụ	trách	bộ	phận	chứng	khoán	của	Ngân	hàng	Mỹ
và	lên	kế	hoạch	sa	thải	hầu	hết	những	người	đang	làm	việc	ở	đó.	Nhiều	người	trong	số	đó	là
những	nhân	viên	giỏi,	trung	thành	của	ngân	hàng.	“Phố	Wall	là	chốn	bại	hoại,	tôi	chốt	như	vậy,”
sau	này	Schwall	nói.	“Doanh	nghiệp	không	có	sự	trung	thành	với	nhân	viên.”

Schwall	là	một	trong	số	ít	người	ở	Ngân	hàng	Mỹ	giữ	được	công	việc	của	mình:	Merrill	Lynch
không	có	ai	để	thay	thế	anh.	Anh	che	giấu	cảm	xúc	thật	của	mình	nhưng	không	còn	tin	tưởng
công	ty	nữa.	Và	lần	đầu	tiên	trong	sự	nghiệp	của	mình,	anh	cảm	thấy,	công	ty	cũng	không	tin
tưởng	anh.	Một	ngày	nọ	anh	tự	gửi	một	lá	thư	từ	tài	khoản	cá	nhân	tới	tài	khoản	công	ty	−	anh
đang	giúp	một	vài	người	bạn	vừa	bị	ngân	hàng	sa	thải	và	những	người	muốn	bắt	đầu	mở	một
hãng	môi	giới	nhỏ.	Sếp	anh	gọi	anh	lên	để	hỏi	về	việc	này.	Bọn	họ	đang	làm	cái	quái	quỷ	gì	khi
kiểm	soát	hộp	thư	đến	của	mình	thế	này?	Schwall	băn	khoăn.

Khả	năng	giám	sát	cấp	trên	của	anh	hiển	nhiên	vượt	xa	khả	năng	giám	sát	anh	của	họ,	và	anh
bắt	đầu	làm	việc	này.	“Có	nhiều	nỗi	oán	giận	không	nói	thành	lời,”	anh	nói.	Anh	để	ý	thấy	có	sự
bùng	nổ	hoạt	động	giao	dịch	ở	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối
với	sự	tiếp	sức	của	các	giao	dịch	viên	cao	tần	của	Merrill	Lynch.	Anh	thấy	rằng	Merrill	Lynch	đã
tạo	ra	một	dòng	doanh	thu	mới,	để	giải	thích	cho	số	tiền	mà	các	hãng	giao	dịch	cao	tần	trả	cho
họ	nhằm	đổi	lấy	quyền	tiếp	cận	mạng	lưới	giao	dịch	trong	bóng	tối	của	hãng.	Anh	cũng	để	ý
thấy	anh	chàng	xây	dựng	nền	tảng	giao	dịch	điện	tử	cho	Merrill	Lynch	là	một	trong	những	tay
được	trả	lương	hậu	hĩnh	nhất	trong	số	tất	cả	nhân	viên	ở	Merrill	Lynch	−	tuy	nhiên,	anh	chàng
này	đã	bỏ	việc	để	lập	một	công	ty	phục	vụ	các	hãng	HFT.	Anh	để	ý	thấy	có	những	lá	thư	được
gửi	trên	những	tờ	giấy	in	sẵn	tên	ngân	hàng	cho	Ủy	ban	Giao	dịch	và	Chứng	khoán	phản	đối
việc	đặt	thêm	quy	định	thị	trường.	Anh	đã	giữ	lại	một	lá,	các	luật	sư	của	ngân	hàng	viết	trong
đó,	“mặc	dù	trong	những	năm	gần	đây	có	nhiều	thay	đổi	ở	cả	cấu	trúc	thị	trường	cũng	như
hành	vi	của	người	tham	gia,	song	thị	trường	chứng	khoán	hiện	vẫn	đang	hoạt	động	tốt.”	Một
hôm,	anh	nghe	được	tin	đồn	rằng	mấy	tay	Merrill	đã	giao	cho	một	chuyên	gia	phân	tích	lập	báo
cáo	chứng	tỏ	rằng	các	khách	hàng	trên	thị	trường	chứng	khoán	của	Merrill	đã	phương	trưởng
hơn	nhờ	bất	kỳ	hoạt	động	nào	diễn	ra	trong	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn
trong	bóng	tối	của	hãng.	Hiển	nhiên	là	đã	xảy	ra	tranh	cãi	xoay	quanh	báo	cáo	này.	Schwall	lưu
tệp	tin	đồn	đó	để	sử	dụng	về	sau.

Trước	đây,	Schwall	muốn	nghĩ	mình	là	một	anh	chàng	sống	theo	một	vài	quy	tắc	giản	đơn,	như
một	anh	lính	tốt	bụng.	Sau	cuộc	khủng	hoảng	tài	chính,	anh	ngày	càng	giống	anh	chàng	Butler
phẫn	uất.	Anh	thích	đặt	những	câu	hỏi	phức	tạp	và	theo	dấu	các	câu	trả	lời	vào	bất	kỳ	cái	hang
thỏ	nào	mà	chúng	dẫn	anh	tới.	Nói	cho	gọn,	anh	bị	lên	cơn	ám	ảnh.

Phải	mãi	cho	đến	sau	khi	kéo	Schwall	từ	Ngân	hàng	Mỹ	về	làm	việc	cho	RBC,	Brad	mới	để	ý
thấy	mặt	này	của	anh	ta.	Lẽ	ra	trước	đó	anh	phải	thấy	nó,	đơn	giản	là	từ	vai	trò	được	chọn	của
Schwall	trên	Phố	Wall:	Giám	đốc	Sản	phẩm.	Một	giám	đốc	sản	phẩm,	để	phát	huy	sức	mình,
phải	là	một	người	bị	ám	ảnh.	Vai	trò	này	ra	đời	từ	niềm	tin	rộng	khắp	rằng	dân	giao	dịch	không
biết	cách	nói	chuyện	với	các	chuyên	viên	máy	tính,	và	rằng	các	chuyên	viên	máy	tính	không
đáp	lại	những	tay	làm	giao	dịch	lông	lá,	kềnh	càng	lượn	lè	vè	quanh	mình.	Giám	đốc	sản	phẩm
là	người	đứng	giữa	hai	nhóm,	lọc	ra	trong	những	điều	mà	dân	giao	dịch	muốn	đâu	là	điều	quan
trọng	nhất	và	tìm	cách	để	tạo	ra	điều	đó	một	cách	tốt	nhất.	Chẳng	hạn,	một	anh	chàng	nhà	giao
dịch	chứng	khoán	của	RBC	có	thể	đòi	tạo	một	nút	“Thor”	trên	màn	hình	máy	tính,	để	có	thể
nhấn	vào	khi	muốn	Thor	thực	thi	lệnh	mua	cổ	phiếu	của	mình.	Để	thiết	kế	nút	này	cần	phải	có



20	trang	mô	tả	đặc	điểm	kỹ	thuật	chi	tiết	nhàm	chán.	Đó	là	lúc	Schwall	bước	vào.	“Anh	ta	đi	sâu
vào	những	chi	tiết	mà	chẳng	có	ai	khác	đi	sâu	đến	thế,	bởi	một	lý	do	nào	đó,	đó	là	việc	anh	ta
thích	làm,”	Brad	nói.

Dấu	hiệu	đầu	tiên	cho	thấy	sự	ám	ảnh	về	chi	tiết	của	Schwall	và	có	thể	tạo	nên	một	cú	ngoặt
đột	ngột	vào	một	ngõ	cụt	bí	hiểm	nào	đó	diễn	ra	trong	các	cuộc	họp	của	hãng.	“Anh	ta	thường
đột	ngột	chuyển	sang	một	chủ	đề	khác	hẳn,”	Brad	nói.	 “Là	những	chuyện	nửa	 liên	can,	nửa
không,	 nhưng	 rõ	 là	 kiểu	 trên	 trời.”	 Một	 diễn	 biến	 khác	 cũng	 giúp	 Brad	 thấy	 được	 đầu	 óc
Schwall	hoạt	động	như	thế	nào	là	cuộc	xung	đột	mà	Schwall	dính	đến	không	lâu	sau	khi	vào
làm	ở	RBC.	Ngân	hàng	từ	chối	lời	mời	làm	mạnh	thường	quân	chính	cho	một	tổ	chức	từ	thiện
có	tên	gọi	là	Những	đôi	cánh	trên	Phố	Wall.	Những	đôi	cánh	trên	Phố	Wall	gây	quỹ	để	ủng	hộ
những	người	mắc	chứng	bệnh	xơ	cứng	teo	cơ	một	bên	(ALS)	−	hay	còn	gọi	là	bệnh	Lou	Gehrig.
Đáp	lại	mà	không	giải	thích,	Schwall	tung	một	lá	thư	ra	toàn	hệ	thống	giải	thích	tầm	quan	trọng
của	các	nghiên	cứu	về	ALS	và	khuyến	khích	mọi	nhân	viên	ủng	hộ	Những	đôi	cánh	trên	Phố
Wall.	Chẳng	có	gì	lạ	khi	các	nhà	điều	hành	RBC,	những	người	đưa	ra	quyết	định	ban	đầu,	coi	lá
thư	này	như	một	hành	động	chính	trị	nhằm	làm	suy	yếu	thẩm	quyền	của	họ.	Chẳng	vì	một	lý	do
rõ	ràng	nào,	Schwall	đã	ngó	lơ	một	nhóm	những	nhân	vật	quan	trọng,	có	quyền	sa	thải	anh.

Lúc	này,	Brad	thấy	mình	đứng	ở	giữa	anh	chàng	nhân	viên	mới,	cực	kỳ	giá	trị	và	một	nhà	điều
hành	hàng	đầu	của	RBC,	người	đang	muốn	túm	đầu	anh	ta.	Bị	gây	áp	lực,	cuối	cùng	Schwall	giải
thích	cho	Brad	biết	rằng	mẹ	anh	mất	vì	bị	ALS.	“Thế	mà	anh	ấy	chẳng	định	nhắc	đến	chuyện
này,”	Brad	nói.	“Anh	ấy	đã	mất	nhiều	năm	cố	gắng	tìm	cách	giúp	mẹ	mình.	Chi	tiết	mẹ	qua	đời
vì	căn	bệnh	đó	chắc	chắn	sẽ	giúp	anh	cãi	thắng,	nhưng	anh	chẳng	bao	giờ	đề	cập	đến	chuyện
đó.	Anh	ấy	nói	làm	thế	là	không	quang	minh	chính	đại	và	hèn.”	Theo	Brad,	vấn	đề	của	Schwall
không	phải	là	anh	không	chính	trị,	mà	là	anh	vờn	nó	theo	một	kiểu	rất	đỗi	phi	lý.	(“Ai	sắc	sảo
về	chính	trị	chắc	chắn	sẽ	chẳng	bao	giờ	làm	thế”).	Tuy	nhiên,	Schwall	thường	xuyên	dính	đến
các	vụ	chính	trị	và	chơi	rắn	đến	độ	cuối	cùng	Brad	đã	nghĩ	đến	một	cái	tên	cho	những	rắc	rối
kéo	theo	sau	đó:	kiểu	Schwall.	“Kiểu	Schwall	là	khi	anh	ta	vô	tình	làm	việc	gì	đó	ngốc	nghếch
khiến	anh	ta	trông	như	một	gã	ngốc,”	Brad	nói.

Tất	cả	những	gì	mà	Schwall	sẽ	nói	 là:	 “Thỉnh	thoảng	tôi	 lại	nổi	khùng	 lên.”	Anh	thường	đột
nhiên	bị	ám	ảnh	bởi	một	chuyện	bất	kỳ,	và	những	nỗi	ám	ảnh	đó	đẩy	anh	vào	hành	trình	đi	tới
chỗ,	mà	nếu	nhìn	từ	đó,	chẳng	ai	có	thể	thấy	được	lý	do	ban	đầu	của	cuộc	phiêu	lưu.	Kết	quả	là
rất	nhiều	hoạt	động	được	thực	hiện,	chẳng	vì	một	động	cơ	rõ	ràng	nào.

Thor	đã	kích	hoạt	quá	trình	lần	tìm	riêng	tư	đó	ở	Schwall.	Thor	và	những	gì	nó	ngụ	ý	về	hệ
thống	tài	chính	Mỹ	trở	thành	nỗi	ám	ảnh	lớn	nhất	của	Schwall.	Trước	khi	Brad	giải	thích	cho
anh	biết	Thor	hoạt	động	thế	nào	và	tại	sao	nó	 lại	hoạt	động	như	thế,	Schwall	chưa	bao	giờ
nghiền	ngẫm	về	thị	trường	chứng	khoán	Mỹ.	Sau	khi	gặp	Brad,	anh	biết	chắc	thị	trường	nằm	ở
chính	tâm	của	chủ	nghĩa	tư	bản	là	một	chốn	lừa	lọc.	“Ngay	khi	ta	nhận	ra	điều	này,	ngay	khi	ta
nhận	ra	rằng	ta	không	thể	thực	hiện	lệnh	của	mình	vì	một	kẻ	nào	đó	có	thể	xác	định	những	gì
ta	đang	cố	làm	và	chạy	trước	ta	tới	các	sàn	khác,	mọi	chuyện	thế	là	xong,”	anh	nói.	“Nó	làm
thay	đổi	suy	nghĩ	của	ta.”	Anh	nghiền	ngẫm	tình	huống;	và	càng	nghiền	ngẫm	lâu,	anh	càng	tức
giận.	“Chuyện	đấy	quả	thật	làm	tôi	muốn	nổi	điên,”	anh	nói.	“Mọi	người	nghĩ	ra	cách	này	để
kiếm	chác	từ	tài	khoản	hưu	trí	của	tất	cả	những	người	khác.	Tôi	biết	ai	bị	chơi	xỏ,	những	người
như	mẹ	tôi,	cha	tôi,	và	tôi	nhất	quyết	tìm	cho	ra	kẻ	nào	đang	làm	trò	đấy.”	Anh	xem	lại	những
gì	mà	mình	thấy	ở	Merrill	Lynch	sau	khi	bọn	họ	tiếp	quản	phòng	giao	dịch	cổ	phiếu	của	Ngân
hàng	Mỹ.	Chẳng	hạn,	anh	lùng	tìm	anh	chàng	chuyên	gia	phân	tích	đã	thực	hiện	bản	phân	tích
gây	tranh	cãi	về	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	của	Merrill.
Anh	chàng	chuyên	gia	này	nói	với	anh,	anh	ta	thấy	thực	chất	thì	mạng	lưới	giao	dịch	chứng
khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	đó	đang	rút	ruột	khách	hàng	(trong	khi	làm	lợi	cho	Merrill
Lynch),	nhưng	ban	quản	trị	không	muốn	nghe	điều	đó.	“Họ	liên	tục	yêu	cầu	anh	ta	điều	chỉnh
báo	cáo,”	Schwall	nói.	“Cơ	bản	thì	người	ta	đã	bảo	anh	ta	phải	làm	khác	đi	để	cho	ra	được	câu
trả	lời	mà	họ	cần.”



Một	buổi	sáng	thứ	Hai	mùa	hè	năm	2011,	Brad	nhận	được	điện	thoại	của	Schwall.	“Anh	ấy	bảo:
‘Này,	hôm	nay	tôi	sẽ	không	đi	làm	đâu,’”	Brad	nhớ	lại.	“Và	tôi	hỏi:	‘Có	chuyện	gì	thế?’	Anh	ấy	chỉ
nói:	‘Cứ	tin	tôi	đi.’	Rồi	biến	mất.”

Đêm	trước	đó,	Schwall	bước	ra	khoảnh	sân	sau	nhà,	anh	chẳng	đem	theo	gì	ngoài	một	điếu	xì
gà,	một	chiếc	ghế	và	một	chiếc	iPad.	“Tôi	tin	rằng	có	vài	kẻ	đang	tiếp	tục	trò	gian	lận.	Khi	nghĩ
tới	HFT,	ta	sẽ	nghĩ	tới	cái	gì?	Chẳng	nghĩ	gì	cả.	Ta	chẳng	có	một	người	nào,	chẳng	có	một	khuôn
mặt	nào	để	hình	dung.	Ta	nghĩ	đến	một	chiếc	máy	tính.	Song,	có	những	con	người	cụ	thể	đứng
đằng	sau	chiếc	máy	tính	ấy.”	Anh	bắt	đầu	bằng	cách	google	các	từ	khóa	“chạy	trước”	(front-
running),	“Phố	Wall”	(Wall	Street)	và	“bê	bối”	(scandal).	Thoạt	đầu,	anh	tìm	được	nguyên	nhân
gây	ra	vấn	đề	mà	Thor	giải	quyết:	sao	lại	có	chuyện	hợp	pháp	khi	một	nhóm	các	nhà	đầu	tư	nội
bộ	vận	hành	với	tốc	độ	nhanh	hơn	những	người	còn	lại	lên	thị	trường,	và	do	đó,	nẫng	tiền	của
các	nhà	đầu	 tư	khác?	Anh	nhanh	chóng	 tìm	được	câu	 trả	 lời	 của	mình:	Luật	Điều	chỉnh	Hệ
thống	Thị	trường	Quốc	gia	(Regulation	National	Market	System	–	Reg	NMS).	Được	SEC	thông
qua	vào	năm	2005	nhưng	phải	đến	năm	2007,	luật	này	mới	được	đem	ra	triển	khai,	Reg	NMS,
như	cái	tên	thường	gọi	của	luật	này,	yêu	cầu	các	nhà	môi	giới	phải	tìm	giá	thị	trường	tốt	nhất
cho	các	nhà	đầu	tư	mà	mình	đại	diện.	Luật	này	ra	đời	do	án	phạt	vì	hành	động	chạy	trước	trong
năm	2004	dành	cho	hơn	20	chuyên	gia	của	Sàn	Giao	dịch	Chứng	khoán	New	York	cũ	−	theo
phán	quyết	của	tòa,	các	chuyên	gia	này	phải	trả	241	triệu	đô-la	tiền	phạt.

Cho	đến	tận	khi	đó,	các	hãng	môi	giới	khác	nhau,	có	nhiệm	vụ	xử	lý	lệnh	của	nhà	đầu	tư	trên	thị
trường	chứng	khoán,	chỉ	phải	tuân	theo	chuẩn	mực	lỏng	lẻo	của	cái	gọi	là	“thực	thi	tốt	nhất”.	Ý
nghĩa	của	nó	trong	thực	tế	còn	phụ	thuộc	vào	cách	diễn	giải.	Nếu	bạn	muốn	mua	10.000	cổ
phiếu	của	Microsoft	với	giá	30	đô-la	một	cổ	phiếu	và	nhà	môi	giới	bước	vào	thị	trường	thấy
rằng	chỉ	có	100	cổ	phiếu	được	bán	với	giá	30	đô-la,	anh	ta	có	thể	chọn	không	mua	100	cổ	phiếu
này	và	đợi	cho	đến	khi	có	thêm	nhiều	người	bán	xuất	hiện.	Anh	ta	có	quyền	tự	do	không	làm
thị	trường	hoảng	sợ	và	chơi	thay	bạn	một	cách	khôn	ngoan	nhất	có	thể.	Tuy	nhiên,	sau	khi	các
hãng	môi	giới	thường	xuyên	lạm	dụng	sự	tin	tưởng	ngầm	trong	quyền	tự	do	hành	động	đó,
chính	phủ	đã	tước	ngay	quyền	này.	Reg	NMS	thay	thế	ý	niệm	thực	thi	tốt	nhất	lỏng	lẻo	trước
kia	bằng	một	khái	niệm	pháp	lý	chặt	chẽ:	“giá	tốt	nhất”.	Để	xác	định	giá	tốt	nhất,	Reg	NMS	dựa
trên	khái	niệm	về	Giá	đặt	mua	và	Giá	chào	bán	tốt	nhất	trên	cả	nước,	hay	còn	được	gọi	là	giá
NBBO	 (National	 Best	 Bid	 and	Offer).	 Nếu	một	 nhà	 đầu	 tư	muốn	mua	 10.000	 cổ	 phiếu	 của
Microsoft	và	 lúc	đó	có	100	cổ	phiếu	được	chào	bán	 trên	Sàn	BATS	với	giá	30	đô-la	một	cổ
phiếu,	trong	khi	có	đủ	cả	lô	10.000	cổ	phiếu	được	niêm	yết	trên	12	sàn	khác	với	giá	30,01	đô-
la,	nhà	môi	giới	sẽ	buộc	phải	mua	100	cổ	phiếu	với	giá	30	đô-la	trên	BATS	trước	khi	sang	các
sàn	khác.	“Quy	định	này	buộc	ta	phải	định	tuyến	tới	nhiều	sàn	hơn	số	sàn	mà	ta	phải	đến	trong
trường	hợp	không	 có	nó,”	 Schwall	nói.	 “Và	vì	 vậy	nó	 tạo	 thêm	nhiều	 cơ	hội	 cho	những	 tay
muốn	chạy	trước	ta.”	Quy	định	này	cũng	giúp	các	nhà	giao	dịch	cao	tần	dễ	dàng	dự	đoán	nhà
môi	giới	sẽ	gửi	lệnh	của	khách	hàng	tới	đâu	hơn	hẳn,	vì	họ	sẽ	phải	gửi	lệnh	tới	sàn	đưa	ra	giá
thị	trường	tốt	nhất	trước	nhất.

Nếu	không	phải	vì	cái	cách	mà	người	ta	dùng	để	tính	giá	thị	trường	tốt	nhất,	thì	lẽ	ra	đây	là	quy
định	rất	hay.	Luật	mới	đòi	hỏi	phải	có	một	cơ	chế	đo	lường	toàn	bộ	thị	trường	−	để	tạo	ra	Giáo
đặt	mua	và	Giá	chào	bán	tốt	nhất	cả	nước	−	bằng	cách	tụ	tất	cả	giá	đặt	mua	và	giá	chào	bán	của
toàn	bộ	cổ	phiếu	trên	thị	trường	Mỹ	về	một	chỗ.	Chỗ	đó,	nằm	trong	lòng	một	chiếc	máy	tính
nào	đó,	được	gọi	là	Bộ	xử	lý	Thông	tin	Chứng	khoán	(Securities	Information	Processor),	và	bởi
trên	Phố	Wall	không	có	nhiều	tên	viết	tắt,	nên	nó	được	biết	đến	với	cái	tên	SIP.	Mười	ba	thị
trường	chứng	khoán	sẽ	đẩy	giá	 của	mình	vào	SIP	và	SIP	 tính	 ra	NBBO.	SIP	 là	bức	 tranh	 thị
trường	chứng	khoán	Mỹ	mà	hầu	hết	các	nhà	đầu	tư	nhìn	thấy.

Giống	như	nhiều	quy	định	khác,	Reg	NMS	có	thiện	ý	và	hợp	lý.	Nếu	tất	cả	mọi	người	trên	Phố
Wall	đều	tuân	thủ	tinh	thần	của	luật	này,	sự	công	bằng	mới	trên	thị	trường	sẽ	được	thiết	lập.
Thế	nhưng,	nó	lại	có	một	lỗ	hổng:	Nó	không	cụ	thể	hóa	tốc	độ	của	SIP.	Việc	thu	thập	và	tổ	chức
giá	cổ	phiếu	từ	tất	cả	các	sàn	sẽ	mất	nhiều	mili	giây.	Và	sẽ	mất	thêm	nhiều	mili	giây	nữa	để
phổ	biến	các	phép	tính	này	tới	mọi	người.	Công	nghệ	được	sử	dụng	để	thực	hiện	những	phép



tính	này	đã	lỗi	thời	và	chậm	chạp;	ngoài	ra	các	sàn	rõ	ràng	là	không	để	tâm	lắm	đến	việc	cải
thiện	nó.	Không	có	luật	nào	cấm	các	nhà	giao	dịch	cao	tần	đặt	máy	tính	trong	các	sàn	giao	dịch
và	tự	xây	dựng	phiên	bản	SIP	nhanh	hơn,	được	chăm	chút	tốt	hơn	cho	riêng	mình.	Đây	chính	là
những	gì	họ	đã	làm,	và	họ	làm	tốt	đến	độ	nhiều	lúc	khoảng	cách	giữa	tầm	nhìn	của	các	nhà	giao
dịch	cao	tần	về	thị	trường	và	tầm	nhìn	của	nhà	đầu	tư	bình	thường	có	thể	chênh	nhau	đến	25
mili	giây,	tức	là	bằng	gấp	đôi	thời	gian	để	đi	từ	New	York	tới	Chicago	và	ngược	lại.

Reg	NMS	có	mục	đích	là	tạo	ra	cơ	hội	bình	đẳng	trên	thị	trường	chứng	khoán	Mỹ.	Thế	nhưng,
thay	vào	đó,	nó	lại	định	chế	hóa	cho	một	sự	bất	bình	đẳng	còn	nguy	hại	hơn.	Một	tầng	lớp	nhỏ
những	nhà	đầu	tư	trong	cuộc	có	trong	tay	nguồn	lực	để	tạo	ra	tốc	độ	hiện	đang	được	phép	xem
trước	thị	trường	và	giao	dịch	theo	những	gì	mình	nhìn	thấy.

Do	đó,	chẳng	hạn,	SIP	có	thể	gợi	ý	cho	một	nhà	đầu	tư	thường	ở	công	ty	Apple	rằng	cổ	phiếu
này	đang	được	giao	dịch	ở	khung	giá	400-400,01	đô-la.	Khi	đó	nhà	đầu	tư	có	thể	lệnh	cho	nhà
môi	giới	của	mình	mua	1.000	cổ	phiếu	với	giá	thị	trường,	tức	400,01	đô-la.	Khoảng	thời	gian
cực	nhỏ	kể	từ	khi	lệnh	được	đệ	trình	đến	khi	lệnh	được	tiến	hành	là	vàng	đối	với	các	nhà	giao
dịch	có	kết	nối	nhanh.	Vàng	có	bao	nhiêu	thì	phụ	thuộc	vào	hai	biến:	a)	khoảng	thời	gian	giữa
SIP	công	cộng	và	SIP	tư;	b)	sự	biến	động	của	giá	cổ	phiếu	Apple.	Thời	gian	càng	lớn,	khả	năng
giá	cổ	phiếu	của	Apple	dịch	chuyển	càng	cao;	và	chuyện	một	nhà	giao	dịch	nhanh	chân	có	thể
lừa	bịp	nhà	đầu	tư	giao	dịch	bằng	giá	cũ	càng	dễ	xảy	ra.	Đây	chính	là	lý	do	tại	sao	bất	ổn	định
lại	có	giá	trị	đến	vậy	với	các	nhà	giao	dịch	cao	tần:	Nó	tạo	ra	những	mức	giá	mới	để	các	nhà
giao	dịch	nhanh	chân	nhìn	thấy	trước	nhất	và	tận	dụng.	Sẽ	chẳng	lạ	nếu	có	vài	người	trên	thị
trường	nhìn	thoáng	giá	Apple	lúc	đầu	và	cho	rằng	giá	cổ	phiếu	của	Apple	không	biến	động.

Thế	nhưng,	hiển	nhiên,	giá	cổ	phiếu	của	Apple	đã	biến	động	mạnh.	Trong	một	bài	nghiên	cứu
xuất	bản	hồi	tháng	2	năm	2013,	một	nhóm	các	nhà	nghiên	cứu	tại	Đại	học	California,	Berkeley,
đã	chỉ	ra	rằng	giá	SIP	của	cổ	phiếu	Apple	và	giá	mà	các	nhà	giao	dịch	có	kênh	thông	tin	thị
trường	nhanh	hơn	nhìn	thấy	khác	biệt	đến	55.000	lần	trong	một	ngày.	Điều	đó	có	nghĩa	là	mỗi
ngày	có	55.000	lần	một	nhà	giao	dịch	cao	tần	có	thể	khai	thác	sự	thiếu	hiểu	biết	mà	SIP	tạo	ra
về	thị	trường	rộng	lớn	hơn.	55.000	lần	một	ngày,	anh	ta	có	thể	mua	cổ	phiếu	của	Apple	với	giá
cũ,	rồi	quay	lại	và	bán	chúng	với	giá	mới	cao	hơn,	khai	thác	sự	thiếu	hiểu	biết	của	một	nhà	đầu
tư	chậm	chân	hơn	ở	một	trong	hai	đầu	của	giao	dịch.	Và	đó	mới	chỉ	là	cách	dễ	thấy	nhất	để	một
nhà	giao	dịch	cao	tần	có	thể	dùng	tầm	nhìn	trước	của	mình	về	thị	trường	để	kiếm	chác	trên	thị
trường	đó.

Schwall	biết	nhiều	chi	tiết	cốt	lõi	buồn	tẻ	của	luật	Reg	NMS,	bởi	anh	là	người	phụ	trách	triển
khai	luật	mới	này	cho	toàn	bộ	hệ	thống	Ngân	hàng	Mỹ.	Anh	nhìn	thấy	nhu	cầu	xây	dựng	các	bộ
định	tuyến	lệnh	thông	minh	của	ngân	hàng,	những	bộ	định	tuyến	có	khả	năng	tìm	ra	sàn	nào	có
mức	giá	chính	thức	tốt	nhất	(NBBO)	cho	một	cổ	phiếu	cụ	thể	và	gửi	lệnh	của	khách	hàng	tới
sàn	đó.	Giờ	thì	anh	hiểu	ra	rằng,	bằng	việc	tuân	thủ	luật	Reg	NMS,	các	bộ	định	tuyến	lệnh	thông
minh	chỉ	đơn	giản	là	khớp	nhà	đầu	tư	vào	các	bẫy	khác	nhau	đã	được	các	nhà	giao	dịch	cao	tần
giăng	sẵn.	“Lúc	đó,	tôi	tức	điên	lên	được,”	anh	nói.	“Họ	đang	giật	đi	khoản	tiền	tiết	kiệm	hưu	trí
của	cả	nước	thông	qua	một	trò	gian	lận	có	hệ	thống	và	mọi	người	thậm	chí	còn	chẳng	nhận	ra
chuyện	đó.	Chuyện	này	làm	tôi	muốn	đập	đầu	vào	tường	cho	rồi.”

Nỗi	tức	giận	của	anh	càng	rõ	khi	anh	đi	sâu	tìm	kiếm	chi	tiết	hơn	nữa.	Nhận	thấy	rằng	Reg	NMS
được	tạo	ra	để	chỉnh	đốn	những	trò	thao	túng	thị	trường	của	các	chuyên	gia	cũ	ở	NYSE,	anh
muốn	biết:	sự	bại	hoại	đó	đã	diễn	ra	như	thế	nào?	Anh	bắt	đầu	một	cuộc	tìm	kiếm	khác;	và
phát	hiện	ra	rằng	các	chuyên	gia	của	Sàn	Giao	dịch	Chứng	khoán	New	York	đã	khai	thác	một	lỗ
hổng	trong	quy	định	trước	đó	−	điều	này	tất	nhiên	lại	dẫn	Schwall	đi	đến	một	câu	hỏi	khác:
Chuyện	gì	đã	khiến	SEC	tạo	ra	quy	định	đó?	Nhiều	giờ	sau,	anh	đã	lần	về	tận	đợt	sụp	thị	trường
chứng	khoán	năm	1987,	và	hóa	ra	chính	lần	này	đã	cho	ra	đời	dạng	thức	đầu	tiên,	nhưng	vẫn
còn	thô	sơ	của	thủ	thuật	giao	dịch	cao	tần.	Trong	suốt	thời	gian	xảy	ra	cú	sụp	thị	trường	năm
1987,	các	nhà	môi	giới	Phố	Wall,	để	tránh	phải	mua	cổ	phiếu,	đã	không	trả	lời	điện	thoại,	và
các	nhà	đầu	tư	nhỏ	không	thể	nhập	lệnh	vào	thị	trường.	Đáp	lại	tình	hình	này,	các	nhà	làm	luật



của	chính	phủ	đã	yêu	cầu	xây	dựng	một	hệ	thống	thực	thi	lệnh	nhỏ	theo	phương	thức	điện	tử,
để	lệnh	của	một	người	chơi	nhỏ	có	thể	được	gửi	tới	thị	trường	chỉ	bằng	một	thao	tác	nhấn
phím	trên	bàn	phím	máy	tính,	mà	không	cần	nhà	môi	giới	phải	nhận	điện	thoại	trước.	Vì	máy
tính	có	thể	truyền	giao	dịch	nhanh	hơn	con	người,	nên	hệ	thống	nhanh	chóng	được	các	nhà
giao	dịch	khôn	ngoan	biến	thành	trò	chơi,	phục	vụ	cho	những	mục	đích	không	liên	quan	gì	đến
người	chơi	nhỏ	kia.17	Đến	lúc	này,	một	cách	rất	tự	nhiên,	Schwall	lại	đặt	ra	câu	hỏi:	Bởi	từ	đâu
mà	có	quy	định	khiến	các	nhà	môi	giới	có	thể	cảm	thấy	thoải	mái	khi	không	trả	lời	điện	thoại
giữa	lúc	thị	trường	đang	trong	cơn	hỗn	loạn	vào	năm	1987?

Thì	ra	khi	google	các	từ	“chạy	trước”,	“Phố	Wall”	và	“bê	bối,”	và	ta	quyết	tìm	kiếm	cho	ra	mới
thôi,	hành	trình	đó	không	thể	nào	gói	gọn	chỉ	trong	một	đêm.	5	giờ	sáng	thứ	Hai,	Schwall	cuối
cùng	cũng	quay	vào	trong	nhà.	Anh	ngủ	2	tiếng,	rồi	dậy	gọi	cho	Brad	thông	báo	anh	sẽ	không	đi
làm.	Sau	đó	anh	đi	đến	 chi	nhánh	của	Thư	viện	Công	 cộng	 thành	phố	New	York,	 tại	 Staten
Island.	“Trong	đầu	tôi	nung	nấu	một	ý	định	trả	thù,”	anh	nói.	Hồi	học	năm	đầu	ở	trường	cấp	ba,
Schwall	từng	là	nhà	vô	địch	môn	đấu	vật	của	thành	phố	New	York,	hạng	cân	54kg.	“Hầu	như	lúc
nào	anh	ấy	cũng	là	người	tử	tế	nhất	trên	đời,”	Brad	nói.	“Nhưng	thỉnh	thoảng	không	phải	như
thế.”	Một	cơn	giận	dữ	trào	dâng	trong	lòng	và	Schwall	biết	rõ	nguyên	do	từ	đâu:	sự	bất	công.
“Nếu	tôi	có	thể	sửa	đổi	được	gì,	và	chơi	cái	bọn	đang	chơi	cả	đất	nước	này,	tôi	sẽ	làm,”	anh	nói.
Thứ	kích	phát	sự	bung	trào	cảm	xúc	gần	đây	nhất	của	anh	là	Thor,	nhưng	nếu	buổi	sáng	thứ
Tư,	 ta	 hỏi	 anh	 tại	 sao	 anh	 vẫn	đào	 xới	 loanh	quanh	 thư	 viện	 Staten	 Island,	 thay	 vì	 đi	 làm,
Schwall	sẽ	không	nghĩ	đến	chuyện	đề	cập	đến	Thor.	Thay	vì	thế,	anh	chắc	sẽ	nói:	“Tôi	đang	cố
hiểu	nguồn	gốc	của	mọi	dạng	thức	chạy	trước	trong	lịch	sử	nước	Mỹ.”

Vài	ngày	sau	đó,	anh	lần	mò	về	tận	cuối	thập	niên	1800.	Toàn	bộ	lịch	sử	Phố	Wall	là	câu	chuyện
của	các	vụ	bê	bối	và	giờ	đây	đối	với	anh,	dường	như	những	câu	chuyện	này	được	nối	đầu	đuôi
như	đàn	voi	diễn	xiếc.	Mọi	sự	bất	công	có	hệ	thống	trên	thị	trường	đều	xuất	phát	từ	một	lỗ
hổng	nào	đó	trong	một	điều	luật	được	tạo	ra	để	chỉnh	đốn	một	bất	công	trước	đó.	“Bất	kể	các
nhà	làm	luật	làm	gì,	sẽ	luôn	có	một	trung	gian	nào	đó	tìm	được	cách	đối	phó,	vì	vậy	sẽ	lại	có
một	dạng	thức	chạy	trước	khác,”	anh	nói.	Khi	xong	xuôi	mọi	sự	ở	thư	viện	Staten	Island,	anh
quay	trở	lại	công	việc,	như	thể	chẳng	có	gì	bất	thường	trong	việc	vị	giám	đốc	sản	phẩm	tự	biến
mình	 thành	một	 thám	 tử	 tư.	Anh	đã	hiểu	 ra	vài	điều	quan	 trọng,	 anh	nói	vậy	với	 các	đồng
nghiệp	của	mình.	Trước	hết,	hành	vi	mà	họ	đang	chiến	đấu	lại	chẳng	có	gì	mới:	thị	trường	tài
chính	Mỹ	luôn	trong	cảnh	nếu	không	bại	hoại,	thì	cũng	sắp	bại	hoại.	Thứ	hai,	cơ	hội	để	các	nhà
làm	luật	tài	chính	giải	quyết	vấn	đề	này	là	con	số	0	tròn	trĩnh;	hay,	nói	đúng	hơn	các	nhà	làm
luật	có	thể	giải	quyết	vấn	đề	hẹp	của	thủ	thuật	chạy	trước	trong	thị	trường	chứng	khoán,	do
các	nhà	giao	dịch	cao	tần	gây	ra,	nhưng	bất	kể	họ	làm	gì	để	giải	quyết	vấn	đề	này,	họ	đều	tạo	ra
một	cơ	hội	khác	cho	các	trung	gian	tài	chính	trục	lợi	với	phần	thua	thiệt	thuộc	về	các	nhà	đầu
tư.

Ý	kiến	cuối	cùng	của	Schwall	giống	một	khát	vọng	hơn	là	một	kiến	giải.	Lần	đầu	tiên	trong	lịch
sử	Phố	Wall,	công	nghệ	tồn	tại,	xóa	bỏ	hoàn	toàn	nhu	cầu	cần	đến	các	trung	gian	tài	chính.
Người	bán	và	người	mua	trên	 thị	 trường	chứng	khoán	Mỹ	hiện	có	 thể	kết	nối	với	nhau	mà
không	cần	đến	bên	 thứ	ba.	 “Cách	 thức	công	nghệ	phát	 triển	mang	 lại	cho	 tôi	niềm	tin	rằng
chúng	ta	có	một	cơ	hội	độc	đáo	để	giải	quyết	vấn	đề	này,”	anh	nói.	“Sẽ	không	còn	bất	kỳ	nhu
cầu	nào	về	sự	can	thiệp	của	con	người	nữa.”	Nếu	họ	định	triệt	bỏ	các	trung	gian	trên	Phố	Wall,
những	kẻ	đã	phát	triển	hưng	thịnh	suốt	hàng	thế	kỷ,	bằng	một	cách	nào	đó,	họ	cần	mở	rộng
khung	hình	của	bức	tranh	mà	mình	đang	tạo	ra.	“Tôi	sợ	rằng	chúng	ta	đang	có	ý	ám	chỉ	rằng
những	việc	mà	chúng	ta	đang	làm	là	giải	pháp	cho	vấn	đề	giao	dịch	cao	tần,”	anh	nói.	“Nó	lớn
hơn	thế.	Mục	tiêu	phải	là	loại	bỏ	bất	kỳ	trung	gian	không	cần	thiết	nào.”

*	*	*

Brad	thấy	thật	lạ	khi	anh	chàng	giám	đốc	sản	phẩm	của	mình	bắt	đầu	điều	tra	lịch	sử	các	vụ	bê
bối	của	Phố	Wall	−	nó	có	gì	đó	giống	như	một	anh	chàng	tiền	vệ	tấn	công	chọn	bỏ	buổi	tập	để
lẻn	vào	phòng	thay	đồ	của	đội	đối	phương.	“Một	khi	anh	ấy	đã	bám	vào	một	hướng	nào	trong



số	đó,	tốt	hơn	hết	là	cứ	để	kệ	anh	ấy	thôi,”	Brad	nói.	“Đơn	giản	là	anh	ấy	sẽ	làm	việc	18	tiếng
thay	vì	14	tiếng	một	ngày.”

Hơn	nữa,	lúc	này	họ	đang	có	những	vấn	đề	lớn	hơn	nhiều.	Đến	giữa	năm	2011,	những	hạn	chế
của	Thor	đã	lộ	rõ.	“Công	việc	làm	ăn	của	chúng	tôi	phát	triển	như	vũ	bão	trong	năm	đầu	tiên,
sau	đó	thì	đi	thành	đường	thẳng,”	Brad	cho	biết.	Trên	một	thị	trường	mở,	khi	khách	hàng	được
chào	mời	sản	phẩm	mới,	tốt	hơn,	họ	sẽ	vứt	bỏ	ngay	sản	phẩm	cũ.	Các	ngân	hàng	trên	Phố	Wall
không	chịu	sự	kiềm	tỏa	của	các	lực	lượng	thị	trường	mở	thông	thường	này.	Các	nhà	đầu	tư	bỏ
tiền	ra	cho	các	ngân	hàng	trên	Phố	Wall	vì	đủ	lý	do:	để	nghiên	cứu,	để	có	quyền	tiếp	cận	riêng
với	các	nhà	điều	hành	doanh	nghiệp	hay	đơn	giản	là	vì	họ	luôn	làm	như	vậy.	Họ	trả	công	cho
các	ngân	hàng	bằng	cách	cung	cấp	cho	ngân	hàng	giao	dịch	để	tiến	hành	−	tức	là,	họ	tin	rằng
mình	cần	phân	bổ	một	tỷ	lệ	phần	trăm	đáng	kể	các	giao	dịch	của	mình	cho	những	ngân	hàng
lớn	trên	Phố	Wall	để	duy	trì	mối	quan	hệ	hiện	có	với	các	ngân	hàng	này.	Các	khách	hàng	của
RBC	thường	gọi	đến	nói:	“Chúng	tôi	thích	dùng	Thor,	nhưng	chúng	tôi	chỉ	có	thể	làm	ở	mức	này
với	các	anh	thôi,	vì	chúng	tôi	phải	trả	cho	Goldman	Sachs	và	Morgan	Stanley	nữa.”

RBC	đang	hoạt	động	với	cái	danh	nhà	môi	giới	được	ưa	thích	nhất	Phố	Wall	bằng	cách	rao	bán
một	công	cụ	mà	mục	đích	duy	nhất	của	nó	là	bảo	vệ	các	nhà	đầu	tư	khỏi	những	kẻ	còn	lại	trên
Phố	Wall.	Các	nhà	đầu	tư	từ	chối	đưa	ra	kết	luận	mà	ai	cũng	thấy	rõ	rằng	họ	nên	hạn	chế	hẳn
chuyện	làm	ăn	với	những	kẻ	còn	lại	trên	Phố	Wall.	RBC	đã	trở	thành	nhà	môi	giới	được	đánh
giá	cao	nhất	ở	Mỹ	nhưng	vẫn	nằm	ở	vị	trí	thứ	chín	trong	danh	sách	những	hãng	môi	giới	được
trả	 hậu	 hĩnh	 nhất:	 họ	 sẽ	 không	 bao	 giờ	 thu	 hút	 được	 thêm	phần	 nhỏ	 giao	 dịch	 nào	 từ	 thị
trường	chứng	khoán	Mỹ,	và	những	gì	 thu	được	kia	sẽ	không	bao	giờ	đủ	để	 làm	thay	đổi	hệ
thống.	 Rồi	một	 ngày,	 có	một	 anh	 chàng	mà	 Ronan	 biết	 ở	một	 hãng	 giao	 dịch	 cao	 tần	 của
Citadel	gọi	cho	anh	và	nói	trúng	phóc	vấn	đề:	Tôi	biết	các	anh	đang	làm	gì.	Tài	thật	đấy!	Và
chúng	tôi	chẳng	thể	làm	gì	được	nó.	Nhưng	các	anh	chỉ	chiếm	2%	thị	trường.

Trên	hết,	các	ngân	hàng	lớn	trên	Phố	Wall,	khi	thấy	thành	công	của	RBC,	đều	tìm	cách	ngầm
phá	hoại,	hay	ít	nhất	là	vờ	như	bắt	chước	ngân	hàng	này.	“Dân	công	nghệ	ở	các	hãng	khác	gọi
cho	tôi	và	nói	 ‘Tôi	muốn	làm	Thor.	Thor	hoạt	động	như	thế	nào?’”	Allen	Zhang	nhớ	lại.	Dân
kinh	doanh	thì	gọi	cho	Ronan	và	Rob,	đề	nghị	họ	mức	lương	cao	hơn	số	tiền	họ	kiếm	được	ở
RBC	gấp	nhiều	lần	nếu	họ	chịu	nghỉ	việc.	Cả	Phố	Wall	lúc	đó	đang	trong	tình	trạng	đóng	băng
tuyển	dụng	hai	năm,	vậy	mà	các	ngân	hàng	lớn	này	lại	mời	chào	Ronan,	người	đã	mất	15	năm
không	thể	bước	chân	qua	cửa	bất	kỳ	ngân	hàng	nào,	rằng	họ	sẽ	trả	anh	1,5	triệu	đô-la	nếu	anh
đầu	quân	cho	họ.	Các	công	ty	săn	đầu	người	gọi	cho	Brad	và	nói	với	anh	rằng,	nếu	anh	chịu
nghỉ	ở	RBC	để	sang	làm	cho	một	đối	thủ	cạnh	tranh,	lương	khởi	điểm	sẽ	là	3	triệu	đô-la	một
năm.	Để	đội	của	mình	duy	trì	được	sự	ổn	định,	Brad	đã	sắp	xếp	để	RBC	lập	ra	một	quỹ	thưởng
và	treo	nó	ở	đó:	Nếu	mọi	người	làm	việc	ba	năm,	họ	sẽ	được	thưởng	số	tiền	đó	và	tính	ra	cuối
cùng	họ	sẽ	được	trả	gần	bằng	giá	trị	của	họ	trên	thị	trường.	RBC	đồng	ý,	có	thể	là	vì	Brad	không
đòi	hỏi	phần	nào	trong	đó	và	vẫn	tiếp	tục	làm	với	mức	lương	ít	hơn	nhiều	so	với	mức	mà	đáng
ra	anh	có	thể	nhận	được	nếu	làm	cho	nơi	khác.

Phòng	marketing	của	ngân	hàng	đề	xuất	với	Brad	rằng	anh	nên	nộp	đơn	tham	dự	giải	thưởng
Đổi	mới	Công	nghệ	do	tạp	chí	Wall	Street	Journal	tài	trợ	để	thu	hút	sự	chú	ý	của	giới	truyền
thông	đối	với	Thor.	Brad	chưa	bao	giờ	nghe	nói	đến	giải	thưởng	công	nghệ	của	tạp	chí	Wall
Street	Journal,	nhưng	anh	nghĩ	anh	có	thể	sử	dụng	tạp	chí	Wall	Street	Journal	để	loan	báo	cho
cả	thế	giới	biết	thị	trường	chứng	khoán	Mỹ	đã	trở	nên	bại	hoại	ra	sao.	Khi	nghe	phong	thanh
về	kế	hoạch	này,	các	sếp	lớn	của	anh	ở	RBC	muốn	anh	tham	dự	một	loạt	các	cuộc	họp	−	để	thảo
luận	về	những	gì	anh	sẽ	nói	với	tờ	báo.	Họ	lo	cho	mối	quan	hệ	của	mình	với	các	ngân	hàng	khác
trên	Phố	Wall	cũng	như	với	các	sàn	giao	dịch	đại	chúng.	“Họ	không	muốn	làm	ai	phải	xù	lông,”
Brad	nói.	“Tôi	chẳng	có	gì	nhiều	để	nói	trong	một	diễn	đàn	nhỏ	khép	kín,	thế	mà	họ	lại	không
muốn	tôi	nói	công	khai.”	Anh	nhanh	chóng	nhận	ra	rằng,	mặc	dù	RBC	cho	phép	anh	nộp	đơn
xét	giải	thưởng,	nhưng	ngân	hàng	sẽ	không	để	anh	trình	bày	công	khai	những	gì	mà	Thor	tình
cờ	phơi	ra:	cách	các	hãng	HFT	chạy	trước	nhà	đầu	tư	thường;	xung	đột	lợi	ích	trong	các	hãng
môi	giới	khi	họ	được	các	sàn	giao	dịch	trả	tiền	để	định	tuyến	lệnh;	xung	đột	lợi	ích	trên	các	sàn



giao	dịch	khi	họ	được	các	hãng	HFT	trả	hàng	triệu	đô-la	một	năm	để	có	quyền	tiếp	cận	dữ	liệu
thị	trường	nhanh	hơn;	những	tác	động	xảy	ra	khi	một	sàn	giao	dịch	trả	hoa	hồng	để	nhà	môi
giới	 “nhận”	 thanh	khoản;	rằng	Phố	Wall	đã	 tìm	ra	một	cách	để	 làm	tiền	các	nhà	đầu	 tư	mà
không	cần	trưng	cho	họ	thấy	hóa	đơn	tính	tiền.	“Tôi	có	khoảng	8	điều	muốn	nói	với	tạp	chí,”
Brad	nói.	“Đến	khi	qua	được	mọi	cuộc	họp,	tôi	chẳng	còn	lại	gì	để	nói.	Tôi	chỉ	được	phép	nói
một	điều	trong	số	đó	−	rằng	chúng	tôi	đã	tìm	được	một	cách	để	định	tuyến	lệnh,	sao	cho	chúng
có	thể	đến	các	sàn	giao	dịch	cùng	một	lúc.”

Đó	chính	là	vấn	đề	khi	là	một	người	RBC	tử	tế:	Nó	khiến	ta	mất	khả	năng	chiến	đấu	với	những
kẻ	có	ý	đồ	xấu.	Trước	khi	Brad	nói	bất	cứ	điều	gì	với	tạp	chí	Wall	Street	Journal,	ban	quản	trị
cấp	cao	của	RBC	cảm	thấy	họ	cần	báo	trước	cho	các	nhà	làm	luật	của	Phố	Wall	về	những	gì	mà
Brad	dự	định	nói.	Họ	yêu	cầu	Brad	chuẩn	bị	một	báo	cáo	về	Thor	cho	SEC	và	sau	đó	bay	từ
Canada	tới	đây	cùng	anh	tham	dự	một	cuộc	gặp	quan	trọng	với	các	cán	bộ	giao	dịch	và	thị
trường	của	SEC.	“Thực	ra	vấn	đề	cốt	là	ở	chỗ	chúng	tôi	không	muốn	họ	bị	bẽ	mặt	vì	mù	tịt	về
Thor	chứ	không	phải	là	chúng	tôi	mong	họ	sẽ	làm	gì	đó	với	nó,”	Brad	nói.	Anh	không	biết	cuộc
gặp	với	SEC	sẽ	như	thế	nào	và	chuẩn	bị	như	thể	anh	sắp	ra	điều	trần	trước	quốc	hội.	Khi	anh
đọc	một	lèo	tài	liệu	mình	viết,	mọi	người	ngồi	quanh	bàn	lắng	nghe,	mặt	sắt	lại.	“Tôi	có	hơi
hoảng,”	anh	nói.	Khi	anh	kết	thúc,	một	cán	bộ	của	SEC	nói:	“Những	gì	anh	làm	không	công	bằng
với	các	giao	dịch	viên	cao	tần.	Anh	không	cho	họ	lối	thoát	nào.”

“Xin	lỗi?”	Brad	nói.

Anh	chàng	cán	bộ	SEC	này	cho	rằng	thật	bất	công	khi	ép	những	giao	dịch	viên	cao	tần	đặt	giá
đặt	bán	và	giá	chào	mua	giả	trên	các	sàn	giao	dịch	để	lấy	thông	tin	từ	các	nhà	đầu	tư	thực	thụ
phải	chịu	rủi	 ro	 thực	hiện	các	 lệnh	giả	đó.	Thật	bất	công	khi	Thor	ép	họ	phải	 tôn	 trọng	 thị
trường	mà	họ	tuyên	bố	định	ra.	Brad	đưa	mắt	nhìn	người	này:	đó	là	một	chuyên	gia	phân	tích
trẻ	tuổi	người	Ấn.

Người	cán	bộ	thứ	hai,	một	người	lớn	tuổi	hơn	nhiều,	giơ	tay	cho	ý	kiến:	“Nếu	họ	không	muốn
giao	dịch,	thì	họ	đừng	bén	mảng	đến	đó.”

Sau	đó	là	một	cuộc	tranh	luận	sôi	nổi,	giữa	những	cán	bộ	SEC	trẻ	ủng	hộ	giao	dịch	cao	tần	và
những	người	đứng	tuổi	theo	quan	điểm	của	Brad.	“Có	thể	thấy	rõ	 là	họ	không	đồng	thuận,”
Brad	nói.	“Nhưng	chuyện	nàygiúp	tôi	hiểu	rằng	họ	sẽ	không	có	bất	kỳ	hành	động	nào	sớm	sủa
cả.”18	Sau	cuộc	gặp,	RBC	 tiến	hành	một	nghiên	cứu	không	bao	giờ	được	công	khai,	 và	qua
nghiên	cứu	này	họ	phát	hiện	ra	rằng	từ	năm	2007	có	hơn	200	cán	bộ	SEC	đã	bỏ	công	việc	trong
chính	phủ	để	 làm	việc	cho	các	hãng	giao	dịch	cao	tần,	hoặc	các	hãng	vận	động	hành	 lang	ở
Washington	cho	các	hãng	giao	dịch	cao	tần.	Một	số	trong	đó	đóng	vai	trò	chủ	chốt	trong	các
quyết	định	về	cách	thức	điều	chỉnh	giao	dịch	cao	tần,	hay	thậm	chí	có	nên	điều	chỉnh	giao	dịch
cao	 tần	hay	không.	Chẳng	hạn,	 tháng	6	năm	2010,	phó	Giám	đốc	bộ	phận	Giao	dịch	và	Thị
trường	của	SEC,	Elizabeth	King,	đã	bỏ	việc	để	sang	làm	cho	Getco.	Giống	như	các	sàn	giao	dịch
đại	chúng,	SEC	cũng	có	phần	ăn	chia	nào	đó	trong	doanh	thu	tương	lai	của	các	nhà	giao	dịch
cao	tần.

Đối	với	các	nhà	làm	luật	Mỹ,	lý	lẽ	bảo	vệ	các	nhà	giao	dịch	cao	tần	đã	đánh	bại	lý	lẽ	chống	lại	họ.
Lý	lẽ	đó	được	đưa	ra	như	sau:	Các	nhà	đầu	tư	cổ	phiếu	tự	nhiên,	những	người	cấp	vốn	cho	các
doanh	nghiệp,	không	thể	tìm	thấy	nhau.	Người	mua	và	người	bán	một	cổ	phiếu	bất	kỳ	không
xuất	hiện	cùng	lúc	trên	thị	trường,	vì	vậy	họ	cần	một	trung	gian	làm	cầu	nối	để	mua	từ	người
bán	và	bán	cho	người	mua.	Thị	trường	điện	toán	hóa	hoàn	toàn	dịch	chuyển	nhanh	đến	độ	con
người	không	thể	xen	vào,	vậy	nên	các	nhà	giao	dịch	cao	tần	đã	bước	vào	để	thực	hiện	phần
việc	này.	Tầm	quan	trọng	của	họ	có	thể	được	suy	từ	hoạt	động	của	họ:	Năm	2005,	một	phần	tư
các	giao	dịch	trên	thị	trường	chứng	khoán	đại	chúng	là	do	các	hãng	HFT	thực	hiện;	đến	năm
2008,	con	số	này	đã	tăng	lên	65%.	Vị	thế	thống	lĩnh	thị	trường	mới	của	họ	−	theo	như	lý	lẽ	bảo
vệ	họ	−	là	một	dấu	hiệu	cho	sự	tiến	bộ,	và	nó	không	nhất	thiết	phải	có	lợi	cho	các	nhà	đầu	tư.
Trở	lại	với	thời	điểm	khi	con	người	đứng	giữa	thị	trường	chứng	khoán,	khoảng	giữa	các	giá	đặt



mua	và	giá	chào	bán	của	một	cổ	phiếu	bất	kỳ	là	một	phần	mười	sáu	điểm	phần	trăm.	Giờ	thì
máy	tính	đã	làm	phần	việc	đó,	nên	khoảng	chênh	lệch	giá,	ít	nhất	là	ở	các	cổ	phiếu	có	giao	dịch
năng	động,	thường	là	1	xu,	tức	một	phần	một	trăm	của	1	điểm	phần	trăm.	Điều	đó,	theo	những
người	ủng	hộ	hình	thức	giao	dịch	cao	tần,	 là	bằng	chứng	cho	thấy	giao	dịch	HFT	mạnh	hơn
đồng	nghĩa	với	thanh	khoản	cao	hơn.

Lý	luận	phản	bác	các	nhà	giao	dịch	cao	tần	không	lan	truyền	nhanh	được	như	vậy	−	Brad	không
nghe	thấy	gì	từ	SEC	dù	ở	bất	kỳ	cấp	độ	nào.	Một	đường	phân	định	đã	được	vạch	ra,	giữa	“hoạt
động	giao	dịch”	và	“tính	thanh	khoản”.	Một	nhà	giao	dịch	mới	có	thể	nhảy	vào	một	thị	trường
và	giao	dịch	điên	cuồng	trong	đó	mà	không	tăng	thêm	bất	kỳ	giá	trị	nào	cho	nó.	Chẳng	hạn,	hãy
hình	dung	trên	thị	trường	chứng	khoán	Mỹ	như	cách	tổ	chức	hiện	tại,	có	ai	đó	vừa	thông	qua
một	luật	yêu	cầu	mọi	giao	dịch	trên	thị	trường	đều	phải	được	chạy	trước	bởi	một	hãng	có	tên
là	Đầu	Cơ.	Theo	luật	này,	mỗi	lần	ta	đi	mua	1.000	cổ	phiếu	của	Microsoft,	Đầu	Cơ	sẽ	nhận	được
tin	báo	và	thế	là	công	ty	này	sẽ	bắt	đầu	đi	mua	1.000	cổ	phiếu	của	Microsoft	đang	được	bán
trên	thị	trường	và	bán	lại	nó	cho	ta	với	giá	cao	hơn	mà	không	phải	ôm	lấy	rủi	ro	sở	hữu	cổ
phiếu	đó	dù	chỉ	là	một	tích	tắc.	Đầu	Cơ	bị	cấm	ôm	ngay	cả	rủi	ro	nhỏ	nhất	trên	thị	trường;	khi
mua	cổ	phiếu,	công	ty	này	chắc	chắn	đã	có	người	bán	trong	tay;	và	khi	đi	bán	cổ	phiếu,	công	ty
này	chắc	chắn	đã	có	người	mua	trong	tay;	cuối	mỗi	ngày	giao	dịch,	nó	sẽ	chẳng	nắm	giữ	vị	thế
nào	trên	thị	trường	chứng	khoán.	Đầu	Cơ	chỉ	giao	dịch	với	mục	đích	duy	nhất	là	can	thiệp	vào
giao	dịch	mà	đằng	nào	cũng	vẫn	sẽ	xảy	ra	ngay	cả	khi	không	có	sự	xuất	hiện	của	nó.	Khi	mua	từ
tất	cả	người	bán	và	bán	cho	tất	cả	người	mua,	rốt	cuộc	công	ty	này	sẽ:	a)	làm	tăng	gấp	đôi	khối
lượng	giao	dịch	trên	thị	trường;	b)	chiếm	50%	khối	lượng	phình	ra	đó.	Nó	không	làm	thêm	gì
vào	thị	trường,	nhưng	đồng	thời	có	thể	bị	nhầm	tưởng	là	người	chơi	chính	trên	thị	trường.

Tình	trạng	này,	khi	xảy	ra,	giống	hệt	với	thị	trường	chứng	khoán	Mỹ	sau	khi	thông	qua	luật	Reg
NMS.	Từ	năm	2006	đến	năm	2008,	 thị	phần	của	 các	nhà	giao	dịch	cao	 tần	 trong	 tổng	khối
lượng	giao	dịch	trên	thị	trường	chứng	khoán	Mỹ	đã	tăng	gấp	đôi,	từ	26%	lên	52%	−	và	kể	từ	đó,
nó	chưa	bao	giờ	giảm	xuống	dưới	50%.	Tổng	khối	 lượng	giao	dịch	được	 thực	hiện	 trên	 thị
trường	chứng	khoán	cũng	tăng	theo	tương	ứng,	từ	khoảng	10	triệu	đô-la	một	ngày	năm	2006
lên	trên	20	triệu	đô-la	một	ngày	năm	2009.

“Tính	thanh	khoản”	là	một	trong	những	từ	mà	dân	Phố	Wall	tung	ra	khi	muốn	kết	thúc	cuộc
trao	đổi,	những	cái	đầu	đang	điên	lên	và	mọi	nghi	vấn	phải	dừng	lại	hết.	Nhiều	người	dùng	nó
như	một	từ	đồng	nghĩa	với	“hoạt	động”	hay	“khối	lượng	giao	dịch”,	nhưng	rõ	ràng	là	nó	phải	có
ý	nghĩa	nhiều	hơn	thế,	bởi	người	ta	có	thể	tạo	thêm	hoạt	động	trên	thị	trường	thuần	túy	bằng
cách	bổ	sung	người	chạy	trước	vào	thị	trường	đó.	Để	hiểu	đúng	về	tính	thanh	khoản	và	những
tác	động	tiềm	năng	của	hoạt	động	giao	dịch	cao	tần	lên	nó,	ta	có	thể	bắt	đầu	bằng	việc	tìm	hiểu
tác	động	lên	sự	sẵn	lòng	giao	dịch	của	nhà	đầu	tư	khi	họ	cảm	thấy	mình	đang	bị	vượt	mặt	bởi
một	thực	thể	chạy	trước	mới	xuất	hiện.	Bản	thân	Brad	từng	cảm	thấy	tác	động	này:	Khi	thị
trường	hiển	thị	trên	màn	hình	máy	tính	của	anh	trở	thành	ảnh	ảo,	anh	cảm	thấy	không	sẵn
lòng	mạo	hiểm	trong	thị	trường	đó	−	tức,	cung	cấp	thanh	khoản.	Anh	chỉ	có	thể	giả	định	rằng
mọi	trung	gian	đang	mạo	hiểm	khác	−	mọi	bên	tham	gia	hữu	hiệu	khác	trên	thị	trường	−	chắc
chắn	cũng	phải	cảm	thấy	hệt	như	thế.

Lý	lẽ	bảo	vệ	HFT	là	nó	cung	cấp	thanh	khoản,	nhưng	điều	đó	có	nghĩa	là	gì?	“Mỗi	tối	các	hãng
HFT	 ra	 về	 sạch	 tay,”	 Brad	nói.	 “Bọn	họ	 không	nắm	giữ	 vị	 thế	nào.	 Bọn	họ	 chỉ	 làm	 cầu	nối
khoảng	thời	gian	người	mua	người	bán	gặp	nhau,	và	khoảng	thời	gian	đó	nhỏ	đến	độ	thậm	chí
chẳng	ai	biết	là	nó	có	tồn	tại.”	Sau	khi	thị	trường	được	điện	toán	hóa	và	chuyển	đổi	sang	hệ
thập	phân	năm	2000,	các	khoảng	chênh	lệch	giá	trên	thị	trường	trở	nên	hẹp	hơn	−	điều	này
phần	nào	đúng.	Một	phần	của	sự	thu	hẹp	đó	dù	thế	nào	chắc	chắn	cũng	sẽ	xảy	ra;	sự	tự	động
hóa	của	thị	trường	chứng	khoán	giúp	quá	trình	giao	dịch	những	những	cổ	phiếu	được	định	giá
theo	hệ	thập	phân	trở	nên	dễ	dàng	hơn	so	với	những	cổ	phiếu	được	định	giá	theo	tỷ	lệ.	Phần
nào	của	sự	thu	hẹp	đó	là	ảnh	ảo:	Thứ	tưởng	như	là	“khoảng	chênh	lệch	giá”	lại	không	hẳn	là
“khoảng	chênh	lệch	giá”.	Giây	phút	bạn	mua	hoặc	bán	với	giá	được	tuyên	bố	trên	thị	trường,
giá	đó	đã	dịch	chuyển.	Việc	mà	Đầu	Cơ	làm	là	giấu	kiểu	hoạt	động	hoàn	toàn	mới	này	sau	cái



mặt	nạ	mô	hình	tinh	thần	cũ	−	trong	đó	những	người	“quyết	định	giá	thị	trường”	chắc	chắn	sẽ
chấp	nhận	mạo	hiểm	trên	thị	trường	và	cung	cấp	“thanh	khoản”.	Tuy	nhiên,	Đầu	Cơ	chẳng	phải
ôm	lấy	rủi	ro	thị	trường	nào.19

Từ	khía	cạnh	tinh	thần	mà	nói,	công	ty	giả	tửng	Đầu	cơ	là	một	dạng	gánh	nặng	trường	quái	đản
hơn	là	kẻ	thúc	đẩy	thị	trường.	Trung	gian	tài	chính	là	một	dạng	thuế	đánh	lên	tư	bản;	nó	là
khoản	phí	mà	cả	những	người	có	nó	và	những	người	đưa	nó	vào	sử	dụng	hiệu	quả	phải	chịu.
Giảm	thuế	đi	và	những	người	khác	trong	nền	kinh	tế	sẽ	được	hưởng	lợi.	Công	nghệ	lẽ	ra	phải
giúp	làm	giảm	loại	thuế	này;	khả	năng	để	các	nhà	đầu	tư	tìm	thấy	nhau	mà	không	cần	nhờ	đến
một	trung	gian	con	người	nào	đáng	lẽ	có	thể	loại	bỏ	được	loại	thuế	này.	Thế	nhưng,	thay	vì	thế,
con	quái	vật	mới	này	lại	nổi	lên	giữa	thị	trường,	và	thuế	tăng	vọt	−	lên	hàng	tỉ	đô-la.	Hay	nó	đã
tăng	từ	trước?	Để	đo	lường	chi	phí	mà	Đầu	Cơ	gây	ra	cho	nền	kinh	tế,	ta	cần	biết	công	ty	này	đã
kiếm	được	bao	nhiêu	tiền.	Điều	này	là	không	thể,	các	trung	gian	mới	quá	giỏi	giữ	bí	mật	về	lợi
nhuận	của	mình.20	Bí	mật	có	thể	là	dấu	hiệu	đặc	trưng	ở	những	kẻ	hiện	đang	đứng	giữa	thị
trường	chứng	khoán:	ta	phải	đoán	xem	họ	kiếm	được	gì	từ	những	thứ	họ	chi	ra	để	kiếm	được
nó.	Những	nhà	đầu	 tư	dán	mắt	dõi	 theo	 tình	huống	này	không	 tìm	được	 lý	do	để	hy	vọng.
“Trước	thì	có	một	tay	tên	là	Vinny	làm	việc	trên	sàn	giao	dịch	chứng	khoán,”	một	nhà	đầu	tư
lớn,	từng	quan	sát	thị	trường	suốt	một	thời	gian	dài,	cho	biết.	“Sau	khi	thị	trường	đóng	cửa,
Vinny	sẽ	lái	con	Cadillac	của	mình	đến	ngôi	nhà	lớn	ở	Long	Island.	Giờ	thì	có	một	tay	tên	là
Vladimir	lái	chiếc	trực	thăng	bay	đến	điền	trang	của	mình	ở	Aspen	để	nghỉ	cuối	tuần.”

Ngoài	việc	rút	được	một	số	tiền	lớn	ra	khỏi	thị	trường	và	không	phải	mạo	hiểm	hay	thêm	bất
kỳ	thứ	gì	dùng	được	vào	thị	trường,	Đầu	Cơ	còn	gây	ra	những	hệ	quả	khác,	ít	chủ	ý	hơn.	Đầu	Cơ
bước	vào	giữa	thị	trường,	không	phải	chỉ	như	một	trung	gian	dư	thừa,	mà	còn	như	một	trung
gian	có	động	cơ	gây	nhiễu	loạn	chức	năng	trên	thị	trường.	Chẳng	hạn,	Đầu	Cơ	có	động	cơ	khiến
thị	trường	biến	động	mạnh	hết	sức	có	thể.	Giá	trị	của	khả	năng	mua	được	cổ	phiếu	Microsoft
từ	bạn	với	giá	30	đô-la	và	nắm	giữ	cổ	phiếu	đó	trong	vài	micro	giây	của	công	ty	này	–	khi	biết
rằng,	ngay	cả	nếu	giá	cổ	phiếu	của	Microsoft	bắt	đầu	giảm,	nó	vẫn	có	thể	quay	ngược	và	bán	cổ
phiếu	đó	với	giá	30,01	đô-la	−	được	quyết	định	bởi	khả	năng	giá	cổ	phiếu	Microsoft	sẽ	tăng
trong	vài	micro	giây	ma	thuật	đó.	Càng	biến	động	bao	nhiêu,	giá	cổ	phiếu	của	Microsoft	càng
có	khả	năng	tăng	cao	trong	vài	micro	giây	đó	bấy	nhiên,	và	vì	thế,	Đầu	Cơ	càng	có	thể	“thó”
được	nhiều.	Người	ta	có	thể	cho	rằng	các	trung	gian	lúc	nào	chẳng	thu	được	lợi	nhuận	từ	biến
động	thị	trường,	song	điều	này	không	hẳn	đúng.	Chẳng	hạn,	các	chuyên	gia	trước	đây	của	Sàn
Giao	dịch	Chứng	khoán	New	York	thường	thấy	rằng	ngày	tồi	tệ	nhất	của	họ	là	những	ngày	biến
động	mạnh	nhất,	vì	ở	một	mức	độ	nào	đó,	họ	buộc	phải	mua	trong	một	thị	trường	đi	xuống	và
bán	trong	một	thị	trường	đi	lên.	Họ	khấm	khá	trong	những	giai	đoạn	tương	đối	ổn	định.

Một	động	cơ	khác	của	Đầu	Cơ	là	phân	nhỏ	thị	trường:	cổ	phiếu	càng	được	bán	qua	tay	ở	nhiều
nơi,	cơ	hội	để	chạy	trước	các	nhà	đầu	tư	giữa	các	nơi	càng	cao.	Các	ông	sếp	ở	Đầu	Cơ	vì	vậy	sẽ
cổ	vũ	mở	thêm	các	sàn	giao	dịch	mới	và	cũng	sẽ	khuyến	khích	họ	đặt	vị	trí	xa	nhau.	Đầu	Cơ
cũng	có	một	khao	khát	thấy	rõ	là	tối	đa	hóa	sự	chênh	lệch	về	tốc	độ	giữa	khung	nhìn	riêng	của
mình	về	thị	trường	và	khung	nhìn	mà	thị	trường	đại	chúng	rộng	lớn	đủ	khả	năng	trang	trải.
Đầu	Cơ	càng	có	nhiều	thời	gian	kìm	lệnh	mua	bán	cổ	phiếu	của	nhà	đầu	tư	bao	nhiêu,	cơ	hội	để
giá	dịch	chuyển	trong	thời	gian	chuyển	tiếp	càng	cao	bấy	nhiêu.	Vì	vậy,	một	nhân	viên	nhiệt
tình	của	Đầu	Cơ	sẽ	tìm	mọi	cách	hoặc	để	làm	chậm	thông	tin	của	công	chúng,	hoặc	để	tăng	tốc
thông	tin	của	mình.

Động	cơ	mới	cuối	cùng	mà	Đầu	Cơ	đưa	ra	có	lẽ	là	quái	đản	nhất.	Cách	dễ	dàng	nhất	giúp	Đầu	Cơ
thu	được	thông	tin	mình	cần	để	chạy	trước	các	nhà	đầu	tư	khác	là	giao	dịch	với	họ.	Song	cũng
có	lúc	Đầu	Cơ	có	thể	thu	được	thông	tin	cần	thiết	mà	không	cần	thực	hiện	giao	dịch.	Đây	là	chi
tiết	liên	quan	đến	bê	bối	“nháy	lệnh”:	các	nhà	giao	dịch	cao	tần	được	các	sàn	cho	phép	xem
lệnh	của	nhà	đầu	tư	khác	trước	tất	cả	mọi	người,	mà	không	buộc	phải	giao	dịch	với	họ.	Nhưng
thường	thì,	nếu	ta	muốn	tìm	xem	một	nhà	đầu	tư	lớn	nào	đó	định	làm	gì,	ta	cần	làm	ăn	một
chút	với	họ.	Chẳng	hạn,	để	 tìm	hiểu	xem	T.	Rowe	Price	 có	muốn	mua	5	 triệu	cổ	phiếu	của
Google	không,	ta	cần	bán	một	ít	cổ	phiếu	của	Google	cho	T.	Rowe	Price.	Mối	liên	hệ	thị	trường



ban	đầu	đó	giữa	một	nhà	đầu	tư	với	Đầu	Cơ	giống	như	mồi	nhử	vào	bẫy	−	một	dạng	định	giá	rẻ
để	câu	khách.	Đối	với	Đầu	Cơ,	mục	đích	là	bỏ	ra	ít	nhất	có	thể	để	thu	được	thông	tin	cần	thiết	−
tức	là	làm	sao	để	những	giao	dịch	ban	đầu	này,	cái	mồi	câu,	càng	bé	càng	tốt.

Ở	cấp	độ	không	khỏi	gây	sửng	sốt,	 từ	khi	quy	định	Reg	NMS	được	triển	khai,	 thị	trường	tài
chính	Mỹ	đã	dần	phát	triển	theo	hướng	phục	vụ	lợi	ích	hẹp	của	Đầu	Cơ.	Từ	giữa	những	năm
2000,	quy	mô	giao	dịch	trung	bình	trên	thị	trường	chứng	khoán	Mỹ	đã	tăng	vọt,	thị	trường	bị
phân	mảnh	và	khoảng	cách	thời	gian	giữa	khung	nhìn	đại	chúng	về	thị	trường	và	khung	nhìn
của	các	nhà	giao	dịch	cao	tần	ngày	càng	rộng.	Hoạt	động	giao	dịch	cao	tần	gia	tăng,	kéo	theo
đó	là	biến	động	giá	mạnh	hơn	trên	thị	trường	chứng	khoán	−	vượt	trên	và	xa	khỏi	những	náo
loạn	mà	cuộc	khủng	hoảng	thị	 trường	tài	chính	năm	2008	gây	ra.	Chẳng	hạn,	biến	động	giá
trong	mỗi	ngày	giao	dịch	trên	thị	trường	chứng	khoán	Mỹ	từ	năm	2010	đến	năm	2013	cao	hơn
gần	40%	so	với	biến	động	giá	trong	thời	gian	từ	năm	2004	đến	năm	2006.	Năm	2011	có	những
ngày	 giá	 biến	 động	 mạnh	 hơn	 hẳn	 những	 ngày	 biến	 động	 nhất	 trong	 thời	 kỳ	 bong	 bóng
dot.com.

Khủng	 hoảng	 tài	 chính	 kéo	 theo	 nó	 những	 đợt	 biến	 động	mạnh	mẽ	 của	 thị	 trường	 chứng
khoán;	có	lẽ	khi	đó	mọi	người	chỉ	đơn	thuần	nghĩ	rằng	chưa	bao	giờ	thị	trường	chứng	khoán
chứng	kiến	cơn	biến	động	kịch	tính	khác	thường	như	thế.	Khủng	hoảng	tài	chính	dịu	đi,	nhưng
hồi	kịch	tính	vẫn	còn	đó.	Chẳng	có	lời	giải	thích	xác	đáng	nào	cho	việc	này,	nhưng	Brad	lúc	này
bắt	đầu	lờ	mờ	có	cho	mình	một	lời	giải	thích.	Nó	có	liên	quan	đến	cách	thức	kẻ	chạy	trước	hoạt
động.	Kẻ	chạy	trước	bán	cho	ta	100	cổ	phiếu	để	khám	phá	ra	ta	là	người	mua,	rồi	sau	đó	quay
lại	và	bán	tất	cả	những	thứ	trong	tầm	mắt,	khiến	giá	cổ	phiếu	này	tăng	cao	(hoặc	ngược	lại,	nếu
ta	vô	tình	là	người	bán).	RBC	đã	kiểm	tra	tác	động	này	lên	biến	động	trên	thị	trường	chứng
khoán	 khi	 dùng	 Thor,	 công	 cụ	 khiến	 những	 kẻ	 chạy	 trước	 trở	 nên	 lúng	 túng,	 thay	 vì	 dùng
những	bộ	định	tuyến	lệnh	thông	thường	không	làm	nổi	việc	đó	mà	Phố	Wall	đang	sử	dụng.	Bộ
định	tuyến	tuần	tự	hiệu	quả	về	chi	phí	vận	hành	theo	cơ	chế	với	hoa	hồng	và	phí	giao	dịch	của
các	sàn	giao	dịch	khác	nhau,	dẫn	lệnh	tới	những	sàn	trả	hoa	hồng	trước	tiên.	Định	tuyến	phun
−	như	cái	tên	nó	gợi	ra,	chỉ	phun	thị	trường	và	lấy,	hoặc	cố	lấy,	bất	cứ	thứ	gì	có	trên	đó	−	chứ
không	có	bất	kỳ	nỗ	lực	nào	để	thúc	lệnh	tới	các	sàn	khác	nhau	cùng	một	lúc.	Mọi	bộ	định	tuyến,
khi	mua	cổ	phiếu,	thường	đẩy	giá	cổ	phiếu	đó	lên	cao	hơn	một	chút.	Tuy	nhiên,	khi	cổ	phiếu	ổn
định	trở	lại	−	chẳng	hạn,	10	giây	sau	đó	–	nó	sẽ	ổn	định	theo	từng	kiểu	khác	nhau,	tùy	theo	bộ
định	tuyến.	Bộ	định	tuyến	tuần	tự	hiệu	quả	về	chi	phí	khiến	giá	cổ	phiếu	lên	cao	hơn	so	với	bộ
định	tuyến	phun,	và	bộ	định	tuyến	phun	khiến	giá	cổ	phiếu	 tăng	cao	hơn	so	với	Thor.	 “Tôi
không	có	bằng	chứng	khoa	học	nào,”	Brad	nói.	“Đó	chỉ	thuần	túy	là	lý	thuyết.	Nhưng	với	Thor,
các	hãng	HFT	sẽ	phải	bù	lại	phần	lỗ	của	mình.	Tôi	ở	thế	đoản	vị	khi	tôi	không	muốn,	vì	vậy	tôi
cần	mua	để	bù	vào,	thật	nhanh.”	Hai	bộ	định	tuyến	kia	cho	phép	các	hãng	HFT	chạy	trước,	vậy
nên	cuối	cùng	họ	đều	ở	thế	trường	vị.	“[Với]	hai	bộ	định	tuyến	kia,	các	hãng	HFT	ở	thế	giao
dịch	quanh	vị	thế	ăn	chắc,”	Brad	nói,	“và	họ	có	thể	làm	bất	cứ	việc	gì	để	đẩy	giá	cổ	phiếu	lên
cao	hơn	nữa.”	(Hoặc	thấp	hơn,	nếu	nhà	đầu	tư	kích	hoạt	hoạt	động	là	người	bán).	Trong	những
micro	giây	đặc	quyền	ấy,	họ	có	được	sự	lơ	là	thiếu	cẩn	trọng	của	những	người	đang	đánh	bạc
bằng	cả	gia	tài	của	mình.

Tình	trạng	trở	chiều	mới	trên	thị	trường	chứng	khoán	đại	chúng	Mỹ	đã	lan	sang	các	thị	trường
tài	chính	khác,	bởi	các	thị	trường	này	cũng	dính	lấy	nhà	giao	dịch	cao	tần.	Các	nhà	đầu	tư	nhận
thấy	rõ	nhất	một	điều:	càng	ngày	họ	càng	không	còn	khả	năng	mua	và	bán	một	lần	những	lô	cổ
phiếu	lớn.	Sự	thất	vọng	của	họ	đối	với	các	sàn	chứng	khoán	đại	chúng	khiến	các	ngân	hàng	lớn
trên	Phố	Wall	 tạo	ra	những	sàn	giao	dịch	riêng:	các	mạng	 lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối
lượng	lớn	trong	bóng	tối.	Đến	giữa	năm	2011,	có	khoảng	30%	giao	dịch	trên	thị	trường	chứng
khoán	không	diễn	ra	trên	sàn	đại	chúng	mà	diễn	ra	hầu	hết	ở	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán
khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối.	Sự	hấp	dẫn	của	các	mạng	lưới	này	−	nói	như	các	ngân	hàng	trên
Phố	Wall	−	là	ở	chỗ	nhà	đầu	tư	có	thể	để	lộ	lệnh	giao	dịch	khối	lượng	lớn	mà	không	sợ	bị	kẻ
khác	lợi	dụng.

*	*	*



Điều	khiến	Rich	Gates	phiền	lòng,	chí	ít	vào	lúc	đầu	là,	giọng	điệu	chào	bán	mà	anh	nghe	được
từ	các	ngân	hàng	lớn	trên	Phố	Wall.	Suốt	hai	năm,	2008	và	2009,	họ	thường	đến	văn	phòng	anh
để	nói	tại	sao	anh	cần	thuật	toán	của	họ	để	tự	bảo	vệ	mình	trên	thị	trường	chứng	khoán.	Thuật
toán	này	giống	như	con	hổ	núp	mình	trong	lùm	cây,	chờ	đợi	con	mồi	đến	rồi	vồ.	Hay:	Thuật
toán	 này	 giống	 như	 con	 rắn	 anaconda21	 trườn	 trên	 cây.	 Các	 thuật	 toán	 được	 chào	 hàng
thường	có	những	cái	tên	như	Mai	phục,	Cú	đêm,	Tiêm	kích,	Tấn	công	đêm	hay	Sumo.

Citi	có	một	thuật	toán	tên	là	Thủy	Thủ,	Deutsche	Bank	có	Máy	cắt,	còn	Credit	Suisse	có	Du	kích,
mà	trong	bài	thuyết	trình	trên	bảng	trượt	của	ngân	hàng	này,	xuất	hiện	cùng	với	một	bức	hình
gườm	gườm	đe	dọa	của	Che	Guevara22,	với	chiếc	nón	bere	trên	đầu	và	ánh	mắt	quắc	lên.	Tất
cả	chuyện	quái	quỷ	này	là	gì	vậy?	Chính	những	cái	tên	này	khiến	Rich	Gates	thận	trọng;	anh
cũng	không	ưa	cái	kiểu	đao	to	búa	lớn	của	các	hãng	môi	giới	bán	chúng	khi	họ	bảo	anh	rằng	họ
sẽ	bảo	vệ	anh.	Bảo	vệ	anh	khỏi	cái	gì	kia?	Tại	sao	anh	lại	cần	bảo	vệ?	Mà	anh	cần	được	bảo	vệ
khỏi	ai	đây?	“Tôi	ngay	lập	tức	hoài	nghi	những	tay	nói	rằng	họ	đang	canh	chừng	vì	lợi	ích	của
tôi,”	Gates	nói.	“Đặc	biệt	[là	mấy	tay]	Phố	Wall.”

Gates	điều	hành	một	quỹ	tương	hỗ	tên	là	TFS	Capital.	Anh	lập	ra	quỹ	này	vào	năm	1997	cùng
với	những	người	bạn	học	chung	Đại	học	Virginia.	Anh	thích	coi	mình	như	một	anh	chàng	nhà
quê,	nhưng	sự	thật	thì	anh	là	một	chuyên	gia	toán	phân	tích	nhạy	bén,	sống	ở	vùng	ngoại	ô	cực
kỳ	dễ	chịu	West	Chester	của	Philadelphia.	Anh	quản	lý	gần	2	tỉ	đô-la	thuộc	về	35.000	nhà	đầu
tư	nhỏ,	nhưng	vẫn	coi	mình	là	một	kẻ	ngoại	đạo.	Anh	cho	rằng	các	quỹ	tương	hỗ	quản	lý	tài
chính	thông	minh	thì	 ít,	mà	chăm	chăm	vào	các	chiêu	trò	marketing	bẩn	thì	nhiều,	và	rằng
nhiều	người	nên	đi	làm	việc	khác	hơn	là	điều	hành	quỹ	tương	hỗ.	Hồi	2007,	để	chứng	minh	cho
điểm	này,	anh	đã	xới	tung	bảng	danh	sách	quỹ	để	tìm	ra	quỹ	tương	hỗ	hoạt	động	kém	hiệu	quả
nhất	nước	Mỹ:	Quỹ	Trung	lập	Thị	trường	Phoenix.	Suốt	thập	niên	trước	đó,	công	ty	của	Gates
đã	mang	về	cho	các	nhà	đầu	tư	của	mình	con	số	lợi	nhuận	là	10%/năm.	Cũng	cùng	giai	đoạn,
Quỹ	Trung	lập	Thị	trường	Phoenix	khiến	nhà	đầu	tư	lỗ	0,09%/năm	−	nếu	đu	qua	hàng	rào	bao
quanh	nhà	giám	đốc	Quỹ	Phoenix	và	chôn	tiền	trong	sân	sau	nhà	ông	ta,	các	nhà	đầu	tư	cũng
không	đến	nỗi	thua	lỗ	như	thế.	Gates	viết	thư	cho	giám	đốc	Phoenix	nói:	Ông	rõ	ràng	là	không
có	khả	năng	quản	lý	tiền.	Vậy	nên,	ông	có	thể	giúp	các	nhà	đầu	tư	của	mình	một	việc	là	chuyển
tất	cả	tài	sản	mà	ông	đang	nắm	giữ	cho	tôi	và	tôi	sẽ	quản	lý	chúng	thay	cho	ông.	Vị	giám	đốc	nọ
không	trả	lời.

Cái	vẻ	hùng	hổ	của	các	thuật	toán	Phố	Wall	cùng	với	không	biết	bao	nhiêu	cuộc	nói	chuyện	mà
Gates	cho	là	vô	lý	về	nhu	cầu	cần	tăng	tốc	độ	giao	dịch	đã	khuấy	đảo	đầu	óc	vốn	hay	hoài	nghi
của	anh.	“Tôi	để	ý	thấy	có	nhiều	chuyện	rất	vớ	vẩn,”	anh	nói.	Anh	và	các	đồng	nghiệp	nghĩ	ra
một	thử	nghiệm	để	kiểm	tra	xem	liệu	trên	thị	trường	chứng	khoán	có	bất	cứ	thứ	gì	cần	phải	sợ
không.	Cụ	thể,	bài	kiểm	tra	sẽ	cho	anh	thấy	liệu	anh	có	bị	một	con	cá	mập	vô	hình	nào	đó	lừa
gạt	khi	nhập	lệnh	vào	một	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	trên
Phố	Wall	không.	Anh	bắt	đầu	bằng	việc	xác	định	những	cổ	phiếu	không	được	giao	dịch	thường
xuyên,	 chẳng	 hạn	 như	 Chipotle	Mexican	 Grill.	 Anh	 gửi	 tới	một	mạng	 lưới	 giao	 dịch	 chứng
khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	trên	Phố	Wall	lệnh	mua	cổ	phiếu	này	với	giá	“trung	bình
trên	thị	trường”.	Giả	sử	cổ	phiếu	của	Chipotle	Mexican	Grill	đang	được	giao	dịch	trong	khoảng
giá	100-100,10	chẳng	hạn.	Gates	sẽ	đặt	giá	mua	1.000	cổ	phiếu	Chipotle	với	giá	100,05	đô-la.
Thường	 thì	 lệnh	sẽ	yên	vị	 trên	đó	cho	đến	khi	một	nhà	đầu	 tư	khác	bước	vào	và	hạ	giá	 từ
100,10	đô-la	xuống	còn	100,05	đô-la.	Gates	không	đợi	việc	này	xảy	ra.	Một	vài	giây	sau	đó,	anh
gửi	lệnh	thứ	hai	tới	một	sàn	giao	dịch	đại	chúng,	bán	Chipotle	với	giá	100,01	đô-la.

Điều	đáng	lẽ	sẽ	xảy	ra	sau	đó	là	lệnh	mà	anh	gửi	tới	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối
lượng	lớn	trong	bóng	tối	cần	được	thực	hiện	với	giá	100,01	đô-la,	mức	giá	chính	thức	tốt	nhất
mới	được	đưa	ra	trên	thị	trường.	Lẽ	ra	anh	có	thể	mua	từ	chính	mình	cổ	phiếu	đang	được	bán
với	giá	100,01	đô-la	kia.	Thế	nhưng,	chuyện	đó	không	xảy	ra.	Thay	vào	đó,	trước	khi	kịp	chớp
mắt,	anh	đã	thực	hiện	2	giao	dịch.	Anh	đã	mua	Chipotle	từ	một	ai	đó	trong	mạng	lưới	giao	dịch
chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	của	Phố	Wall	với	giá	100,05	đô-la	và	bán	nó	cho
người	khác	trên	sàn	giao	dịch	đại	chúng	với	giá	100,01	đô-la.	Thực	tế	là	anh	đã	mất	4	xu	khi	tự



giao	dịch	với	mình.	Chỉ	có	điều	là	không	hẳn	anh	giao	dịch	với	mình;	một	bên	thứ	ba	nào	đó	rõ
ràng	là	đã	dùng	lệnh	bán	mà	anh	gửi	tới	sàn	giao	dịch	đại	chúng	để	trục	lợi	lệnh	mua	mà	anh
gửi	tới	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối.

Gates	và	các	đồng	nghiệp	cuối	cùng	đã	tiến	hành	hàng	trăm	cuộc	kiểm	nghiệm	như	thế	bằng
tiền	túi	ở	một	vài	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	trên	Phố
Wall.	Trong	nửa	đầu	năm	2010,	 chỉ	 có	một	hãng	ở	Phố	Wall	 có	mạng	 lưới	giao	dịch	chứng
khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	cho	ra	kết	quả	dương	tính:	Goldman	Sachs.	Trong	mạng
lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	có	tên	Sigma	X	của	Goldman,	anh	bị
lừa	đến	hơn	một	nửa	số	lần	tiến	hành	giao	dịch.	Vì	Gates	tiến	hành	mua	bán	những	cổ	phiếu	ít
được	giao	dịch	và	các	hãng	giao	dịch	cao	tần	quan	tâm	chủ	yếu	đến	những	cổ	phiếu	được	giao
dịch	mạnh,	nên	rất	 có	 thể	kết	quả	âm	 tính	của	cuộc	kiểm	nghiệm	dễ	bị	 sai,	hơn	 là	kết	quả
dương	tính.	Tuy	nhiên,	anh	vẫn	hơi	chút	ngạc	nhiên	với	việc	dường	như	Goldman,	và	chỉ	có
Goldman,	điều	hành	một	quỹ	cho	phép	kẻ	khác	chạy	trước	lệnh	của	anh	tới	sàn	chứng	khoán
đại	 chúng.	 Anh	 gọi	 cho	 nhân	 viên	môi	 giới	 phụ	 trách	mình	 tại	 Goldman.	 “Anh	 ta	 bảo,	 thật
không	công	bằng,”	Gates	nói,	“bởi	không	chỉ	có	bọn	họ	mới	thế.	Anh	ta	bảo,	‘Chuyện	đó	xảy	ra
khắp	nơi.	Không	chỉ	có	chúng	tôi	mới	thế.’”

Gates	choáng	váng.	“Lúc	đầu	khi	mới	nhìn	thấy	kết	quả	kiểm	nghiệm,	tôi	nghĩ:	chuyện	này	rõ
ràng	 là	 không	 ổn.”	 Như	 những	 gì	 anh	 có	 thể	 thấy,	 dường	 như	 chẳng	 ai	 quan	 tâm	 lắm	 đến
chuyện	35.000	nhà	đầu	tư	nhỏ	có	thể	đang	bị	phơi	ra	trước	cuộc	săn	mồi	bên	trong	ngân	hàng
danh	tiếng	bậc	nhất	Phố	Wall.	“Tôi	kinh	ngạc	là	vì	mọi	người	không	đặt	câu	hỏi,”	anh	nói.	“Họ
không	đào	sâu	hơn.	Nếu	một	kẻ	khờ	khạo	nào	đó	ở	West	Chester,	PA	có	thể	tìm	ra,	thì	tôi	tin	là
người	khác	cũng	thế.”	Trong	cơn	giận	dữ,	Gates	gọi	điện	cho	một	phóng	viên	mà	anh	biết	ở	tờ
Wall	Street	Journal.	Anh	chàng	phóng	viên	đó	đến	xem	các	cuộc	kiểm	nghiệm	của	Gates	và	có
vẻ	quan	tâm,	nhưng	hai	tháng	sau	vẫn	không	có	một	thông	tin	nào	trên	tờ	báo	−	và	Gates	cảm
thấy	có	thể	sẽ	chẳng	bao	giờ	có.	(Không	kể	đến	những	điều	khác,	thì	có	một	điều	là	anh	chàng
phóng	viên	này	không	thoải	mái	khi	đề	cập	đích	danh	Goldman	Sachs).	Đến	khi	đó,	Gates	để	ý
thấy	Luật	Bảo	vệ	Khách	hàng	và	Cải	cách	Dodd-Frank	của	Phố	Wall	có	một	điều	khoản	cho
chuyện	tuýt	còi	cảnh	báo.	“Thái	độ	của	tôi	lúc	đó	kiểu	như	‘Trời	ơi,	không	thể	tin	được!	Mình
đang	cố	phơi	nó	ra	bất	luận	thế	nào.	Nhưng	nếu	mình	cũng	được	tiền	nữa	−	Tuyệt!’”

Những	người	làm	việc	ở	bộ	phận	Giao	dịch	và	Thị	trường	của	SEC	thật	sự	rất	giỏi	−	họ	không
giống	những	gì	mà	công	chúng	hình	dung.	Họ	khôn	ngoan,	biết	đặt	những	câu	hỏi	xác	đáng	và
thậm	chí	còn	phát	hiện	ra	những	lỗi	rất	nhỏ	trong	bài	trình	bày	của	Gates,	và	anh	đánh	giá	cao
điều	này	−	dù	vậy,	cũng	như	với	Brad	Katsuyama,	họ	không	cho	anh	chút	manh	mối	nào	để	biết
họ	sẽ	phản	ứng	ra	sao	với	thông	tin	mà	anh	cung	cấp.	Họ	băn	khoăn,	một	cách	khôn	khéo,	về
việc	chính	xác	thì	ai	đang	bày	trò	gian	lận	trong	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng
lớn	trong	bóng	tối	của	Goldman.	“Họ	muốn	biết	liệu	nhóm	độc	quyền	của	Goldman	Sachs	có
đứng	ở	đầu	kia	của	giao	dịch	không,”	Gates	nói.	Anh	không	có	câu	trả	lời	cho	điều	đó.	““Bọn	họ
chẳng	nói	cho	ta	biết	ai	đang	ở	đầu	kia	của	giao	dịch,”	anh	nói.	Tất	cả	những	gì	anh	biết	là	anh
đã	bị	lừa,	theo	đúng	cái	cách	mà	ta	có	thể	đoán	mình	sẽ	bị	lừa,	khi	không	thể	thấy	các	giao	dịch
trên	thị	trường	trong	thời	gian	thực	trong	khi	kẻ	khác	thì	có.

Và	chuyện	đó,	ít	nhất	trong	vài	tháng,	là	như	thế.	“Sau	khi	thổi	còi	xong,	tôi	nằm	rạp	xuống,”
Gates	nói.	“Tôi	muốn	tập	trung	vào	công	việc	của	mình.	Tôi	không	muốn	bắt	đầu	ném	bom.”
Rồi	cú	sụp	chớp	nhoáng	xảy	ra	và	mối	quan	tâm	của	Wall	Street	Journal	được	nhen	nhóm	trở
lại.	Tờ	báo	đăng	một	bài	về	các	cuộc	kiểm	nghiệm	của	Rich	Gates	−	mà	không	đề	cập	đích	danh
Goldman	Sachs.	“Tôi	nghĩ	bài	báo	đó	sẽ	khiến	cả	thế	giới	như	ngồi	trên	đống	lửa,”	Gates	nói.
“Nhưng	nó	chẳng	làm	được	gì.	Có	15	bình	luận	cuối	bài	báo	trên	trang	web,	tất	cả	đều	là	thư
lừa	đảo	của	mấy	tay	người	Nga.”	Nhưng	bài	báo	khiến	một	người	gần	gũi	với	cả	Sàn	BATS	và
Credit	Suisse	liên	hệ	với	Gates	và	đưa	ra	một	đề	nghị:	tiến	hành	kiểm	nghiệm	lần	nữa,	cụ	thể	là
trên	Sàn	BATS	và	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	có	tên	gọi	là
CrossFinder23	của	Credit	Suisse.	Chỉ	để	xem	sao.	Gần	cuối	năm	2010,	Gates	 tiến	hành	một
cuộc	kiểm	nghiệm	khác.



Chắc	chắn,	anh	có	thể	để	mình	bị	lừa,	chính	xác	như	đã	bị	lừa	trong	mạng	lưới	giao	dịch	chứng
khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	của	Goldman	Sachs,	trên	Sàn	BATS	và	mạng	lưới	tương	tự
của	Credit	Suisse	cũng	như	một	số	nơi	khác	nữa.	Tuy	nhiên,	Goldman	Sachs	hiện	tại	lại	có	kết
quả	kiểm	tra	âm	tính.	“Khi	chúng	tôi	tiến	hành	kiểm	nghiệm	lần	đầu,”	anh	kể,	“nó	cho	kết	quả	ở
Goldman,	 nhưng	 không	 cho	 kết	 quả	 ở	 nơi	 nào	 khác.	 Sáu	 tháng	 sau,	 chúng	 tôi	 làm	 lại,	 ở
Goldman	không	ra	kết	quả,	nhưng	tất	cả	các	nơi	khác	đều	ra.”

*	*	*

Tháng	5	năm	2011,	đội	ngũ	nhỏ	mà	Brad	tạo	ra	−	gồm	Schwall,	Ronan,	Rob	Park	và	hai	người
khác	−	ngồi	quanh	chiếc	bàn	trong	phòng	làm	việc	của	Brad,	quanh	họ	là	các	ứng	dụng	từng
thắng	giải	Đổi	mới	Công	nghệ	 của	Wall	 Street	 Journal.	Thì	 ra	phòng	marketing	 của	RBC	đã
thông	báo	cho	họ	về	giải	thưởng	một	ngày	trước	khi	hết	hạn	nộp	đơn	−	vì	vậy	họ	đang	phải	bò
toài	ra	để	tìm	xem	mình	thuộc	vào	nhóm	nào	và	làm	sao	để	khiến	Thor	có	vẻ	như	là	ứng	dụng
làm	thay	đổi	cuộc	sống.	“Các	bài	báo	có	ở	khắp	nơi,”	Rob	nói.	“Chẳng	ai	có	vẻ	giống	chúng	tôi.
Đó	toàn	là	những	người	đại	loại	như	chữa	được	bệnh	ung	thư.”	“Mọi	thứ	thật	ngớ	ngẩn,”	Brad
nói.	“Thậm	chí	chẳng	có	lấy	một	hạng	mục	để	chúng	tôi	xếp	mình	vào.	Tôi	nghĩ	rốt	cuộc	chúng
tôi	đã	nộp	vào	nhóm	Khác.”

Không	có	ý	định	để	 lửng	 lơ	mọi	 chuyện,	Rob	nói:	 “Tôi	 có	ý	 tưởng	hơi	điên	rồ	một	chút.”	Ý
tưởng	của	Rob	là	cấp	phép	cho	một	trong	các	sàn	sử	dụng	công	nghệ	này.	(Schwall	đã	đăng	ký
quyền	sở	hữu	Thor	cho	RBC).	Ranh	giới	phân	chia	các	nhà	môi	giới	Phố	Wall	và	các	sàn	giao
dịch	đã	nhòe	đi.	Các	ngân	hàng	lớn	trên	Phố	Wall	giờ	đây	đang	điều	hành	những	sàn	giao	dịch
riêng.	Về	phần	mình,	các	sàn	giao	dịch	cũng	chào	dịch	vụ	của	nhà	môi	giới.	Các	sàn	cỡ	bự	hiện
đang	chào	dịch	vụ	cho	phép	nhà	môi	giới	trao	tay	cho	họ	các	lệnh	mua	bán	chứng	khoán,	sau
đó	họ	sẽ	định	tuyến	các	lệnh	này.	Dịch	vụ	này	được	sử	dụng	chủ	yếu	bởi	các	hãng	môi	giới	nhỏ,
có	quy	mô	hoạt	động	tầm	khu	vực	và	không	có	bộ	định	tuyến	riêng,	song	dịch	vụ	kiểu	môi	giới
này	đã	mở	ra,	ít	nhất	là	trong	suy	nghĩ	của	Rob,	một	khả	năng	mới.	Nếu	một	sàn	giao	dịch	được
trao	cho	công	cụ	bảo	vệ	các	nhà	đầu	tư	khỏi	cá	mập	trên	thị	trường,	các	nhà	môi	giới	nhỏ	từ
khắp	cả	nước	có	thể	tụ	hợp	về	đó,	và	sàn	có	thể	trở	thành	sàn	mẹ	của	tất	cả	các	sàn.

“Bỏ	đi,”	Brad	nói.	“Chúng	ta	sẽ	lập	sàn	riêng.”

“Chúng	tôi	ngồi	đó	một	lúc	nhìn	nhau	chằm	chằm”,	Rob	nói.	“Lập	sàn	riêng.	Thế	nghĩa	là	gì?”

Một	vài	tuần	sau	Brad	bay	sang	Canada	và	thuyết	phục	các	sếp	lớn	về	việc	thành	lập	một	sàn
giao	dịch	do	RBC	quản	lý.	Sau	đó,	vào	mùa	thu	năm	2011,	anh	lại	đi	vận	động	các	nhà	quản	lý
tài	chính	lớn	nhất	thế	giới	(Janus	Capital,	T.	Rowe	Price,	Blackrock,	Wellington,	Southeastern
Asset	Management)	và	một	số	nhà	quản	lý	quỹ	đầu	tư	mạo	hiểm	có	ảnh	hưởng	nhất	(David
Einhorn,	Bill	Ackman,	Daniel	Loeb).	Tất	cả	họ	đều	phản	ứng	giống	hệt	nhau.	Họ	thích	ý	tưởng
về	một	sàn	giao	dịch	chứng	khoán	bảo	vệ	các	nhà	đầu	tư	khỏi	bầy	cá	mập	trên	Phố	Wall.	Tuy
nhiên,	họ	cũng	cho	rằng	một	sàn	giao	dịch	mới,	hoạt	động	độc	lập	theo	cách	có	thể	tin	tưởng
được	với	Phố	Wall,	không	thể	do	một	ngân	hàng	trên	Phố	Wall	 lập	ra.	Kể	cả	đó	là	một	ngân
hàng	tử	tế	như	RBC.	Nếu	Brad	muốn	tạo	ra	một	sàn	mẹ	bao	trọn	tất	cả	các	sàn	giao	dịch	chứng
khoán,	anh	phải	nghỉ	việc	và	tự	lập	ra	nó.

Có	thể	thấy	rõ	các	thách	thức.	Anh	cần	thuyết	phục	nhiều	người	được	trả	lương	hậu	hĩnh	bỏ
việc	ở	Phố	Wall	để	làm	việc	với	mức	lương	bằng	một	phần	rất	nhỏ	mức	lương	hiện	tại	−	và	có
thể	thậm	chí	phải	bỏ	tiền	vốn	để	tự	trả	lương	cho	mình.	“Tôi	đặt	câu	hỏi:	Mình	có	thể	có	được
những	người	mà	tôi	cần	không?	Làm	sao	chúng	tôi	có	thể	tồn	tại	mà	không	có	thu	nhập?	Liệu
những	người	bạn	đời	của	chúng	tôi	có	để	chúng	tôi	làm	như	vậy	không?	Anh	cũng	cần	tìm	hiểu
xem	liệu	9	ngân	hàng	lớn	trên	Phố	Wall24	đang	kiểm	soát	gần	70%	khối	lượng	lệnh	giao	dịch
trên	thị	trường	chứng	khoán	có	sẵn	lòng	gửi	các	 lệnh	này	đến	một	sàn	giao	dịch	thật	sự	an
toàn	không.	Việc	lập	ra	một	sàn	giao	dịch	lấy	công	bằng	làm	tiền	đề	sẽ	khó	khăn	hơn	nhiều	nếu
các	ngân	hàng	đang	kiểm	soát	phần	lớn	lệnh	giao	dịch	của	khách	hàng	lại	dốc	lòng	cho	sự	bất



công.

Suốt	một	thời	gian	dài	đáng	ngạc	nhiên,	Brad	đã	dè	dặt,	không	vội	đưa	ra	phán	quyết	cuối	cùng
về	các	ngân	hàng	lớn	nhất	Phố	Wall.	“Tôi	giữ	một	niềm	hy	vọng	rằng	những	người	đang	xử	lý
lệnh	của	khách	hàng	ở	[từng]	ngân	hàng	không	nằm	trong	nhóm	độc	quyền,”	anh	nói.	Hy	vọng
này	xuất	phát	chủ	yếu	từ	kinh	nghiệm	của	chính	anh	ở	RBC,	nơi	anh	xử	lý	lệnh	của	khách	hàng,
anh	gần	như	không	biết	gì	về	các	nhà	giao	dịch	độc	quyền	và	không	biết	họ	đang	làm	gì.	Việc
này	là	có	nguyên	do:	RBC	không	lập	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	 lượng	lớn	trong
bóng	tối,	bởi	Brad	đã	dẹp	ý	tưởng	đó.	Tuy	nhiên,	anh	biết	rằng	mỗi	ngân	hàng	lớn	Phố	Wall	lại
có	một	chính	sách	nội	bộ	riêng,	có	những	người	muốn	hành	động	vì	lợi	ích	dài	hạn	của	ngân
hàng	mình	và	làm	việc	đúng	đắn	cho	khách	hàng.	Hy	vọng	của	anh	là	có	một	vài	người	trong	số
đó,	ở	một	vài	ngân	hàng,	nắm	giữ	quyền	lực.

Cuộc	điều	tra	riêng	của	John	Schwall	đã	đặt	dấu	chấm	hết	cho	hy	vọng	này.	Đến	mùa	thu	năm
2011,	Schwall	đã	trở	thành	một	tay	am	hiểu	các	cách	dùng	LinkedIn	để	tìm	thông	tin	về	những
người	hoạt	động	trong	và	xung	quanh	nghiệp	vụ	giao	dịch	cao	tần.	Anh	áp	một	hoặc	hai	diện
mạo	cho	giao	dịch	cao	tần.	“Tôi	bắt	đầu	đoán	rằng	có	những	kiểu	người	nhất	định	tham	gia	vào
trò	này,”	Schwall	nói.	“Tôi	kết	nối	với	họ	để	có	thể	thấy	được	mạng	lưới	của	họ.	Có	khoảng	25
tay	mà	tôi	gọi	là	nòng	cốt	−	những	người	thật	sự	biết	chuyện	gì	đang	diễn	ra.”	Ở	đầu	chuỗi	thức
ăn	là	nhiều	anh	chàng	da	trắng	trong	độ	tuổi	40,	có	những	sự	nghiệp	mà	ta	có	thể	truy	nguyên
lại,	bằng	cách	này	hay	cách	khác,	tới	các	sàn	giao	dịch	điện	tử	thời	kỳ	đầu,	ra	đời	từ	những	quy
định	được	thông	qua	sau	cú	sụp	thị	trường	năm	1987	−	đó	là	những	anh	chàng	Phố	Wall	có
kiến	thức	kỹ	thuật	nào	đó	−	nhưng	về	nhân	thân	thì	giống	dân	giao	dịch	hơn	là	chuyên	gia	lập
trình.

Những	người	chơi	mới	trên	thị	trường	tài	chính,	những	nhân	vật	nòng	cốt	của	tương	lai	có	khả
năng	định	hình	lại	thị	trường	này,	là	một	chủng	khác:	đó	là	một	anh	chàng	người	Hoa	đã	bỏ	ra
10	năm	mài	đũng	quần	trên	giảng	đường	các	trường	đại	học	Mỹ;	một	tay	vật	lý	phân	tử	người
Pháp,	làm	việc	ở	phòng	thí	nghiệm	FerMat;	một	tay	kỹ	sư	hàng	không	người	Nga;	một	tay	tiến
sĩ	người	Ấn	chuyên	về	kỹ	thuật	điện.	“Có	hàng	ngàn	những	tay	như	vậy,”	Schwall	nói.	“Về	cơ
bản,	tất	cả	đều	có	bằng	cấp	cao.	Tôi	nhớ	là	mình	đã	nghĩ,	tiếc	thật,	biết	bao	nhiêu	kỹ	sư	như	thế
mà	 lại	gia	nhập	những	hãng	 trục	 lợi	 từ	nhà	đầu	 tư,	 thay	vì	giải	quyết	các	vấn	đề	công	 ích.”
Những	nhà	khoa	học	và	chuyên	gia	kỹ	thuật	được	đào	tạo	cao	này	thường	được	các	ngân	hàng
lớn	kéo	lên	Phố	Wall.	Và	sau	khi	học	được	cách	quăng	bắt	dây,	họ	sẽ	chuyển	sang	các	hãng	giao
dịch	cao	tần	nhỏ	hơn.	Họ	hoạt	động	như	các	tác	nhân	tự	do,	hơn	là	nhân	viên	của	một	tập	đoàn
lớn.	Chẳng	hạn,	trong	hồ	sơ	LinkedIn	của	họ,	họ	tiết	lộ	mọi	kiểu	thông	tin	mà	chắc	chắn	công	ty
sẽ	không	muốn	họ	tiết	lộ.	Chính	ở	chỗ	này	Schwall	đã	tóm	được	điểm	yếu	của	cá	mập:	nhân
viên	của	các	ngân	hàng	lớn	Phố	Wall	không	hề	trung	thành	với	ngân	hàng,	và	ngân	hàng	cũng
chẳng	tin	tưởng	họ.

Các	nhân	viên	của	Credit	Suisse	là	ví	dụ	rõ	ràng	nhất.	Mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối
lượng	lớn	trong	bóng	tối	của	Credit	Suisse,	CrossFinder,	ganh	đua	quyết	liệt	với	Sigma	X	của
Goldman	 Sachs	 để	 trở	 thành	 sàn	 giao	 dịch	 riêng	 lớn	nhất	 Phố	Wall.	 Lợi	 điểm	 lớn	nhất	mà
Credit	Suisse	thuyết	phục	các	nhà	đầu	tư	là	hãng	sẽ	đặt	lợi	ích	của	họ	lên	trước	nhất	và	bảo	vệ
họ	trước	bất	kỳ	hành	động	nào	của	các	nhà	giao	dịch	cao	tần.	Tháng	10	năm	2009,	người	đứng
đầu	bộ	phận	dịch	vụ	thực	thi	cấp	cao	(AES)	của	Credit	Suisse,	Dan	Mathisson,	phải	ra	điều	trần
trước	Ủy	ban	các	Sự	vụ	Ngân	hàng,	Nhà	ở	và	Đô	thị	của	Nghị	viện	Mỹ	về	các	mạng	lưới	giao
dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối.	“Lý	lẽ	cho	rằng	mạng	lưới	giao	dịch	chứng
khoán	khối	 lượng	 lớn	 trong	bóng	 tối	 là	một	phần	của	cuộc	 tranh	 luận	về	giao	dịch	cao	 tần
không	hợp	lý,”	anh	ta	nói.	“Các	nhà	giao	dịch	cao	tần	kiếm	tiền	bằng	cách	xử	lý	thông	tin	dành
cho	công	chúng	nhanh	hơn	người	khác;	còn	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn
trong	bóng	tối	thì	không	có	một	ai	hay	biết	thông	tin	về	lệnh.”

Sau	khi	nghe	Brad	giải	thích	tất	cả,	Schwall	cho	rằng,	lập	luận	đó	không	đúng.	Đúng	là	khi	quỹ
hưu	 trí	 giao	 cho	một	 ngân	 hàng	 trên	 Phố	Wall	 thực	 hiện	 lệnh	mua	 100.000	 cổ	 phiếu	 của



Microsoft,	và	ngân	hàng	này	định	tuyến	lệnh	đến	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng
lớn	trong	bóng	tối,	thì	thế	giới	rộng	hơn	sẽ	không	nắm	được	thông	tin.	Nhưng	đó	chỉ	là	phần
mở	đầu	của	câu	chuyện.	Quỹ	hưu	trí	không	biết	các	quy	định	trong	mạng	lưới	giao	dịch	chứng
khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối,	và	không	thể	biết	lệnh	mua	được	xử	lý	trong	đó	như	thế
nào.	Chẳng	hạn,	quỹ	hưu	trí	sẽ	không	thể	biết	liệu	ngân	hàng	ở	Phố	Wall	có	cho	phép	các	nhà
giao	dịch	độc	quyền	của	mình	biết	về	lệnh	mua	lớn	hay	không,	hay	liệu	các	nhà	giao	dịch	này
có	sử	dụng	các	kết	nối	 thị	 trường	riêng	(nhanh	hơn	mạng	 lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối
lượng	lớn	trong	bóng	tối)	để	chạy	trước	lệnh	này	trên	các	sàn	đại	chúng	hay	không.	Ngay	cả
nếu	ngân	hàng	Phố	Wall	cưỡng	lại	được	sức	cám	dỗ	của	việc	tự	giao	dịch	với	chính	khách	hàng
của	mình,	thì	gần	như	vẫn	không	có	cơ	may	nào	để	họ	cưỡng	lại	sức	cám	dỗ	của	việc	bán	quyền
tiếp	cận	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	cho	các	nhà	giao	dịch
cao	tần.	Các	ngân	hàng	trên	Phố	Wall	không	tiết	lộ	hãng	giao	dịch	tốc	độ	cao	nào	đã	trả	tiền
cho	họ	để	có	quyền	tiếp	cận	đặc	biệt	tới	các	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn
trong	bóng	tối,	hay	họ	đã	trả	bao	nhiêu,	nhưng	việc	bán	quyền	tiếp	cận	đó	đã	trở	thành	một
thông	lệ.

Một	lần	nữa,	một	câu	hỏi	rõ	ràng	lại	nổi	lên:	Tại	sao	có	người	lại	bỏ	tiền	mua	quyền	tiếp	cận
lệnh	của	khách	hàng	trong	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	của
các	ngân	hàng	Phố	Wall?	Câu	trả	lời	thẳng	thắn	là	lệnh	mua	bán	cổ	phiếu	của	khách	hàng,	trong
mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối,	là	một	con	mồi	béo	bở.	Lệnh
này	thường	lớn	và	hướng	dịch	chuyển	của	nó	là	có	thể	dự	đoán	được:	mỗi	ngân	hàng	Phố	Wall
có	một	mẫu	xử	lý	lệnh	riêng	và	có	thể	dò	ra.	Các	lệnh	này	cũng	chậm	vì	nó	buộc	phải	bỏ	thời
gian	đi	vào	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	trước	khi	bước	ra
thị	trường	rộng	hơn.	Đúng	như	Brad	đã	nói:	“Ta	có	thể	chạy	trước	một	lệnh	trong	mạng	lưới
giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	trên	một	chiếc	xe	đạp.”	Quỹ	hưu	trí	cố
mua	100.000	cổ	phiếu	của	Microsoft,	tất	nhiên,	có	thể	yêu	cầu	rõ	ngân	hàng	Phố	Wall	không
đưa	lệnh	của	mình	lên	sàn	đại	chúng,	mà	chỉ	đơn	giản	để	nó	nằm	đó,	bí	mật,	trong	mạng	lưới
giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối.	Tuy	vậy,	một	lệnh	náu	mình	trong	mạng
lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	không	hề	ẩn	dạng.	Bất	kỳ	nhà	giao
dịch	cao	tần	hào	phóng	nào,	đã	bỏ	tiền	để	có	được	kết	nối	đặc	biệt	với	quỹ,	đều	có	thể	bước
vào	quỹ	với	những	lệnh	mua	và	bán	cực	nhỏ	cho	mọi	loại	cổ	phiếu	được	niêm	yết,	để	tìm	kiếm
hoạt	 động.	Một	 khi	 phát	 hiện	 ra	 người	mua	Microsoft,	 họ	 sẽ	 chỉ	 việc	 chờ	 đợi	 thời	 cơ	 khi
Microsoft	xuống	giá	trên	sàn	đại	chúng	và	bán	nó	lại	cho	quỹ	hưu	trí	ở	mạng	lưới	giao	dịch
chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	với	mức	giá	“tốt	nhất”	cũ	và	cao	hơn	(như	cuộc
kiểm	nghiệm	của	Rich	Gates	đã	chứng	minh).	Việc	này	không	có	rủi	ro,	nó	rõ	là	một	kiểu	ăn
cắp,	mà	lại	hợp	pháp	−	nhờ	vào	luật	Reg	NMS.	Đúng	như	Brad	mô	tả,	cứ	như	thể	chỉ	có	một	tay
chơi	độ	duy	nhất	được	phép	biết	điểm	các	trận	đấu	trong	giải	NFL	tuần	trước	mà	không	ai
khác	nhận	ra	rằng	anh	ta	biết	điều	này.	Anh	ta	bắt	độ	cho	mọi	trận,	và	chờ	đợi	những	tay	chơi
độ	khác	chọn	cửa	còn	lại.	Chẳng	có	gì	đảm	bảo	rằng	sẽ	có	bất	kỳ	ai	làm	như	vậy;	nhưng	nếu	có,
anh	ta	sẽ	nắm	chắc	phần	thắng.

Khi	điều	tra	những	người	quản	lý	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng
tối	của	Credit	Suisse,	một	 trong	những	điều	đầu	 tiên	khiến	Schwall	chú	ý	 là	anh	chàng	phụ
trách	giao	dịch	điện	tử:	Josh	Stampfli,	người	gia	nhập	Credit	Suisse	sau	7	năm	làm	việc	cho
Bernie	Madoff.	(Madoff	là	nhân	vật	tiên	phong	với	ý	tưởng	trả	tiền	cho	nhà	môi	giới	để	mua
quyền	thực	thi	lệnh	của	khách	hàng	của	họ,	đáng	lẽ	mọi	người	phải	thấy	được	điều	gì	đó	từ
đây,	thế	nhưng	rõ	ràng	thực	tế	lại	không	phải	như	vậy).	Hiển	nhiên,	chi	tiết	này	chỉ	làm	Schwall
thêm	nghi	ngờ	và	đào	bới	quanh	những	bài	báo	cũ	trên	các	tờ	báo	giao	dịch	về	mạng	lưới	giao
dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	của	Credit	Suisse.	Ở	đó,	anh	tìm	thấy	những
thông	tin	liên	quan	và	những	ngụ	ý	xa	gần	chỉ	có	thể	hiểu	được	nếu	ngay	từ	đầu	Credit	Suisse
đã	lên	kế	hoạch	dính	líu	sâu	hơn	đến	các	hãng	giao	dịch	cao	tần.	Chẳng	hạn,	tháng	4	năm	2008,
một	nhân	vật	tên	là	Dmitri	Galinov,	giám	đốc	kiêm	trưởng	phòng	chiến	dịch	thanh	khoản	của
Credit	Suisse	cho	tạp	chí	Giám	sát	Công	nghệ	Chứng	khoán	biết,	có	nhiều	“khách	hàng”	của
Credit	 Suisse	 đặt	máy	 chủ	 ở	Weehawken,	 New	 Jersey,	 cho	 gần	mạng	 lưới	 giao	 dịch	 chứng
khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	của	Credit	Suisse	hơn.	Những	người	duy	nhất	đặt	máy	chủ



cạnh	mạng	lưới	này	ở	Weehawken	là	các	khách	hàng	cũ	của	Ronan	−	các	hãng	giao	dịch	cao
tần.	Không	có	nhà	đầu	tư	nào	trên	thị	trường	chứng	khoán	lại	phải	tốn	công	đến	thế	để	cắt	bớt
vài	micro	giây	thời	gian	giao	dịch.

“Khách	hàng”	đối	với	Credit	Suisse	có	vẻ	như	là	một	nhóm	bao	gồm	“các	hãng	giao	dịch	cao
tần”	đối	với	Schwall.	Schwall	ngày	càng	nghi	ngờ	rằng	Credit	Suisse	muốn	phục	vụ	các	hãng
HFT	trong	khi	cứ	tỏ	vẻ	không	phải	vậy	sau	khi	anh	đọc	một	bài	phỏng	vấn	Dan	Mathisson	trên
tờ	New	York	Times	số	ra	hồi	tháng	10	năm	2009.

Hỏi:	Ai	là	khách	hàng	của	anh	ở	CrossFinder	và	họ	được	lợi	như	thế	nào	khi	sử	dụng	mạng	lưới
giao	dịch	chứng	khoán	khối	 lượng	lớn	trong	bóng	tối,	thay	vì	qua	một	nhà	môi	giới	và	giao
dịch	trên	sàn?

Đáp:	Khách	hàng	của	chúng	tôi	là	các	quỹ	tương	hỗ,	quỹ	hưu	trí,	quỹ	đầu	tư	mạo	hiểm	và	một
số	hãng	môi	giới	−	kinh	doanh	lớn	khác,	vì	vậy,	khách	hàng	của	chúng	tôi	luôn	là	các	tổ	chức...

Schwall	biết,	tất	cả	các	hãng	giao	dịch	cao	tần	đều	là	hãng	“môi	giới	−	kinh	doanh”.	Họ	phải
như	thế	thì	mới	có	quyền	tiếp	cận	đặc	biệt	đối	với	các	sàn	giao	dịch	chứng	khoán	đại	chúng.
Vậy	là,	Mathission	không	loại	trừ	việc	làm	ăn	với	họ.	Theo	Schwall,	lý	do	duy	nhất	mà	anh	ta
không	loại	trừ	thẳng	tay	việc	làm	ăn	với	họ	là	vì	anh	ta	đang	làm	ăn	với	họ.

Những	cuộc	tìm	kiếm	trên	LinkedIn	trở	thành	nỗi	ám	ảnh	mới	[của	Schwall].	Hồ	sơ	của	tay
từng	làm	việc	cho	Madoff	dẫn	anh	tới	những	người	làm	việc	cho	tay	này,	những	người	này	lại
dẫn	anh	tới	những	người	làm	việc	cho	họ	và	cứ	thế.	Ngay	cả	khi	Credit	Suisse	cố	tỏ	ra	như	thể
mình	chẳng	liên	quan	gì	đến	giao	dịch	cao	tần,	các	nhân	viên	của	ngân	hàng	này	lại	“khai	ra”
điều	khác	hẳn.	Schwall	khui	ra	được	hàng	chục	ví	dụ	về	các	 lập	trình	viên	của	Credit	Suisse
khoe	khoang	trên	sơ	yếu	lý	lịch	của	mình	về	việc	“xây	dựng	các	nền	tảng	giao	dịch	cao	tần”	và
“triển	khai	các	chiến	lược	giao	dịch	cao	tần”	hay	về	kinh	nghiệm	như	một	“nhà	giao	dịch	định
lượng	cổ	phiếu	và	các	dạng	cổ	phiếu	phái	sinh:	giao	dịch	cao	tần”.	Một	anh	chàng	còn	giải	thích
mình	là	người	“quản	lý	trực	tiếp	mọi	khách	hàng	cao	tần	trên	CrossFinder.”	Một	anh	chàng
khác	thì	nói	anh	ta	đã	xây	dựng	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng
tối	CrossFinder	của	Credit	Suisse	và	hiện	đang	xây	dựng	thị	trường	giao	dịch	cao	tần.	Credit
Suisse	tuyên	bố	rằng	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	của	mình
không	liên	quan	gì	đến	hoạt	động	giao	dịch	cao	tần,	nhưng	bằng	cách	nào	đó	ngân	hàng	này	lại
tuyển	dụng	một	loạt	các	tài	năng	giao	dịch	cao	tần	làm	việc	trong	và	quanh	mạng	lưới	giao
dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối.

Đến	khi	kết	thúc	cuộc	tìm	kiếm,	Schwall	đã	dựng	được	toàn	bộ	sơ	đồ	tổ	chức	cho	mạng	lưới
giao	dịch	chứng	khoán	khối	 lượng	lớn	trong	bóng	tối	của	Credit	Suisse.	“Anh	ấy	đưa	những
người	này	lên	bảng,”	Brad	không	khỏi	nghi	ngại.	“Giống	như	một	cái	bảng	của	FBI,	trên	có	dán
hình	những	kẻ	buôn	ma	túy	máu	mặt.”	Nhìn	qua	sơ	đồ	mà	Schwall	vẽ	cho	Credit	Suisse,	có	thể
thấy	ngân	hàng	này	đã	tự	chuốc	cho	mình	rắc	rối	lớn	nhất	khi	chào	mình	là	điểm	đến	an	toàn
với	các	nhà	đầu	tư,	và	Brad	quyết	định	rằng	cuộc	chơi	có	lẽ	đã	ngã	ngũ	trong	lòng	Phố	Wall.	Tất
cả	bọn	họ,	bằng	cách	này	hay	cách	khác,	có	lẽ	đều	đang	lợi	dụng	tốc	độ	không	đồng	đều	trên	thị
trường	để	giành	lấy	cho	mình	phần	nào	đó	của	con	mồi.	Anh	cũng	giả	định	thêm	rằng	các	ngân
hàng	lớn	trên	Phố	Wall	ắt	phải	biết	đến	giải	pháp	của	anh	cho	vấn	đề	chạy	trước	trong	giao
dịch	cao	tần	và	chắc	chắn	đã	chọn	không	dùng	nó,	bởi	họ	có	phần	ăn	chia	quá	lớn	từ	hoạt	động
chạy	trước	đó.	“Tôi	dần	hiểu	rõ	tại	sao	chúng	tôi	là	những	người	đầu	tiên	khám	phá	ra	Thor,	lý
do	là	vì	chúng	tôi	không	làm	như	họ,”	anh	nói.	“Với	tôi	điều	đó	có	nghĩa	là	vấn	đề	sẽ	khó	giải
quyết	hơn	rất	nhiều.	Nó	cũng	cho	tôi	biết	tại	sao	các	khách	hàng	lại	ở	trong	cảnh	mờ	mịt	đến
vậy,	vì	họ	chỉ	dựa	vào	nhà	môi	giới	để	lấy	thông	tin.”	Lập	ra	một	sàn	giao	dịch	để	bảo	vệ	con
mồi	khỏi	bầy	cá	mập	đồng	nghĩa	với	việc	khơi	mào	cuộc	chiến	trên	Phố	Wall	−	giữa	ngân	hàng
và	các	nhà	đầu	tư	mà	họ	tuyên	bố	mình	là	người	đại	diện.

Cuộc	điều	tra	riêng	của	Schwall	cũng	tiết	lộ	cho	Brad	thấy	dân	công	nghệ	hiểu	biết	ít	ỏi	thế	nào



về	vai	trò	của	mình	trong	thế	giới	tài	chính.	“Nó	không	giống	như	khi	ta	xây	cầu	nối	hai	vùng
đất,”	anh	nói.	“Ở	đây,	ta	không	thể	thấy	được	tác	động	của	việc	mình	làm.”	Sự	bộc	toạc	của	các
chuyên	gia	công	nghệ	ở	Credit	Suisse	khi	mô	tả	các	công	việc	của	mình	khiến	anh	nhận	ra	một
sự	mù	tịt	 lớn	hơn	và	có	phần	đáng	mến.	“Tôi	cực	choáng	khi	 John	bắt	đầu	đưa	cho	tôi	xem
những	bộ	sơ	yếu	lý	lịch	ấy,”	anh	nhớ	lại.	“Các	ngân	hàng	từ	lâu	đã	áp	dụng	chính	sách	kín	miệng
hết	sức	có	thể	về	những	việc	làm	thật	sự	của	mình.	Họ	sa	thải	những	người	được	trích	dẫn	trên
báo,	nhưng	trên	các	trang	LinkedIn	này	những	người	đó	lại	nói	bất	cứ	điều	gì	mà	họ	muốn.”	Từ
cái	cách	mà	các	kỹ	sư	mô	tả	vai	trò	của	mình	trong	hệ	thống	tài	chính	mới,	anh	có	thể	thấy	họ
không	hay	biết	chút	gì	về	những	bất	công	mà	hệ	thống	này	tạo	ra.	“Việc	đó	cho	tôi	thấy	rằng,
những	anh	chàng	làm	kỹ	thuật	này	hoàn	toàn	không	hay	biết	gì	về	việc	mình	đang	làm,”	anh
nói.	“Họ	liên	kết	những	việc	mình	làm	−	giúp	các	ngân	hàng	tạo	ra	thị	trường	trong	các	mạng
lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối;	xây	dựng	những	hệ	thống	tự	động
để	ngân	hàng	sử	dụng	với	khách	hàng	của	mình	−	theo	cách	mà	ta	sẽ	không	bao	giờ	làm	nếu
hiểu	các	ngân	hàng	này	đang	làm	gì.	Việc	này	giống	như	tuyên	bố	trên	trang	LinkedIn	của	ta
rằng,	‘Tôi	có	tất	cả	những	kỹ	năng	của	một	tên	cướp	và	tôi	biết	nằm	lòng	ngôi	nhà	này.’”

Schwall	bắt	đầu	tìm	những	kẻ	bất	lương	trộm	cướp	khoản	tiết	kiệm	cả	đời	của	những	người	Mỹ
bình	thường	và	nhận	thức	được	đầy	đủ	về	hành	vi	bất	lương	của	mình.	Cuối	cùng,	anh	tìm	thấy,
chủ	yếu,	là	một	nhóm	người	không	biết	ý	nghĩa	cuộc	sống	của	mình	là	gì.	Trong	cuộc	tìm	kiếm
ấy,	Schwall	cũng	để	ý	thấy	một	điều	khác	nữa,	dù	lúc	đầu	anh	không	lý	giải	được	nó:	có	nhiều
đến	không	ngờ	những	người	bị	các	ngân	hàng	lớn	trên	Phố	Wall	lôi	kéo	vào	công	cuộc	xây	dựng
công	nghệ	cho	hoạt	động	giao	dịch	cao	tần	là	người	Nga.	“Nếu	ta	lên	LinkedIn	và	nhìn	vào	hồ
sơ	của	một	trong	những	anh	chàng	người	Nga	này,	ta	sẽ	thấy	anh	ta	có	liên	hệ	với	tất	cả	những
người	Nga	còn	lại,”	Schwall	nói.	“Tôi	đi	tìm	Dmitri,	và	tôi	cũng	tìm	thấy	Misha	và	Vladimir	và
Tolstoy	hay	một	cái	tên	bất	kỳ	nào	khác.”	Những	người	Nga	này	không	phải	là	dân	tài	chính,	họ
đến	từ	các	khoa	viễn	thông,	vật	lý,	nghiên	cứu	y	học,	toán	học	của	trường	đại	học	cùng	nhiều
lĩnh	vực	hữu	dụng	khác.	Các	hãng	lớn	trên	Phố	Wall	trở	thành	cỗ	máy	biến	những	anh	chàng
người	Nga	có	đầu	óc	phân	tích	thành	những	nhà	giao	dịch	cao	tần.	Schwall	lưu	lại	chi	tiết	này
để	sử	dụng	về	sau,	như	một	điều	có	lẽ	đáng	để	nghiền	ngẫm	thêm.



Chương	5.	Khoác	diện	mạo	cho	HFT
Sergey	Aleynikov	không	phải	là	kẻ	di	cư	háo	hức	nhất	thế	giới	khi	đặt	chân	đến	Mỹ,	hay	nói
đúng	hơn	là	đến	Phố	Wall.	Anh	rời	Nga	năm	1990,	một	năm	sau	khi	bức	tường	Berlin	bị	kéo	đổ,
nhưng	trong	buồn	bã,	hơn	là	hy	vọng.	“Năm	19	tuổi,	tôi	không	hình	dung	được	là	mình	sẽ	rời
bỏ	 đất	 nước	 này,”	 anh	 nói.	 “Tôi	 có	 tình	 yêu	 sâu	 đậm	dành	 cho	 nước	Nga.	 Tôi	 đã	 khóc	 khi
Brezhnev25	chết.	Và	tôi	lúc	nào	cũng	ghét	tiếng	Anh.	Tôi	đã	nghĩ	mình	hoàn	toàn	không	có	khả
năng	học	ngôn	ngữ.”	Vấn	đề	của	anh	với	nước	Nga	là	chính	phủ	sẽ	không	cho	phép	anh	học	thứ
mà	 anh	muốn	 học.	 Anh	 không	 phải	 là	 người	mộ	 đạo	 theo	 bất	 kỳ	 nghĩa	 thông	 thường	 nào,
nhưng	anh	sinh	ra	đã	là	người	Do	Thái,	và	điều	này	được	ghi	chú	trên	cuốn	hộ	chiếu	Nga	của
anh	để	nhắc	mọi	người	phải	nhớ	đến	nó.	Là	người	Do	Thái,	anh	sẽ	phải	trải	qua	một	kỳ	thi	cực
khó	mới	được	vào	đại	học,	kỳ	thi	mà	nếu	qua	được,	anh	sẽ	được	phép	vào	học	một	trong	hai
trường	đại	học	dễ	chấp	nhận	người	Do	Thái	hơn	cả	ở	Moscow,	và	có	thể	học	bất	cứ	thứ	gì	mà
nhà	chức	trách	cho	phép	người	Do	Thái	học.	Trong	trường	hợp	của	Serge,	đó	là	toán	học.	Anh
sẵn	lòng	chịu	đựng	tình	trạng	này;	tuy	nhiên,	thật	tình	cờ,	anh	cũng	được	sinh	ra	để	trở	thành
một	chuyên	gia	lập	trình	máy	tính.	Mãi	cho	đến	năm	1986,	khi	16	tuổi,	anh	mới	được	đặt	tay
lên	một	chiếc	máy	tính.	Việc	đầu	tiên	anh	làm	là	viết	một	chương	trình:	anh	ra	lệnh	cho	chiếc
máy	tính	vẽ	một	đồ	thị	sóng	hình	sin.	Khi	chiếc	máy	tính	thực	hiện	theo	lệnh	của	anh,	anh	đã
hoàn	toàn	bị	bỏ	bùa.	Theo	anh,	thứ	bỏ	bùa	anh	là	“định	hướng	chi	tiết	của	nó.	Cách	thức	nó	đòi
hỏi	khả	năng	thấy	được	vấn	đề	và	xử	lý	vấn	đề	đó	từ	nhiều	góc	độ	khác	nhau.	Nó	không	đơn
thuần	như	cờ	vua,	mà	giống	như	việc	giải	quyết	một	vấn	đề	cụ	thể	trong	cờ	vua.	Vấn	đề	khoai
hơn	không	nằm	ở	việc	chơi	cờ,	mà	ở	việc	viết	ra	đoạn	mã	chơi	cờ.”	Anh	nhận	thấy	rằng	việc
viết	mã	không	chỉ	lôi	cuốn	anh	về	trí	tuệ	mà	còn	về	cả	tình	cảm.	“Viết	một	chương	trình	giống
như	sinh	hạ	một	đứa	con,”	anh	nói.	“Đó	là	một	sự	sáng	tạo.	Nó	là	kỹ	thuật,	nhưng	nó	cũng	là
một	công	trình	nghệ	thuật.	Ta	sẽ	có	được	cảm	giác	mãn	nguyện	như	thế	đó.”

Anh	nộp	đơn	xin	chuyển	chuyên	ngành	từ	toán	sang	khoa	học	máy	tính,	nhưng	các	nhà	chức
trách	không	chấp	thuận.	“Đó	là	chuyện	khiến	tôi	phải	chấp	nhận	ý	kiến	rằng	có	lẽ	Nga	không
phải	là	nơi	thích	hợp	nhất	dành	cho	tôi,”	anh	nói.	“Khi	mà	họ	không	cho	tôi	học	khoa	học	máy
tính.”

Năm	1990,	anh	đến	New	York	và	ở	trong	khu	ký	túc	xá	của	Hiệp	hội	Nam	nữ	Thanh	niên	Do
Thái	ở	phố	92.	Vùng	đất	mới	này	có	hai	điều	làm	anh	sốc:	sự	đa	dạng	của	những	người	thuộc
đủ	mọi	sắc	tộc	đang	bước	đi	trên	phố,	và	những	dãy	đồ	ăn	ngập	tràn	trong	các	cửa	hàng	thực
phẩm.	Anh	chụp	những	dãy	xúc	xích	ở	Manhattan	và	gửi	về	cho	mẹ	anh	ở	Moscow.	“Tôi	chưa
bao	giờ	nhìn	thấy	nhiều	xúc	xích	như	thế,”	anh	nói.	Tuy	vậy,	sau	sự	ngạc	nhiên	trước	sự	dồi
dào	của	nước	Mỹ,	anh	băn	khoăn	tự	hỏi	những	đồ	ăn	này	cần	thiết	đến	độ	nào.	Anh	đọc	những
cuốn	sách	viết	về	tiết	thực	và	tác	động	của	các	chế	độ	ăn	uống	nghiêm	ngặt	khác	nhau.	“Tôi
quyết	định	lùi	ra	xa	hơn	một	chút	để	tìm	hiểu	và	đặt	câu	hỏi	cái	gì	tốt,	cái	gì	không,”	anh	nói.
Cuối	cùng,	anh	trở	thành	một	người	ăn	chay	khó	tính.	“Tôi	không	cho	rằng	tất	cả	năng	lượng
mà	ta	có	đều	đến	từ	đồ	ăn,”	anh	nói.	“Tôi	nghĩ	nó	đến	từ	môi	trường	quanh	ta.”

Anh	đến	Mỹ	trong	tình	cảnh	không	có	một	đồng	xu	dính	túi	nào	và	không	thật	sự	biết	phải	làm
thế	nào	để	kiếm	tiền.	Anh	học	một	khóa	dạy	xin	việc.	“Khóa	học	đó	thật	khủng	khiếp,”	anh	nói.
“Tôi	không	nói	được	tiếng	Anh,	thật	tình	là	thế,	và	sơ	yếu	lý	lịch	là	một	khái	niệm	hoàn	toàn	xa
lạ.”	Người	đầu	tiên	phỏng	vấn	Serge	đề	nghị	anh	kể	về	bản	thân.	“Đối	với	một	tư	duy	kiểu	Nga,”
Serge	cho	biết,	“câu	hỏi	đó	có	nghĩa	là	‘Anh	sinh	ra	ở	đâu?’	‘Anh	chị	em	của	anh	là	ai?’”	Serge	đã
kể	cho	người	đàn	ông	đó	một	tràng	dài	về	việc	anh	xuất	thân	từ	một	dòng	tộc	học	giả	và	viện	sĩ
Do	Thái	như	thế	nào,	ngoài	ra	chẳng	thêm	điều	gì	khác	nữa.	“Ông	ấy	nói	sẽ	liên	lạc	lại	với	tôi,
nhưng	 tôi	 chẳng	bao	giờ	nhận	được	bất	kỳ	 tin	gì.”	Tuy	vậy,	 anh	 rõ	 là	 có	khiếu	 lập	 trình	và
nhanh	chóng	tìm	được	một	công	việc	với	mức	lương	8,75	đô-la	một	giờ	tại	một	trung	tâm	y	tế
ở	New	Jersey.	Từ	trung	tâm	y	tế	này,	anh	xin	được	một	công	việc	tốt	hơn,	trong	khoa	Khoa	học
Máy	tính	của	Đại	học	Rutgers,	ở	đây,	thông	qua	một	dạng	kết	hợp	phức	tạp	vừa	làm	vừa	học	có



học	bổng	nào	đó,	anh	có	thể	theo	đuổi	tấm	bằng	thạc	sĩ.	Sau	Rutgers,	anh	làm	vài	năm	trong
các	công	ty	khởi	nghiệp	trực	tuyến,	cho	đến	năm	1998,	anh	nhận	được	lời	mời	làm	việc	cho
một	công	ty	viễn	thông	lớn	của	New	Jersey,	tên	là	IDT.	Trong	10	năm	tiếp	theo,	anh	thiết	kế	hệ
thống	máy	 tính	và	 viết	mã	định	 tuyến	hàng	 triệu	 cuộc	 gọi	điện	 thoại	mỗi	ngày	 cho	những
đường	dây	điện	thoại	giá	rẻ	nhất.	Khi	anh	gia	nhập	IDT,	công	ty	có	500	nhân	viên;	đến	năm
2006,	quân	số	của	công	ty	đã	lên	đến	5.000	và	anh	là	ngôi	sao	công	nghệ	ở	đây.	Cũng	trong	năm
đó,	một	hãng	săn	đầu	người	gọi	cho	anh	thông	báo	ở	Phố	Wall	đang	trỗi	lên	một	nhu	cầu	mới
cho	đúng	kỹ	năng	mà	anh	sở	hữu:	viết	mã	phân	tích	khối	lượng	lớn	thông	tin	ở	tốc	độ	cao.

Serge	chẳng	biết	gì	về	Phố	Wall,	anh	cũng	chẳng	đặc	biệt	vội	vã	tìm	hiểu	về	nó.	Dù	có	biệt	tài
làm	cho	máy	tính	chạy	nhanh,	song	anh	 lại	 thuộc	dạng	chậm	chạp	và	tỉ	mẩn.	Hãng	săn	đầu
người	kia	ấn	cho	anh	cả	chồng	sách	liên	quan	đến	chủ	đề	viết	phần	mềm	trên	Phố	Wall,	cộng
thêm	một	cuốn	sách	vỡ	lòng	về	cách	vượt	qua	cuộc	phỏng	vấn	tuyển	dụng	trên	Phố	Wall	và	nói
với	anh	rằng,	ở	Phố	Wall,	anh	có	thể	kiếm	được	gấp	nhiều	lần	con	số	220.000	đô-la	một	năm
mà	anh	đang	kiếm	được	ở	công	ty	viễn	thông.	Serge	cảm	thấy	 lâng	 lâng,	nhưng	khi	đọc	các
cuốn	sách	đó,	anh	nghĩ	Phố	Wall	không	phải	là	chốn	dành	cho	anh.	Anh	thích	những	thách	thức
công	nghệ	ở	công	ty	viễn	thông	mà	giờ	đã	trở	thành	một	gã	khổng	lồ	và	không	thật	sự	cảm
thấy	có	nhu	cầu	phải	kiếm	thêm	tiền.	Một	năm	sau,	đầu	năm	2007,	công	ty	săn	đầu	người	lại
gọi	anh.	Thời	điểm	này	IDT	đang	gặp	khó	khăn	nghiêm	trọng	về	tài	chính;	Serge	bắt	đầu	 lo
rằng	ban	quản	lý	đang	phá	tan	công	ty.	Anh	không	có	khoản	tiết	kiệm	nào	đáng	kể.	Elina,	vợ
anh,	 lúc	đó	đang	mang	bầu	đứa	thứ	ba,	và	họ	cần	mua	một	ngôi	nhà	 lớn	hơn.	Serge	đồng	ý
tham	gia	cuộc	phỏng	vấn	với	doanh	nghiệp	Phố	Wall	đặc	biệt	muốn	gặp	anh:	Goldman	Sachs.

Chí	 ít	 là	ngoài	mặt,	Sergey	Aleynikov	có	cuộc	sống	mà	người	 ta	 thường	cho	rằng	ai	đến	Mỹ
cũng	là	vì	thế.	Anh	kết	hôn	với	một	cô	bạn	đồng	hương	người	Nga	xinh	đẹp	cũng	là	dân	di	cư	và
bắt	đầu	xây	dựng	gia	đình.	Họ	đã	bán	ngôi	nhà	hai	phòng	ngủ	theo	phong	cách	Cape	ở	Clifton,
New	Jersey	và	mua	một	ngôi	nhà	lớn	hơn	theo	phong	cách	thuộc	địa	ở	Little	Falls.	Họ	có	một
chị	trông	trẻ.	Họ	có	một	nhóm	người	Nga	mà	họ	gọi	là	bạn.	Mặt	khác,	Serge	chỉ	tập	trung	vào
công	việc,	và	vợ	anh	chẳng	mảy	may	hay	biết	công	việc	đó	có	dính	đến	những	gì;	họ	không	thật
sự	gần	gũi	nhau	đến	thế.	Anh	không	khuyến	khích	mọi	người	tìm	hiểu	rõ	về	mình	hay	tỏ	vẻ
hứng	thú	với	việc	tìm	hiểu	họ.	Anh	đã	mua	nhiều	món	đồ	mà	anh	không	hứng	thú	lắm.	Bãi	cỏ
cho	ngôi	nhà	ở	Clifton	là	một	ví	dụ	rõ	ràng	về	những	vấn	đề	chung	chung	này.	Khi	săn	tìm	ngôi
nhà	đầu	tiên,	anh	phấn	khích	với	ý	tưởng	có	một	bãi	cỏ	của	riêng	mình.	Ở	Moscow,	người	ta
chẳng	bao	giờ	nghe	nói	đến	một	thứ	kiểu	như	vậy.	Ngay	khi	có	bãi	cỏ,	anh	 lập	tức	hối	hận.
(“[Nó]	như	cái	nhọt	ở	mông.”)	Một	nhà	văn	người	Nga	tên	là	Masha	Leder,	người	biết	về	gia
đình	Aleynikov	cũng	như	bất	kỳ	ai,	nghĩ	rằng	Serge	là	một	lập	trình	viên	máy	tính	có	tài	năng
phi	thường	nhưng	đồng	thời	cũng	có	cái	chất	điển	hình	của	một	người	Nga	gốc	Do	Thái,	một
anh	chàng	mà	các	vấn	đề	kỹ	thuật	thường	trở	thành	lời	biện	minh	cho	việc	không	tham	gia	vào
thế	giới	hỗn	loạn	quanh	mình.	“Toàn	bộ	cuộc	đời	Serge	là	một	dạng	ảo	vọng	nào	đó,”	chị	nói.
“Hoặc	một	giấc	mơ	nào	đó.	Anh	ta	không	nhận	thức	được	mọi	thứ.	Anh	ta	thích	những	cô	gái
mảnh	khảnh	mê	nhảy	nhót.	Anh	ta	cưới	về	một	cô	và	có	ba	đứa	con	với	cô	ta	trước	khi	phát
hiện	ra	mình	thật	ra	chẳng	biết	gì	về	cô	ta	cả.	Anh	ta	làm	việc	quần	quật,	còn	cô	ta	thì	tiêu	xài
số	tiền	mà	anh	ta	kiếm	được.	Anh	ta	về	nhà,	và	cô	ta	nấu	cho	anh	ta	các	món	chay.	Anh	ta	được
phục	vụ,	về	cơ	bản	là	vậy.”

Và	rồi	Phố	Wall	gọi	tới.	Goldman	Sachs	đẩy	Serge	qua	một	loạt	các	cuộc	phỏng	vấn	qua	điện
thoại,	rồi	gọi	anh	đến	tham	dự	đủ	các	cuộc	phỏng	vấn	trực	tiếp	kéo	dài	cả	ngày	trời.	Anh	thấy
những	cuộc	phỏng	vấn	này	vô	cùng	căng	thẳng,	thậm	chí	có	chút	kỳ	cục.	“Tôi	không	quen	thấy
mọi	người	dồn	nhiều	sức	như	vậy	vào	việc	đánh	giá	người	khác,”	anh	nói.	Hết	cuộc	này	rồi	đến
cuộc	khác,	có	cả	tá	nhân	viên	Goldman	cố	quay	anh	bằng	những	vấn	đề	đau	đầu	nhức	óc,	các
câu	đố	máy	tính,	câu	đố	toán	học	và	thậm	chí	cả	một	chút	vật	lý	ánh	sáng.	Goldman	ắt	là	dần	dà
cũng	thấy	rõ	(như	Serge),	anh	biết	về	hầu	hết	những	thứ	được	hỏi	đến	hơn	cả	những	người
phỏng	vấn	anh.	Cuối	ngày	đầu	tiên,	Goldman	mời	anh	quay	trở	lại	vào	hôm	sau.	Anh	trở	về	nhà
và	nghĩ	thế	là	xong:	anh	không	chắc	mình	muốn	làm	việc	tại	Goldman	Sachs.	“Nhưng	sáng	hôm
sau,	tôi	lại	có	cảm	giác	háo	hức	cạnh	tranh,”	anh	nói.	“Tôi	nên	kết	thúc	và	cố	gắng	vượt	qua	nó



vì	quả	thật	nó	là	một	thử	thách	lớn.”

Anh	ngạc	nhiên	khi	thấy	rằng	chí	ít	cũng	có	một	cách	để	anh	tìm	được	sự	hòa	hợp	ở	đây:	Hơn
một	nửa	lập	trình	viên	ở	Goldman	là	người	Nga.	Người	Nga	có	tiếng	là	những	lập	trình	viên
giỏi	nhất	Phố	Wall,	và	Serge	nghĩ	anh	biết	lý	do:	họ	buộc	phải	học	lập	trình	máy	tính	mà	không
có	được	sự	xa	xỉ	là	thời	gian	sử	dụng	máy	tính	vô	tận.	Nhiều	năm	sau	này,	khi	có	vô	khối	thời
gian	dùng	máy	tính,	Serge	vẫn	viết	các	chương	trình	mới	trên	giấy	trước	khi	đánh	chúng	vào
máy.	“Ở	Nga,	thời	gian	dùng	máy	tính	được	tính	bằng	phút,”	anh	nói.	“Khi	viết	chương	trình,	ta
sẽ	được	cho	một	khoảng	thời	gian	cực	ít	ỏi	để	thao	tác	cho	nó	chạy.	Vậy	nên	chúng	tôi	học	cách
viết	mã	theo	những	cách	làm	sao	để	giảm	thời	gian	gỡ	lỗi	xuống	tối	thiểu.	Và	vì	vậy,	ta	phải
nghiền	ngẫm	nó	thật	kỹ	trước	khi	viết	nó	ra	giấy.	Thời	gian	sử	dụng	máy	tính	dư	dả	tạo	ra
phương	thức	làm	việc	đặc	thù:	có	ý	tưởng	là	gõ	ngay	vào	máy	tính	và	có	thể	xóa	nháp	cả	10	lần.
Các	lập	trình	viên	giỏi	người	Nga,	ai	cũng	từng	có	thời	kinh	qua	chuyện	chỉ	được	dùng	máy
tính	trong	khoảng	thời	gian	hạn	hẹp.

Anh	trở	 lại	nếm	thêm	vòng	phỏng	vấn	nữa	của	Goldman,	vòng	quay	này	kết	 thúc	trong	văn
phòng	 của	một	 nhà	 giao	 dịch	 cao	 tần	 cấp	 cao	 −	 cũng	 là	một	 người	 Nga,	 tên	 là	 Alexander
Davidovich.	Vị	giám	đốc	điều	hành	này	của	Goldman	có	hai	câu	hỏi	cuối	cùng	dành	cho	Serge,
cả	hai	đều	nhằm	kiểm	tra	khả	năng	giải	quyết	vấn	đề	của	anh.	Câu	hỏi	đầu	tiên:	3.599	có	phải	là
số	nguyên	tố	không?

Serge	nhanh	chóng	nhận	thấy	có	điều	gì	đó	lạ	lùng	ở	con	số	3.599:	Nó	rất	gần	với	3.600.	Anh
nảy	ra	các	phương	trình	sau:

3599	=	(3600	–	1)	=	(60²	–	1²)	=	(60	–	1)	(60	+	1)	=	59	×	61

3599	=	59	×	61

Không	phải	số	nguyên	tố.

Bài	toán	không	khó,	nhưng	như	anh	nói	“nó	sẽ	khó	hơn	khi	ta	phải	giải	thật	nhanh.”	Anh	mất
khoảng	chừng	2	phút	để	hoàn	thành	bài	toán.	Câu	hỏi	thứ	hai	mà	vị	giám	đốc	Goldman	hỏi	anh
phức	tạp	và	hấp	dẫn	hơn.	Anh	ta	tả	cho	Serge	nghe	một	căn	phòng	−	một	khối	hộp	chữ	nhật	−
và	cho	anh	biết	số	đo	ba	chiều	của	nó.	“Anh	ta	nói	có	một	con	nhện	trên	sàn	nhà,	và	cho	tôi	tọa
độ.	Ngoài	ra,	trên	trần	nhà	có	một	con	ruồi.	Anh	ta	cũng	cho	tôi	tọa	độ	của	con	ruồi	đó.	Sau	đó,
anh	ta	đặt	câu	hỏi:	Hãy	tính	khoảng	cách	ngắn	nhất	để	con	nhện	có	thể	tới	được	chỗ	con	ruồi.”
Con	nhện	không	thể	bay	hay	đu	người;	nó	chỉ	có	thể	bò	trên	các	bề	mặt.	Con	đường	ngắn	nhất
giữa	hai	điểm	là	đường	thẳng,	và	vì	vậy,	Serge	phát	hiện	ra	rằng,	đây	là	vấn	đề	mở	hộp,	biến
một	vật	thể	ba	chiều	thành	một	bề	mặt	hai	chiều,	rồi	dùng	định	lý	Pythagore	để	tính	khoảng
cách.	Anh	mất	vài	phút	mới	giải	xong	câu	đố	này;	khi	anh	hoàn	thành,	Davidovich	mời	anh	về
làm	cho	Goldman	Sachs.	Mức	lương	khởi	điểm	có	cộng	thưởng	của	anh	là	270.000	đô-la.

*	*	*

Serge	gia	nhập	Goldman	vào	thời	khắc	thú	vị	trong	cả	lịch	sử	của	hãng	nãy,	cũng	như	lịch	sử
của	Phố	Wall.	Giữa	năm	2007	là	thời	điểm	mà	phòng	giao	dịch	trái	phiếu	của	Goldman	đang	hỗ
trợ	và	khích	động	một	cuộc	khủng	hoảng	tài	chính	toàn	cầu,	nổi	tiếng	nhất	là	việc	giúp	chính
phủ	Hy	Lạp	gian	lận	sổ	sách	và	ngụy	trang	các	khoản	nợ,	đồng	thời	thiết	kế	các	chứng	khoán
thế	chấp	dưới	chuẩn	để	kiếm	chác	chút	ít	khi	mua	các	chứng	khoán	này.	Đây	cũng	là	thời	gian
phòng	cổ	phiếu	của	Goldman	đang	phải	thích	ứng	với	những	thay	đổi	triệt	để	trên	thị	trường
chứng	khoán	Mỹ	−	vừa	khi	thị	trường	này	chuẩn	bị	đổ	sụp.Cái	thị	trường	èo	uột	thiểu	số	bán,
chỉ	có	Nasdaq	và	Sàn	Giao	dịch	Chứng	khoán	New	York	thống	lĩnh	giờ	nhanh	chóng	chuyển
mình	thành	một	thứ	gì	đó	khác	hẳn.	Mười	ba	sàn	giao	dịch	cổ	phiếu	đại	chúng	ở	New	Jersey
đều	giao	dịch	các	cổ	phiếu	giống	hệt	nhau.	Rồi	chỉ	trong	vòng	vài	năm	sau	đó	sẽ	có	hơn	40
mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối,	hai	trong	số	đó	thuộc	sở	hữu
của	Goldman	Sachs,	cũng	chỉ	giao	dịch	những	cổ	phiếu	này.



Sự	phân	mảnh	của	thị	trường	chứng	khoán	Mỹ	được	tiếp	sức	phần	nào	bởi	bộ	luật	Reg	NMS,	bộ
luật	này	cũng	kích	thích	một	khối	lượng	giao	dịch	đáng	kể	trên	thị	trường	chứng	khoán.	Phần
lớn	khối	lượng	giao	dịch	mới	này	không	phải	do	các	nhà	đầu	tư	kiểu	cũ	tạo	ra,	mà	bởi	những
chiếc	máy	tính	cực	nhanh	do	các	hãng	giao	dịch	cao	tần	điều	khiển.	Về	cơ	bản,	khi	càng	có
nhiều	nơi	để	giao	dịch	cổ	phiếu,	cơ	hội	để	các	nhà	giao	dịch	cao	tần	xen	vào	giữa	người	mua	ở
sàn	này	và	người	bán	ở	sàn	khác	càng	cao.	Chuyện	này	có	phần	ngược	đời.	Lời	hứa	hẹn	lúc	đầu
của	công	nghệ	máy	tính	là	loại	bỏ	lớp	trung	gian	ra	khỏi	thị	trường	tài	chính	hay	chí	ít	là	giảm
bớt	khối	lượng	mà	trung	gian	có	thể	kiếm	chác	từ	thị	trường.	Thực	tế	hóa	ra	lại	là	lộc	trời	cho
các	trung	gian	tài	chính	−	con	số	nằm	đâu	đó	trong	khoảng	từ	10	tỉ	đô-la	đến	22	tỉ	đô-la	mỗi
năm,	tùy	theo	việc	ta	muốn	tin	theo	ước	tính	nào.	Đối	với	Goldman	Sachs,	một	trung	gian	tài
chính,	điều	đó	chỉ	có	tốt	mà	thôi.

Tin	buồn	là	Goldman	vẫn	chưa	kiếm	chác	được	gì	mấy	từ	nguồn	tiền	mới	này.	Cuối	năm	2008,
họ	thông	báo	cho	các	lập	trình	viên	giao	dịch	cao	tần	của	mình	biết,	đơn	vị	giao	dịch	của	họ	có
lợi	nhuận	ròng	vào	khoảng	300	triệu	đô-la.	Cùng	năm	đó,	bộ	phận	giao	dịch	cao	tần	của	quỹ
đầu	tư	mạo	hiểm	Citadel	kiếm	được	1,2	tỉ	đô-la.	Dân	HFT	vốn	nổi	tiếng	là	hay	giấu	lợi	nhuận,
nhưng	một	vụ	kiện	giữa	một	người	trong	bọn,	một	anh	chàng	người	Nga	tên	là	Misah	Malyshev
và	ông	chủ	cũ	của	mình,	Citadel,	đã	hé	lộ	rằng,	trong	năm	2008,	Malyshev	đã	được	trả	75	triệu
đô-la	tiền	mặt.	Có	những	lời	đồn	râm	ran	−	và	hóa	ra	là	đúng	−	về	chuyện	hai	anh	chàng	bỏ
Knight	về	làm	cho	Citadel	với	lời	đảm	bảo	tiền	lương	20	triệu	đô-la	một	năm	cho	mỗi	người.
Một	công	ty	săn	đầu	người	đứng	giữa	thị	trường	và	nhìn	thấy	những	gì	mà	các	hãng	trả	cho	các
nhân	tài	công	nghệ	đã	nói:	“Goldman	mới	bắt	đầu	tìm	hiểu,	nhưng	thật	ra	họ	vẫn	chưa	biết.	Họ
còn	không	có	mặt	trong	tốp	10.”

Lý	do	đơn	giản	giải	thích	tại	sao	Goldman	không	kiếm	được	khoản	kếch	xù	mà	các	hãng	khác
hiện	đang	kiếm	được	trên	thị	trường	chứng	khoán	là	thị	trường	này	đang	trở	thành	cuộc	chiến
robot,	và	robot	của	Goldman	thì	chậm	chạp.	Nhiều	chiến	lược	kiếm	chác	là	kiểu	được	ăn	cả,
ngã	về	không.	Khi	mọi	người	chơi	đều	cố	thực	hiện	cùng	một	việc,	người	ôm	được	toàn	bộ	số
tiền	là	người	có	những	chiếc	máy	tính	có	thể	lấy	dữ	liệu	và	hành	động	trước	tất	cả	những	người
khác.	Trong	đủ	kiểu	đua	tranh	đang	diễn	ra,	Goldman	hiếm	khi	là	người	cán	đích	đầu	tiên.	Đó	là
lý	do	vì	sao	họ	lại	tìm	đến	Serge	Aleynikov	trước	tiên:	để	cải	thiện	tốc	độ	cho	hệ	thống	của
mình.	Như	Serge	thấy,	hệ	thống	này	có	nhiều	vấn	đề.	Đó	đúng	là	một	mớ	hổ	lốn	chứ	không	phải
một	hệ	thống.	“Các	cách	dựng	mã	ở	IDT	có	tổ	chức	và	cập	nhật	hơn	ở	Goldman	nhiều,”	anh	nói.
Lõi	hệ	thống	được	Goldman	mua	từ	15	năm	trước,	khi	mua	lại	một	trong	các	hãng	giao	dịch
điện	tử	thời	kỳ	đầu,	Hull	Trading.	Khối	lượng	mã	cồng	kềnh	trong	phần	mềm	cũ	(Serge	đoán
rằng	toàn	bộ	nền	tảng	này	có	cỡ	chừng	60	triệu	dòng	mã)	và	15	năm	sửa	chữa	các	kiểu	đã	tạo
ra	một	dạng	thức	máy	tính	giống	như	quả	bóng	quấn	dây	cao	su	để	vá	víu	khổng	lồ.	Khi	một
sợi	dây	cao	su	trong	số	đó	đứt,	người	ta	muốn	Serge	tìm	ra	và	nối	nó	lại.

Goldman	Sachs	thường	lấy	phức	hợp	làm	lợi	thế.	Chẳng	hạn,	hãng	thiết	kế	những	chứng	khoán
thế	chấp	dưới	chuẩn	dạng	phức	hợp	mà	không	ai	hiểu,	rồi	sau	đó	lợi	dụng	sự	thiếu	hiểu	biết
mà	mình	đã	đưa	vào	thị	trường.	Sự	tự	động	của	thị	trường	chứng	khoán	tạo	ra	một	kiểu	phức
hợp	khác	hẳn,	với	nhiều	hệ	quả	vượt	ra	khỏi	dự	liệu	của	Goldman	Sachs.	Chẳng	hạn	như	một	ví
dụ	nhỏ	là	hoạt	động	giao	dịch	của	Goldman	trên	Sàn	Nasdaq.	Năm	2007,	Goldman	sở	hữu	tòa
nhà	gần	Nasdaq	nhất.	Tòa	nhà	này	là	nơi	án	ngữ	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng
lớn	trong	bóng	tối	của	Goldman.	Khi	Serge	đến,	có	hàng	vạn	thông	điệp	trên	giây	đang	bay	qua
bay	lại	giữa	các	máy	tính	nằm	trong	hai	tòa	nhà.	Anh	nghĩ,	khoảng	cách	gần	hẳn	phải	mang	lại
cho	Goldman	Sachs	lợi	thế	nào	đó	−	suy	cho	cùng,	tại	sao	hãng	phải	mua	tòa	nhà	nằm	gần	sàn
này	nhất?	Nhưng	khi	xem	xét	kỹ,	anh	thấy	rằng,	để	băng	qua	con	phố,	từ	chỗ	Goldman	sang	chỗ
Nasdaq,	tín	hiệu	cần	5	mili	giây,	tức	gần	bằng	khoảng	thời	gian	mà	hai	năm	sau	đó	một	tín
hiệu	cần	để	di	chuyển	trên	mạng	lưới	nhanh	nhất	từ	Chicago	tới	New	York.	“Giới	hạn	lý	thuyết
[của	việc	gửi	tín	hiệu]	từ	Chicago	tới	New	York	và	đi	ngược	trở	lại	là	khoảng	chừng	7	mili	giây,”
Serge	nói.	“Tất	cả	những	con	số	cao	hơn	thế	là	do	ma	sát	mà	con	người	tạo	ra.”	Ma	sát	có	thể
sinh	ra	do	khoảng	cách	vật	lý	−	chẳng	hạn,	trong	trường	hợp	tín	hiệu	băng	qua	một	con	phố	ở
Carteret	phải	đi	qua	một	đường	không	thẳng	lắm.	Nó	có	thể	là	do	phần	cứng	máy	tính.	Song	nó



cũng	 có	 thể	 là	do	phần	mềm	chậm	chạp	và	 cồng	kềnh	gây	 ra	−	và	đây	 chính	 là	 vấn	đề	 của
Goldman.	Nền	 tảng	giao	dịch	cao	 tần	của	họ	được	 thiết	kế,	đúng	phong	cách	điển	hình	của
Goldman,	như	một	hệ	 thống	 ra	 lệnh	 tập	 trung.	Mọi	 tín	hiệu	gửi	đi	đều	phải	qua	máy	mẹ	ở
Manhattan	rồi	mới	ra	thị	trường.	“Nhưng	độ	trễ	[5	mili	giây]	chủ	yếu	không	phải	là	do	khoảng
cách	vật	lý,”	Serge	nói.	“Đó	là	vì	lưu	lượng	đi	qua	tầng	tầng	thiết	bị	chuyển	đổi	trong	hãng.”

Nói	chung,	Serge	được	tuyển	về	để	giải	quyết	ba	vấn	đề,	tương	ứng	với	ba	giai	đoạn	của	một
giao	dịch	điện	tử.	Đầu	tiên	là	tạo	ra	thứ	được	gọi	là	cây	tín	hiệu	điện	báo,	tức	một	phần	mềm
chuyển	dịch	dữ	liệu	từ	mười	ba	sàn	giao	dịch	đại	chúng	thành	một	 luồng	dữ	liệu	đơn	nhất.
Luật	Reg	NMS	buộc	các	ngân	hàng	lớn	phải	thực	hiện	một	bổn	phận	mới:	lấy	thông	tin	từ	mọi
sàn	để	đảm	bảo	rằng	họ	đang	tiến	hành	lệnh	của	khách	hàng	theo	giá	tốt	nhất	chính	thức	trên
thị	trường	−	giá	NBBO.	Nếu	Goldman	Sachs	mua	cho	khách	hàng	500	cổ	phiếu	của	IBM	với	giá
20	đô-la	một	cổ	phiếu	trên	Sàn	Giao	dịch	Chứng	khoán	New	York	mà	không	mua	100	cổ	phiếu
của	IBM	được	bán	với	giá	19,99	đô-la	trên	Sàn	BATS	trước,	thì	họ	đã	phạm	luật.	Giải	pháp	dễ
dàng	và	ít	tốn	kém	nhất	để	giải	quyết	vấn	đề	này	đối	với	các	ngân	hàng	lớn	là	sử	dụng	luồng	dữ
liệu	kết	hợp	mà	các	sàn	giao	dịch	đại	chúng	tạo	ra	−	SIP.	Một	vài	ngân	hàng	chỉ	làm	có	vậy.
Nhưng	để	làm	dịu	bớt	mối	lo	ngại	của	khách	hàng	rằng	SIP	quá	chậm	và	chỉ	cho	họ	thấy	khung
nhìn	cũ	về	thị	trường,	một	vài	ngân	hàng	đã	hứa	hẹn	tạo	ra	một	luồng	dữ	liệu	nhanh	hơn	−
nhưng	đương	nhiên	không	một	thứ	gì	họ	tạo	cho	các	lệnh	của	khách	hàng	có	thể	nhanh	bằng
thứ	họ	tự	tạo	ra	cho	mình.

Serge	chẳng	dính	đến	bất	cứ	thứ	gì	mà	khách	hàng	của	Goldman	sử	dụng.	Công	việc	của	anh	là
xây	dựng	hệ	thống	mà	các	nhà	giao	dịch	độc	quyền	của	Goldman	Sachs	sử	dụng	trong	các	hoạt
động	của	mình	−	và	mọi	chuyện	cứ	thế	diễn	ra	mà	không	cần	một	lời	nào	về	việc	nó	cần	nhanh
hơn	bất	cứ	thứ	gì	mà	các	khách	hàng	sử	dụng.	Việc	đầu	tiên	và	rõ	ràng	nhất	mà	anh	thực	hiện
để	các	robot	của	Goldman	hoạt	động	nhanh	hơn	chính	là	việc	anh	đã	làm	ở	IDT	để	hàng	triệu
cuộc	gọi	điện	thoại	có	thể	tìm	thấy	tuyến	đường	rẻ	nhất:	anh	phân	tán	hệ	thống	của	Goldman.
Thay	vì	để	các	tín	hiệu	đi	từ	nhiều	sàn	khác	nhau	phải	quay	trở	lại	trung	tâm	của	Goldman,	anh
thiết	lập	các	tiểu	trung	tâm	riêng	trên	mỗi	sàn.	Để	thu	thập	thông	tin	từ	các	cây	tín	hiệu	điện
báo	riêng	này,	Goldman	cần	đặt	máy	tính	của	mình	gần	với	máy	khớp	lệnh	của	các	sàn	hết	sức
có	thể.	Phần	mềm	lấy	thông	tin	từ	cây	tín	hiệu	điện	báo	và	dùng	nó	để	tìm	ra	các	giao	dịch
thông	minh	trên	thị	trường	là	giai	đoạn	hai	của	quá	trình.	Serge	viết	lại	nhiều	đoạn	mã	để	phần
mềm	có	thể	chạy	nhanh	hơn.	Giai	đoạn	thứ	ba	được	gọi	là	“nhập	lệnh”.	Đúng	như	tên	gọi,	đây	là
phần	mềm	gửi	các	giao	dịch	trở	lại	thị	trường	để	chúng	được	thực	thi	trên	đó.	Serge	cũng	xử	lý
giai	đoạn	này.	Mặc	dù	anh	không	nghĩ	theo	hướng	này,	nhưng	quả	thực	anh	đã	xây	dựng	một
hãng	 giao	 dịch	 cao	 tần	 trong	 lòng	 Goldman	 Sachs.	 Tất	 nhiên,	 tốc	 độ	 mà	 anh	 tạo	 ra	 cho
Goldman	Sachs	có	thể	dùng	cho	nhiều	mục	đích	khác	nhau.	Nó	có	thể	đơn	giản	được	các	giao
dịch	viên	độc	quyền	ở	Goldman	sử	dụng	để	triển	khai	những	chiến	lược	khôn	ngoan	của	mình
một	cách	nhanh	nhất	có	thể.	Nó	cũng	có	thể	được	chính	các	giao	dịch	viên	độc	quyền	này	sử
dụng	để	trục	lợi	từ	lệnh	của	khách	hàng	trên	thị	trường	đại	chúng	khi	những	lệnh	này	còn	đang
di	chuyển	chậm	chạp	trong	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối.
Chẳng	hạn,	tốc	độ	mà	Serge	mang	lại	có	thể	được	họ	sử	dụng	để	bán	cho	Rich	Gates	cổ	phiếu
của	Chipotle	Mexican	Grill	với	giá	cao	trong	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn
trong	bóng	tối,	trong	khi	cùng	lúc	mua	được	nó	từ	chính	anh	với	giá	thấp	hơn	trên	sàn	giao
dịch	đại	chúng.

Thật	ra	Serge	không	biết	tốc	độ	này	được	các	nhà	giao	dịch	độc	quyền	của	Goldman	sử	dụng
với	mục	đích	gì.	Khi	bắt	tay	vào	làm,	anh	mới	dần	nhận	ra	hố	sâu	hiểu	biết	giữa	anh	và	công	ty
của	mình.	Những	người	mà	 anh	 làm	việc	 cùng	ở	Goldman	hiểu	 tác	động	 của	 việc	 anh	 làm,
nhưng	lại	không	biết	mục	đích	sâu	xa	của	nó.	Chẳng	hạn,	không	ai	ở	đây	có	tầm	nhìn	toàn	cầu
về	phần	mềm	máy	tính	của	hãng:	anh	phát	hiện	ra	điều	này	ngay	ngày	đầu	tiên,	khi	họ	yêu	cầu
anh	xem	xét	cơ	sở	mã	và	tìm	hiểu	xem	các	thành	phần	khác	nhau	này	giao	tiếp	với	nhau	như
thế	nào.	Khi	làm	vậy,	anh	nhận	thấy	tài	liệu	mà	những	người	viết	mã	để	lại	ít	đến	không	ngờ,	và
không	ai	ở	Goldman	có	thể	giải	thích	được	mã	đó	cho	anh.	Đến	lượt,	anh	cũng	không	được	cho
biết	công	việc	của	mình	có	tác	động	thương	mại	như	thế	nào	−	anh	phần	nào	cảm	thấy	lý	do	là



vì	các	cấp	trên	không	muốn	anh	biết.	“Tôi	nghĩ	rằng	họ	cố	ý	làm	vậy,”	anh	nói.	“Ta	càng	không
biết	họ	kiếm	tiền	bằng	cách	nào	thì	càng	tốt	với	họ.”

Nhưng	ngay	cả	nếu	họ	muốn	cho	anh	biết	họ	làm	ra	tiền	bằng	cách	nào,	cũng	không	rõ	Serge	có
quan	tâm	hay	không.	“Tôi	thấy	các	vấn	đề	kỹ	thuật	thú	vị	hơn	hẳn	mấy	chuyện	kinh	doanh,”
anh	nói.	“Tài	chính	chỉ	là	việc	ai	có	được	tiền.	Cuối	cùng,	nó	sẽ	vào	túi	phải	hay	vào	túi	trái?	Nó
ngẫu	nhiên	đến	độ	các	công	 ty	kiếm	được	 tiền	sẽ	 là	những	công	 ty	như	Goldman	Sachs.	Ta
không	 thể	 thật	 sự	 thắng	 trò	 này	 nếu	 ta	 không	 thuộc	một	 trong	 số	 đó.”	 Anh	 hiểu	 rằng	 các
chuyên	gia	tài	chính	của	Goldman	luôn	mơ	đến	những	chiến	lược	giao	dịch	mới,	dưới	dạng	các
thuật	toán,	cho	các	robot	của	anh	thực	hiện,	và	những	anh	chàng	giao	dịch	này	là	những	người
cực	kỳ	khôn	ngoan.	Anh	cũng	hiểu	thêm	nữa	rằng	“mọi	thuật	toán	đều	dựa	trên	một	dạng	dự
đoán	nào	đó	−	dự	đoán	điều	gì	đó	sẽ	xảy	ra	ở	một	giây	tới.”	Tuy	vậy,	chỉ	cần	quan	sát	cú	sụp
của	thị	trường	chứng	khoán	năm	2008	từ	trong	lòng	Goldman	Sachs,	như	Serge,	ta	sẽ	thấy	rằng
những	gì	có	vẻ	như	có	thể	dự	đoán	được	lại	thường	là	không.	Ngay	sau	ngày	biến	động	của
tháng	9	năm	2008,	các	nhà	giao	dịch	được	cho	là	sáng	láng	của	Goldman	đã	làm	mất	hàng	chục
triệu	đô-la.	“Tất	cả	các	kỳ	vọng	đều	không	hoạt	động,”	Serge	nhớ	lại.	“Bọn	họ	cứ	nghĩ	mình
kiểm	soát	thị	trường,	nhưng	đó	chỉ	là	ảo	tưởng	mà	thôi.	Mọi	người	đến	chỗ	làm	và	bị	đánh	gục
tại	trận	bởi	thực	tế	rằng	họ	chẳng	kiểm	soát	được	bất	cứ	thứ	gì...	Tài	chính	là	một	trò	bài	bạc
cho	những	người	ưa	bài	bạc.”	Bản	tính	anh	không	phải	là	người	có	máu	đỏ	đen.	Anh	thích	thế
giới	 lập	trình	tất	định,	hơn	 là	thế	giới	suy	đoán	giả	tất	định,	và	anh	chẳng	bao	giờ	hiểu	hết
được	mối	liên	hệ	giữa	công	việc	của	mình	và	công	việc	của	cánh	giao	dịch	ở	Goldman.

Điều	mà	Serge	biết	về	hoạt	động	kinh	doanh	của	Goldman	là	vị	thế	của	hãng	trong	giới	giao
dịch	cao	tần	khá	bấp	bênh.	“Cánh	giao	dịch	ở	đây	luôn	sợ	các	hãng	HFT	nhỏ,”	anh	nói.	Anh	đã
làm	cho	hệ	thống	cồng	kềnh,	thiếu	hiệu	quả	của	Goldman	trở	nên	nhanh	hơn,	nhưng	anh	không
bao	giờ	có	thể	khiến	nó	nhanh	như	một	hệ	thống	được	xây	dựng	mới	hoàn	toàn,	không	phải
chịu	sức	nặng	của	60	triệu	dòng	mã	cũ.	Hay	một	hệ	thống	mà,	để	thay	đổi	nó	theo	bất	kỳ	cách
trọng	yếu	nào,	cũng	không	đòi	hỏi	6	vòng	họp	và	các	tài	liệu	có	chữ	ký	của	các	nhân	viên	bảo
mật	thông	tin.	Goldman	đi	săn	trong	cùng	một	khu	rừng	với	các	hãng	HFT	nhỏ,	nhưng	hãng
này	không	bao	giờ	có	thể	lanh	lẹ	như	các	hãng	kia:	Không	một	ngân	hàng	lớn	nào	trên	Phố	Wall
có	thể.	Lợi	thế	duy	nhất	mà	một	ngân	hàng	có	được	là	mối	quan	hệ	đặc	biệt	với	con	mồi:	các
khách	hàng	của	mình.	(Như	giám	đốc	một	hãng	giao	dịch	cao	tần	đã	nói,	“Khi	một	tay	ở	các
ngân	hàng	này	phỏng	vấn	chúng	tôi,	ông	ta	luôn	nói	về	việc	các	thuật	toán	của	ông	ta	thông
minh	ra	sao,	nhưng	chẳng	chóng	thì	chầy,	ông	ta	sẽ	nói	với	ta	rằng	nếu	không	có	khách	hàng
thì	ông	ta	không	kiếm	được	đồng	nào.”)

Sau	một	vài	tháng	làm	việc	trên	tầng	42	của	tòa	nhà	One	New	York	Plaza,	Serge	đi	đến	kết	luận
rằng	điều	tốt	nhất	mà	họ	có	thể	làm	với	nền	tảng	giao	dịch	cao	tần	của	Goldman	là	vứt	nó	đi	và
xây	dựng	một	hệ	thống	hoàn	toàn	mới.	Các	cấp	trên	của	anh	không	hứng	thú	với	ý	tưởng	này.
“Mô	hình	kinh	doanh	của	Goldman	Sachs	là	nếu	có	cơ	hội	kiếm	tiền	ngay,	thì	làm	thôi,”	anh	nói.
“Nhưng	nếu	phải	về	lâu	về	dài	mới	thấy	lợi,	họ	sẽ	chẳng	quan	tâm.”	Thường	có	điều	gì	đó	làm
thay	đổi	thị	trường	chứng	khoán	−	chẳng	hạn,	có	một	sàn	giao	dịch	giới	thiệu	một	nguyên	tắc
mới,	phức	tạp	−	và	thay	đổi	đó	sẽ	tạo	ra	một	cơ	hội	kiếm	tiền	ngay	lập	tức.	“Họ	muốn	làm	việc
đó	ngay	lập	tức,”	Serge	nói.	“Nhưng	nếu	suy	nghĩ	một	chút,	ta	sẽ	thấy	nó	chỉ	đơn	thuần	là	vá
víu	lại	hệ	thống	hiện	có	hết	lần	này	đến	lần	khác.	Cơ	sở	mã	hiện	tại	đã	trở	thành	một	con	voi
kềnh	càng,	khó	điều	khiển.”

Anh	đã	dành	phần	lớn	thời	gian	trong	2	năm	của	mình	ở	Goldman	đi	vá	víu	con	voi	đó.	Để	có
vật	liệu	mà	vá,	ngày	ngày	anh	và	các	lập	trình	viên	khác	của	Goldman	phải	dùng	đến	phần	mềm
mã	nguồn	mở	−	phần	mềm	được	tập	thể	các	lập	trình	viên	cùng	nhau	phát	triển	và	được	để	sẵn
dùng	miễn	phí	trên	Internet.	Các	công	cụ	và	thành	phần	mà	họ	sử	dụng	không	được	thiết	kế
chuyên	dùng	cho	thị	trường	tài	chính,	song	có	thể	được	điều	chỉnh	để	vá	các	mối	hàn	trong	bộ
mã	của	Goldman.	Serge	không	khỏi	bất	ngờ	khi	phát	hiện	ra	rằng	Goldman	có	mối	quan	hệ	một
chiều	với	mã	nguồn	mở.	Họ	lấy	một	lượng	lớn	phần	mềm	miễn	phí	từ	đây,	nhưng	không	trả	lại
nó	sau	khi	anh	điều	chỉnh,	ngay	cả	khi	các	điều	chỉnh	của	anh	rất	nhỏ	và	vì	mục	đích	sử	dụng



chung	chung	thay	vì	mục	đích	tài	chính.	“Có	lần	tôi	xử	lý	một	số	thành	phần	mã	nguồn	mở,
đóng	 gói	 chúng	 lại	 để	 cho	 ra	một	 thành	 phần	 thậm	 chí	 còn	 không	 được	 sử	 dụng	 ở	 chính
Goldman	Sachs,”	anh	kể.	“Về	cơ	bản,	đó	là	cách	để	hai	chiếc	máy	tính	làm	việc	như	một,	để	khi
chiếc	này	trục	trặc,	chiếc	kia	có	thể	nhảy	vào	và	thực	hiện	nhiệm	vụ.”	Anh	tạo	ra	một	cách	thức
gọn	gàng	để	một	chiếc	máy	tính	hoạt	động	như	là	máy	thế	thân	cho	máy	kia.	Anh	tả	lại	niềm
vui	mà	đổi	mới	này	mang	lại	như	sau:	“Việc	đó	tạo	ra	một	thứ	từ	hỗn	độn.	Khi	ta	tạo	ra	thứ	gì
đó	từ	hỗn	độn,	về	cơ	bản	ta	đã	giảm	bớt	được	entrophy26	trên	thế	giới	này.”	Anh	gặp	cấp	trên,
một	anh	chàng	tên	là	Adam	Schlesinger	và	hỏi	liệu	anh	có	thể	công	bố	nó	về	lại	dạng	mã	nguồn
mở,	như	ý	định	của	anh	không.	“Anh	ta	nói	giờ	nó	đã	là	tài	sản	của	Goldman	rồi,”	Serge	nhớ	lại.
“Trông	anh	ta	căng	thẳng	lắm.”

Mã	nguồn	mở	là	một	ý	tưởng	dựa	trên	sự	hợp	tác	và	chia	sẻ,	từ	lâu	Serge	đã	tham	gia	đóng	góp
cho	cộng	đồng	này.	Anh	không	hiểu	hết	làm	sao	Goldman	có	thể	nghĩ	rằng	việc	hưởng	lợi	to	lớn
từ	công	trình	của	người	khác,	rồi	sau	đó	hành	xử	ích	kỷ	như	vậy	là	bình	thường.	Ta	chẳng	tạo
ra	tài	sản	trí	tuệ	gì,	mà	ta	chỉ	tạo	ra	một	chương	trình	thực	hiện	một	công	việc	gì	đó,”	anh	nói.
Nhưng	 kể	 từ	 đó,	 theo	 yêu	 cầu	 của	 Adam	 Schlesinger,	 anh	 coi	 mọi	 thứ	 trên	 máy	 chủ	 của
Goldman	Sachs,	ngay	cả	khi	nó	được	đưa	chuyển	từ	mã	nguồn	mở	qua	đó,	như	là	tài	sản	của
Goldman	Sachs.	(Sau	này,	trong	phiên	tòa	xử	anh,	luật	sư	của	anh	đã	cho	chiếu	hai	trang	mã
máy	tính:	bản	gốc,	với	giấy	phép	mã	nguồn	mở	trên	đầu	và	bản	sao,	với	giấy	phép	mã	nguồn
mở	bị	gỡ	ra	và	thay	vào	đó	là	giấy	phép	của	Goldman	Sachs).

Điều	khôi	hài	là	Serge	thật	sự	quý	Adam	Schlesinger	và	phần	lớn	những	người	mà	anh	làm	việc
cùng	ở	Goldman.	Môi	trường	làm	việc	mà	hãng	tạo	ra	thì	anh	không	thích	được	như	thế.	“Mọi
người	sống	vì	con	số	cuối	năm,”	anh	nói.	“Ta	sẽ	hài	lòng	khi	con	số	thưởng	lớn	và	ngược	lại.
Mọi	 thứ	ở	đó	đều	mang	 tính	 sở	hữu	cao.”	Anh	không	hiểu	được	 làm	sao	người	 ta	 lại	được
thưởng	cá	nhân	cho	những	thành	tích	có	thể	thấy	rõ	là	của	tập	thể.	“Tinh	thần	cạnh	tranh	ở	đó
rất	cao.	Ai	cũng	cố	chứng	tỏ	đóng	góp	cá	nhân	của	họ	hữu	ích	như	thế	nào	đối	với	nhóm.	Lý	do
là	vì	đội	thì	không	được	thưởng,	nhưng	cá	nhân	thì	có.”

Ngoài	điểm	đó	ra,	anh	cũng	cảm	thấy	môi	trường	mà	Goldman	tạo	ra	cho	các	nhân	viên	của
mình	không	khuyến	khích	lập	trình	hiệu	quả,	vì	lập	trình	hiệu	quả	đòi	hỏi	sự	hợp	tác.	“Về	cơ
bản	thì	mối	liên	kết	giữa	mọi	người	ở	đó	chỉ	dừng	ở	mức	tối	thiểu,”	anh	nói.	“Ở	ngành	viễn
thông	thường	có	hình	thức	hiệp	lực	nào	đó	giữa	mọi	người.	Họp	hành	là	để	trao	đổi	ý	tưởng.
Họ	không	gặp	phải	sức	ép	theo	kiểu	ở	đây.	Ở	Goldman,	mọi	chuyện	luôn	là	‘có	thành	phần	nào
đó	đã	hỏng,	vì	thế	mà	chúng	ta	mất	tiền.	Hãy	khắc	phục	nó	ngay	đi.’”	Các	lập	trình	viên	được
giao	nhiệm	vụ	sửa	mã	ngồi	trong	các	ca-bin	và	gần	như	chẳng	nói	với	nhau	câu	nào.	“Khi	hai
người	muốn	trao	đổi	với	nhau,	họ	sẽ	không	đơn	giản	nói	với	nhau	ở	ngoài	hành	lang,”	Serge
nói.	“Họ	sẽ	vào	một	phòng	nào	quanh	đó	và	đóng	cửa	lại.	Tôi	chưa	từng	có	trải	nghiệm	đó	ở
môi	trường	viễn	thông	hay	học	thuật.”

Đến	khi	khủng	hoảng	tài	chính	xảy	ra,	Serge	đã	nổi	danh	mà	không	hề	hay	biết:	với	các	doanh
nghiệp	tuyển	dụng	ngoài	Goldman,	anh	được	biết	đến	như	là	một	lập	trình	viên	giỏi	nhất	hãng.
“Trên	Phố	Wall	có	20	người	có	 thể	 làm	những	việc	mà	Serge	 làm,”	một	chuyên	gia	săn	đầu
người	chuyên	 tuyển	dụng	cho	các	hãng	giao	dịch	cao	 tần	cho	biết.	 “Và	anh	 ta	 là	một	 trong
những	tay	giỏi	nhất,	nếu	không	muốn	nói	 là	tay	giỏi	nhất.”	Goldman	cũng	nổi	tiếng	trên	thị
trường	tài	năng	lập	trình	−	vì	giỏi	làm	cho	các	lập	trình	viên	hoàn	toàn	mù	mịt	về	giá	trị	của	họ
đối	với	các	hoạt	động	giao	dịch	của	hãng.	Mẫu	người	 làm	lập	trình	rất	khác	mẫu	người	 làm
giao	dịch.	Mẫu	người	làm	giao	dịch	nhận	thức	rõ	về	bức	tranh	toàn	cảnh	và	bối	cảnh	của	mình
hơn	hẳn.	Họ	biết	từng	xu	giá	trị	của	mình	trên	thị	trường.	Họ	hiểu	mối	liên	hệ	giữa	công	việc
mình	làm	và	số	tiền	mình	kiếm	được,	và	họ	giỏi	phóng	đại	tầm	quan	trọng	của	mối	liên	hệ	đó.
Serge	lại	không	như	thế.	Anh	là	người	chỉ	để	ý	đến	bức	tranh	con	con,	người	giải	quyết	vấn	đề
hẹp.

“Tôi	nghĩ	 là	anh	ta	không	biết	giá	 trị	của	mình,”	nhà	tuyển	dụng	kia	nói.	 “Anh	ta	 làm	trong
chuyên	ngành	hẹp,	và	anh	ta	bù	đắp	cho	việc	đó	bằng	cách	làm	thật	tốt.	Anh	ta	khá	vậy	đó.”



Với	tính	cách	và	vị	thế	của	mình,	chẳng	có	gì	ngạc	nhiên	khi	thị	trường	tiếp	tục	tìm	kiếm	Serge
Aleynikov	và	nói	với	anh,	anh	giá	trị	như	thế	nào,	thay	vì	để	anh	yên.	Sau	khi	anh	bắt	tay	vào
công	việc	được	vài	tháng,	tuần	nào	các	công	ty	săn	đầu	người	cũng	gọi	cho	anh.	Sau	một	năm
làm	công	việc	mới,	anh	được	UBS,	ngân	hàng	Thụy	Sĩ	mời	về	làm	việc	với	lời	hứa	đẩy	lương	của
anh	lên	400.000	đô-la	một	năm.	Serge	không	đặc	biệt	muốn	rời	Goldman	Sachs	chỉ	để	đi	và
làm	việc	cho	một	hãng	lớn	khác	trên	Phố	Wall,	vì	vậy	khi	Goldman	đưa	ra	mức	lương	tương
ứng	với	con	số	mời	chào	kia,	anh	ở	 lại.	Nhưng	đầu	năm	2009,	anh	nhận	được	một	cuộc	gọi
khác,	với	một	kiểu	đề	nghị	khác:	xây	dựng	một	nền	tảng	giao	dịch	hoàn	toàn	mới	cho	một	quỹ
đầu	tư	mạo	hiểm	do	Misha	Malyshev	sáng	lập.

Triển	vọng	tạo	ra	một	nền	tảng	mới,	thay	vì	liên	tục	vá	víu	nền	tảng	cũ,	làm	anh	phấn	khích.
Cộng	thêm	đó,	Malyshev	sẵn	sàng	trả	anh	hơn	1	triệu	đô-la	một	năm	cho	vị	trí	này,	và	anh	ta
ngỏ	ý	rằng	bọn	họ	thậm	chí	có	thể	mở	cho	Serge	một	văn	phòng	gần	nhà	anh	ở	New	Jersey.
Serge	chấp	nhận	lời	mời,	và	thông	báo	với	Goldman	rằng	anh	sẽ	nghỉ.	 “Khi	tôi	nộp	đơn	xin
nghỉ,”	anh	nói,	“tất	cả	mọi	người	đến	gặp	tôi,	từng	người	từng	người	một.	Cảm	nhận	chung	là
nếu	họ	có	cơ	hội	thích	hợp	để	bỏ	Goldman,	họ	sẽ	làm	ngay	lập	tức.”	Một	vài	người	còn	ngầm
ngụ	ý	với	anh	rằng	họ	muốn	làm	cùng	anh	ở	công	ty	mới	của	anh	biết	bao.

Các	cấp	trên	hỏi	họ	có	thể	làm	gì	để	thuyết	phục	anh	ở	lại.	“Họ	cố	kéo	tôi	vào	một	cuộc	nói
chuyện	tiền	bạc,”	Serge	nói.	“Tôi	nói	với	họ	vấn	đề	không	phải	là	tiền.	Đó	là	cơ	hội	được	xây
dựng	một	hệ	thống	hoàn	toàn	mới.”	Anh	nhớ	môi	trường	làm	việc	viễn	thông	của	mình.	“Trong
khi	ở	IDT	tôi	thật	sự	thấy	được	kết	quả	công	việc	mình	làm,	thì	ở	đây	ta	có	hệ	thống	cồng	kềnh
này	và	ta	vá	nó	chỗ	này	một	chút,	chỗ	kia	một	chút.	Không	ai	cho	ta	thấy	bức	tranh	toàn	cảnh.
Tôi	có	cảm	giác	rằng	không	ai	ở	Goldman	thật	sự	biết	toàn	bộ	bộ	máy	đó	vận	hành	như	thế
nào,	họ	đơn	giản	là	không	thấy	thoải	mái	nếu	phải	thừa	nhận	điều	đó.”

Anh	đồng	ý	ở	lại	thêm	6	tuần	và	hướng	dẫn	những	người	khác	ở	Goldman	tất	cả	những	gì	mà
anh	biết,	để	họ	có	thể	tiếp	tục	tìm	và	sửa	các	dải	bị	hỏng	trong	quả	bóng	cao	su	khổng	lồ	của
mình.	Trong	suốt	tháng	cuối	cùng	đó,	có	bốn	lần	anh	tự	gửi	cho	mình	mã	nguồn	đang	làm.	Các
file	này	chứa	nhiều	mã	nguồn	mở	mà	anh	đã	làm	việc	và	chỉnh	sửa	trong	2	năm	qua,	kết	hợp
với	 những	mã	 không	 phải	mã	 nguồn	mở,	mà	 rõ	 ràng	 là	 thuộc	 quyền	 sở	 hữu	 của	 Goldman
Sachs.	Anh	hy	vọng	có	thể	tách	chúng	ra	trong	trường	hợp	anh	cần	nhớ	mình	đã	làm	gì	với	mã
nguồn	mở;	có	thể	anh	sẽ	cần	làm	lại	việc	đó.	Anh	gửi	các	file	này	như	cách	anh	vẫn	tự	gửi	file
cho	mình	gần	như	mỗi	tuần	kể	từ	tháng	đầu	tiên	anh	làm	việc	ở	Goldman.	“Chưa	có	ai	từng	nói
với	tôi	một	lời	về	chuyện	đó,”	anh	nói.	Anh	kéo	trình	duyệt	của	mình	ra	và	gõ	vào	đó	những	từ
sau:	“free	subversion	repository”	(kho	dữ	liệu	phiên	bản	con	miễn	phí).	Nhảy	ra	là	một	danh
sách	những	nơi	lưu	mã	miễn	phí	và	tiện	lợi.	Anh	nhấn	vào	đường	liên	kết	đầu	tiên	trong	danh
sách.	Việc	tìm	một	nơi	gửi	các	mã	này	mất	khoảng	8	giây.	Và	sau	đó,	anh	làm	việc	mà	anh	luôn
làm	kể	từ	lần	đầu	lập	trình	máy	tính:	anh	xóa	lịch	sử	làm	việc	−	những	lệnh	mà	anh	đã	đánh	vào
bàn	phím	máy	tính	của	anh	ở	Goldman.	Để	sử	dụng	máy	tính,	anh	buộc	phải	nhập	mật	khẩu.
Nếu	anh	không	xóa	lịch	sử	làm	việc,	mật	khẩu	của	anh	sẽ	được	lưu	lại	ở	trên	đó	và	bất	kỳ	ai
truy	cập	hệ	thống	đều	có	thể	thấy	nó.

Đó	không	phải	 là	một	hành	động	hoàn	toàn	ngây	thơ.	“Tôi	biết	họ	sẽ	không	vui	với	chuyện
này,”	anh	nói,	bởi	anh	biết	họ	quan	niệm	bất	cứ	thứ	gì	diễn	ra	trên	máy	chủ	của	Goldman	đều
là	tài	sản	thuộc	toàn	quyền	sở	hữu	của	Goldman	Sachs	−	ngay	cả	khi	chính	Serge	là	người	lấy
những	đoạn	mã	đó	từ	mã	nguồn	mở.	Khi	được	hỏi	anh	cảm	thấy	như	thế	nào	khi	làm	vậy,	anh
nói	“Cảm	giác	như	khi	lái	quá	tốc	độ.	Lái	quá	tốc	độ	trong	chính	chiếc	xe	của	mình.”

*	*	*

Anh	ngủ	trong	gần	suốt	chuyến	bay	từ	Chicago.	Ra	khỏi	máy	bay,	anh	để	ý	thấy	có	ba	người
trong	bộ	com-lê	đen	đang	đợi	anh	ở	góc	cầu	hàng	không	dành	riêng	cho	xe	đẩy	và	xe	lăn.	Họ
xác	nhận	danh	tính	của	anh,	giải	thích	rằng	họ	là	FBI,	còng	tay	anh,	lục	soát	túi	của	anh,	tháo
ba-lô	của	anh,	bảo	anh	bình	tĩnh	và	đứng	chắn	để	tách	anh	ra	khỏi	những	hành	khách	khác.



Hành	động	cuối	 cùng	không	phải	 là	 chiến	 tích	vẻ	vang	 lắm.	Serge	cao	1m8	nhưng	chỉ	nặng
khoảng	64kg:	để	giấu	anh,	chỉ	cần	đẩy	anh	một	bên	là	xong.	Anh	không	chống	cự,	nhưng	quả
thật	là	anh	hoang	mang.	Những	người	đàn	ông	trong	bộ	đồ	đen	từ	chối	nói	cho	anh	biết	anh
phạm	tội	gì.	Anh	cố	đoán.	Lúc	đầu,	anh	đoán	họ	hẳn	đã	nhầm	anh	với	một	tay	Sergey	Aleynikov
nào	đó	khác.	Sau	đó,	anh	lại	nghĩ	rằng	ông	chủ	mới	của	mình,	Misah	Malyshev,	khi	đó	đang	bị
Citadel	kiện,	có	thể	đã	làm	gì	đó	mờ	ám.	Cả	hai	đều	sai.	Chỉ	cho	đến	khi	máy	bay	trống	không	và
họ	dẫn	anh	vào	sân	bay	Newark,	họ	mới	nói	cho	anh	biết	anh	mắc	tội	gì:	trộm	mã	máy	tính
thuộc	quyền	sở	hữu	của	Goldman	Sachs.

Đặc	vụ	phụ	trách	vụ	này,	Michael	McSwain	mới	gia	nhập	lực	lượng	chấp	pháp.	Kỳ	cục	là	anh
này	đã	có	12	năm,	tính	cho	đến	năm	2007,	làm	giao	dịch	tiền	tệ	trên	Sàn	Chicago	Mercantile.
Anh	ta	và	những	người	giống	mình	bị	đẩy	khỏi	ngành	bởi	Serge	và	những	người	giống	anh	−
hay	chính	xác	hơn	là	bởi	những	chiếc	máy	tính	thay	thế	con	người	thực	hiện	giao	dịch	ở	các
sàn	giao	dịch	 trên	khắp	đất	Mỹ.	Không	phải	 là	ngẫu	nhiên	khi	 sự	nghiệp	 trên	Phố	Wall	 của
McSwain	kết	thúc	vào	đúng	năm	mà	sự	nghiệp	của	Serge	bắt	đầu.

McSwain	dẫn	Serge	vào	một	chiếc	xe	màu	đen	và	đưa	anh	đến	tòa	nhà	FBI	ở	khu	hạ	Manhattan.
Sau	khi	thực	hiện	màn	trình	diễn	cất	giấu	súng,	McSwain	đưa	anh	vào	phòng	thẩm	vấn,	còng
tay	anh	vào	một	tay	đòn	trên	tường,	cuối	cùng	đọc	cho	anh	nghe	quyền	giữ	im	lặng	và	mời	luật
sư	của	anh.	Sau	đó,	anh	ta	giải	thích	những	gì	mình	biết,	hoặc	nghĩ	là	mình	biết:	Tháng	4	năm
2009,	Serge	nhận	một	công	việc	mới	ở	một	hãng	giao	dịch	cao	tần,	tên	là	Teza	Technologies,
nhưng	vẫn	làm	việc	tại	Goldman	trong	6	tuần	sau	đó.	Giữa	khoảng	thời	gian	từ	đầu	tháng	4	đến
ngày	5	tháng	6,	khi	Serge	rời	Goldman,	anh	đã	gửi	cho	mình,	thông	qua	một	kho	dữ	liệu	phiên
bản	con,	32	megabytes	mã	nguồn	từ	hệ	thống	giao	dịch	chứng	khoán	cao	tần	của	Goldman.	Rõ
ràng,	McSwain	thấy	điều	nguy	hại	là	trang	web	mà	Serge	dùng	được	gọi	là	kho	“nổi	dậy27”	và
trang	này	nằm	ở	Đức.	Dường	như	anh	này	cũng	cho	rằng	chi	 tiết	Serge	dùng	một	 trang	mà
Goldman	Sachs	không	chặn	rất	quan	trọng,	ngay	cả	sau	khi	Serge	cố	giải	thích	với	anh	ta	rằng
Goldman	không	chặn	bất	kỳ	trang	nào	mà	lập	trình	viên	dùng,	mà	chỉ	thuần	túy	chặn	nhân	viên
vào	các	trang	web	sex	và	các	trang	mạng	xã	hội,	hoặc	các	trang	đại	loại	như	vậy.	Cuối	cùng,	anh
chàng	đặc	vụ	FBI	này	muốn	anh	thừa	nhận	rằng	anh	đã	xóa	lịch	sử	làm	việc	của	mình.	Serge	cố
giải	thích	tại	sao	anh	luôn	xóa	lịch	sử	làm	việc	của	mình,	nhưng	McSwain	không	quan	tâm	đến
câu	chuyện	của	anh.	“Cái	cách	anh	ta	làm	việc	đó	có	vẻ	thật	bất	chính,”	đặc	vụ	FBI	này	sau	đó
đã	khai	như	vậy.

Tất	cả	chuyện	này	đều	đúng	như	những	gì	nó	diễn	ra,	nhưng	đối	với	Serge,	mọi	chuyện	dường
như	không	đi	quá	xa	như	vậy.	“Tôi	đã	nghĩ	chuyện	này	thật	điên	rồ,”	anh	nói.	“Anh	ta	xâu	chuỗi
những	từ	ngữ	chuyên	ngành	máy	tính	theo	những	cách	không	hiểu	được.	Anh	ta	dường	như
không	biết	tí	gì	về	giao	dịch	cao	tần	hay	mã	nguồn.”	Chẳng	hạn,	Serge	không	biết	kho	dữ	liệu
phiên	bản	phụ	thật	sự	nằm	ở	đâu.	Đó	chỉ	là	một	nơi	trên	Internet	mà	dân	lập	trình	dùng	để	lưu
mã	mà	họ	đang	làm	việc.	“Toàn	bộ	mục	đích	của	Internet	là	trừu	tượng	hóa	nơi	đặt	máy	chủ
khỏi	địa	chỉ	logic	của	nó,”	anh	nói.	Đối	với	Serge,	McSwain	giống	như	một	anh	chàng	chỉ	biết
lặp	lại	liên	hồi	những	cụm	từ	mà	anh	ta	nghe	được	từ	người	khác	mà	chẳng	hiểu	gì.

Điều	Serge	không	biết	là	Goldman	mới	chỉ	phát	hiện	ra	những	dữ	liệu	mà	anh	tải	về	−	những	gì
có	vẻ	như	là	mã	mà	họ	dùng	cho	giao	dịch	cao	tốc	độc	quyền	trên	thị	trường	chứng	khoán	−	chỉ
vài	ngày	trước	đó,	dù	Serge	đã	gửi	cho	mình	đợt	mã	đầu	tiên	từ	nhiều	tháng	trước.	Họ	vội	vàng
gọi	cho	FBI	và	đẩy	McSwain	vào	một	khóa	học	cấp	tốc	về	giao	dịch	cao	tần	và	lập	trình	máy
tính.	Về	sau,	McSwain	thừa	nhận	rằng	anh	ta	đã	không	nhờ	chuyên	gia	độc	lập	hỗ	trợ	khi	tìm
hiểu	đoạn	mã	mà	Serge	Aleynikov	lấy	hay	cố	gắng	tìm	hiểu	tại	sao	anh	chàng	kia	lại	 lấy	nó.
“Tôi	dựa	vào	tuyên	bố	của	các	nhân	viên	ở	Goldman,”	anh	nói.	Bản	thân	anh	ta	không	biết	giá
trị	của	đoạn	mã	bị	đánh	cắp	(“các	đại	diện	ở	Goldman	nói	với	tôi	rằng	đoạn	mã	đó	rất	giá	trị”),
hoặc	nếu	có,	thì	phần	nào	trong	đó	mới	thật	sự	quan	trọng	(“các	đại	diện	của	Goldman	Sachs
nói	với	chúng	tôi	rằng	đoạn	mã	đó	chứa	bí	quyết	giao	dịch”).	Anh	chàng	đặc	vụ	này	cũng	để	ý
thấy	các	file	của	Goldman	đều	ở	cả	trên	máy	tính	cá	nhân	và	ổ	cứng	di	động	mà	anh	ta	lấy	được
từ	Serge	ở	sân	bay	Newark,	nhưng	anh	ta	không	nhận	thấy,	những	file	này	vẫn	còn	nguyên,



chưa	được	mở	ra	(Nếu	chúng	quan	trọng	như	vậy,	tại	sao	suốt	cả	tháng	trời	kể	từ	khi	nghỉ	việc
ở	Goldman,	Serge	không	để	mắt	đến	chúng?)	Cuộc	điều	tra	của	FBI	trước	vụ	bắt	giữ	này	gồm	có
việc	Goldman	giải	thích	cho	McSwain	vấn	đề	gì	đó	cực	kỳ	phức	tạp	đến	độ	anh	chàng	này	thừa
nhận	mình	không	hiểu	hết	−	nhưng	tin	tưởng	rằng	Goldman	hiểu.	48	giờ	sau	khi	Goldman	gọi
cho	FBI,	McSwain	bắt	Serge.	Và	thế	là	nhân	viên	duy	nhất	của	Goldman	Sachs	bị	FBI	bắt	giữ	sau
cuộc	khủng	hoảng	tài	chính	mà	Goldman	góp	quá	nhiều	lửa	là	nhân	viên	mà	Goldman	đề	nghị
FBI	bắt	giữ.

Vào	đêm	bị	bắt	giữ,	Serge	từ	chối	quyền	gọi	luật	sư.	Anh	gọi	cho	vợ,	kể	cho	cô	nghe	những	gì	đã
xảy	ra	và	nói	rằng	có	một	nhóm	đặc	vụ	FBI	đang	trên	đường	tới	nhà	họ	để	lấy	máy	tính	và	nói
cô	cứ	để	họ	vào,	dù	họ	không	có	lệnh	khám	nhà.	Sau	đó,	anh	ngồi	xuống	và	cố	gắng	một	cách
lịch	sự	làm	rõ	sự	mù	mờ	của	anh	chàng	điệp	viên	đã	bắt	giữ	anh	mà	không	có	lệnh.	“Làm	sao
anh	ta	có	thể	tìm	hiểu	xem	đó	có	phải	là	vụ	trộm	hay	không	nếu	anh	ta	không	hiểu	thứ	bị	lấy	đi
là	gì?”	anh	nhớ	đã	tự	hỏi	bản	thân	như	thế.	Việc	anh	làm,	từ	góc	độ	của	anh,	là	bình	thường;
song	những	gì	mà	anh	bị	cáo	buộc	−	vi	phạm	cả	luật	do	thám	kinh	tế	và	luật	ăn	trộm	tài	sản
quốc	gia	−	nghe	không	thường	chút	nào.	Tuy	nhiên,	anh	cho	rằng	nếu	anh	chàng	đặc	vụ	này
hiểu	máy	tính	và	giao	dịch	cao	tần	thực	sự	vận	hành	ra	sao,	anh	ta	sẽ	xin	lỗi	và	ngừng	ngay	vụ
này	lại.	“Lý	do	mà	tôi	giải	thích	cho	anh	ta	là	để	cho	anh	ta	thấy	rằng	mọi	chuyện	chẳng	có	gì,”
anh	nói.	“Nhưng	anh	ta	hoàn	toàn	không	để	tâm	đến	nội	dung	mà	tôi	nói.	Anh	ta	chỉ	nói	đi	nói
lại	với	tôi	rằng,	‘Nếu	anh	nói	với	tôi	tất	cả,	tôi	sẽ	trình	bày	với	thẩm	phán	và	ông	ta	sẽ	cân	nhắc
trường	hợp	của	anh.’	Có	vẻ	như	ngay	từ	đầu	họ	đã	có	thành	kiến	rất	mạnh.	Họ	có	mục	tiêu	mà
họ	muốn	hoàn	thành.	Một	trong	số	đó	là	có	được	lời	nhận	tội	của	tôi	ngay	lập	tức.”

Trở	ngại	chính	khiến	FBI	khó	lấy	được	lời	nhận	tội	của	Serge,	kỳ	cục	thay,	lại	không	phải	là	do
Serge	không	sẵn	lòng,	mà	do	sự	mù	tịt	của	điệp	vụ	FBI	về	hành	vi	mà	Serge	đang	cố	thừa	nhận.
“Trong	tờ	khai,	anh	ta	mắc	phải	một	số	lỗi	sai	rất	sơ	đẳng	về	thuật	ngữ	máy	tính,	v.v...”	Serge
nhớ	lại.	“Tôi	lúc	nào	cũng	phải	nhắc:	‘Anh	ơi,	cái	này	không	đúng.’”	Serge	kiên	nhẫn	kể	cho	viên
đặc	vụ	về	từng	hành	động	của	mình.	1	giờ	43	phút	sáng	ngày	4	tháng	7,	sau	5	giờ	tranh	cãi,
McSwan	gửi	e-mail	cho	phòng	Công	tố	Mỹ:	“Lạy	chúa	tôi!	Cuối	cùng	hắn	đã	ký	biên	bản	nhận
tội.”

Hai	phút	sau	đó,	anh	ta	đưa	Serge	vào	một	buồng	giam	trong	Trung	tâm	Tạm	giam	Quận.	Viên
công	 tố,	 trợ	 lý	 Công	 tố	 viên	 Liên	 bang,	 Joseph	 Facciponti,	 cho	 rằng	 không	 nên	 để	 Serge
Aleynikov	đóng	 tiền	 tại	ngoại.	Anh	chàng	 lập	 trình	viên	máy	 tính	người	Nga	này	đang	nắm
trong	 tay	mã	máy	 tính	 có	 thể	 dùng	để	 “thao	 túng	 thị	 trường	 theo	những	 cách	 không	 công
bằng”.	Biên	bản	nhận	tội	mà	Serge	đã	ký,	chằng	chịt	những	cụm	từ	mà	anh	chàng	đặc	vụ	phải
gạch	chân	và	viết	lại,	về	sau	biên	bản	này	được	các	công	tố	viên	trình	cho	thẩm	phán	như	là	sản
phẩm	của	một	tên	ăn	cắp	cẩn	trọng,	 thậm	chí	xảo	quyệt,	với	từ	ngữ	của	mình.	“Không	phải
thế,”	Serge	nói.	“Tài	liệu	đó	do	một	người	không	hề	có	kiến	thức	chuyên	môn	về	vấn	đề	này
viết	ra.”

Bản	nhận	tội	mà	Sergey	Aleynikov	ký	là	điều	cuối	cùng	mà	bất	kỳ	ai	nghe	được	từ	anh,	chí	ít	là
trực	tiếp.	Anh	từ	chối	nói	chuyện	với	phóng	viên	hay	khai	tại	tòa.	Anh	có	điệu	bộ	ngắc	ngứ,
giọng	nói	khôi	hài,	để	râu	và	có	dáng	vẻ	trông	như	được	họa	bởi	El	Greco28:	Trong	một	hàng
những	người	được	chọn	ngẫu	nhiên	trên	Phố	Wall,	anh	là	kẻ	người	dễ	bị	nhận	diện	là	gián	điệp
Nga,	hoặc	là	một	nhân	vật	trong	những	tập	phim	thời	đầu	của	Star	Trek	nhất.	Trong	các	cuộc
thảo	 luận	 chuyên	môn,	 anh	 có	khuynh	hướng	nói	 bằng	 sự	 chính	 xác	 tuyệt	đối,	 điều	này	dĩ
nhiên	là	rất	hay	khi	anh	làm	việc	với	những	người	bạn	chuyên	gia,	nhưng	lại	là	nhạt	nhẽo	với
lớp	khán	giả	bình	dân.	Trong	một	tòa	án	công	khai	ở	Mỹ,	anh	không	có	khả	năng	tự	bảo	vệ
mình,	và	vì	vậy	theo	lời	khuyên	của	luật	sư,	tốt	nhất	anh	không	nên	nói	gì.	Anh	giữ	sự	im	lặng
ngay	cả	sau	khi	bị	kết	án	8	năm	tù	ở	nhà	tù	liên	bang,	với	khả	năng	được	phóng	thích	bằng	0.



Chương	6.	Làm	thế	nào	để	moi	được	hàng	tỉ
đô-la	từ	phố	Wall
Ronan	không	định	nói	cho	cha	anh	nghe	chính	xác	anh	đã	kiếm	được	bao	nhiêu	tiền,	hay	bất	cứ
chuyện	gì	nghe	có	vẻ	khoe	khoang,	nhưng	anh	muốn	ông	biết	rằng	ông	không	cần	phải	lo	lắng
về	cậu	con	trai	của	mình	nữa.	Dịp	lễ	Giáng	sinh	năm	2011,	như	mọi	năm	anh	bay	về	Ireland,	chỉ
có	điều	năm	nay	anh	bay	về	để	nói	chuyện.	Anh	không	cảm	thấy	đặc	biệt	gắn	bó	với	vùng	đất
này.	“Tôi	không	cảm	thấy	thuộc	về	nơi	này	chút	nào,”	anh	nói.	“Khắp	nơi	đầy	những	đứa	trẻ	to
béo.	Hồi	tôi	mới	lớn,	không	có	những	đứa	trẻ	to	béo	như	vậy.	Mảnh	đất	này	đã	mất	đi	vẻ	duyên
dáng	của	nó.”	Anh	nhớ	gia	đình,	tất	cả	chỉ	có	vậy.	Khi	anh	vế	đến	ngôi	nhà	ở	ngoại	ô	Dublin,	cha
mẹ	anh	sẽ	thường	đợi	sẵn	với	một	danh	sách	những	thứ	cần	sửa	hay	lập	trình	lại.	Anh	thường
ngồi	xuống	và	bắt	đầu	câu	chuyện	của	mình	sau	khi	chạy	lại	máy	tính,	hoặc	dò	lại	tín	hiệu	vệ
tinh.	“Các	vị	phụ	huynh	Mỹ	hay	can	thiệp	vào	chuyện	con	cái,”	Ronan	nói.	“Ở	Ireland	thì	không.
Họ	chỉ	để	tâm	đến	chuyện	của	họ.”	Cha	anh	vẫn	không	biết	rõ	anh	làm	gì	để	sống,	hay	đúng	hơn
tại	sao	một	ngân	hàng	ở	Phố	Wall	lại	thấy	anh	được	việc.	“Cha	tôi	không	nghĩ	tôi	làm	thu	ngân
hay	công	việc	gì	đại	loại	thế.	Nhưng	nếu	tôi	nói	với	ông,	‘Con	làm	giao	dịch,’	ông	sẽ	nói	‘Con	thì
biết	cái	quái	gì	về	giao	dịch?’”	Cuộc	sống	của	anh	là	của	anh,	của	họ	là	của	họ.	“Tôi	biết	cha	mẹ
yêu	tôi.	Đó	đơn	giản	là	tình	yêu	kiểu	Ireland.	Và	tôi	chỉ	muốn	ông	biết	tôi	làm	công	việc	này
đường	đường	chính	chính.	Phần	nào	là	để	ông	thoải	mái	hơn.	Tôi	không	muốn	ông	nghĩ	rằng
tôi	đang	kéo	gia	đình	vào	một	nguy	cơ	nào	đó.”

Nền	kinh	tế	 Ireland	sụp	đổ	3	năm	trước,	dưới	gánh	nặng	của	nhiều	âm	mưu	tài	chính	theo
phong	cách	Mỹ	và	lời	khuyên	tệ	hại	của	các	nhà	tài	chính	Mỹ.	Nhiều	bạn	bè	thời	thơ	ấu	của
Ronan	vẫn	đang	thất	nghiệp.	Đây	dường	như	không	phải	là	thời	điểm	thích	hợp	nhất	để	mạo
hiểm.	Thế	nhưng,	chỉ	vài	ngày	trước	khi	Ronan	bay	về	Ireland,	Brad	Katsuyama	đã	kéo	anh	vào
một	cuộc	họp	với	John	Schwall	và	Rob	Park.	Brad	muốn	biết,	nếu	anh	rời	RBC	để	lập	một	sàn
giao	dịch	mới,	ai	có	thể	đi	cùng	anh.	Họ	lần	lượt	trả	lời	cùng	một	câu	hỏi:	Anh	tham	gia	chứ?	Ở
một	mức	độ	nào	đó,	Ronan	không	thể	tin	được	những	gì	đập	vào	tai	mình	khi	anh	lắng	nghe
giọng	nói	của	chính	mình:	anh	đã	bỏ	cả	sự	nghiệp	để	cố	gắng	có	được	một	công	việc	ở	Phố
Wall,	giờ	đây,	khi	mà	cuối	cùng	anh	cũng	tìm	được	nó,	thì	cái	người	trao	công	việc	đó	cho	anh
lại	đang	đề	nghị	anh	vứt	bỏ	nó	đi.	Ở	mức	độ	khác,	chính	câu	hỏi	đã	tự	trả	lời.	“Có	quá	nhiều	thứ
đè	nặng	lên	vai	tôi,”	anh	nói.	“Và	tôi	cảm	thấy	như	mình	nợ	Brad.	Anh	ta	là	người	duy	nhất	cho
tôi	cơ	hội.	Tôi	tin	tưởng	anh	ta:	anh	ta	không	phải	là	một	gã	ngốc.”

Đến	thời	điểm	cuối	năm	2011,	còn	có	một	điều	khác	nữa	trong	tâm	trí	của	Ronan.	Giờ	anh	đã
thấy	Phố	Wall	từ	bên	trong.	Nó	không	còn	đủ	mãnh	lực	lôi	kéo	anh	như	anh	nghĩ	trước	đây.
“Đại	loại	là	nếu	ở	đây,	tôi	sẽ	trở	thành	một	kẻ	chẳng	ra	gì,”	anh	nói.

Tất	cả	họ	đều	chắc	chắn	sẽ	tham	gia;	nhưng	tham	gia	vào	cái	gì	thì	vẫn	còn	chưa	rõ.	Cho	đến
khi	họ	tìm	được	ai	đó	sẵn	lòng	bỏ	tiền	xây	trụ	sở	cho	sàn	giao	dịch	chứng	khoán	mới,	họ	sẽ
không	thể	bỏ	việc	để	làm	điều	đó.	Cam	kết	của	Ronan	đối	với	Brad	không	phải	là	một	lời	hứa
hành	động	tức	thì,	mà	đúng	hơn	là	một	giấy	ghi	nợ	sẽ	được	thanh	toán	vào	một	thời	điểm	nào
đó	trong	tương	lai	vô	định.	Nhưng	quả	thật	là	họ	có	một	mục	đích:	khôi	phục	lại	sự	công	bằng
cho	thị	trường	chứng	khoán	Mỹ	−	và	có	lẽ	là	lần	đầu	tiên	trong	lịch	sử	Phố	Wall,	định	chế	hóa
sự	công	bằng.	Và	họ	có	một	ý	tưởng	thô	sơ:	triển	khai	Thor	thành	xương	sống	của	một	kiểu	sàn
giao	dịch	chứng	khoán	mới	lạ,	các	nhà	môi	giới	có	thể	gửi	lệnh	mua	bán	chứng	khoán	tới	đây,
rồi	sau	đó	Thor	có	thể	định	tuyến	chúng	tới	các	sàn	khác.	Nhưng	không	một	ai	trong	số	họ,
nhất	là	Ronan,	tin	rằng	một	mình	Thor	có	thể	thay	đổi	thị	trường	chứng	khoán,	lý	do	chủ	yếu	là
vì	họ	nghi	ngờ	việc	các	hãng	môi	giới	lớn	ở	Phố	Wall	sẽ	trao	thứ	hàng	hóa	giá	trị	nhất	của	mình
(các	lệnh	mua	bán	chứng	khoán	của	khách	hàng)	cho	bất	kỳ	một	bên	thứ	ba	nào.	Họ	cũng	ngờ
rằng	các	dạng	thức	bất	công	khác	đã	làm	nhiễm	bẩn	thị	trường,	những	vấn	đề	mà	lúc	đầu	Thor
không	định	giải	quyết.	“Tôi	cho	những	gì	mà	chúng	ta	đang	có	lúc	này	10%	khả	năng	hoạt	động



được,”	Ronan	nói	với	các	đồng	nghiệp.	“Nhưng	với	bốn	chúng	ta,	tôi	cho	chúng	ta	có	70%	khả
năng	tìm	ra	nó.”

Sau	khi	rời	văn	phòng	của	Brad,	Ronan	nhận	ra	rằng	cuộc	nói	chuyện	mà	anh	dự	định	nói	với
cha	mình	đã	thay	đổi:	anh	cần	lời	khuyên	của	ông.	Anh	đã	từng	liều	mạng	một	lần,	khi	bỏ	công
việc	ở	hãng	viễn	thông	mà	anh	kiếm	được	gần	nửa	triệu	đô-la	một	năm	để	về	làm	công	việc	chỉ
trả	được	cho	anh	mức	lương	bằng	một	phần	ba	số	đó	ở	Phố	Wall.	Cuối	cùng	thì	mọi	sự	đều	tốt
đẹp:	RBC	vừa	mới	thưởng	cho	anh	gần	một	triệu	đô-la	và	hỏi	xem	anh	có	muốn	điều	hành	nửa
sinh	lợi	hơn	trong	hoạt	động	giao	dịch	chứng	khoán	của	hãng	không.	(“Họ	bảo	tôi	rằng	tôi	có
thể	ra	giá	cho	mình.”)	Khi	máy	bay	hướng	mũi	về	bờ	biển	Ireland,	anh	muốn	biết	có	phải	anh
mất	 trí	 khi	bỏ	 công	việc	910.000	đô-la	một	năm	để	đổi	 lấy	một	 công	việc	2.000	đô-la	một
tháng	−	khoản	tiền	mà	rất	có	thể	được	trả	cho	anh	từ	chính	số	vốn	mà	anh	đầu	tư	vào	công	ty
mới.	Cha	anh	có	thể	không	quan	tâm	đến	chi	tiết,	nhưng	ông	sẽ	hiểu	được	căn	nguyên	chính
gây	ra	tình	thế	khó	xử	của	anh.	“Tôi	muốn	hỏi	ông:	‘Có	lúc	nào	ba	thôi	chơi	trò	may	rủi	không?’
Tôi	không	biết	liệu	RBC	có	phải	là	thời	khắc	đó	hay	không.”	Nhưng	cuối	cùng	khi	mời	ông	ngồi
xuống	nói	chuyện,	Ronan	nhận	ra	rằng	anh	thậm	chí	còn	không	thể	giải	 thích	nguyên	nhân
chính	trong	tình	thế	khó	xử	của	mình	nếu	anh	không	thú	nhận	về	khoản	thưởng	kia.	“Khi	tôi
nói	 với	 ông	 rằng	 tôi	 kiếm	được	 910.000	đô-la,	 cha	 tôi	 xém	 chút	 nữa	 thì	 lên	 cơn	đau	 tim,”
Ronan	nói.	“Ý	tôi	là,	ông	đã	gập	người	xuống	trên	ghế.”

Rốt	cuộc	cha	anh	cũng	bình	tĩnh	lại,	ông	ngước	mắt	nhìn	cậu	con	trai	và	nói,	“Con	biết	rồi	đấy,
Ro,	những	phi	vụ	mạo	hiểm	của	con	có	vẻ	được	trả	rất	khá.	Vậy	tại	sao	lại	không?”

Ronan	về	lại	New	York	hôm	thứ	Ba,	ngày	3	tháng	1	năm	2012,	anh	bật	nguồn	điện	thoại	lên	và
thấy	thư	mới	đổ	về	ồ	ạt.	Thư	đầu	tiên	là	của	Brad,	tuyên	bố	anh	sẽ	nghỉ	việc	tại	Ngân	hàng
Hoàng	gia	Canada.	“10	thư	tiếp	theo	là	câu	‘chết	tiệt,	Brad	Katsuyama	vừa	nghỉ	việc’,”	Ronan
kể.	Ronan	biết	các	sếp	của	RBC	ở	Canada	đã	khéo	léo	từ	chối	đương	đầu	khi	Brad	nhất	quyết
cho	rằng	sẽ	tốt	hơn	cho	tất	cả	các	bên	liên	quan	nếu	anh	không	chỉ	nghỉ	việc	ở	ngân	hàng	để
theo	đuổi	ý	tưởng	mà	anh	đã	nảy	ra	khi	làm	việc	ở	đây,	mà	còn	kéo	một	vài	nhân	viên	đáng	giá
nhất	của	ngân	hàng	đi	theo	anh.	Các	sếp	ở	Canada	rõ	ràng	không	thích	nghe	bất	cứ	một	điều	gì
trong	kế	hoạch	này.	Họ	cho	rằng	nếu	họ	trì	hoãn,	Brad	sẽ	lý	trí	trở	lại.	Có	kiểu	nhà	giao	dịch
Phố	Wall	nào	lại	từ	bỏ	công	việc	bảo	đảm	với	mức	lương	hơn	2	triệu	đô-la	một	năm	để	bắt	đầu
một	hoạt	động	kinh	doanh	rủi	ro	−	một	hoạt	động	kinh	doanh	mà	thậm	chí	anh	ta	còn	chưa	có
nổi	sự	hỗ	trợ	về	tài	chính	−	kia	chứ?

Đứng	ở	khu	vực	 lấy	hành	lý,	Ronan	gọi	cho	Brad.	“Tôi	chỉ	muốn	hỏi	anh	ta:	 ‘Chuyện	quái	gì
đang	diễn	ra?’”	Brad	nói	với	anh,	bằng	vài	từ	vắn	tắt	đến	không	ngờ:	anh	mệt	mỏi	với	tất	cả
những	người	được	cho	là	quan	trọng	đang	điều	hành	cái	ngân	hàng	được	cho	là	quan	trọng,	chỉ
gật	gù	lịch	sự	khi	anh	cố	nói	với	họ	về	điều	gì	đó	còn	quan	trọng	hơn	bất	kỳ	một	cá	nhân	hay
một	ngân	hàng	nào.	“Bọn	họ	nghĩ	anh	ta	sẽ	chẳng	bao	giờ	làm	thế,”	Ronan	nói.	“Và	anh	ta	có
suy	nghĩ	kiểu	như,	‘à,	thế	à,	chết	tiệt?’	Và	anh	ta	đã	làm	thế!”	Kết	thúc	cuộc	gọi,	Ronan	nghĩ:
Chà,	anh	ta	đã	đẩy	mình	vào	cuộc	rồi.

*	*	*

Sáng	nào	Brad	cũng	bắt	đầu	đi	làm	lúc	6	giờ	30	phút.	Buổi	sáng	đầu	tiên	sau	kỳ	nghỉ	lễ	Giáng
sinh,	anh	tới	phòng	làm	việc	của	cấp	trên	trực	tiếp	quản	lý	mình	và	thông	báo	với	ông	ta	rằng
anh	đã	quá	ngán	ngẩm	rồi.	Sau	đó,	anh	quay	về	bàn	làm	việc	và	viết	một	e-mail	gửi	Ronan,	Rob
Park	và	John	Schwall	và	một	thư	khác	cho	ba	vị	điều	hành	cấp	cao	ở	Canada.	Năm	phút	sau
điện	thoại	của	anh	reo.	Cuộc	gọi	đến	từ	Canada,	người	gọi	có	vẻ	hết	sức	giận	dữ.	Anh	đang	làm
cái	quái	gì	vậy?	Vị	giám	đốc	cấp	cao	ở	đầu	bên	kia	hỏi.	Anh	không	thể	làm	vậy	được.	Brad	đáp:
Tôi	đã	làm	thế	rồi.

Anh	rời	ngân	hàng	và	không	mang	theo	gì	cả	−	không	giấy	tờ,	không	mã,	không	cả	sự	chắc	chắn
rằng	mọi	người	sẽ	thật	sự	đi	theo	anh	và	thậm	chí,	không	cả	một	ý	niệm	rõ	ràng	cho	công	việc



sắp	tới.	Giống	như	tất	cả	những	người	khác	trên	thị	trường	chứng	khoán,	Bad	đã	điếng	người
khi	đọc	được	tin	một	lập	trình	viên	cao	tần	của	Goldman	Sachs	bị	tống	vào	tù	vì	tự	gửi	mã	máy
tính	cho	mình.	Sự	nhạy	cảm	của	Goldman	đã	xác	nhận	nỗi	ngờ	vực	trong	anh	rằng	quanh	thời
điểm	năm	2009,	các	ngân	hàng	 lớn	 trên	Phố	Wall,	vốn	bị	phân	 tán	chủ	yếu	bởi	cuộc	khủng
hoảng	tài	chính,	cuối	cùng	cũng	tỉnh	ra	trước	giá	trị	của	các	lệnh	của	khách	hàng	trong	mạng
lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	của	chính	mình.	Họ	đã	sử	dụng	nỗi
sợ	hãi	và	sự	đe	dọa	để	kiểm	soát	các	nhà	công	nghệ,	những	người	có	khả	năng	khai	thác	giá	trị
đó;	và	văn	hóa	tài	chính	đột	nhiên	trở	nên	khép	kín	và	bí	mật	hơn	−	chính	điều	này	đang	nói
lên	điều	gì	đó.	Chẳng	hạn,	những	người	hiện	đang	làm	công	việc	mà	Ronan	từng	làm	cho	các
ngân	hàng	lớn	và	các	hãng	HFT	sẽ	không	được	phép	nhìn	và	nghe	những	gì	Ronan	được	phép
nhìn	và	nghe	thấy	nữa.	Và	các	ngân	hàng	cũng	sử	dụng	 luật	pháp	để	gây	khó	khăn	hơn	cho
những	nhân	viên	kỹ	thuật	định	nghỉ	việc.	“Tôi	nói	với	Rob,	‘Đừng	làm	gì	ngu	xuẩn	đấy,’”	Brad
nhớ	lại.	“Anh	ta	nói,	‘Đừng	lo,	dù	sao	ở	đây	cũng	chẳng	có	thứ	gì	tôi	muốn	mang	theo	cả.’”

Họ	bắt	đầu	từ	đầu.	Họ	có	thể	dùng	những	kiến	giải	về	thị	 trường	chứng	khoán	thu	được	từ
Thor,	nhưng	bản	thân	Thor	lại	thuộc	về	RBC.	Lợi	thế	chủ	yếu	−	lợi	thế	bền	vững	duy	nhất	của
họ	−	là	các	nhà	đầu	tư	tin	tưởng	họ.	Các	nhà	đầu	tư	Phố	Wall,	vốn	hay	được	săn	đón,	chào	mời,
vốn	không	dễ	tin	người;	hoặc	nếu	bản	chất	họ	 là	người	dễ	tin,	 thì	bản	chất	đó	sẽ	được	môi
trường	mà	họ	đang	làm	việc	gọt	giũa	lại.	Dân	Phố	Wall	đã	được	trả	quá	bộn	để	nói	dối,	giấu
giếm	và	làm	người	khác	hoang	mang,	vì	vậy	mọi	cảm	giác	tin	tưởng	trên	thị	trường	tài	chính
này	chắc	chắn	chỉ	có	thể	đạt	được	sau	một	thời	gian	dài	hồ	nghi.	Có	điều	gì	đó	ở	Brad	khiến	các
nhà	đầu	tư	hạ	hàng	rào	cảnh	giác	của	họ	xuống	và	tin	tưởng	anh.	Bất	kể	đó	là	gì,	nó	cũng	đủ
mạnh	để	một	nhóm	các	nhân	vật	điều	hành	các	quỹ	đầu	tư	mạo	hiểm	và	quỹ	tương	hỗ	lớn	nhất
thế	giới	và	những	người	kiểm	soát	khoảng	một	phần	ba	thị	trường	chứng	khoán	Mỹ,	thỉnh	cầu
các	sếp	của	anh	ở	RBC	cho	phép	anh	nghỉ	việc,	để	anh	có	thể	khôi	phục	lại	niềm	tin	cho	thị
trường	tài	chính	trên	quy	mô	lớn	hơn.

Tuy	nhiên	−	ngay	cả	khi	anh	đã	dứt	bỏ	hàng	 triệu	đô-la	 của	Phố	Wall	−	 trong	chính	những
người	này,	vẫn	có	một	số	đặt	nghi	vấn	về	động	cơ	của	anh.	Anh	cần	khoảng	10	triệu	đô-la	để
tuyển	những	người	có	thể	giúp	mình	thiết	kế	một	thị	trường	chứng	khoán	mới	và	viết	bộ	mã
máy	tính	được	cho	là	sẽ	trở	thành	nền	tảng	cho	thị	trường	đó.	Anh	hy	vọng	−	thậm	chí	tưởng	−
rằng	các	nhà	đầu	tư	lớn	này	sẽ	cấp	cho	anh	vốn	để	xây	dựng	sàn	giao	dịch	chứng	khoán	mới,
nhưng	cứ	10	cuộc	gặp	chào	hàng	thì	có	8	cuộc	bắt	đầu	bằng	câu	hỏi:	“Tại	sao	anh	lại	làm	việc
này?”;	“Tại	sao	anh	lại	tấn	công	một	hệ	thống	mang	lại	cho	anh	sự	giàu	có	và	sẽ	làm	cho	anh
giàu	có	hơn	nữa	nếu	anh	chịu	theo	nó?”	Như	một	nhà	đầu	tư	đã	nói,	sau	lưng	Brad,	“Tôi	có	một
câu	hỏi	về	Brad:	Anh	đã	phát	hiện	ra	tại	sao	anh	ta	lại	vào	vai	Robin	Hood	chưa?”

Câu	trả	lời	đầu	tiên	của	Brad	cho	câu	hỏi	đó	là	điều	mà	anh	tự	nói	với	chính	mình:	thị	trường
chứng	khoán	đang	trở	nên	quá	bất	công	và	rất	cần	sự	thay	đổi,	anh	thấy	nếu	mình	không	làm,
thì	sẽ	chẳng	có	ai	làm.	“Lý	lẽ	đó	không	đứng	vững	lắm,”	anh	nhớ	lại.	“Họ	chỉ	nói,	‘Nghe	nhăng
cuội	quá.’	Mấy	lần	đầu	khi	chuyện	đó	xảy	ra,	tôi	thật	sự	thấy	bực	mình.”	Nhưng	rồi	anh	cũng
vượt	qua.	Nếu	sàn	giao	dịch	chứng	khoán	mới	này	phát	 triển	 tốt,	 các	nhà	sáng	 lập	sẽ	kiếm
được	tiền	−	có	thể	là	rất	nhiều	tiền.	Anh	không	phải	thầy	tu;	anh	chỉ	đơn	giản	là	không	cảm
thấy	cần	phải	làm	ra	thật	nhiều	tiền.	Nhưng	anh	để	ý	thấy	kỳ	quặc	là	khi	anh	nhấn	mạnh	mình
có	thể	kiếm	được	bao	nhiêu	tiền	từ	sàn	giao	dịch	chứng	khoán	mới,	các	nhà	đầu	tư	tiềm	năng
cho	công	việc	kinh	doanh	mới	bắt	đầu	nồng	nhiệt	hơn	với	anh	−	và	thế	là	anh	bắt	đầu	nhấn
mạnh	đến	việc	anh	có	thể	kiếm	được	bao	nhiêu	tiền	từ	đây.	“Có	một	câu	nói	của	chúng	tôi	có
vẻ	như	đã	giải	tỏa	được	cho	tất	cả	mọi	người	khi	họ	hỏi	tại	sao	chúng	tôi	làm	việc	này,”	anh
nói.	“Chúng	tôi	tham	lam	xét	về	dài	hạn.	Câu	nói	đó	rất	hiệu	nghiệm...	Nó	luôn	nhận	được	từ	họ
phản	hồi	tốt	hơn	so	với	câu	trả	lời	ban	đầu	của	tôi.”

Anh	bỏ	ra	6	tháng	chạy	vòng	quanh	New	York	giả	vờ	là	kẻ	tham	lam,	để	những	người	quản	lý
tài	chính	cảm	thấy	thoải	mái	hơn.	Nhưng	điều	đáng	buồn	là	những	người	nên	đầu	tư	tiền	cho
anh,	thì	anh	không	thuyết	phục	được,	còn	những	người	muốn	đầu	tư	cho	anh,	thì	anh	lại	không
thể	lấy	tiền	của	họ.	Gần	như	tất	cả	các	ngân	hàng	lớn	trên	Phố	Wall	hoặc	là	hỏi	thẳng	anh	rằng



họ	có	thể	mua	cổ	phần	trong	sàn	của	anh	không,	hoặc	họ	muốn	ít	nhất	cũng	được	coi	là	nhà
đầu	tư	tiềm	năng.	Tuy	nhiên,	nếu	anh	lấy	tiền	của	họ,	sàn	giao	dịch	của	anh	sẽ	mất	cả	sự	độc
lập	lẫn	sự	tín	nhiệm	của	các	nhà	đầu	tư.	Bạn	bè	và	gia	đình	anh	ở	Toronto,	ai	cũng	muốn	đầu	tư
vào	công	ty	mới	của	anh.	Họ	làm	nảy	sinh	một	vấn	đề	khác.	Hai	giờ	sau	khi	Brad	cho	họ	biết,
qua	e-mail,	rằng	anh	đang	chuẩn	bị	huy	động	tiền	để	thành	lập	một	thị	trường	chứng	khoán
mới,	họ	gom	góp	được	tổng	cộng	1,5	triệu	đô-la.	Một	số	thì	đủ	khả	năng	tài	chính	để	mạo	hiểm
với	số	tiền	này,	nhưng	một	số	lại	không	có	quá	một	vài	ngàn	đô-la	trong	tài	khoản	tiết	kiệm.
Trước	khi	cho	phép	họ	đầu	tư,	Brad	nhất	quyết	đòi	họ	phải	gửi	cho	anh	xem	bảng	kê	ngân	hàng
chứng	tỏ	họ	có	đủ	khả	năng	để	chịu	được	việc	mất	bất	cứ	con	số	nào	mà	họ	đã	bỏ	ra.	“Em	trai
anh	chưa	bao	giờ	thất	bại	ở	bất	cứ	việc	gì	mà	cậu	ấy	từng	làm,”	một	người	bạn	cũ	của	anh	trai
Brad,	Craig,	viết	thư	giải	thích	tại	sao	dự	án	kinh	doanh	mới	này	lại	không	mạo	hiểm	chút	nào
và	nhờ	anh	này	can	thiệp	giúp	để	gạt	quyết	định	không	nhận	tiền	của	Brad.

Cái	mà	anh	cần	là	các	nhà	đầu	tư	lớn	trên	thị	trường	chứng	khoán,	những	người	đã	nói	rằng	họ
muốn	anh	nghỉ	việc	ở	RBC	để	khắc	phục	thị	trường	−	tức	là	các	quỹ	tương	hỗ,	quỹ	hưu	trí	và
quỹ	đầu	tư	mạo	hiểm	−	đầu	tư	tiền	vào	nơi	sinh	lời	cho	họ.	Họ	đưa	ra	đủ	mọi	lý	lẽ	biện	minh
cho	việc	tại	sao	họ	không	thể	giúp	anh:	cơ	cấu	của	họ	không	được	thiết	kế	để	đầu	tư	vào	các
công	ty	khởi	nghiệp;	các	giám	đốc	đầu	tư	của	họ	cho	rằng	đó	là	một	ý	tưởng	hay,	nhưng	phòng
thanh	tra	kinh	tế	lại	không	đủ	năng	lực	để	đánh	giá	Brad,	v.v...	“Số	tiền	mà	chúng	tôi	xin	họ	đầu
tư	nhỏ	đến	độ	khiến	họ	phải	khổ	sở	tìm	cách	làm	sao	có	thể	đầu	tư	cho	chúng	tôi,”	Brad	nói.
Tất	cả	họ	đều	muốn	anh	xây	dựng	sàn	giao	dịch;	tất	cả	họ	đều	hy	vọng	được	hưởng	lợi	từ	sàn
giao	dịch	đó;	nhưng	tất	cả	họ	cũng	giả	định	rằng	sẽ	có	ai	đó	khác	cấp	vốn	cho	dự	án	này.	Nhiều
người	có	 lý	 lẽ	biện	minh	xác	đáng	−	rằng	 thực	ra	việc	đầu	tư	vào	công	 ty	khởi	nghiệp	nằm
ngoài	sứ	mệnh	của	một	quỹ	hưu	trí	 lớn.	Tuy	nhiên,	 lời	biện	hộ	đó	vẫn	khiến	anh	thất	vọng.
“Bọn	họ	giống	hệt	như	một	trong	những	thằng	bạn	của	nợ	nói	rằng	sẽ	yểm	trợ	ta	khi	đánh
nhau	nhưng	rồi	chẳng	làm	gì	cả,”	Ronan	nói,	sau	một	ngày	dài	nản	lòng	đi	xin	vốn.	“Ta	nằm	đó,
trên	đất,	mình	mẩy	máu	me	be	bét,	và	chỉ	khi	đó	họ	mới	nhảy	vào,	nhưng	chỉ	để	thụi	cho	ta
thêm	một	quả	nữa.”

Một	vài	người	đúng	là	như	vậy;	nhưng	không	phải	tất	cả	đều	thế.	Giám	đốc	quỹ	đầu	tư	tương
hỗ	khổng	lồ	Capital	Group	hứa	sẽ	đầu	tư	−	với	điều	kiện	họ	không	phải	là	nhà	đầu	tư	duy	nhất,
mà	với	tư	cách	thành	viên	của	một	liên	hiệp;	một	quỹ	khác,	Brades	Investment	Partners,	cũng
giao	kèo	như	vậy.	Và	có	một	vài	người	lên	giọng	phản	đối	rất	hay:	đối	với	họ,	hoạt	động	kinh
doanh	mà	Brad	đang	chào	hàng	là	một	đề	nghị	mơ	hồ	−	một	sàn	giao	dịch	chứng	khoán	tồn	tại
chỉ	với	mục	đích	định	tuyến	các	lệnh	mua	bán	tới	tất	cả	các	sàn	khác.	Sàn	đó	sẽ	vận	hành	như
thế	nào?	Thor	thì	tuyệt	thật	đấy,	nhưng	tại	sao	Brad	lại	hình	dung	ra	rằng	bầy	cá	mập	đang
hoạt	động	tự	do	trên	các	sàn	giao	dịch	riêng	và	đại	chúng	sẽ	không	điều	chỉnh	theo	nó?	Và	tại
sao	anh	lại	nghĩ	rằng	các	ngân	hàng	lớn	nhất	của	Phố	Wall	sẽ	giao	khoán	cho	sàn	giao	dịch	mới
của	anh	việc	định	tuyến	các	lệnh	mua	bán	chứng	khoán	của	mình?	Bởi	nó	“công	bằng”	ư?	Ngày
nào	các	nhân	viên	bán	hàng	của	các	ngân	hàng	cũng	chạy	vòng	quanh	để	bán	các	bộ	định	tuyến
của	riêng	ngân	hàng.	Họ	sẽ	không	bỏ	ra	một	xu	nào	và	nói	“ái	chà,	đúng	đấy,	bọn	ta	đã	được	trả
những	khoản	lớn	để	bán	tụi	bay	cho	các	nhà	giao	dịch	cao	tần,	nhưng	giờ	thì	bọn	ta	sẽ	đưa	tất
cả	lệnh	cho	Brad,	vậy	nên	bọn	ta	không	thể	bán	tụi	bay	nữa.”

Brad	không	hiểu	hết	doanh	nghiệp	mà	anh	cần	tạo	ra	cho	đến	khi	thị	trường	buộc	anh	vào	thế
phải	hiểu,	bằng	cách	không	cho	anh	số	vốn	mở	doanh	nghiệp	mà	anh	nghĩ	là	mình	muốn	lập	ra.
Hiểu	biết	đầy	đủ	hơn	đến	vào	tháng	8	năm	2012,	trong	một	cuộc	gặp	với	David	Einhorn,	nhà
điều	 hành	 quỹ	 đầu	 tư	mạo	 hiểm	Greenlight	 Capital.	 Sau	 khi	 nghe	 bài	 chào	 hàng	 của	 Brad,
Einhorn	hỏi	anh	một	câu	đơn	giản:	Tại	sao	bây	giờ	tất	cả	chúng	tôi	không	đơn	giản	chọn	đúng
một	sàn	cho	gọn?	Tại	sao	các	nhà	đầu	tư	không	tự	tổ	chức	mình	thành	một	nhóm	tài	trợ	cho
một	sàn	duy	nhất,	và	sàn	này	được	giao	nhiệm	vụ	bảo	vệ	lợi	ích	của	họ,	cũng	như	bảo	vệ	họ
khỏi	bầy	cá	mập	trên	Phố	Wall?	Các	nhà	đầu	tư	chưa	gây	bất	kỳ	áp	lực	tập	thể	nào	lên	các	ngân
hàng	lớn,	buộc	các	ngân	hàng	này	định	tuyến	lệnh	mua	bán	cổ	phiếu	của	mình	tới	một	sàn	giao
dịch	duy	nhất	bất	kỳ,	nhưng	nguyên	do	chỉ	là	vì	không	có	lý	do	xác	đáng	nào	để	ưu	ái	một	sàn
giao	dịch	hơn	sàn	giao	dịch	khác:	khoảng	chừng	50	nơi	mà	cổ	phiếu	đang	được	giao	dịch	đều	là



do	các	trung	gian	tài	chính	thiết	kế,	phục	vụ	cho	các	trung	gian	tài	chính.	“Chuyện	này	rõ	là	xấu
hổ,”	Brad	nói.	“Đó	lẽ	ra	phải	là	bản	chào	của	chúng	tôi:	không	phải	là	chúng	tôi	nên	định	tuyến
lệnh	bằng	Thor,	mà	nên	tạo	ra	một	nơi	mà	các	nhà	đầu	tư	quyết	định	muốn	tới.”	Nói	cách	khác,
họ	không	nên	đơn	thuần	tìm	cách	bảo	vệ	nhà	đầu	tư	trên	các	sàn	giao	dịch	chứng	khoán	hiện
tại.	Họ	nên	tìm	cách	đẩy	tất	cả	các	sàn	giao	dịch	chứng	khoán	đến	chỗ	không	còn	cửa	làm	ăn.

Đến	giữa	tháng	12,	Brad	đã	huy	động	được	9,4	triệu	đô-la	từ	9	nhà	quản	lý	tài	chính	lớn.	Sáu
tháng	sau,	anh	huy	được	15	triệu	đô-la	từ	4	nhà	đầu	tư	mới.	Số	tiền	Brad	cần	nhưng	không
kiếm	được	buộc	anh	phải	tự	thân	vận	động.	Đến	ngày	1	tháng	1	năm	2013,	anh	đã	quyết	định
đầu	tư	khoản	tiết	kiệm	cả	đời	của	mình.

Trong	thời	gian	đó,	anh	cũng	tìm	người:	các	lập	trình	viên	phần	mềm,	các	kỹ	sư	phần	cứng	và
các	kỹ	sư	mạng	lưới	để	xây	dựng	hệ	thống,	đội	vận	hành	để	vận	hành	hệ	thống	đó	và	đội	bán
hàng	để	giải	thích	nó	với	Phố	Wall.	Anh	không	gặp	khó	khăn	gì	trong	việc	thu	hút	những	người
đã	biết	anh	−	chỉ	có	chuyện	ngược	lại.	Có	một	số	lớn	đến	không	ngờ	những	người	làm	việc	cùng
anh	ở	RBC	muốn	giao	phó	sự	nghiệp	của	họ	cho	anh.	Có	hàng	chục	người	ngụ	ý	rằng	họ	muốn
nhập	hội	với	anh	và	làm	bất	cứ	việc	gì	anh	đang	làm.	Anh	thấy	mình	rơi	vào	một	loạt	các	cuộc
nói	chuyện	kỳ	cục,	trong	đó	anh	cố	gắng	giải	thích	tại	sao	họ	sẽ	sống	khấm	khá	hơn	với	khoản
lương	hàng	trăm	ngàn	đô-la	một	năm	khi	làm	việc	cho	một	ngân	hàng	lớn	trên	Phố	Wall,	thay
vì	liều	lĩnh	bay	nhảy	với	một	doanh	nghiệp	mới	chưa	có	kế	hoạch	rõ	ràng	và	cũng	không	có	nổi
một	đồng	vốn.	Thế	nhưng,	mọi	người	vẫn	cứ	đi	theo.	Allen	Zhang,	con	gà	đẻ	trứng	vàng,	bị	sa
thải	vì	tự	gửi	cho	mình	mã	máy	tính	của	RBC,	ngay	lập	tức	xuất	hiện	trước	cửa	nhà	Brad.	Billy
Zhao	trở	thành	người	thừa	sau	khi	anh	tự	động	hóa	một	nhiệm	vụ	phức	tạp	tốt	đến	độ	ngân
hàng	không	còn	cần	anh	giúp	sức	nữa	cũng	nhập	cuộc.	Tuy	vậy,	Brad	cần	những	người	không
biết	anh	và	những	người	biết	những	điều	mà	anh	không	biết.	Đặc	biệt,	anh	cần	những	người	có
hiểu	biết	sâu	về	giao	dịch	cao	tần	và	sàn	giao	dịch	chứng	khoán.	Người	đầu	tiên	anh	tìm	thấy	là
Don	Bollerman.

Điều	mà	tất	cả	mọi	người	đều	để	ý	thấy	ở	Don	Bollerman	−	dù	không	có	chủ	ý	−	là	anh	cực	kỳ
không	muốn	bị	cuộc	sống	tạo	bất	ngờ	cho	mình.	Tệ	hơn	nữa,	anh	lại	sinh	trưởng	ở	Bronx	và
mang	theo	mình	sự	kháng	cự	với	thói	đa	cảm.	Anh	bứt	đầu	lọc	khỏi	điếu	thuốc	trước	khi	hút.
Anh	thừa	45kg	so	với	số	cân	nặng	nên	có	và	phớt	lờ	những	lời	khẩn	nài	anh	tập	thể	dục	hay
chăm	sóc	bản	thân	của	các	đồng	nghiệp.	“Đằng	nào	mà	tôi	chẳng	chết	trẻ,”	anh	nói.	Những	cảm
giác	tinh	tế	hơn,	anh	cũng	đối	xử	hệt	như	đối	xử	với	cơ	thể,	bằng	thứ	gì	đó	gần	như	là	sự	coi
thường.	“Người	ta	thường	chú	ý	tới	một	trái	tim	nồng	hậu,”	anh	nói.	“Tôi	thì	phải	ăn	rồi	mới
sống	được.”

Để	loại	bỏ	khả	năng	xảy	ra	những	bất	ngờ,	cuộc	sống	của	Don	phải	đặc	biệt	yên	ả	và	anh	phải
kiểm	soát	được	cảm	xúc	của	bản	thân	trước	những	bất	ngờ	mà	cuộc	sống	mang	lại.	Người	ta	có
thể	thấy	được	anh	chàng	muốn	kiểm	soát	cảm	xúc	của	mình	đến	độ	nào	khi	những	cảm	xúc
này	ít	có	khả	năng	kiểm	soát	nhất.	Ngày	11	tháng	9	năm	2001,	Don	đang	làm	ở	một	sàn	giao
dịch	chứng	khoán	điện	tử	nhỏ,	mới	thành	lập	trên	tầng	12	của	tòa	nhà	100	Broadway,	cách
Trung	tâm	Thương	mại	Thế	giới	500m.	Anh	đến	sở	làm	vào	lúc	7	giờ	sáng	hôm	đó.	Trước	khi
thị	trường	chứng	khoán	mở	cửa,	anh	nghe	thấy	tiếng	sầm	như	dội	từ	tầng	trên	xuống.	“Lúc	đó
chúng	tôi	nghĩ	rằng	chắc	mấy	tay	trên	đó	đang	di	chuyển	thiết	bị	nặng,”	anh	nói.	“Năm	phút
sau,	các	bản	ghi	nhớ	văn	phòng	phủ	xuống	như	tuyết.”	Anh	và	đồng	nghiệp	nhìn	ra	cửa	và	nghe
thấy	chiếc	tivi	ở	văn	phòng	thông	báo	máy	bay	vừa	đâm	vào	một	trong	hai	tòa	tháp.	“Ngay	lập
tức	tôi	nghĩ	đây	là	một	vụ	tấn	công,”	anh	nói,	vậy	nên	anh	không	choáng	váng	bởi	những	gì
diễn	ra	sau	đó	như	các	đồng	nghiệp	của	mình.	Chỗ	họ	nhìn	thẳng	ra	tòa	tháp	đôi,	qua	khu	nghĩa
trang	của	nhà	thờ	Trinity,	phía	trên	sàn	giao	dịch	chứng	khoán	Mỹ.	Chiếc	máy	bay	thứ	hai	lao
tới.	“Tôi	cảm	nhận	được	sức	nóng	xuyên	qua	cửa	sổ	phả	vào	mặt	mình.	Họ	bàn	tán	liệu	các	tòa
tháp	có	cao	đến	mức	có	thể	đổ	tới	chỗ	mình	nếu	nó	sụp	xuống	không.	Rồi	tòa	nhà	thứ	nhất	đổ
sụp.	“Đó	là	lúc	chúng	tôi	chạy	ra	cầu	thang.”	Đến	khi	họ	chạy	xuống	tầng	6,	Don	không	thể	nhìn
thấy	tay	mình	ở	phía	trước	mặt	nữa.	Khi	đã	ở	bên	ngoài,	trong	cơn	bão	tuyết,	anh	nhắm	về
hướng	đông.	Anh	bước	một	mình	và	thản	nhiên	đi	lên	đại	lộ	thứ	ba	và	rồi	qua	cây	cầu	ngang



sông	Harlem	về	căn	hộ	của	mình	ở	Bronx,	tổng	cộng	là	26	km	đường.	Điều	đọng	lại	trong	tâm
trí	anh	từ	ngày	hôm	đó	là	làm	sao	mà	khi	anh	đến	Harlem,	có	một	số	phụ	nữ	đã	đợi	sẵn	trước
cửa	nhà	mình	với	ly	nước	hoa	quả	trên	tay	mời	anh	uống.	“Điều	đó	làm	cổ	họng	tôi	nghẹn	lại,”
anh	nói.	Rồi	anh	nhanh	chóng	nói	thêm:	“Thật	ra,	tôi	cảm	thấy	mình	hơi	đàn	bà,	việc	đó	khiến
tôi	cảm	thấy	như	thế.”

Vụ	tấn	công	và	những	rối	loạn	kéo	theo	sau	đó	trên	thị	trường	đã	giết	chết	sàn	giao	dịch	chứng
khoán	điện	tử	mới	thành	lập	nơi	anh	làm	việc.	Từng	nghĩ	rằng	kiểu	gì	thì	doanh	nghiệp	đó	có	lẽ
cũng	chết,	Don	quay	lại	Đại	học	New	York	lấy	cho	xong	tấm	bằng,	rồi	vào	làm	cho	Sàn	Nasdaq.
Trong	7	năm	làm	ở	đây,	công	việc	của	anh	là	xử	lý	tất	cả	những	gì	xảy	ra	sau	khi	một	giao	dịch
diễn	ra,	nhưng	vai	trò	cụ	thể	của	anh	lại	không	quan	trọng	bằng	hiểu	biết	tổng	quan	của	anh	−
cả	Ronan	và	Schwall	đều	cho	rằng	Don	Bollerman	hiểu	cơ	chế	vận	hành	bên	trong	của	các	sàn
giao	dịch	chứng	khoán	hơn	bất	kỳ	ai	mà	họ	biết.	Anh	ta	hiểu	biết	sâu	về	gần	như	mọi	thứ	xảy	ra
trong	Nasdaq,	anh	ta	không	chỉ	hiểu	về	những	gì	đã	đi	chệch	hướng,	mà	còn	nắm	rõ	cách	thức
để	điều	chỉnh	chúng	lại	cho	đúng.

Thứ	đi	chệch	hướng,	theo	Don,	chẳng	có	gì	bất	ngờ	hay	phức	tạp.	Nó	có	liên	quan	đến	bản	chất
của	con	người	và	sức	mạnh	của	các	động	cơ.	Sự	trỗi	dậy	của	giao	dịch	cao	tần	−	và	khả	năng
của	nó	trong	việc	giành	lợi	thế	trước	những	kẻ	còn	lại	trên	thị	trường	−	đã	tạo	ra	cơ	hội	cho
những	sàn	giao	dịch	mới,	như	BATS	và	Direct	Edge.	Bằng	cách	cho	HFT	những	gì	nó	muốn	(tốc
độ;	sự	phức	hợp	mà	chỉ	HFT	hiểu;	và	khoản	thanh	toán	trả	cho	nhà	môi	giới	để	xem	lệnh	từ
phía	khách	hàng	của	họ,	để	các	hãng	HFT	có	cái	mà	giao	dịch),	các	sàn	mới	này	đã	cướp	được
thị	phần	của	các	sàn	giao	dịch	chứng	khoán	cũ.	Don	không	thể	nói	về	NYSE,	nhưng	anh	đã	theo
dõi	phản	ứng	của	Nasdaq	khi	hãng	cho	các	hãng	HFT	những	gì	mà	họ	yêu	cầu	−	và	rồi	tìm	cách
tính	phí	những	yêu	cầu	đó.	“Ta	gần	như	chẳng	thể	làm	gì	trong	chuyện	này,”	anh	nói.	“Chúng
tôi	tạo	ra	tất	cả	tốc	độ	này,	nhưng	tôi	không	nghĩ	là	chúng	tôi	hiểu	rõ	nó	được	sử	dụng	để	làm
gì.	Chúng	tôi	chỉ	nghĩ,	quy	định	mới	khiến	mọi	người	có	trải	nghiệm	mới	và	rồi	kéo	theo	đó	là
nhu	cầu	và	mong	muốn	mới.”	Nasdaq	trở	thành	công	ty	công	chúng	năm	2005,	một	năm	sau
khi	Don	gia	nhập.	Công	ty	có	những	mục	tiêu	lợi	nhuận	cần	đạt	được;	công	ty	có	động	cơ	để	ra
quyết	định	và	tạo	ra	những	thay	đổi	về	bản	chất	của	sàn,	với	trọng	tâm	hướng	vào	những	kết
quả	ngắn	hạn.	 “Thật	khó	mà	suy	nghĩ	xa	khi	 toàn	bộ	giới	doanh	nghiệp	Mỹ	chỉ	chăm	chăm
nhắm	tới	lợi	nhuận	của	quý	tiếp	theo,”	Don	nói.	“Mọi	chuyện	đi	từ	chỗ	‘Cái	này	có	tốt	cho	thị
trường	không?’	tới	chỗ	‘Cái	này	có	hại	cho	thị	trường	không?’	rồi	trượt	đến	chỗ	‘Chúng	ta	có	thể
đẩy	cái	này	qua	cửa	SEC	không?’	Kẻ	thủ	ác	trong	phần	này	của	câu	chuyện	là	tính	thủ	đoạn.”
Đến	cuối	năm	2011,	khi	Bollerman	bỏ	việc	(“Tôi	cảm	thấy	ở	đó	thiếu	khả	năng	lãnh	đạo”),	hơn
hai	phần	ba	doanh	thu	của	Nasdaq	đều	xuất	phát,	không	cách	này	thì	cách	khác,	từ	các	hãng
giao	dịch	cao	tần.

Don	không	choáng	váng	hay	thậm	chí	lo	lắng	bởi	những	gì	đã	xảy	ra,	hay	nếu	có,	thì	họa	chăng
là	anh	đã	che	giấu	cảm	xúc	của	mình.	Trong	mắt	anh,	các	sự	kiện	ở	Phố	Wall	luôn	sẵn	tính	tàn
bạo.	Họ	có	thể	làm	mọi	chuyện.	Anh	ý	thức	rõ	rằng	các	nhà	giao	dịch	cao	tần	đang	săn	các	nhà
đầu	tư	và	rằng	các	sàn	giao	dịch	và	các	nhà	môi	giới	kiếm	được	tiền	khi	giúp	họ	làm	việc	này.
Anh	không	muốn	cảm	thấy	giận	dữ	về	khía	cạnh	đạo	đức	hay	tự	cho	mình	là	đúng	về	bất	kỳ
điều	gì	trong	chuyện	này.	“Tôi	thường	hỏi	‘Trên	thảo	nguyên,	linh	cẩu	và	kền	kền	có	phải	là	kẻ
xấu	không?’”	anh	nói.	“Có	cơ	man	là	xác	chết	trên	thảo	nguyên.	Thế	thì	sao?	Đó	chẳng	phải	là
lỗi	của	chúng.	Cơ	hội	nằm	ngay	đó.”	Theo	cách	nghĩ	của	Don,	bạn	sẽ	không	bao	giờ	thay	đổi
được	bản	tính	của	con	người	–	dù	vậy,	bạn	có	thể	thay	đổi	môi	trường	mà	trong	đó	bản	tính	đó
tự	biểu	đạt.	Hoặc	có	thể	đó	chỉ	là	điều	mà	Don	muốn	tin.	“Anh	ta	giống	như	một	tay	du	thủ	du
thực	thi	thoảng	mới	kêu	lên	sau	một	cú	đánh,”	Brad	nói.	Trong	suy	nghĩ	của	anh,	Don	chính	là
mẫu	người	mà	anh	cần.	Brad	không	bước	vào	thị	 trường	để	chứng	minh	mình	đúng,	hay	vì
những	người	tự	giới	hạn	mình	bằng	những	quan	điểm	đạo	đức	tốt	đẹp.	“Vỡ	mộng	không	phải
là	thứ	cảm	xúc	hữu	ích,”	anh	nói.	“Tôi	cần	những	chiến	binh.”	Don	là	một	trong	số	đó.

*	*	*



Sàn	giao	dịch	mới	của	họ	cần	một	cái	tên.	Họ	gọi	nó	là	Sàn	Nhà	Đầu	Tư,	cái	tên	này	rồi	lại	được
rút	ngắn	gọn	là	IEX.29	Mục	đích	của	sàn	không	phải	là	tiêu	diệt	linh	cẩu	và	kền	kền,	mà	tinh	tế
hơn,	là	loại	trừ	cơ	hội	chém	giết.	Để	làm	việc	đó,	họ	cần	tìm	hiểu	hệ	sinh	thái	tài	chính	ưu	ái	cá
mập	hơn	con	mồi	theo	những	cách	thức	như	thế	nào.	Và	đó	là	khi	các	Bậc	thầy	Giải	đố	bước
vào.

Trở	 lại	 thời	điểm	năm	2008,	khi	Brad	 lần	đầu	nhận	ra	 rằng	 thị	 trường	chứng	khoán	đã	 trở
thành	một	cái	hộp	đen	mà	cơ	chế	hoạt	động	bên	trong	nó	vượt	ra	khỏi	hiểu	biết	thông	thường
của	con	người,	anh	đã	đi	tìm	những	tài	năng	về	công	nghệ,	có	thể	giúp	anh	mở	chiếc	hộp	đó	ra
và	hiểu	nội	dung	của	nó.	Anh	bắt	đầu	với	Rob	Park,	rồi	những	người	khác.	Một	trong	số	đó	là
một	sinh	viên	20	tuổi	của	Stanford	tên	là	Dan	Aisen	−	Brad	phát	hiện	ra	sơ	yếu	lý	lịch	của	anh
chàng	này	trong	chồng	hồ	sơ	ở	RBC.	Dòng	chữ	nổi	bật	lên	trước	mắt	anh	là	“Người	chiến	thắng
cuộc	thi	giải	đố	giữa	các	trường	đại	học	của	Microsoft.”	Hàng	năm,	Microsoft	tài	trợ	cho	một
cuộc	thi	đấu	đau	đầu	nhức	óc	kéo	dài	10	tiếng	đồng	hồ,	kéo	dài	một	ngày	với	quy	mô	toàn
quốc.	Cuộc	 thi	này	 thu	hút	hàng	ngàn	người	 trẻ	yêu	 thích	 toán	và	khoa	học	máy	 tính.	Năm
2007,	Aisen	và	3	người	bạn	đã	thi	với	1.000	đội	khác	và	giành	chiến	thắng	chung	cuộc.	“Đó	là
một	kiểu	kết	hợp	giữa	viết	mã,	tạo	mã	và	chơi	sodoku,”	Aisen	giải	thích.	“Lời	giải	cho	mỗi	câu
đố	thường	gợi	ra	manh	mối	cho	các	câu	đố	khác;	để	chơi	tốt	trò	này,	người	ta	không	chỉ	cần	kỹ
năng	kỹ	thuật,	mà	còn	cần	khả	năng	nhận	diện	xu	hướng	thật	xuất	sắc.	“Nó	vừa	đòi	hỏi	sự	tỉ
mẩn,	vừa	có	những	lúc	hay	ho	ra	trò’,”	Aisen	nói.	Brad	nhận	Aisen	vào	làm	và	đặt	luôn	cho	anh
chàng	này	biệt	danh,	Bậc	thầy	Giải	đố	(Puzzle	Master),	chẳng	bao	lâu	sau,	biệt	danh	này	được
các	nhà	giao	dịch	của	RBC	gọi	ngắn	gọn	là	Puz.	Puz	là	một	trong	những	người	đã	giúp	Brad	tạo
ra	Thor.

Khả	năng	giải	đố	đặc	biệt	của	Puz	đột	nhiên	trở	nên	quan	trọng	hơn.	Tạo	ra	một	sàn	giao	dịch
chứng	khoán	mới	giống	như	 lập	 ra	một	 sòng	bạc:	Người	 tạo	 ra	nó	 cần	phải	 làm	sao	để	nó
không	bị	những	người	bảo	trợ	khai	thác.	Hay,	tệ	nhất	là	anh	ta	cần	biết	chính	xác	thì	hệ	thống
của	anh	ta	có	thể	bị	khai	thác	như	thế	nào,	để	có	thể	kiểm	soát	sự	khai	thác	đó	−	như	cách	một
sòng	bạc	kiểm	soát	cách	tính	bài	trên	bàn	blackjack30.	“Anh	đang	thiết	kế	một	hệ	thống,”	Puz
nói,	“và	anh	không	muốn	hệ	thống	đó	có	thể	bị	vận	hành	theo	cách	gian	lận”.	Vấn	đề	với	thị
trường	chứng	khoán	−	với	mọi	sàn	giao	dịch	đại	chúng	cũng	như	sàn	giao	dịch	riêng	−	là	ở	chỗ
chúng	có	khả	năng	bị	chơi	gian	rất	cao,	và	thực	tế	là	chúng	đã	bị	chơi	gian:	trước	tiên	là	bởi
những	tay	khôn	lanh	ở	những	hãng	giao	dịch	cao	tần	nhỏ	và	sau	đó	là	bởi	các	nhà	giao	dịch	độc
quyền	tại	các	ngân	hàng	lớn	trên	Phố	Wall.	Theo	Puz,	vấn	đề	nằm	ở	đó.	Với	các	giao	dịch	viên
tinh	vi	nhất,	thị	trường	chứng	khoán	không	phải	là	một	cơ	chế	dẫn	vốn	tới	doanh	nghiệp	sinh
lợi,	mà	là	một	câu	đố	cần	giải	quyết.	“Đầu	tư	không	phải	là	chơi	gian	một	hệ	thống,”	anh	nói.
“Nó	cần	phải	nhắm	vào	thứ	gì	đó	khác.”

Cách	đơn	giản	nhất	để	thiết	kế	một	sàn	giao	dịch	chứng	khoán	không	thể	chơi	gian	là	tuyển
những	người	có	khả	năng	chơi	gian	nó	thiện	nghệ	nhất	và	cổ	vũ	họ	chơi	thử	hết	sức	mình.	Brad
không	biết	bất	kỳ	nhà	vô	địch	giải	đố	quốc	gia	nào	khác,	nhưng	Puz	thì	có.	Người	đầu	tiên	mà
anh	ta	đề	cập	đến	là	đồng	đội	cũ	của	anh	ta	ở	Stanford,	Francis	Chung.	Francis	đang	làm	giao
dịch	cho	một	hãng	giao	dịch	cao	tần	nhưng	anh	chàng	không	thích	công	việc	này.	Brad	mời	anh
ta	đến	phỏng	vấn.	Francis	đồng	ý.

Brad	nhìn	chằm	chằm	qua	bàn:	đó	là	một	chàng	trai	trẻ	có	khuôn	mặt	tròn,	e	dè	và	mềm	mỏng
nhưng	về	cơ	bản	là	không	có	tinh	thần	tương	tác.

“Tại	sao	cậu	lại	giải	đố	khá	vậy?”	Brad	hỏi.

Francis	nghĩ	một	lúc.

“Tôi	không	biết	chắc	mình	khá	đến	mức	nào,”	Francis	nói.

“Cậu	đã	giành	chức	vô	địch	cuộc	thi	quốc	gia!”



Francis	nghĩ	thêm	một	chút	nữa.

“À,	ừ,	tôi	đoán	vậy,”	anh	ta	nói.

Brad	đã	tiến	hành	nhiều	cuộc	phỏng	vấn	kiểu	này	với	các	nhà	công	nghệ	có	những	kỹ	năng	mà
anh	không	thể	đánh	giá	được.	Anh	để	Rob	tìm	hiểu	xem	liệu	họ	có	thể	thực	sự	viết	được	mã
không.	Anh	chỉ	muốn	biết	họ	thuộc	kiểu	người	nào.	“Tôi	chỉ	đang	tìm	mẫu	người	khác	biệt	ở
đây,”	Brad	nói.	“Thường	đó	là	vì	cách	họ	mô	tả	kinh	nghiệm	của	mình	và	những	điều	họ	nói	rất
vị	kỷ.	‘Tôi	không	được	công	nhận	cho	những	việc	mình	làm,’	hay	‘Tôi	bị	lờ	đi.’	Tất	cả	đều	xoay
quanh	‘tôi’.	Họ	bị	ám	ảnh	bởi	các	chức	danh	và	những	thứ	khác,	vốn	chẳng	quan	trọng	gì.	Tôi	cố
tìm	hiểu	xem	họ	làm	việc	với	người	khác	như	thế	nào.	Nếu	họ	không	biết	điều	gì	đó,	họ	sẽ	làm
gì?	Tôi	đi	tìm	những	miếng	bọt	biển,	những	người	ham	học	hỏi.”	Với	Francis,	anh	không	có	ý
niệm	gì.	Mọi	câu	hỏi	đều	đưa	đến	những	câu	trả	lời	cộc	lốc.	Sốt	ruột	muốn	biết	điều	gì	đó,	bất
cứ	điều	gì,	 từ	anh	chàng	này,	Brad	đành	hỏi:	“Được	rồi,	 thế	thì	chỉ	cần	nói	cho	tôi	biết:	Cậu
thích	làm	gì?”

Francis	nghĩ	một	lúc.

“Tôi	thích	nhảy,”	cậu	trả	lời.	Rồi	im	lặng	hoàn	toàn.

Sau	khi	Francis	ra	về,	Brad	tìm	Puz	ngay.	“Cậu	có	chắc	đây	là	anh	chàng	[chúng	ta	cần]	không
đấy?”	anh	hỏi.

“Tin	tôi	đi,”	Puz	nói.

Mất	khoảng	sáu	tuần	Francis	mới	bắt	đầu	thấy	thoải	mái	đủ	để	cất	lời.	Và	một	khi	đã	cất	lời,	thì
cậu	ta	không	ngậm	miệng	lại	được.	Chính	Francis	là	người	cuối	cùng	xử	lý	mọi	quy	định	mà	họ
tạo	ra	cho	sàn	và	dịch	chúng	thành	những	hướng	dẫn	từng	bước	để	máy	tính	thực	hiện.	Một
mình	Francis	đã	có	toàn	bộ	logic	về	sàn	giao	dịch	mới	trong	đầu.	Francis	đã	chiến	đấu	hơn	bất
kỳ	ai	để,	như	lời	anh	chàng,	“hệ	thống	thật	đơn	giản,	chẳng	có	thứ	gì	mà	chơi	gian.”	Và	chính
Francis	là	người	mà	Bollerman	phong	cho	cái	tên	là	kẻ	phá	bĩnh,	vì	mỗi	khi	người	khác	nghĩ
rằng	mình	tìm	ra	điều	gì,	Francis	sẽ	xen	vào	và	chỉ	cho	họ	thấy	một	lỗ	hổng	nào	đó	trong	logic
của	họ.	“Điểm	đặc	biệt	ở	chàng	trai	này	là	khả	năng	vần	vò	một	vấn	đề.	Cậu	ta	cứ	nói	mà	chẳng
thèm	biết	mình	đang	phỉ	báng	ai,	kể	cả	mình,”	Don	nhận	xét.

Vấn	đề	duy	nhất	với	các	Bậc	thầy	Giải	đố	là	cả	hai	chưa	từng	làm	việc	trên	sàn	giao	dịch	chứng
khoán.	Bollerman	kéo	về	thêm	một	anh	chàng	đến	từ	Nasdaq,	Constantine	Sokoloff,	để	giúp
xây	 dựng	 bộ	 khớp	 lệnh	 của	 sàn.	 “Các	 Bậc	 thầy	 Giải	 đố	 cần	 một	 người	 hướng	 dẫn	 và
Constantine	chính	là	người	đó,”	Brad	nói.	Constantine	cũng	là	người	Nga,	sinh	ra	và	lớn	lên	ở
một	thị	trấn	nhỏ	nằm	ven	sông	Volga.	Anh	chàng	có	một	giả	thuyết	về	việc	tại	sao	lại	có	nhiều
người	Nga	làm	trong	các	hãng	giao	dịch	cao	tần	đến	vậy.	Hệ	thống	giáo	dục	Xô	viết	cũ	hướng
mọi	người	xa	rời	khối	ngành	nhân	văn	và	chú	trọng	vào	toán	và	khoa	học.	Văn	hóa	Xô	viết	cũ
cũng	giúp	các	cựu	công	dân	của	nước	mình	được	chuẩn	bị	kỹ	càng	đến	kỳ	lạ	cho	Phố	Wall	trong
giai	đoạn	đầu	của	thế	kỷ	XXI.	Nền	kinh	tế	do	nhà	nước	kiểm	soát	của	Xô	viết	thật	kinh	khủng	và
phức	tạp	nhưng	lại	đầy	những	lỗ	hổng.	Mọi	thứ	đều	khan	hiếm;	nhưng	nếu	biết	cách,	ta	có	thể
có	bất	cứ	thứ	gì.	“Chúng	tôi	có	hệ	thống	như	thế	tồn	tại	suốt	70	năm,”	Constantine	nói.	“Mọi
người	học	cách	vờn	quanh	hệ	thống	ấy.	Ta	càng	nuôi	dưỡng	lớp	người	biết	cách	vờn	quanh	hệ
thống	đó	bao	nhiêu,	càng	có	nhiều	người	biết	cách	làm	việc	đó	tốt	bấy	nhiêu.”	Cả	Liên	bang	Xô
viết	trong	suốt	70	năm	là	những	người	vờn	quanh	hệ	thống	đại	tài.	Vậy	nên	nhóm	dân	ấy	đặc
biệt	phù	hợp	với	việc	khai	thác	các	siêu	xu	hướng	trong	ngành	máy	tính	cũng	như	thị	trường
tài	chính	Mỹ.	Sau	khi	bức	tường	Berlin	sụp	đổ,	nhiều	người	Nga	đã	chạy	sang	Mỹ	với	vốn	tiếng
Anh	ít	ỏi,	một	cách	để	họ	kiếm	sống	mà	không	phải	nói	chuyện	với	dân	địa	phương	là	làm	lập
trình	máy	tính.	“Tôi	biết	những	người	chưa	bao	giờ	lập	trình	máy	tính	nhưng	khi	đến	đây	họ	lại
nói	họ	 là	dân	 lập	 trình,”	Constantine	nói.	Người	Nga	cũng	 thường	phát	hiện	 ra	 các	 lỗ	hổng
trong	các	sàn	giao	dịch	Mỹ	nhanh	hơn	những	người	khác,	ngay	cả	khi	những	lổ	hỗng	đó	là	vô
tình,	vì	anh	ta	được	nuôi	dưỡng	bởi	những	người	cha	người	mẹ	từng	được	cha	mẹ	của	mình



nuôi	dưỡng	để	vờn	quanh	một	hệ	thống	có	lỗ	hổng.

Nhiệm	vụ	của	các	Bậc	thầy	Giải	đố	là	đảm	bảo	rằng	sàn	chứng	khoán	mới	không	chứa	các	đặc
điểm	của	một	câu	đố.	Tức	là,	trong	bộ	máy	của	họ	không	có	vấn	đề	nào	có	thể	“giải”	được.	Để
bắt	đầu,	họ	liệt	kê	ra	đặc	điểm	của	các	sàn	giao	dịch	chứng	khoán	hiện	tại	và	tách	chúng	ra	một
bên.	Ai	cũng	có	thể	thấy	những	đặc	điểm	của	các	sàn	giao	dịch	chứng	khoán	hiện	tại	đã	tạo
động	cơ	cho	hành	vi	xấu.	Như	chuyện	trả	hoa	hồng	chẳng	hạn.	Hệ	thống	tính	phí	và	trả	hoa
hồng	cho	người	quyết	định	và	người	theo	giá	mà	tất	cả	các	sàn	giao	dịch	hiện	đang	sử	dụng
đơn	giản	 là	một	phương	 thức	bỏ	 tiền	mua	 chuộc	 các	ngân	hàng	 lớn	 trên	Phố	Wall	 chơi	 xỏ
những	nhà	đầu	tư	mà	đáng	lẽ	họ	có	nhiệm	vụ	phải	bảo	vệ	lợi	ích.	Những	khoản	hoa	hồng	này	là
mồi	nhử	trong	bẫy	nháy	lệnh	của	các	giao	dịch	viên	cao	tần.	Phần	động	đậy	trong	cái	bẫy	này	là
các	kiểu	lệnh.	Các	kiểu	lệnh	−	như	“thị	trường”	và	“giới	hạn”	−	tồn	tại	là	để	người	đã	đệ	trình
lệnh	vẫn	giữ	được	phần	nào	quyền	kiểm	soát	đối	với	lệnh	sau	khi	lệnh	đó	vào	thị	trường.31
Chúng	là	lời	thừa	nhận	rằng	nhà	đầu	tư	không	thể	có	mặt	trên	sàn	để	quản	lý	sát	sao	vị	thế	của
mình.	Kiểu	lệnh	cũng	tồn	tại,	để	người	giao	dịch	có	thể	nhúng	nhiều	lệnh	nhỏ	vào	một	lệnh	đơn
giản	duy	nhất.

Các	kiểu	lệnh	cũ	hơn	thường	đơn	giản,	trực	tiếp	và	hầu	hết	là	dễ	hiểu.	Các	kiểu	lệnh	mới	đi
cùng	với	sự	bùng	nổ	của	giao	dịch	cao	tần	không	hề	giống	như	thế,	cả	về	chi	tiết	cũng	như	về
tinh	thần.	Mùa	hè	năm	2012,	khi	các	Bậc	thầy	Giải	đố	tập	hợp	cùng	Brad,	Don,	Ronan,	Rob	và
Schwall	 trong	một	căn	phòng	để	suy	nghĩ	về	 chúng,	 có	 lẽ	đã	có	khoảng	150	kiểu	 lệnh	khác
nhau.	Mục	đích	của	mỗi	kiểu	lệnh	này	là	gì?	Chúng	có	thể	được	sử	dụng	như	thế	nào?	Sàn	Giao
dịch	Chứng	khoán	New	York	đã	ra	một	kiểu	lệnh	đảm	bảo	rằng	nhà	giao	dịch	sử	dụng	nó	sẽ	chỉ
giao	dịch	nếu	lệnh	ở	đầu	kia	của	giao	dịch	nhỏ	hơn	lệnh	của	mình;	mục	đích	của	kiểu	lệnh	này
có	vẻ	như	để	ngăn	một	nhà	giao	dịch	cao	tần	mua	một	lượng	nhỏ	cổ	phiếu	từ	nhà	đầu	tư	đang
định	phá	tan	thị	trường	bằng	một	đợt	bán	lớn.	Direct	Edge	đã	tạo	ra	một	kiểu	lệnh,	vì	những	lý
do	thậm	chí	còn	phức	tạp	hơn,	cho	phép	hãng	giao	dịch	cao	tần	rút	50%	lệnh	ngay	khi	có	người
tìm	cách	thực	hiện	lệnh.	Tất	cả	các	sàn	đều	đưa	ra	một	thứ	gọi	là	lệnh	chỉ	đăng.	Lệnh	chỉ	đăng
mua	100	cổ	phiếu	của	Procter	&	Gamble	với	giá	80	đô-la	một	cổ	phiếu	có	nghĩa	như	sau:	“Tôi
muốn	mua	100	cổ	phiếu	của	Procter	&	Gamble	với	giá	80	đô-la	một	cổ	phiếu,	nhưng	chỉ	trong
trường	hợp	tôi	ở	phía	thụ	động	của	giao	dịch,	khi	mà	tôi	có	thể	được	sàn	giao	dịch	trả	hoa
hồng.”	Cứ	như	thể	bấy	nhiêu	vẫn	chưa	đủ	kỳ	quái,	kiểu	lệnh	chỉ	đăng	hiện	có	nhiều	dạng	hoán
vị	thậm	chí	còn	mơ	hồ	hơn	nữa.	Chẳng	hạn,	lệnh	ẩn	không	trượt.	Với	một	lệnh	ẩn	không	trượt,
nhà	giao	dịch	cao	tần	−	còn	ai	có	thể	hoặc	sẽ	dùng	một	thứ	lệnh	như	vậy?	−	sẽ	nói,	chẳng	hạn:
“Tôi	muốn	mua	100	cổ	phiếu	của	P&G	với	giới	hạn	là	80,03	đô-la	một	cổ	phiếu,	chỉ	đăng,	ẩn
chứ	không	trượt.

Một	trong	những	niềm	vui	của	các	Bậc	thầy	Giải	đố	là	khám	phá	ra	những	lệnh	đó	có	nghĩa	là
gì.	Các	mô	tả	về	kiểu	lệnh	mà	SEC	đưa	ra	thường	dài	20	trang	và	bản	thân	chúng	đã	mang	tính
đánh	đố	−	chúng	được	viết	bằng	một	thứ	ngôn	ngữ	từa	tựa	tiếng	Anh	và	có	vẻ	được	thiết	kế	để
làm	hoang	mang	bất	kỳ	ai	dám	cả	gan	đọc	chúng.	“Tôi	tự	thấy	mình	ở	một	mức	độ	nào	đó	là
chuyên	gia	về	cấu	trúc	 thị	 trường,”	Brad	nói.	 “Thế	nhưng,	 tôi	vẫn	cần	một	Bậc	 thầy	Giải	đố
cạnh	mình	thì	mới	hiểu	được	đầy	đủ	bất	kỳ	phần	nào	trong	đó	có	ý	nghĩa	khỉ	gì.”

Lệnh	ẩn	không	trượt	−	chỉ	là	một	trong	50	bài	toán	mà	các	Bậc	thầy	Giải	đố	giải	quyết	−	hoạt
động	như	sau:	Giao	dịch	viên	cho	biết	anh	ta	sẵn	lòng	mua	các	cổ	phiếu	này	với	mức	giá	cao
hơn	(80,03	đô-la)	mức	giá	chào	bán	hiện	tại	(80,02	đô-la),	nhưng	chỉ	với	điều	kiện	anh	ta	ở
phía	thụ	động	của	giao	dịch,	tức	là	khi	anh	ta	được	hoa	hồng	để	giao	dịch.

Anh	ta	làm	thế	không	phải	vì	muốn	mua	cổ	phiếu.	Anh	ta	làm	thế	phòng	trường	hợp	một	người
thật	sự	mua	cổ	phiếu	−	một	nhà	đầu	tư	đích	thực,	dẫn	vốn	vào	doanh	nghiệp	sinh	lợi	−	xuất
hiện	và	mua	tất	cả	cổ	phiếu	được	chào	bán	với	giá	80,02	đô-la.	Khi	đó,	lệnh	ẩn	nhưng	không
trượt	xác	lập	nhà	giao	dịch	cao	tần	là	người	đầu	tiên	trong	hàng	đợi	mua	cổ	phiếu	P&G	nếu	sau
đó	có	một	nhà	đầu	tư	xuất	hiện	trên	thị	trường	để	bán	những	cổ	phiếu	này.	Điều	này	vẫn	đúng
ngay	cả	trong	trường	hợp	nhà	đầu	tư	đã	mua	cổ	phiếu	với	giá	80,02	đô-la	thể	hiện	nhu	cầu



mua	thêm	chúng	ở	mức	giá	cao	hơn.	Lệnh	ẩn	nhưng	không	trượt	là	một	cách	để	nhà	giao	dịch
cao	tần	xen	vào	hàng,	trước	những	người	đã	tạo	ra	hàng	đó	và	chiếm	lấy	hoa	hồng	được	trả
cho	bất	kỳ	ai	tình	cờ	đứng	ở	phía	trước	hàng.

Các	Bậc	thầy	Giải	đố	bỏ	ra	nhiều	ngày	nghiền	ngẫm	các	kiểu	lệnh	khác	nhau.	Tất	cả	chúng	đều
có	một	điểm	chung:	chúng	có	mục	đích	là	tạo	ra	lợi	thế	cho	HFT	với	phần	thiệt	thuộc	về	nhà
đầu	tư.	“Chúng	tôi	luôn	đặt	câu	hỏi:	‘Mục	đích	của	lệnh	đó	là	gì,	nếu	ta	muốn	giao	dịch?’”	Brad
nói.	“Hầu	hết	các	kiểu	lệnh	được	thiết	kế	không	nhằm	để	giao	dịch,	hay	chí	ít	là	để	cản	trở	giao
dịch.	[Với]	tất	cả	những	tảng	đá	mà	chúng	tôi	đã	lật	ra,	chúng	tôi	nhận	ra	những	người	thật	sự
lên	đó	để	giao	dịch	sẽ	rơi	vào	thế	bất	lợi.”	Mục	đích	của	chúng	là	lồng	vào	bộ	não	của	sàn	lợi	ích
của	nhà	giao	dịch	cao	tần	−	với	phần	thiệt	thuộc	về	tất	cả	những	ai	không	phải	là	nhà	giao	dịch
cao	tần.	Và	các	nhà	giao	dịch	cao	tần	muốn	thu	thập	thông	tin,	với	mức	giá	và	rủi	ro	thấp	nhất
có	thể,	về	hành	vi	và	ý	định	của	các	nhà	đầu	tư	trên	thị	trường	chứng	khoán.	Đó	là	lý	do	tại	sao,
dù	chỉ	thực	hiện	một	nửa	giao	dịch	trên	thị	trường	chứng	khoán	Mỹ,	nhưng	họ	lại	giữ	hơn	99%
số	lệnh:	các	lệnh	này	là	một	công	cụ	để	tiên	đoán	thông	tin	về	các	nhà	đầu	tư	thường.	“Các	Bậc
thầy	Giải	đố	đã	chỉ	cho	tôi	thấy	các	sàn	sẵn	sàng	đi	xa	tới	đâu	−	để	thỏa	mãn	một	mục	tiêu
không	phải	là	của	họ,”	Brad	nói.

Có	thể	lúc	đầu	các	Bậc	thầy	Giải	đố	không	nghĩ	theo	hướng	này,	nhưng	khi	cố	gắng	thiết	kế	sàn
giao	dịch	của	mình	sao	cho	các	nhà	đầu	tư	đến	đây	sẽ	được	an	toàn	trước	các	nhà	giao	dịch	cao
tần,	họ	cũng	phỏng	đoán	những	cách	thức	mà	nhà	giao	dịch	cao	tần	sử	dụng	để	săn	đuổi	con
mồi	của	mình.	Khi	tìm	hiểu	kỹ	các	kiểu	lệnh,	họ	phân	loại	hành	vi	“săn	mồi”	trên	thị	trường
chứng	khoán.	Nhìn	chung,	có	vẻ	như	có	ba	hoạt	động	dẫn	đến	một	một	khối	 lượng	lớn	giao
dịch	cực	kỳ	không	công	bằng.	Hoạt	động	đầu	tiên	được	họ	gọi	là	“chạy	trước	điện	tử”	−	theo
dõi	xem	nhà	đầu	tư	đang	cố	gắng	làm	gì	ở	nơi	này	và	chạy	đua	với	nhà	đầu	tư	đó	ở	nơi	khác.
(Đây	 là	chuyện	đã	xảy	ra	với	Brad,	khi	anh	tiến	hành	giao	dịch	tại	RBC).	Hoạt	động	thứ	hai
được	họ	gọi	là	“buôn	chênh	giá	ăn	hoa	hồng”	−	sử	dụng	tính	phức	hợp	mới	xuất	hiện	để	chiếm
lấy	bất	kỳ	khoản	hoa	hồng	nào	từ	sàn	giao	dịch	trong	khi	không	thật	sự	tạo	ra	thanh	khoản	như
mục	đích	của	khoản	hoa	hồng	đó.	Hoạt	động	thứ	ba	và	có	lẽ	là	hoạt	động	phổ	biến	nhất,	được
gọi	là	“buôn	chênh	giá	trên	thị	trường	chậm”.	Hoạt	động	này	diễn	ra	khi	một	nhà	giao	dịch	cao
tần	có	khả	năng	nhìn	thấy	giá	cổ	phiếu	thay	đổi	trên	một	sàn,	và	vặt	hết	những	lệnh	đang	ở
trên	các	sàn	khác	trước	khi	các	sàn	này	có	khả	năng	phản	ứng.	Chẳng	hạn,	giả	sử	thị	trường	cho
cổ	phiếu	của	P&G	là	80-80,01	đô-la,	có	cả	người	mua	và	người	bán	ở	hai	đầu	giao	dịch	trên	tất
cả	các	sàn.	Một	người	bán	khủng	xuất	hiện	trên	sàn	NYSE	và	làm	giá	tụt	xuống	còn	79,98-79,99
đô-la.	Các	nhà	giao	dịch	cao	tần	mua	trên	NYSE	với	giá	79,99	đô-la	và	bán	lại	trên	tất	cả	các	sàn
khác	với	giá	80	đô-la,	trước	khi	thị	trường	chính	thức	thay	đổi.	Chuyện	này	xảy	ra	suốt	cả	ngày,
ngày	nào	cũng	vậy,	và	mang	về	cho	các	nhà	giao	dịch	cao	tần	nhiều	hơn	tất	cả	các	chiến	lược
khác	hợp	lại	con	số	lên	đến	hàng	tỉ	đô-la	một	năm.

Cả	ba	chiến	lược	săn	mồi	trên	đều	phụ	thuộc	vào	tốc	độ,	và	sau	khi	nghiên	cứu	xong	các	kiểu
lệnh,	các	Bậc	thầy	Giải	đố	đã	chuyển	sự	chú	ý	sang	tốc	độ.	Họ	cố	gắng	tạo	ra	một	nơi	an	toàn,
trong	đó	mọi	đồng	tiền	đều	có	cơ	hội	như	nhau.	Làm	sao	để	làm	được	chuyện	đó	khi	có	cả	một
đám	người	trên	thị	trường	luôn	nhanh	chân	hơn	tất	cả	những	người	khác?	Họ	không	thể	ngăn
các	nhà	giao	dịch	cao	tần	giao	dịch	trên	sàn	của	mình	−	một	sàn	cần	cung	cấp	khả	năng	tiếp
cận	công	bằng	cho	tất	cả	các	đối	tượng	môi	giới	−	kinh	doanh	chứng	khoán.	Và,	nói	gì	thì	nói,
bản	thân	hoạt	động	giao	dịch	cao	tần	không	phải	là	thứ	độc	hại;	thứ	độc	hại	là	kiểu	săn	mồi	của
nó.	Loại	bỏ	các	nhà	giao	dịch	cao	tần	là	không	cần	thiết;	tất	cả	những	gì	cần	làm	là	loại	bỏ	lợi
thế	không	công	bằng	mà	họ	có	được	bằng	tốc	độ	và	sự	phức	hợp.	Rob	Park	là	người	nói	chính
xác	nhất	về	điều	này:	“Giả	sử	ta	biết	điều	gì	đó	trước	tất	cả	những	người	khác.	Ta	ở	vào	vị	thế
đặc	quyền.	Loại	bỏ	vị	thế	đặc	quyền	là	không	thể	−	một	số	người	luôn	có	được	thông	tin	trước
nhất.	Một	số	người	luôn	có	được	nó	sau	cùng.	Ta	không	thể	ngăn	được	chuyện	đó.	Thứ	mà	ta	có
thể	kiểm	soát	là	họ	phải	thực	hiện	bao	nhiêu	bước	mới	kiếm	chác	được	từ	thông	tin	đó.”

Xuất	phát	điểm	rõ	ràng	là	ngăn	các	nhà	giao	dịch	cao	tần	làm	những	việc	họ	đã	làm	trên	mọi
sàn	giao	dịch	khác	−	chia	chỗ	bên	trong	các	sàn	và	lấy	thông	tin	về	tất	cả	những	gì	xảy	ra	trên



đó	trước	tất	cả	những	người	khác.32	Điều	này	có	 tác	dụng,	nhưng	nó	không	hoàn	 toàn	giải
quyết	được	vấn	đề:	các	nhà	giao	dịch	cao	tần	sẽ	luôn	xử	lý	thông	tin	mà	họ	thu	được	từ	một
sàn	bất	kỳ	nhanh	hơn	và	họ	sẽ	luôn	khai	thác	thông	tin	đó	trên	khác	sàn	khác	nhanh	hơn	tất	cả
những	người	khác.	Sàn	giao	dịch	mới	này	sẽ	vừa	phải	tiến	hành	giao	dịch	trên	sàn	của	mình,
vừa	phải	định	tuyến	những	lệnh	mà	mình	không	thể	thực	hiện	tới	các	sàn	khác.	Các	Bậc	thầy
Giải	đố	muốn	cổ	vũ	những	lệnh	và	các	giao	dịch	khối	lượng	lớn,	sao	cho	các	nhà	đầu	tư	trung
thực	có	nhiều	cổ	phiếu	cần	bán	có	thể	gặp	được	những	nhà	đầu	tư	trung	thực	cần	mua	khối
lượng	lớn	mà	không	bị	các	hãng	HFT	xen	vào	giữa.	Nếu	một	quỹ	hưu	trí	lớn	nào	đó	đến	IEX
mua	một	triệu	cổ	phiếu	của	P&G	và	phát	hiện	ra	rằng	ở	đây	chỉ	có	100.000	cổ	phiếu	đang	được
bán,	một	nhà	giao	dịch	cao	tần	nào	đó	sẽ	dễ	dàng	phát	hiện	ra	nhu	cầu	về	cổ	phiếu	của	P&G
chưa	được	đáp	ứng.	Các	Bậc	thầy	Giải	đố	muốn	chắc	chắn	rằng	họ	có	thể	đánh	bại	bất	kỳ	hãng
HFT	nào	đang	nhắm	tới	nguồn	cung	cổ	phiếu	của	P&G	trên	các	sàn	khác.

Họ	ấp	ủ	đủ	mọi	kiểu	ý	tưởng	về	cách	giải	quyết	vấn	đề	tốc	độ.	“Chúng	tôi	mời	các	giáo	sư	đến
nói	chuyện	liên	tục,”	Brad	nói.	Chẳng	hạn,	một	giáo	sư	đã	gợi	ý	đặt	“khối	hoãn	ngẫu	nhiên”.	Tất
cả	 các	 lệnh	được	đệ	 trình	 lên	 sàn	 giao	dịch	 chứng	khoán	mới	 sẽ	được	 gán,	một	 cách	ngẫu
nhiên,	một	khoảng	thời	gian	trễ	nào	đó	trước	khi	bước	vào	thị	trường.	Nhờ	thế	thông	tin	thị
trường	mà	một	số	nhà	giao	dịch	cao	tần	thu	được	với	lệnh	bán	100	cổ	phiếu	của	mình,	lệnh	mà
mục	đích	duy	nhất	 của	nó	 là	 để	phát	hiện	 sự	 tồn	 tại	 của	một	 khách	hàng	khủng,	 có	 thể	di
chuyển	chậm	đến	độ	nó	chẳng	có	ích	gì	cho	nhà	giao	dịch	nữa.	Một	lệnh	sẽ,	giống	như	tấm	vé
xổ	số,	trở	thành	chuyện	may	rủi.	Các	Bậc	thầy	Giải	đố	ngay	lập	tức	phát	hiện	ra	vấn	đề:	bất	kỳ
hãng	HFT	làm	ăn	khấm	khá	nào	sẽ	đơn	giản	là	mua	một	lượng	lớn	vé	số	−	để	tăng	cơ	hội	cho
lệnh	bán	100	cổ	phiếu	đó	gặp	một	lệnh	mua	lớn.	“Có	người	sẽ	làm	thị	trường	ngập	trong	các
lệnh,”	Francis	nói.	“Cuối	cùng,	ta	sẽ	làm	tăng	ồ	ạt	lưu	lượng	đặt	giá	cho	mọi	động	thái.”

Chính	Brad	là	người	có	ý	tưởng	thô	sơ	đầu	tiên:	Mọi	người	đều	đang	đấu	nhau	để	chen	vào	gần
sàn	giao	dịch	hết	sức	có	thể.	Tại	sao	không	đẩy	họ	ra	xa	hết	sức	có	thể?	Giữ	mình	ở	khoảng
cách	nhất	định	và	không	để	ai	khác	vào	được	đó.	Khi	thiết	kế	sàn,	họ	cần	cân	nhắc	xem	các	nhà
làm	luật	sẽ	chấp	nhận	điều	gì;	họ	không	thể	muốn	gì	là	làm	đó.	Brad	theo	dõi	sát	sao	những	gì
mà	các	nhà	làm	luật	đã	đồng	ý	và	đặc	biệt	chú	ý	khi	Sàn	Giao	dịch	Chứng	khoán	New	York	được
SEC	phê	chuẩn	cho	việc	kỳ	lạ	mà	họ	đã	làm	ở	Mahwah.	Họ	đã	xây	pháo	đài	rộng	3,72	ha	ở	giữa
chốn	đồng	không	mông	quạnh	và	lên	kế	hoạch	bán	quyền	tiếp	cận	bộ	khớp	lệnh	của	mình	cho
các	nhà	giao	dịch	cao	tần.	Tuy	nhiên,	khi	họ	tuyên	bố	kế	hoạch	của	mình,	các	hãng	giao	dịch
cao	tần	đã	bắt	đầu	mua	các	khu	đất	quanh	pháo	đài	đó	−	để	có	thể	ở	gần	máy	khớp	lệnh	của
NYSE,	mà	không	cần	phải	trả	tiền	mua	đặc	quyền	đó	từ	NYSE.	Đáp	lại,	NYSE	bằng	cách	nào	đó
đã	thuyết	phục	được	SEC	cho	họ	được	tự	ra	quy	định:	bất	kỳ	ngân	hàng,	hãng	môi	giới	hay
hãng	HFT	nào	không	mua	không	gian	(đắt	đỏ)	bên	trong	pháo	đài	sẽ	chỉ	được	phép	kết	nối	với
NYSE	tại	một	trong	hai	điểm:	Newark,	New	Jersey	hoặc	Manhattan.	Thời	gian	cần	thiết	để	một
tín	hiệu	đi	từ	những	nơi	này	tới	Mahwah	phá	hỏng	chiến	lược	của	các	hãng	HFT;	vì	vậy	các
ngân	hàng,	các	hãng	môi	giới	và	các	hãng	giao	dịch	HFT,	tất	cả	buộc	phải	mua	không	gian	bên
trong	pháo	đài	của	NYSE.	Brad	nghĩ:	Tại	sao	không	tạo	ra	khoảng	cách	phá	hỏng	chiến	lược	của
các	hãng	HFT	và	không	bán	cho	các	nhà	giao	dịch	cao	tần	quyền	đặt	máy	tính	cùng	chỗ	với
sàn?	“Có	một	tiền	lệ:	họ	đã	để	NYSE	làm	thế,”	Brad	nói.	“Trừ	phi	các	nhà	làm	luật	nói:	‘Các	anh
phải	cho	phép	cùng	chia	chỗ’”,	nếu	không	họ	phải	cho	IEX	cấm	chia	chỗ.

Ý	tưởng	ở	đây	là	đặt	chiếc	máy	tính	khớp	lệnh	người	mua	và	người	bán	của	IEX	(máy	khớp
lệnh)	ở	một	khoảng	cách	có	ý	nghĩa	nào	đó	với	nơi	mà	các	nhà	giao	dịch	kết	nối	với	IEX	(gọi	là
“điểm	hiện	diện”)	và	yêu	cầu	bất	kỳ	ai	muốn	giao	dịch	phải	kết	nối	với	sàn	tại	điểm	hiện	diện.
Nếu	đặt	tất	cả	những	người	tham	gia	vào	thị	trường	ở	nơi	đủ	xa	sàn,	ta	có	thể	loại	bỏ	hầu	hết
và	có	thể	là	tất	cả	những	lợi	thế	mà	tốc	độ	tạo	ra.	Máy	khớp	lệnh,	như	họ	đã	chắc,	sẽ	được	đặt	ở
Weehawken,	New	Jersey	(họ	đã	được	mời	mua	một	không	gian	khá	rẻ	ở	một	 trung	tâm	dữ
liệu).	Vấn	đề	duy	nhất	 là:	Phải	đặt	điểm	hiện	diện	ở	đâu?	“Đặt	nó	ở	Nebraska	đi,”	ai	đó	 lên
tiếng,	nhưng	tất	cả	họ	đều	biết	việc	thuyết	phục	các	ngân	hàng	Phố	Wall	vốn	đã	miễn	cưỡng
kết	nối	với	thị	trường	của	họ	sẽ	càng	trở	nên	khó	khăn	hơn	nếu	ngân	hàng	phải	cử	người	tới
Omaha	làm	việc	này.	Dù	vậy,	thực	ra	cũng	chẳng	cần	ai	phải	chuyển	tới	Nebraska.	Khoảng	trễ



chỉ	cần	đủ	dài	để	IEX,	một	khi	thực	hiện	phần	nào	lệnh	mua	của	khách	hàng,	có	thể	đánh	bại
các	hãng	HFT	trong	cuộc	đua	tới	bất	kỳ	lô	cổ	phiếu	nào	khác	hiện	đang	sẵn	bán	trên	thị	trường
với	đúng	mức	giá	đó	−	tức	là	ngăn	tình	trạng	chạy	trước	điện	tử.	Khoảng	trễ	cũng	cần	đủ	dài	để
mỗi	khi	giá	cổ	phiếu	thay	đổi	trên	bất	kỳ	sàn	giao	dịch	nào,	IEX	có	thể	xử	lý	được	thông	tin	về
thay	đổi	đó	và	thay	đổi	giá	của	bất	kỳ	lệnh	nào	đang	nằm	trên	sàn	của	mình,	sao	cho	không	ai
vặt	được	chúng	−	theo	cách	mà	chẳng	hạn	như	Rich	Gates	đã	bị	vặt	khi	anh	thực	hiện	các	cuộc
thử	nghiệm	của	mình	nhằm	xác	định	xem	có	phải	anh	đang	bị	 lột	sạch	trong	các	mạng	lưới
giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	do	các	ngân	hàng	lớn	Phố	Wall	điều	hành
không.	(Nói	cách	khác	là	ngăn	tình	trạng	“buôn	chênh	giá	khi	thị	trường	chậm”).	Khoảng	trễ
cần	thiết	đó	hóa	ra	là	320	micro	giây;	đó	là	thời	gian	mà	trong	trường	hợp	xấu	nhất	họ	sẽ	cần
để	gửi	tín	hiệu	tới	sàn	giao	dịch	xa	nhất,	sàn	NYSE	ở	Mahwah.	Để	chắc	ăn,	họ	làm	tròn	lên	350
micro	giây.

Sàn	giao	dịch	chứng	khoán	mới	cũng	sẽ	cắt	nguồn	thức	ăn	của	tất	cả	những	những	con	cá	mập
có	thể	nhận	diện	được.	Khi	còn	làm	giao	dịch,	Brad	đã	bị	lừa	bởi	lệnh	của	anh	đến	sàn	BATS
trước	tiên,	nơi	mà	những	tay	HFT	bắt	được	tín	hiệu	của	anh	và	chạy	trước	anh	trên	các	sàn
khác.	Các	tuyến	cáp	quang	chạy	khắp	New	Jersey	mà	Ronan	lựa	chọn	cẩn	thận	được	lựa	chọn
theo	tiêu	chí	làm	sao	đảm	bảo	lệnh	gửi	từ	IEX	tới	tất	cả	các	sàn	khác	đồng	loạt	cùng	lúc.	Bằng
phần	cứng,	 anh	đã	 làm	được	điều	mà	Thor	đạt	được	bằng	phần	mềm.	Rich	Gates	đã	bị	vặt
trong	các	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	của	Phố	Wall	vì	các
mạng	lưới	này	không	di	chuyển	đủ	nhanh	để	đặt	lại	giá	cho	lệnh	của	anh.	Sự	dịch	chuyển	chậm
chạp	của	giá	trong	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	khiến	một
nhà	giao	dịch	 cao	 tần	 có	 thể	khai	 thác	 các	 lệnh	bên	 trong	đó	một	 cách	hợp	pháp.	Để	ngăn
chuyện	tương	tự	xảy	ra	trên	sàn	giao	dịch	mới	của	mình,	IEX	cần	vận	hành	cực	nhanh	−	nhanh
hơn	hẳn	bất	kỳ	sàn	giao	dịch	nào	khác.	(Cùng	lúc	với	việc	làm	chậm	tốc	độ	của	tất	cả	những
người	giao	dịch	trên	sàn,	họ	tăng	tốc	độ	của	mình	lên).	Để	“xem”	giá	trên	các	sàn	giao	dịch
chứng	khoán,	IEX	không	sử	dụng	SIP	hay	một	cải	tiến	rởm	nào	trên	SIP,	mà	họ	tạo	ra	các	hình
ảnh	riêng,	giống	như	ở	các	HFT	về	toàn	bộ	thị	trường	chứng	khoán.	Ronan	đã	sục	sạo	khắp
New	Jersey	để	tìm	những	tuyến	đường	đi	từ	máy	tính	của	họ	ở	Weehawken	tới	tất	cả	các	sàn
giao	dịch	khác,	và	hóa	ra	 là	có	hàng	nghìn	tuyến	đường	như	thế.	“Chúng	tôi	sử	dụng	những
tuyến	đi	ngầm	nhanh	nhất,”	Ronan	nói.	“Toàn	bộ	tuyến	cáp	mà	chúng	tôi	sử	dụng	là	do	các
hãng	HFT	tạo	ra	cho	hoạt	động	HFT.”	Khoảng	trễ	350	micro	giây	có	tác	dụng	giống	như	thời
gian	đi	trước	trong	một	cuộc	thi	đi	bộ.	Nó	đảm	bảo	IEX	sẽ	nhìn	và	phản	ứng	với	thị	trường
rộng	lớn	hơn	nhanh	hơn	cả	những	hãng	giao	dịch	cao	tần	nhanh	nhất,	nhờ	đó	ngăn	được	tình
trạng	lệnh	của	nhà	đầu	tư	bị	lợi	dụng	bởi	những	thay	đổi	trên	thị	trường.	Ngoài	ra,	nó	cũng
ngăn	không	cho	các	nhà	giao	dịch	cao	tần	−	những	kẻ	chắc	chắn	sẽ	tìm	cách	đặt	máy	tính	của
mình	gần	máy	tính	của	IEX	ở	Weehawken	nhất	−	đệ	trình	lệnh	lên	IEX	nhanh	hơn	tất	cả	những
người	khác.

Để	tạo	ra	khoảng	trễ	350	micro	giây	đó,	họ	cần	đặt	sàn	mới	nằm	cách	nơi	mà	các	nhà	môi	giới
được	phép	kết	nối	với	sàn	khoảng	61km.	Đó	là	vấn	đề.	Khi	từ	chối	thương	vụ	hời	đặt	sàn	ở
Weehawken,	họ	nhận	được	một	đề	nghị	khác:	đặt	điểm	hiện	diện	trong	một	trung	tâm	dữ	liệu
ở	Scaucus,	New	Jersey.	Hai	trung	tâm	dữ	liệu	này	cách	nhau	chưa	đầy	16km	và	rõ	ràng	là	chỗ
trú	ngụ	của	nhiều	sàn	giao	dịch	chứng	khoán	cũng	như	mọi	nhà	giao	dịch	cao	tần.	(“Chúng	tôi
đang	vào	hang	cọp,”	Ronan	nói).	Ý	 tưởng	 tuyệt	vời	đến	 từ	một	nhân	viên	mới,	 James	Cape,
người	mới	gia	nhập	công	ty	sau	khi	nghỉ	việc	ở	một	hãng	HFT.	Cuộn	cáp.	Thay	vì	chạy	cáp
thẳng	giữa	hai	điểm,	hãy	cuộn	61km	cáp	lại	và	gắn	chặt	nó	vào	một	hộp	kín	to	bằng	cỡ	hộp
giày	để	giả	lập	hiệu	ứng	khoảng	cách.	Và	đó	là	cách	mà	họ	thực	hiện.	Thông	tin	lưu	chuyển	giữa
IEX	và	những	người	chơi	trên	nó	vì	vậy	sẽ	đi	vòng,	hàng	ngàn	vòng	nhỏ,	trong	chiếc	hộp	giày
ma	thuật.	Đặt	mình	vào	vị	trí	các	giao	dịch	viên	cao	tần	mà	nói,	chuyện	như	thể	họ	bị	đày	tới
West	Babylon,	New	York.

Tạo	ra	sự	công	bằng	hết	sức	đơn	giản.	Họ	sẽ	không	bán	cho	bất	kỳ	nhà	giao	dịch	hay	nhà	đầu
tư	nào	quyền	đặt	máy	tính	ngay	cạnh	sàn,	hay	quyền	tiếp	cận	đặc	biệt	đối	với	dữ	liệu	trên	sàn.
Họ	sẽ	không	trả	hoa	hồng	cho	các	nhà	môi	giới	hay	ngân	hàng	gửi	lệnh;	thay	vào	đó,	họ	tính



phí	cả	hai	bên	của	một	giao	dịch	bất	kỳ	với	mức	như	nhau:	9/100	của	1	xu	trên	mỗi	cổ	phiếu
(tức	9	“mil”).	Họ	chỉ	cho	phép	ba	kiểu	lệnh:	lệnh	thị	trường,	lệnh	giới	hạn	và	lệnh	chốt	giữa,	tức
là	lệnh	của	nhà	đầu	tư	sẽ	nằm	trong	khoảng	giữa	giá	đặt	bán	và	đặt	mua	hiện	tại	của	cổ	phiếu.
Chẳng	hạn,	nếu	cổ	phiếu	của	Procter	&	Gamble	trên	thị	trường	lớn	hơn	được	báo	ở	mức	giá	80-
80,02	(ta	có	thể	mua	ở	giá	80,02	đô-la	và	bán	với	giá	80	đô-la),	lệnh	chốt	giữa	sẽ	chỉ	giao	dịch
ở	giá	80,01	đô-la.	“Đại	loại	đó	là	mức	giá	công	bằng,”	Brad	nói.

Cuối	cùng,	để	đảm	bảo	rằng	động	cơ	thị	trường	của	mình	phù	hợp	hết	sức	có	thể	với	động	cơ
của	các	nhà	đầu	tư	trên	thị	trường	chứng	khoán,	sàn	mới	không	cho	phép	bất	kỳ	ai	có	thể	giao
dịch	trực	tiếp	trên	đó	nắm	quyền	sở	hữu	mình:	Mọi	chủ	sàn	đều	là	nhà	đầu	tư	thường	và	phải
giao	lệnh	của	mình	cho	các	nhà	môi	giới	nếu	muốn	giao	dịch.

Thiết	kế	của	sàn	như	vậy	là	để	cung	cấp	tất	cả	những	thông	tin	mới	về	cơ	chế	hoạt	động	bên
trong	của	thị	trường	chứng	khoán	Mỹ	−	và	đúng	hơn	là	toàn	bộ	hệ	thống	tài	chính	Mỹ.	Chẳng
hạn,	thay	vì	cấm,	sàn	lại	chào	đón	các	nhà	giao	dịch	cao	tần	muốn	vào	giao	dịch.	Nếu	các	nhà
giao	dịch	cao	tần	thực	hiện	dịch	vụ	có	giá	trị	trên	thị	trường	tài	chính,	họ	vẫn	nên	được	để	cho
thực	hiện	dịch	vụ	đó,	nhưng	là	sau	khi	lợi	thế	có	lợi	cho	họ	bị	loại	bỏ.	Một	khi	mở	cửa	hoạt
động,	IEX	có	thể	xác	định	những	việc	mà	các	hãng	HFT	làm	hữu	ích	như	thế	nào	đơn	giản	bằng
cách	theo	dõi	những	việc	mà	họ	tiến	hành	trên	sàn	mới,	nơi	mà	hành	vi	săn	mồi	là	bất	khả	thi.
Vấn	đề	duy	nhất	của	các	Bậc	thầy	Giải	đố	là,	trong	thiết	kế	của	mình,	họ	đã	tính	đến	mọi	dạng
thức	săn	mồi	có	thể	diễn	ra	trên	thị	trường	chưa.	Đó	là	điều	mà	ngay	cả	họ	cũng	không	biết:
liệu	họ	có	bỏ	sót	điều	gì	không?

*	*	*

Các	lối	đi	và	những	chiếc	bẫy	sập	ẩn	mình	giăng	khắp	các	sàn	cho	phép	nhiều	người	chơi	trục
lợi	từ	những	người	khác;	những	người	còn	lại	trên	thị	trường	không	hiểu	rằng	trò	chơi	được
thiết	kế	chính	xác	là	để	phục	vụ	những	kẻ	kia.	Nói	như	Brad,	“Cũng	giống	như	khi	anh	vận	hành
một	sòng	bạc	thôi,	anh	cần	có	người	chơi	tham	gia	để	thu	hút	những	người	chơi	khác.	Chẳng
hạn,	anh	mời	một	số	người	chơi	trò	Texas	Hold’em	[xì-pé	kiểu	Mỹ]	bằng	cách	nói	với	họ	rằng
cỗ	bài	đó	không	có	quân	bồi	hay	quân	hậu,	và	anh	chỉ	tiết	lộ	điều	đó	cho	mỗi	mình	họ	mà	thôi.
Làm	sao	anh	lôi	kéo	được	những	người	này	đến	sòng?	Anh	trả	tiền	để	cánh	môi	giới	đưa	họ
đến	đó.”	Đến	mùa	hè	năm	2013,	các	thị	trường	tài	chính	trên	thế	giới	đã	được	thiết	kế	để	tối	đa
hóa	khả	năng	va	chạm	giữa	nhà	đầu	tư	thường	và	nhà	giao	dịch	cao	tần	−	với	phần	thiệt	thuộc
về	nhà	đầu	tư	thường	và	phần	lợi	thuộc	về	các	nhà	giao	dịch	cao	tần,	các	sàn	giao	dịch,	ngân
hàng	ở	Phố	Wall	và	các	hãng	môi	giới	trực	tuyến.	Cả	một	hệ	sinh	thái	hoàn	chỉnh	đã	nổi	lên
quanh	những	va	chạm	này.

Brad	đã	nghe	nhiều	câu	chuyện	trực	tiếp	về	bản	chất	của	hệ	sinh	thái	này.	Một	là	từ	Chris	Nagy,
người	phụ	trách	bán	luồng	lệnh	cho	TD	Ameritrade	cho	đến	năm	2012.	Mỗi	năm,	đại	diện	từ
các	ngân	hàng	và	các	hãng	giao	dịch	cao	tần	sẽ	bay	tới	Omaha,	nơi	đóng	đô	của	TD	Ameritrade
và	thương	lượng	với	Nagy.	“Hầu	hết	các	thỏa	thuận	kiểu	này	thường	là	thỏa	thuận	bắt	tay,”
Nagy	kể.	“Anh	sẽ	đi	ăn	một	bữa	tối	bít-tết.	[Và	họ	ra	giá]	‘Chúng	tôi	sẽ	trả	anh	2	xu	cho	mỗi	cổ
phiếu.	 Thế	 là	 ai	 cũng	được	 lợi.’”	 Các	 cuộc	 thương	 lượng	 luôn	được	 tiến	 hành	 trực	 tiếp	 bởi
không	ai	dính	líu	đến	chuyện	này	lại	muốn	để	lại	dấu	vết	trên	giấy	tờ.	“Khoản	thanh	toán	cho
chuyển	 lệnh	phải	được	giữ	kín	hết	 sức	có	 thể	 trên	mọi	 sổ	 sách,”	Nagy	cho	biết.	 “Chúng	 tôi
không	bao	giờ	thư	từ	hay	thậm	chí	gọi	một	cuộc	điện	thoại.	Anh	phải	bay	tới	đây	để	gặp	chúng
tôi.”	Về	phần	mình,	TD	Ameritrade	phải	công	bố	con	số	họ	kiếm	được	trên	mỗi	cổ	phiếu	với
cách	làm	này,	chứ	không	phải	con	số	tổng,	và	nó	thường	được	vùi	trong	các	báo	cáo	kết	quả
kinh	doanh	trên	một	dòng	có	nhãn	“doanh	thu	khác”.	“Thế	nên	ta	có	thể	thấy	lợi	nhuận,	nhưng
không	thể	thấy	được	các	thỏa	thuận.”

Trong	những	năm	bán	luồng	lệnh,	Nagy	để	ý	thấy	hai	điều	−	anh	kể	cả	hai	cho	Brad	và	đội	ngũ
của	Brad	khi	anh	đến	thăm	họ	để	tìm	hiểu	tại	sao	anh	cứ	nghe	nói	mãi	về	một	sàn	mới,	lạ	lùng
tên	là	IEX.	Đầu	tiên	là	tính	phức	hợp	mà	quy	định	Reg	NMS	tạo	ra	cho	thị	trường	–	tức	sự	tăng



trưởng	nhanh	về	số	lượng	thị	trường	chứng	khoán	và	hoạt	động	giao	dịch	cao	tần	−	đã	làm
tăng	giá	trị	lệnh	của	khách	hàng	trên	thị	trường	chứng	khoán.	“Nó	khiến	giá	trị	luồng	lệnh	của
chúng	tôi	tăng	lên	ít	nhất	là	gấp	ba,”	Nagy	nói.	Điều	còn	lại	mà	anh	không	thể	không	chú	ý	đến
là	không	phải	tất	cả	các	hãng	môi	giới	trực	tuyến	đều	hiểu	giá	trị	của	những	thứ	mà	họ	đang
bán.	TD	Ameritrade	có	thể	bán	quyền	thực	hiện	lệnh	của	khách	hàng	của	mình	cho	các	hãng
giao	dịch	cao	tần	để	đổi	 lấy	hàng	trăm	triệu	đô-la	mỗi	năm.	Charles	Schwab	nắm	trong	tay
luồng	lệnh	thậm	chí	còn	giá	trị	hơn	luồng	lệnh	của	TD	Ameritrade,	thế	nhưng	năm	2005,	hãng
này	lại	bán	luồng	lệnh	của	mình	cho	UBS,	trong	một	bản	thỏa	thuận	8	năm,	chỉ	với	285	triệu
đô-la.	(UBS	đã	tính	phí	hãng	giao	dịch	cao	tần	Citadel	một	con	số	tổng	cộng	không	được	tiết	lộ
để	hãng	này	được	phép	tiến	hành	các	giao	dịch	của	Schwab).	“Schwab	đã	bỏ	lại	trên	bàn	ít	nhất
là	1	tỉ	đô-la,”	Nagy	nói.	Đối	với	Nagy,	có	vẻ	như	nhiều	người	bán	lệnh	của	khách	hàng	không
biết	giá	trị	thông	tin	mà	những	lệnh	đó	nắm	giữ.	Ngay	cả	anh	cũng	không	biết	chắc;	cách	duy
nhất	để	biết	là	tìm	hiểu	xem	các	nhà	giao	dịch	cao	tần	kiếm	được	bao	nhiêu	khi	giao	dịch	trước
các	nhà	đầu	tư	cá	nhân	chậm	chân.	“Suốt	mấy	năm	trời	tôi	đã	thử	[tìm	hiểu	xem	bao	nhiêu	tiền
đã	được	làm	ra	từ	giao	dịch	cao	tần],”	Nagy	nói.	“Những	người	quyết	định	giá	thị	trường	lúc
nào	cũng	miễn	cưỡng	chia	sẻ	hoạt	động	của	mình.”	Điều	mà	Nagy	thật	sự	biết	là,	từ	quan	điểm
của	các	nhà	giao	dịch	cao	tần,	các	lệnh	bán	lẻ	giản	đơn	trên	thị	trường	chứng	khoán	là	những
con	mồi	dễ	xơi	nhất.	“Luồng	lệnh	của	ai	giá	trị	nhất?”	anh	nói.	“Chính	là	của	anh	và	của	tôi.
Chúng	ta	không	có	các	hộp	đen.	Chúng	ta	không	có	các	thuật	toán.	Mức	giá	báo	của	chúng	ta
chậm	hơn	thị	trường	đúng	hẳn	một	giây.”33

Các	nhà	giao	dịch	cao	tần	tìm	cách	giao	dịch	thường	xuyên	hết	sức	có	thể	với	các	nhà	đầu	tư
thường,	những	người	có	kết	nối	chậm	hơn.	Họ	có	thể	làm	vậy	là	vì	bản	thân	các	nhà	đầu	tư	cực
kỳ	mù	mờ	về	những	gì	đang	xảy	ra	với	mình,	và	các	nhà	đầu	tư,	ngay	cả	những	nhà	đầu	tư	lớn
tinh	vi,	cũng	không	có	khả	năng	kiểm	soát	lệnh	của	mình.	Chẳng	hạn,	khi	Fidelity	Investments
gửi	một	lô	lệnh	lớn	đến	Ngân	hàng	Mỹ,	Ngân	hàng	Mỹ	coi	lệnh	này	là	lệnh	của	chính	mình	−	và
hành	động	như	thể	mình,	chứ	không	phải	Fidelity,	sở	hữu	thông	tin	liên	quan	đến	lệnh	đó.	Điều
tương	tự	cũng	đúng	khi	một	nhà	đầu	tư	cá	nhân	mua	cổ	phiếu	thông	qua	hãng	môi	giới	trực
tuyến.	Khi	anh	ta	nhấn	vào	biểu	tượng	Mua	trên	màn	hình,	mối	kinh	doanh	đó	đã	vuột	khỏi	tay
anh	ta	và	thông	tin	về	ý	định	của	anh	ta,	trên	thực	tế,	sẽ	thuộc	về	E*Trade,	hoặc	TD	Ameritrade
hoặc	Schwab.

Tuy	nhiên,	vai	trò	của	9	ngân	hàng	lớn	trên	Phố	Wall	−	những	người	đang	kiểm	soát	70%	tổng
số	lệnh	trên	thị	trường	chứng	khoán	−	trong	hoạt	động	này	phức	tạp	hơn	nhiều	so	với	vai	trò
mà	TD	Ameritrade	đảm	đương.	Các	ngân	hàng	Phố	Wall	không	chỉ	kiểm	soát	 lệnh	và	giá	trị
thông	tin	của	các	lệnh	này,	mà	còn	kiểm	soát	các	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng
lớn	 trong	bóng	 tối,	một	chốn	có	 thể	 thực	hiện	 lệnh.	Các	ngân	hàng	áp	dụng	những	phương
pháp	khác	nhau	để	vắt	giá	trị	từ	lệnh	của	khách	hàng.	Tất	cả	thường	gửi	lệnh	tới	mạng	lưới
giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	của	mình	trước	khi	định	tuyến	chúng	tới
các	thị	trường	lớn	hơn.	Trong	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối,
ngân	hàng	có	thể	tự	mình	thực	hiện	giao	dịch	các	lệnh;	hoặc	họ	có	thể	bán	cho	các	nhà	giao
dịch	cao	tần	quyền	tiếp	cận	đặc	biệt	tới	mạng	lưới	này.	Dù	là	theo	cách	nào,	giá	trị	lệnh	của
khách	hàng	cũng	được	đem	ra	làm	tiền	−	bởi	ngân	hàng	lớn	trên	Phố	Wall	và	cho	chính	ngân
hàng	lớn	trên	Phố	Wall.	Nếu	không	thực	thi	được	lệnh	mua	bán	cổ	phiếu	trong	mạng	lưới	giao
dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	của	mình,	ngân	hàng	sẽ	điều	hướng	lệnh	trước
hết	là	đến	sàn	giao	dịch	trả	nhiều	hoa	hồng	nhất	−	khi	mà	hoa	hồng	chỉ	đơn	giản	là	mồi	câu	cho
một	cái	bẫy	nháy	nào	đó.

Nếu	các	Bậc	thầy	Giải	đố	đúng	và	thiết	kế	của	IEX	loại	bỏ	được	ưu	thế	về	tốc	độ,	IEX	sẽ	quy
giảm	giá	trị	lệnh	trên	thị	trường	chứng	khoán	của	các	nhà	đầu	tư	về	0.	Nếu	không	thể	khai	thác
lệnh	trên	sàn	mới	này	−	nếu	thông	tin	mà	sàn	mới	nắm	giữ	vô	giá	 trị	−	ai	sẽ	bỏ	tiền	để	có
quyền	thực	thi	chúng?	Các	ngân	hàng	lớn	trên	Phố	Wall	và	các	nhà	môi	giới	trực	tuyến,	bị	nhà
đầu	tư	buộc	phải	có	trách	nhiệm	định	tuyến	lệnh	mua	bán	cổ	phiếu	đến	IEX,	sẽ	mất	hàng	tỉ	đô-
la	doanh	thu	ở	tiến	trình	này.	Và	điều	đó,	như	tất	cả	những	người	liên	quan	đều	hiểu,	sẽ	không
thể	xảy	ra	mà	không	có	một	cuộc	chiến	đi	kèm.



Một	buổi	chiều	mùa	hè	năm	2013,	một	vài	tháng	trước	khi	sàn	mở	cửa	theo	dự	kiến,	Brad	triệu
tập	một	cuộc	họp	để	tìm	ra	cách	làm	sao	cho	các	ngân	hàng	lớn	trên	Phố	Wall	cảm	thấy	họ
đang	bị	theo	dõi.	IEX	đã	huy	động	được	thêm	vốn,	tuyển	được	thêm	người	và	chuyển	sang	một
phòng	lớn	hơn,	trên	tầng	30	của	Trung	tâm	Thương	mại	Thế	giới.	Tuy	nhiên,	họ	vẫn	chưa	có
chỗ	riêng	để	họp	hành,	vậy	nên	họ	tụ	tập	trong	góc	phòng	lớn,	nơi	chiếc	bảng	trắng	liền	kề
khung	cửa	sổ	mang	 lại	một	góc	nhìn	kỳ	thú	về	đài	 tưởng	niệm	biến	cố	ngày	11/9.	Don	ngả
người	ra,	lưng	quay	về	phía	khung	cửa,	cùng	phía	với	anh	là	Ronan,	Schwall	và	Rob	Park,	trong
khi	Brad	đứng	trước	tấm	bảng	trắng,	 lấy	cây	bút	viết	bảng	ra	khỏi	giá.	Có	khoảng	chừng	20
nhân	viên	khác	của	IEX	vẫn	ngồi	trong	phòng,	tại	bàn	làm	việc	của	mình,	vờ	như	chẳng	có	gì
xảy	ra.

Rồi	Matt	Trudeau	xuất	hiện	và	nhập	hội.	Matt	là	người	duy	nhất	trong	phòng	từng	mở	sàn	giao
dịch	chứng	khoán	mới	từ	đầu,	vì	vậy	anh	thường	được	gộp	vào	mọi	cuộc	họp	bàn	kinh	doanh.
Kỳ	cục	là,	trong	số	những	người	ở	đây,	tính	ra	anh	lại	là	người	ít	có	chất	doanh	nhân	nhất.	Anh
học	đại	học	chuyên	ngành	hội	họa,	sau	đó	thấy	mình	không	đủ	tài	năng	để	trở	thành	một	họa	sĩ
và	nghĩ	rằng	mình	có	thể	trở	thành	một	học	giả	nên	đã	chuyển	sang	khoa	nhân	học.	Cuối	cùng,
anh	cũng	không	trở	thành	nhà	nhân	học.	Sau	khi	tốt	nghiệp	đại	học,	anh	tìm	được	công	việc
dàn	xếp	các	yêu	cầu	đòi	bảo	hiểm	ô	tô	−	một	công	việc	mà	anh	đánh	giá	là	công	việc	rút	cạn
linh	hồn	nhất	thế	giới.	Một	ngày,	vào	bữa	trưa,	anh	để	ý	thấy	tivi	đang	bật	kênh	CNBC	và	thắc
mắc	“Tại	sao	lại	có	hai	dải	băng	tách	rời	nhau	thế	kia?”	Anh	bắt	đầu	tìm	hiểu	về	thị	trường
chứng	 khoán.	 5	 năm	 sau,	 khoảng	 giữa	 những	năm	2000,	 anh	mở	một	 sàn	 giao	 dịch	 chứng
khoán	mới	theo	phong	cách	Mỹ	ở	nước	ngoài	cho	một	công	ty	có	cái	tên	huyền	bí	Chi-X	Global.
(“Cái	tên	đó	hỏng	bét	về	mặt	marketing,”	anh	nói.	“Cuộc	họp	nào	chúng	tôi	cũng	phải	bỏ	ra	15
phút	để	giải	thích	về	tên	của	mình.”)	Khi	đó,	anh	nửa	là	doanh	nhân,	nửa	là	nhà	truyền	giáo:
anh	gặp	gỡ	các	quan	chức	của	đủ	các	chính	phủ,	viết	tham	luận	chính	sách	và	ngồi	trong	các
hội	đồng	tán	tụng	các	phẩm	chất	của	thị	trường	tài	chính	Mỹ.	Sau	khi	mở	Chi-X	ở	Canada,	anh
tư	vấn	cho	các	hãng	đang	 tìm	cách	mở	các	sàn	giao	dịch	chứng	khoán	ở	Singapore,	Tokyo,
Australia,	Hong	Kong	và	London.	“Tôi	có	nghĩ	mình	làm	công	việc	của	Chúa	không	ư?”	về	sau
anh	nói.	“Không.	Nhưng	quả	thật,	tôi	có	nghĩ	rằng	hiệu	suất	thị	trường	là	thứ	gì	đó	quan	trọng
đối	với	nền	kinh	tế.”

Khi	truyền	giảng	Phúc	Âm	tài	chính	Mỹ,	anh	không	thể	không	để	ý	đến	một	kiểu	mẫu:	một	sàn
giao	dịch	mới	mở	ra	và	hoạt	động	yên	ả	−	cho	đến	khi	các	nhà	giao	dịch	cao	tần	xuất	hiện,	đặt
máy	tính	của	họ	ngay	cạnh	máy	khớp	lệnh	của	sàn	và	đảo	tung	sàn.	Sau	đó,	anh	bắt	đầu	nghe
thấy	những	chuyện	như	có	một	vài	tay	HFT	có	thể	đang	làm	gì	đó	ám	muội,	rằng	các	sàn	giao
dịch	chứng	khoán	có	những	sự	cố	nhỏ	được	cài	đặt	sẵn	trong	lòng	và	các	hãng	HFT	có	thể	lợi
dụng	chúng	để	trục	lợi	từ	các	nhà	đầu	tư	thường.	Anh	không	thể	chỉ	ra	một	sai	phạm	cụ	thể,
nhưng	càng	ngày	anh	càng	không	còn	cảm	thấy	thanh	thản	với	vai	trò	của	mình	trong	vũ	trụ
này	như	trước.	Năm	2010,	anh	được	đề	bạt	lên	một	vị	trí	mới,	rất	quan	trọng,	Giám	đốc	Sản
phẩm	Toàn	cầu;	nhưng	trước	khi	nhận	công	việc	này,	anh	tình	cờ	đọc	được	một	bài	đăng	trên
Internet	của	Sal	Arnuk	và	Joseph	Saluzzi.34	Bài	viết	chỉ	ra,	một	cách	cực	kỳ	chi	tiết,	dữ	liệu	về
việc	các	lệnh	của	nhà	đầu	tư	mà	hai	sàn	giao	dịch	công	chúng,	BATS	và	Nasdaq,	cung	cấp	cho
các	nhà	giao	dịch	cao	tần	đã	giúp	các	hãng	HFT	thấy	được	ý	định	giao	dịch	của	nhà	đầu	tư	như
thế	nào.	Arnuk	và	Saluzzi	viết,	hầu	hết	các	nhà	đầu	tư	“không	biết	rằng	 thông	tin	giao	dịch
riêng	mà	họ	ủy	nhiệm	cho	các	trung	tâm	thị	trường	đang	được	các	sàn	giao	dịch	công	bố	công
khai.	Các	sàn	không	nói	rõ	điều	này	với	khách	hàng,	mà	thay	vào	đó,	chủ	động	truyền	thông	tin
tới	các	nhà	HFT	để	tranh	thủ	luồng	lệnh.”	“Đó	là	bằng	chứng	khả	tín	đầu	tiên	về	Chân	To35,”
Matt	nói.	Anh	đào	xới	quanh	sàn	giao	dịch	của	mình	và	thấy	rằng	những	lỗi	làm	rối	loạn	thị
trường	nhằm	phục	vụ	lợi	ích	của	các	hãng	HFT	ở	BATS	và	Nasdaq	không	phải	chỉ	là	vài	con	sán
lá	mà	là	triệu	chứng	của	một	vấn	đề	có	tính	hệ	thống	và	rằng	“trên	đó	còn	nhiều	thói	tật	nho
nhỏ	khác,	cũng	có	tiềm	năng	khai	thác.”

Khi	đó,	Matt	ở	vào	một	tình	thế	oái	ăm:	tình	thế	của	một	phát	ngôn	viên	công	chúng	cho	thị
trường	chứng	khoán	kiểu	Mỹ	mới	nhưng	lại	nghi	ngờ	sự	liêm	chính	của	thị	trường	đó.	“Lúc	đó,
tôi	không	còn	cảm	thấy	mình	có	thể	bảo	vệ	giao	dịch	cao	tần	một	cách	chắc	chắn	được	nữa,”



anh	nói.	“Tôi	nhìn	việc	chúng	tôi	đang	làm	−	xuất	khẩu	mô	hình	kinh	doanh	của	chúng	ta	sang
các	nước	khác	−	và	nghĩ,	Cứ	như	là	xuất	khẩu	bệnh	ấy.”	Matt	34	tuổi,	đã	kết	hôn	và	có	một	nhóc
con	1	tuổi.	Chi-X	đang	trả	cho	anh	mức	lương	hơn	400.000	đô-la	một	năm.	Nhưng	dù	không
biết	mình	sẽ	làm	gì	để	kiếm	sống,	anh	vẫn	đứng	dậy	và	rũ	bỏ.	“Tôi	không	muốn	nói	mình	là
người	theo	chủ	nghĩa	lý	tưởng,”	anh	nói.	“Nhưng	chúng	ta	chẳng	có	bao	nhiêu	thời	gian	trong
cuộc	đời	này.	Tôi	không	muốn	20	năm	sau	phải	nghĩ	rằng	mình	đã	không	sống	cuộc	đời	mà
mình	có	thể	tự	hào.”	Anh	loanh	quanh	gần	một	năm	trước	khi	nghĩ	đến	chuyện	gọi	cho	Ronan;
anh	gặp	Ronan	khi	Ronan	đến	chạy	cáp	cho	các	hãng	HFT	trong	sàn	giao	dịch	Canada	của	anh.
Tháng	10	năm	2012,	họ	gặp	nhau	uống	cà	phê	ở	một	quán	McDonald	gần	Liberty	Plaza,	và
Ronan	cho	biết	anh	mới	nghỉ	việc	ở	RBC	để	mở	một	sàn	giao	dịch	chứng	khoán	mới.	“Phản	ứng
đầu	tiên	của	tôi	là	cảm	thấy	buồn	cho	anh	chàng	này,”	Matt	nói.	“Anh	ta	vừa	phá	hỏng	tương	lai
của	mình.	Chúng	rồi	sẽ	tiêu	tùng	thôi.	Rồi	sau	đó,	tôi	tự	hỏi	‘Điều	gì	đã	khiến	một	đám	người
kiếm	cỡ	cả	triệu	đô-la	một	năm	này	nghỉ	việc?’”	Anh	quay	lại	vào	tháng	11	và	hỏi	Ronan	thêm
một	vài	câu	hỏi	về	sàn	giao	dịch	mới.	Tháng	12,	Brad	tuyển	anh	về.

Đứng	trước	chiếc	bảng	trắng,	Brad	đang	xem	lại	vấn	đề	hiện	có:	Nhà	đầu	tư	thường	không	yêu
cầu	nhà	môi	giới	đại	diện	cho	mình	gửi	lệnh	tới	một	sàn	cụ	thể,	nhưng	đó	là	việc	mà	các	nhà
đầu	tư	chuẩn	bị	sẽ	làm	với	sàn	IEX.	Tuy	nhiên,	vấn	đề	là	nhà	đầu	tư	không	tài	nào	xác	định
được	liệu	các	nhà	môi	giới	Phố	Wall	có	làm	theo	yêu	cầu	của	mình	và	thực	sự	gửi	lệnh	tới	IEX
không.	Báo	cáo	mà	các	nhà	đầu	tư	thường	nhận	được	từ	nhà	môi	giới	−	bản	phân	tích	chi	phí
giao	dịch	hay	còn	gọi	là	bản	TCA	−	không	ích	gì	ở	đây,	nó	được	soạn	thảo	một	cách	luộm	thuộm
và	không	nhất	quán	để	mà	phân	tích.	Có	chỗ	tính	thời	gian	theo	giây;	có	chỗ	lại	tính	theo	phần
chục	micro	giây.	Chẳng	điều	gì	trong	đó	cho	ta	biết	ta	đã	giao	dịch	trên	sàn	nào.	Bởi	vậy,	không
có	cách	nào	để	xác	định	được	bối	cảnh	của	một	giao	dịch,	sự	kiện	diễn	ra	ngay	trước	hoặc	sau
nó.	Nếu	ngay	đến	cả	lệnh	giao	dịch	trên	thị	trường	chứng	khoán	mà	ta	còn	không	biết,	ta	sẽ
không	thể	xác	định	được	liệu	ta	có	giao	dịch	ở	mức	giá	công	bằng	không.	“Đó	là	một	chiếc	hộp
Pandora36	lố	bịch,”	Brad	nói.	“Chỉ	trả	lời	cho	câu	hỏi:	‘Tôi	đã	giao	dịch	ở	đâu?’	nó	cũng	không
thể.”

“Sẽ	thế	nào	nếu	họ	[nhà	đầu	tư]	gửi	cho	chúng	ta	lệnh	giao	dịch	và	chúng	ta	kiểm	tra	xem	liệu
chúng	đã	từng	được	gửi	tới	đây	chưa?”	Rob	Park	hỏi	một	câu	rất	hợp	lý.

“Chúng	ta	không	thể	làm	thế,”	Don	nói.	“Việc	đó	vi	phạm	thỏa	thuận	giữ	bí	mật	của	chúng	ta
với	các	nhà	môi	giới.”

Đúng	vậy.	Một	nhà	đầu	tư	có	thể	giao	cho	Ngân	hàng	Mỹ	một	lệnh	và	yêu	cầu	nhà	môi	giới	ở
Ngân	hàng	Mỹ	định	tuyến	lệnh	đó	tới	sàn	IEX.	Nhà	đầu	tư	cũng	có	thể	yêu	cầu	IEX	thông	báo
kết	quả	cho	mình.	Tuy	nhiên,	trên	nguyên	tắc,	Ngân	hàng	Mỹ	có	thể	từ	chối	cho	phép	IEX	thông
báo	với	nhà	đầu	tư	rằng	họ	có	làm	theo	lệnh	hay	không	−	dựa	trên	lý	lẽ:	việc	làm	này	sẽ	làm	lộ
các	bí	mật	của	Ngân	hàng	Mỹ!

“Tại	sao	chúng	ta	không	thể	đơn	giản	là	công	bố	những	gì	đã	xảy	ra?”	Ronan	hỏi.

“Đó	là	thông	tin	của	ngân	hàng,”	Don	nói.

“Chúng	ta	không	thể	công	bố	những	gì	xảy	ra	với	giao	dịch	của	một	nhà	đầu	tư	vì	chuyện	xảy	ra
với	nhà	đầu	tư	là	thông	tin	của	Goldman	Sachs	sao?”

Ronan	hồ	nghi	−	nhưng	khi	đó	anh	không	hiểu	chuyện	này	nhiều	bằng	những	người	khác.

“Đúng	vậy.”

“Họ	có	thể	làm	gì	chúng	ta	nếu	chúng	ta	làm	thế	−	đóng	cửa	chúng	ta	à?”

“Có	thể	lúc	đầu	thì	chỉ	là	đập	một	cái	vào	tay	ta	thôi,”	Don	nói.



Brad	băn	khoăn	liệu	họ	có	thể	tạo	ra	một	cơ	chế	cho	phép	thông	báo	cho	nhà	đầu	tư	theo	thời
gian	thực	về	nơi	nhà	môi	giới	gửi	lệnh	mua	bán	cổ	phiếu	không.	“Giống	như	một	chiếc	camera
an	ninh	vậy,”	anh	nói.	“Ta	không	quan	tâm	liệu	nó	có	bật	hay	không.	Chỉ	nội	việc	có	nó	ở	đó
cũng	có	thể	làm	thay	đổi	hành	vi.”

“Đó	là	cái	gai	trong	mắt	cộng	đồng	môi	giới	đấy,”	Don	nói.	Anh	đang	mặc	chiếc	áo	phông	có
dòng	chữ	“Tôi	yêu	đời	sông	nước”	và	tay	tung	quả	bóng	bầu	dục,	nhưng	anh	không	cảm	thấy
dễ	chịu	như	anh	muốn	thể	hiện	qua	vẻ	bề	ngoài.	Tất	cả	những	người	còn	lại,	ai	cũng	từng	làm
việc	cho	các	ngân	hàng	lớn	trên	Phố	Wall;	chưa	có	ai	từng	giao	dịch	với	các	ngân	hàng	này	ở	vị
trí	khách	hàng.	Họ	không	biết	sức	mạnh	thị	trường	của	các	ngân	hàng	này.	Sau	này	Don	nói:
“nếu	tất	cả	các	nhà	môi	giới	chuyển	sang	ghét	chúng	tôi,	chúng	tôi	sẽ	xong	đời.	Chuyện	kết
thúc	ở	đây.”	Anh	không	nói	thẳng	ra	như	thế	với	những	người	khác,	có	thể	vì	anh	cảm	thấy	tất
cả	họ	đều	biết	điều	đó.

“Giống	như	khi	ta	nói	‘Tôi	nghĩ	trong	phòng	này	có	người	đang	ăn	cắp,’”	Brad	nói,	mỗi	lúc	một
hào	hứng.	“Tôi	có	thể	chạy	ra,	chạy	vào,	kiểm	tra	liên	tục	và	cố	bắt	ai	đó.	Hoặc	tôi	có	thể	đặt
một	chiếc	camera.	Nó	có	thể	bật	hoặc	không.	Nhưng	chiếc	camera	này	ở	đó.	Và	bất	kỳ	ai	định
trộm	bình	cà	phê	của	tôi	sẽ	không	biết	được	liệu	camera	có	bật	hay	không.”

“Chúng	ta	không	quan	tâm	liệu	nhà	đầu	tư	có	dùng	nó	hay	không,”	Ronan	nói	thêm.	“Chúng	ta
chỉ	muốn	nhà	môi	giới	sợ	là	họ	sẽ	bị	kiểm	tra	thôi.”

Ở	đâu	đó	trong	phòng	lớn	có	tiếng	chuông	điện	thoại	reo	và	âm	thanh	đó	xóc	nẩy	như	tiếng	còi
xe	ô	tô	trong	một	thị	trấn	nhỏ	giữa	đêm	khuya	thanh	vắng.	Căn	phòng	như	một	hầm	mở,	không
có	thanh	chắn	giữa	những	người	ở	trong	đó,	nhưng	những	anh	chàng	trẻ	tuổi	ở	đó	hành	xử	như
thể	họ	đang	làm	việc	với	bức	tường	bao	quanh.	Trừ	một	người	ra	thì	tất	cả	họ	đều	là	những
anh	chàng	trẻ	tuổi.	Ngoại	lệ	là	Tara	McKee,	phụ	tá	nghiên	cứu	ở	RBC	cho	đến	khi	Brad	tìm	thấy
cô	vào	năm	2009	và	đề	nghị	cô	trở	thành	trợ	lý	riêng	của	mình.	“Lần	đầu	tiên	gặp	anh	ta,	tôi
nói	‘tôi	không	quan	tâm	mình	sẽ	làm	gì	−	tôi	chỉ	muốn	làm	cho	anh	ta.’”)	Cô	theo	anh	khi	anh
nghỉ	ở	ngân	hàng,	thậm	chí	cả	khi	anh	cố	thuyết	phục	cô	bỏ	suy	nghĩ	đó	đi,	bởi	anh	không	thể
trả	một	mức	lương	thỏa	đáng	cho	cô	và	không	nghĩ	rằng	cô	có	thể	chịu	được	rủi	ro.	Dàn	chuyên
gia	công	nghệ	mà	Brad	tập	hợp	được	ở	nơi	mới	này,	Tara	thấy	còn	đặc	thù	hơn	đội	ngũ	mà	anh
đã	tập	hợp	ở	RBC.	“Là	các	thiên	tài	nhưng	họ	thật	ngốc	nghếch,”	cô	nói.	“Một	vài	người	trong
bọn	thực	sự	được	nuông	chiều	thái	quá:	họ	thậm	chí	không	thể	xếp	được	một	chiếc	hộp	các-
tông.	Họ	không	nghĩ	mình	phải	làm	gì	đó,	mà	chỉ	nghĩ,	mình	phải	gọi	ai	đó	tới	làm	cho.”

Họ	cũng	cực	kỳ	khép	kín,	như	những	thế	giới	riêng.	Cuộc	họp	đó	liên	quan	đến	tất	cả	bọn	họ	−
việc	thu	hút	sự	hợp	tác	của	các	ngân	hàng	lớn	trên	Phố	Wall	có	thể	đồng	nghĩa	với	lằn	ranh
giữa	thành	công	và	thất	bại	−	nhưng	tất	cả	bọn	họ	chí	ít	là	đã	vờ	như	không	quan	tâm.	Quy	ước
ở	đây	là	một	loại	thờ	ơ	có	chủ	ý	−	thậm	chí	cả	về	nhau.	“Chuyện	giao	tiếp	với	nhiều	người	ở	đây
không	tốt	 lắm,”	Brad	nói.	“Đó	là	thứ	mà	chúng	tôi	cần	giải	quyết.”	Chuyện	này	có	gì	đó	thật
khôi	hài.	Đối	với	một	người	nào	đó,	họ	là	những	người	giải	đố,	nhưng	đối	với	nhau,	họ	vẫn	là
những	câu	đố	chưa	có	lời	giải.

Schwall	nhìn	qua	bàn	và	hô,	“Điện	thoại	của	ai	đấy?”

“Xin	lỗi,”	ai	đó	lên	tiếng	và	chuông	điện	thoại	ngừng	reo.

“Thế	thì	nó	là	bảo	mẫu	rồi,”	Don	nói	về	ý	tưởng	camera	an	ninh	của	Brad.	“Nó	sẽ	làm	[họ]	mất
mặt.	Nó	có	thể	khiến	quan	hệ	trở	nên	căng	thẳng	đấy.”

“Khi	phải	nằm	bẹp	xuống	để	kiểm	tra	ở	sân	bay,	anh	có	ghét	những	người	bắt	anh	làm	như	vậy
không?”	Brad	hỏi.

“Có,	tôi	ghét	bỏ	xừ,”	Don	nói.



“Tôi	thì	nói,	‘Tôi	mừng	là	anh	kiểm	tra	túi	tôi,	vì	điều	đó	có	nghĩa	là	anh	cũng	kiểm	tra	túi	của
người	khác,’”	Brad	nói.

“Vấn	đề	ở	đây	là	tất	cả	mọi	người	đều	mang	cần	sa	qua	cửa	kiểm	soát,”	Schwall	nói.

“Nếu	có	ai	đó	nổi	giận,	thì	đó	là	vì	họ	có	tội,”	Brad	gay	gắt.

“Tôi	xin	lỗi,”	Don	nói.	“Tôi	to	béo	và	là	người	da	trắng,	tôi	sẽ	không	đánh	bom	chiếc	máy	bay
này.	Đừng	bắt	tôi	phải	lau	sàn	nữa	chứ,”	Anh	ngừng	tung	quả	bóng	bầu	dục.

“Nó	còn	có	cách	dùng	nào	khác	ngoài	việc	giám	sát	nhà	môi	giới	không?”	Schwall	hỏi.	Ý	anh	là
“Chúng	ta	có	thể	giám	sát	họ	mà	không	để	họ	nhận	ra	việc	này	không?”	Người	lão	luyện	nhất
với	việc	đào	xới	bí	mật	của	người	khác	trong	số	họ	tin	rằng	IEX	có	thể	giữ	chuyện	này	là	bí	mật
riêng.

“Không,”	Brad	nói.

“Vậy	thì	nó	đúng	là	bảo	mẫu	rồi,”	Schwall	nói	và	thở	dài.

“Bảo	mẫu	môi	giới,”	Don	nói.	“Đó	là	một	cái	tên	tuyệt	vời.	Nhục	cái	là	chúng	ta	không	thể	xin
cấp	quyền	sở	hữu	nó.”

Cuộc	họp	rơi	vào	im	lặng.	Đó	chỉ	là	một	trong	cả	nghìn	cuộc	tranh	luận	diễn	ra	giữa	họ	khi	xây
dựng	sàn.	Cả	nhóm	gần	như	chia	làm	hai	phe	−	giữa	những	người	muốn	chiến	đấu	với	những
ngân	hàng	 lớn	nhất	Phố	Wall	 (Ronan	và	ở	một	mức	độ	nào	đó	kém	hơn	 là	Brad)	và	những
người	nghĩ	rằng	thật	điên	rồ	khi	tham	gia	trận	đánh	ấy	(Don	và	ở	mức	độ	nào	đó	kém	hơn	là
Schwall).	Rob	và	Matt	vẫn	chưa	có	ý	định	rõ	ràng,	vì	những	lý	do	khác	nhau.	Sau	khi	gợi	ý	ban
đầu	bị	dập,	Rob	 im	 lặng.	 “Rob	 là	người	đứng	xa	 chốn	hỗn	 loạn	đó	nhất,”	Brad	nói.	 “Anh	ấy
không	tiếp	xúc	trực	tiếp	với	các	nhà	môi	giới.	Giải	pháp	cho	những	vấn	đề	mà	họ	[các	nhà	môi
giới	của	Phố	Wall]	tạo	ra	cần	có	tính	phi	logic,	vì	vấn	đề	mà	chúng	giải	quyết	cũng	phi	logic.”

Matt	Trudeau	cũng	im	lặng,	anh	thường	lùi	lại	và	quan	sát.	“Tôi	luôn	cảm	giác	mình	có	phần	ở
ngoài	cuộc	với	những	nhóm	người	mà	mình	nhập	hội	cùng,”	anh	nói.	Anh	cũng	là	một	người
hòa	giải	bẩm	sinh.	Theo	nguyên	tắc	anh	có	lẽ	đã	bỏ	việc,	nhưng	anh	không	thích	xung	đột,	dù
đó	là	kiểu	xung	đột	nội	bộ.	“Có	thể	là	tôi	vẫn	chưa	đủ	mệt	mỏi,”	giờ	thì	Matt	nói	một	cách	thận
trọng.	“Nhưng	hãy	cứ	giả	sử	chúng	ta	ra	mắt	và	cực	kỳ	thành	công,	rồi	chúng	ta	không	bao	giờ
phải	lôi	bài	này	ra.”

Suy	nghĩ	đó	chết	ngay	khi	vừa	nảy	đến:	Không	ai	tin	họ	sẽ	cực	kỳ	thành	công	ngay	khi	ra	mắt	−
nhất	là	Matt.	Anh	biết	ngay	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	khi	một	sàn	giao	dịch	mới	mở	cửa:	không	gì	cả.
Chi-X	Canada	hiện	có	được	thành	công	 lớn	−	nắm	giữ	20%	thị	 trường	Canada,	nhưng	trong
những	tháng	đầu	tiên,	sàn	chỉ	giao	dịch	tổng	cộng	700	cổ	phiếu.	Có	nhiều	ngày	không	có	một
giao	dịch	nào	diễn	ra	trên	sàn;	và	vài	tháng	sau	tình	hình	cũng	không	khá	hơn.	Và	đó	là	dáng	vẻ
của	thành	công.	IEX	không	có	được	sự	xa	xỉ	là	mở	nhiều	tháng	mà	không	có	hoạt	động	nào	diễn
ra.	Sàn	giao	dịch	chứng	khoán	mới	này	không	cần	cảm	xúc	ồ	ạt	tức	khắc,	nhưng	nó	phải	có	đủ
giao	dịch	để	cho	thấy	tác	động	trung	thực	tích	cực	của	mình.	Sàn	cần	có	khả	năng	chứng	tỏ	cho
các	nhà	đầu	tư	thấy	rằng	một	sàn	giao	dịch	công	bằng	thấy	rõ	sẽ	tạo	ra	những	kết	quả	tốt	hơn
tất	cả	các	sàn	khác	như	thế	nào.	Để	chứng	minh	luận	điểm	của	mình,	họ	cần	dữ	liệu;	để	tạo	ra
dữ	liệu,	họ	cần	giao	dịch.	Nếu	các	ngân	hàng	lớn	trên	Phố	Wall	ngoắc	tay	nhau	không	chịu	giao
dịch	ở	sàn	IEX,	nó	sẽ	chết	yểu.	Tất	cả	đều	biết	điều	đó.

“Họ	sẽ	điên	lên	đấy,”	cuối	cùng	Schwall	nói.

“Chúng	ta	đang	ở	trong	một	cuộc	đấu,”	Brad	nói.	“Nếu	mọi	khách	hàng	đều	cảm	thấy	lệnh	của
họ	được	theo	dõi,	chúng	ta	sẽ	không	có	cuộc	thảo	luận	này.	Vấn	đề	ở	đây	không	phải	là	IEX
muốn	chơi	hãng	môi	giới	nào	hay	truy	tìm	xem	ai	là	kẻ	thù.	Vấn	đề	ở	đây	là	chúng	ta	đứng	về



phía	ai.	Chúng	ta	đứng	về	phía	các	nhà	đầu	tư.”

“Họ	sẽ	vẫn	điên	lên	đấy,”	Schwall	nói.

“Chúng	ta	định	làm	sen	đầm	ở	đây	à?”	Don	hỏi.

“Có	thể	chúng	ta	chẳng	phải	làm	thế	chút	nào,”	Schwall	nói.	“Có	thể	chúng	ta	chỉ	phải	tạo	ra
cảm	giác	là	chúng	ta	làm	thế.	Chúng	ta	sẽ	nói	chuyện	với	bên	mua	về	việc	này	và	họ	sẽ	rỉ	tai	với
các	nhà	môi	giới	−	thế	là	đủ.”

“Nhưng	tất	cả	họ	đều	biết,”	Don	nói.	“Họ	biết	chúng	ta	phải	giữ	bí	mật	về	đống	rác	của	các	nhà
môi	giới.	Và	các	nhà	môi	giới	phải	giữ	bí	mật	về	đống	rác	của	các	khách	hàng.	Và	khách	hàng
thì	không	thể	lựa	chọn.”

Brad	đưa	ra	ý	tưởng	cuối	cùng:	một	phòng	chat	trong	đó	nhà	đầu	tư	có	thể	trao	đổi	với	nhà
môi	giới	khi	giao	dịch	diễn	ra.	“Hoặc	họ	có	thể	gọi	điện	cho	nhà	môi	giới	bất	cứ	lúc	nào	và	nói,
‘cho	tôi	biết	chuyện	quái	gì	đang	diễn	ra,’”	anh	nói.	“Đó	luôn	là	giải	pháp.”

“Họ	sẽ	chẳng	bao	giờ	làm	thế,”	Ronan	nói.

“Họ	sẽ	chẳng	bao	giờ	có	động	lực	làm	thế,”	Matt	nói.	Đúng	vậy:	Các	nhà	đầu	tư	không	bao	giờ
có	lý	do	thuyết	phục	để	ưu	ái	sàn	này	hơn	sàn	kia.

“Ta	có	Danny	Moses	trong	phòng	chat	với	Goldman	rồi	mà,”	Brad	nói,	nhắc	đến	nhà	giao	dịch
hàng	đầu	ở	Seawolf.	“Anh	ta	sẽ	hỏi	họ.”

“Nhưng	Danny	hơi	tí	là	ầm	ầm	ĩ	ĩ,”	Ronan	nói.

“Ầm	ầm	ĩ	ĩ,	tôi	thích	từ	này,”	Don	nói.

Chả	là	trước	đó	Ronan	đã	dạy	cho	Don	về	các	tính	từ	trong	tiếng	Ireland.	“Anh	đã	học	kẻ	bất	tài.
Kẻ	bần	tiện.	Giờ	thì	anh	học	được	ầm	ầm	ĩ	ĩ	rồi	đấy,”	Ronan	nói.

“Ta	chẳng	làm	gì	và	mọi	người	cứ	thế	mà	làm	những	gì	mình	muốn,”	Brad	nói.	“Ta	làm	gì	đó	và
ta	có	thể	gây	ảnh	hưởng	lên	hành	vi.	Nhưng	bằng	cách	tạo	ra	công	cụ	này,	chúng	ta	có	khích	lệ
hành	 vi	mà	 chúng	 ta	muốn	 loại	 bỏ	 không?	Bằng	 cách	 rọi	 đèn	 cho	 sáng,	 chúng	 ta	 có	 tạo	 ra
những	vùng	xám,	ngoài	ánh	đèn	không?	Nó	có	giống	với	Reg	NMS,	bộ	luật	đã	tạo	ra	đúng	cái
thứ	mà	ta	muốn	loại	bỏ	không?”

“Rọi	đèn	cho	sáng	sẽ	tạo	ra	những	cái	bóng,”	Don	nói.	“Nếu	anh	cố	tạo	ra	luồng	sáng,	anh	sẽ	tạo
ra	các	vùng	xám	ở	bên	này	hoặc	bên	kia.”

“Nếu	chúng	ta	thật	lòng	tin	rằng	nó	tạo	ra	nhiều	điểm	mù,	có	thể	chúng	ta	không	nên	làm	nữa,”
Brad	nói.

“Nếu	chúng	ta	tính	hóa	đơn	cho	nó	như	tính	hóa	đơn	một	cô	bảo	mẫu,	và	cô	ta	nằm	say	mèm
trên	ghế	dài,	chúng	ta	có	trông	giống	những	gã	khốn	không?”	Don	nói	thêm.	“Tốt	hơn	là	không
nên	có	bảo	mẫu	bảo	miếc	gì	cả.	Cứ	để	bọn	trẻ	ở	nhà	một	mình.”

“Nếu	ta	nghĩ	ra	được	bất	kỳ	cách	dùng	khả	dĩ	nào	khác	của	cái	chết	tiệt	này,	mọi	chuyện	sẽ	ổn,”
Schwall	nói,	anh	vẫn	bám	vào	hy	vọng	rằng	họ	có	thể	ngụy	trang	hành	động	của	mình.	Rằng	họ
có	thể	là	những	viên	cảnh	sát	chìm.

“Tôi	không	mấy	lạc	quan	về	chuyện	này	nữa,”	Brad	nói.	“Tôi	sẽ	nói	thật	lòng	mình.	Vì	bảo	mẫu
mà	say	xỉn	thì	chẳng	khá	gì	hơn	so	với	khi	không	có	bảo	mẫu	nào.”

“Bảo	mẫu	có	thể	xỉn	đến	độ	nào?”	Ronan	hỏi	vu	vơ.



Brad	quăng	lại	cây	bút	vào	kệ	để	bút	chỗ	chiếc	bảng	trắng.	“Ta	có	thể	thấy	tại	sao	khách	hàng
lại	bị	bỏ	mặc	trong	bùn,”	anh	nói.	“Hệ	thống	này	được	thiết	kế	để	cho	khách	hàng	chết	ngập
trong	bùn	rồi	đấy,”	Rồi	anh	quay	sang	Don.	“Ở	Nasdaq,	họ	có	nói	về	chuyện	này	không?”

“Không,”	Don	nói,	ngả	người	về	phía	cửa	sổ.

Brad	nhìn	Don	và	nhìn	khung	cảnh	mà	Don	đã	che	đi	phần	nào.	Trong	khoảnh	khắc	đó,	có	lẽ
anh	cũng	như	Don,	không	 còn	đứng	 từ	 trong	 sàn	 chứng	khoán	của	mình	nhìn	 ra	ngoài,	mà
giống	như	một	người	ở	ngoài	nhìn	vào	trong.	Họ	trông	như	thế	nào	trong	mắt	những	người
khác?	Những	người	ngoài	đó	ấy?	Ngoài	đó,	nơi	hai	biểu	tượng	của	chủ	nghĩa	tư	bản	Mỹ	từng
đứng	sừng	sững,	và	đã	sụp	xuống	chỉ	trong	vài	giờ,	giữa	trận	lở	tuyết	rợp	trời	những	bản	ghi
nhớ	trắng	xóa	và	một	đống	đổ	nát.	Ngoài	đó,	nơi	chủ	nghĩa	lý	tưởng	hoặc	là	một	trò	bịp	hoặc	là
một	giống	 loài	ngu	ngốc,	và	cũng	 là	nơi	mà	những	người	cần	họ	vô	cùng	để	 thành	công	 lại
không	có	ý	niệm	lờ	mờ	nhất	nào	về	sự	tồn	tại	của	họ.	Nhưng	ở	ngoài	đó	biết	bao	điều	đã	xảy	ra.
Người	ta	xây	các	tòa	tháp	mới	thay	cho	các	tòa	tháp	cũ.	Người	ta	tìm	thấy	những	sức	mạnh
mới	nơi	bản	thân	mình.	Và	người	ta	đã	tìm	đến	sự	giúp	đỡ	của	họ,	dốc	mình	ứng	phó	với	cuộc
chiến.	Ngoài	đó,	bất	cứ	thứ	gì	cũng	có	thể	xảy	ra.



Chương	7.	Hợp	nhất	lực	lượng
Sáng	ngày	11	tháng	9	năm	2001,	cũng	như	mọi	ngày,	Zoran	Perkov	bắt	chuyến	tàu	điện	ngầm
từ	nhà	mình	ở	Queens	 tới	Phố	Wall.	Như	thường	 lệ,	anh	chụp	tai	nghe	nhạc,	vờ	như	những
người	khác	trên	tàu	không	tồn	tại.	Sự	khác	biệt	giữa	buổi	sáng	hôm	đó	với	những	buổi	sáng
khác	là	anh	đi	làm	muộn	và	khó	lờ	những	người	trên	tàu	khi	đó	hơn	thường	lệ.	Họ	đang	nói
chuyện	với	nhau.	“Bình	thường	chẳng	ai	nói	chuyện	với	nhau,”	Zoran	nói.	“Đó	là	cảm	giác	kỳ
cục,	khi	ta	cảm	thấy	có	gì	đó	không	ổn.”	Năm	đó	Zoran	26	tuổi,	cao	lớn,	với	đôi	mắt	lúc	nào
cũng	sùm	sụp,	không	nhìn	mọi	thứ	trong	sắc	xám	này	thì	cũng	là	trong	sắc	xám	kia.	Sinh	ra	ở
Croatia,	trong	một	gia	đình	có	truyền	thống	đánh	bắt	cá	và	làm	thợ	đá,	anh	theo	cha	mẹ	sang
Mỹ	từ	khi	còn	rất	nhỏ.	Anh	lớn	lên	ở	Queens	và	làm	ở	bộ	phận	hỗ	trợ	công	nghệ	cho	một	công
ty	có	cái	tên	bí	ẩn	Wall	Street	Systems	(tạm	dịch,	Hệ	thống	Phố	Wall),	 tại	số	30	phố	Broad,
ngay	sát	Sàn	Giao	dịch	Chứng	khoán	New	York.	Công	việc	này	làm	anh	buồn	chán.	Việc	chính
xác	mà	anh	làm	tại	phòng	hỗ	trợ	công	nghệ	của	Wall	Street	Systems	chẳng	quan	trọng	gì.	Anh
sẽ	không	 làm	việc	này	 lâu.	Và	trong	vài	giờ	tới,	anh	sẽ	khám	phá	ra	 lý	do	để	 làm	việc	khác.
Khám	phá	này	−	và	ý	thức	mục	đích	rõ	ràng	đi	cùng	với	nó	−	sẽ	đẩy	anh	vào	một	tiến	trình	rất
có	lợi	cho	Brad	Katsuyama.

Chiếc	xe	điện	ngầm	là	một	bộ	phim	câm.	Zoran	thấy	mọi	người	trên	đó	nói	chuyện	với	nhau
suốt	dọc	tuyến	đường	đến	Phố	Wall.	Trồi	ra	khỏi	miệng	đất,	ngay	trước	Nhà	thờ	Tam	vị,	trong
ánh	sáng	của	buổi	sớm	mai,	anh	để	ý	thấy	những	cái	cổ	rụt	lại	và	những	đôi	mắt	trố	lên.	Anh
cũng	ngước	mắt	nhìn	lên,	đúng	khoảnh	khắc	chiếc	máy	bay	thứ	hai	đâm	vào	tòa	tháp	phía	nam.
“Ta	không	thể	nhìn	thấy	chiếc	máy	bay,”	anh	nói.	“Ta	chỉ	nhìn	được	vụ	nổ	thôi.”

Anh	bỏ	tai	nghe	ra	và	nghe	thấy	nhiều	âm	thanh.	“Xung	quanh	tôi,	tất	cả	mọi	người	đều	gào
khóc,	la	hét	và	nôn	mửa.”	Anh	thấy	mọi	người	chạy	lên	phố	Broadway.	Anh	băng	qua	đường,	đi
tới	chỗ	làm.	“Lúc	này	với	tôi,	chỗ	làm	không	còn	là	chỗ	làm	nữa,”	anh	nói.	“Tôi	có	những	người
bạn	ở	đó.	Tôi	đến	để	xem	chuyện	gì	đang	diễn	ra.”	Ngoài	cửa	trước,	anh	thấy	người	phụ	nữ
xinh	đẹp	với	điếu	thuốc	lá	mà	anh	luôn	nhìn	thấy	mỗi	khi	đi	vào	tòa	nhà.	(“Ông	biết	đấy,	một
cô	nàng	nóng	bỏng	của	tòa	nhà.”)	Cô	ta	vừa	hút	thuốc	vừa	khóc.	Anh	lên	lầu,	kiểm	tra	tình	hình
những	người	bạn	của	mình	và	gọi	cho	những	người	bạn	từ	thời	thơ	ấu	hiện	đang	làm	việc	trên
Phố	Wall	hoặc	 loanh	quanh	đó.	Một	người	 trong	bọn	 làm	việc	ở	 tòa	 tháp	đôi	−	 tòa	nào	 thì
Zoran	không	nhớ	nữa.	Hai	người	khác	làm	việc	ở	các	tòa	nhà	lân	cận.	Anh	gọi	được	cho	họ,	và
họ	đồng	ý	lấy	văn	phòng	anh	làm	điểm	gặp	mặt.	Khi	người	bạn	ở	tòa	tháp	đôi	của	anh	đến,	anh
ta	kể,	trên	đường	rút	ra,	anh	ta	đã	nghe	thấy	tiếng	những	thi	thể	rơi	xuống	đất.

Nhóm	năm	người	bạn	bắt	đầu	lên	kế	hoạch	tháo	chạy.	Họ	bàn	chiến	lược.	Zoran	ủng	hộ	việc	đi
bộ	ra,	ngược	lên	phố	Broadway;	những	người	khác	thì	lại	chọn	đi	xe	điện	ngầm.	“Dân	chủ	thắng
thôi,”	Zoran	nói	và	họ	quay	trở	xuống	ga	Phố	Wall.	Hóa	ra	không	phải	chỉ	mình	họ	mới	có	ý
tưởng	này.	Đám	đông	ở	đó	buộc	họ	phải	tách	ra;	ba	người	bị	nhồi	vào	một	xe,	trong	khi	Zoran
và	một	người	khác	bị	đẩy	vào	xe	khác.	“Đó	đúng	thật	là	một	đám	đông	hỗn	độn,”	Zoran	kể,	“chứ
không	phải	đám	đông	đi	tàu	điện	ngầm	như	thường	ngày.”	Có	đủ	mặt	dân	Phố	Wall:	anh	chàng
từ	sàn	giao	dịch	chứng	khoán	trong	bộ	com-lê	màu	mè;	những	người	mà	ta	chưa	bao	giờ	nhìn
thấy	ở	đó.	Chiếc	xe	lắc	lư	ra	khỏi	ga	và	đi	vào	đường	hầm	tối	đen,	rồi	khựng	lại.	“Đó	là	lúc	tai	tôi
đặc	lại,”	Zoran	nói.	“Giống	như	khi	bơi	dưới	nước.”

Đường	hầm	đầy	khói.	Zoran	không	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra	−	tại	sao	tai	anh	lại	đặc	lại,	tại	sao
đường	hầm	lại	đầy	khói	−	nhưng	anh	để	ý	thấy	một	anh	chàng	đang	cố	mở	cửa,	và	anh	phải	la
lớn	để	anh	ta	dừng	lại.	“Ai	cho	anh	quyền?”	Tay	này	hét	lại	với	Zoran.	“Có	khói,”	Zoran	hét	lên.
“Hít	đi	rồi	chết.	Đơn	giản	thế	thôi.”	Cửa	vẫn	đóng	kín,	nhưng	chiếc	xe	vẫn	cứng	đầu	và	lắc	lư.
Chiếc	xe	chở	những	người	bạn	của	anh	thì	yên	ả.	Mọi	người	quỳ	xuống	và	cầu	nguyện.

Người	bán	vé	xuất	hiện	và	thông	báo	xe	phải	quay	trở	lại	ga	Phố	Wall.	Trước	nỗi	lo	lắng	chung
của	mọi	người,	người	lái	đi	từ	toa	trước	sang	toa	sau,	làm	tất	cả	những	gì	cần	thiết	để	chiếc	xe



có	thể	đi	sang	phần	đường	không	dành	cho	mình	trong	đường	hầm	và	quay	trở	lại	chỗ	khởi
hành.	Nhưng	mọi	chuyện	không	dừng	lại	ở	đó:	chỉ	có	hai	toa	xe	đầu	được	đi	vào	sân	ga.	Những
người	đang	ở	chỗ	mà	giờ	là	phía	đuôi	phải	đi	thành	hàng	qua	các	toa	để	tới	được	chỗ	ra.

Đó	là	khi	Zoran	để	ý	thấy	ông	già	kia	−	người	hàng	xóm	của	anh	trong	đám	đông	đang	cố	xếp
thành	hàng	ra	khỏi	xe.	“Ông	ấy	chống	gậy,”	Zoran	nói.	“Ông	ấy	mặc	bộ	com-lê	cũ	−	người	ông
đã	ốm	và	nhỏ	hơn,	nên	bộ	com-lê	không	còn	vừa	nữa.	Tôi	nhớ	lúc	đó	mình	đã	nghĩ:	Có	lẽ	mình
nên	che	chắn	để	ông	ấy	không	bị	xô	lấn.	Vì	vậy,	tôi	giữ	ông	ấy	đi	trước	mình.	Tôi	cảm	thấy	mình
phải	có	trách	nhiệm	với	ông	ấy.”	Vừa	dẫn	đường	cho	ông	già	nọ,	anh	vừa	từ	từ	tìm	đường	trở
lên	các	bậc	thềm	của	ga	tàu	điện	ngầm	và	lên	Phố	Wall.	Rồi	tất	cả	tối	đen.	“Chúng	tôi	lên	đến
mặt	Phố	Wall	và	tôi	phải	cố	lắm	mới	nhận	ra	đó	là	mặt	phố,”	Zoran	nói.	“Rồi	tôi	mất	dấu	ông
già.	Từ	lúc	đó,	tôi	chú	ý	tới	mọi	thứ	xung	quanh	mình.”

Lúc	này	anh	không	thể	nhìn	thấy	gì,	nhưng	có	thể	nghe	thấy	tiếng	mọi	người	la	hét.	“Bên	này!
Bên	này!”	Anh	nghe	ai	đó	hét	 lên.	Anh	và	người	bạn	đi	chung	chuyến	xe	điện	ngầm	đi	 theo
tiếng	nói,	bước	vào	chỗ	mà	hóa	ra	là	tòa	nhà	American	Express	–	phải	mãi	cho	đến	khi	vào	bên
trong	được	một	phút,	Zoran	mới	nhận	ra	nó.	Thứ	đập	vào	mắt	anh	là	một	người	phụ	nữ	mang
bầu,	ngồi	bệt	dưới	sàn,	lưng	dựa	vào	tường.	Anh	tiến	đến	chỗ	chị,	kiểm	tra	để	đảm	bảo	chị	ta
chưa	sắp	sinh,	rồi	đưa	cho	chị	ta	chiếc	điện	thoại	vẫn	còn	hoạt	động	của	mình.	Bầu	không	khí
tối	đen	bên	ngoài	bắt	đầu	lấy	lại	sắc.	“Chẳng	hiểu	vì	sao	mọi	thứ	lại	có	tông	màu	be	như	thế,”
anh	nhớ	 lại.	 Bây	 giờ	 thì	 anh	 có	 thể	 thấy	 ít	 nhiều	họ	đang	ở	đâu	 và	 xác	định	được	phương
hướng.	Một	viên	cảnh	sát	bên	trong	tòa	nhà	nói:	“Các	bạn	cần	ở	nguyên	đây.”	Zoran	chộp	lấy
bạn	mình	và	bỏ	đi.	Họ	đi	về	phía	đông	bắc	cho	đến	khi	đến	chỗ	mấy	khu	căn	hộ	ở	The	Lower
East	Side37.	“Có	các	dự	án	ở	đó,”	Zoran	nói,	“và	mọi	người	xuất	hiện	với	những	cốc	nước,	điện
thoại	không	dây.	Để	giúp	đỡ.	Đó	là	lúc	tôi	bắt	đầu	khóc.”

Cuối	cùng,	họ	cũng	đến	Đại	lộ	FDR	và	tiếp	tục	đi	về	phía	bắc.	Có	lẽ	đấy	mới	là	cảm	giác	kỳ	cục
nhất	trong	cả	buổi	sáng	hôm	ấy:	cuộc	cuốc	bộ	dọc	Đại	lộ	FDR.	Họ	chỉ	có	một	mình.	Con	đường
tĩnh	lặng.	Suốt	khoảng	thời	gian	dài	đến	kinh	ngạc,	người	duy	nhất	mà	họ	gặp	là	một	tay	cảnh
sát	chưa	mặc	xong	cảnh	phục,	đang	rú	máy	qua	họ	trên	chiếc	xe	máy	phóng	về	hướng	thảm
họa.	Sau	đó,	giấy	tờ	bắt	đầu	rập	rờn	bay	xuống.	Zoran	có	thể	đọc	được	địa	chỉ	của	Trung	tâm
Thương	mại	Thế	giới	trên	những	tờ	giấy	đó.

Nói	Zoran	thấy	phấn	khích	với	tất	cả	những	gì	mình	vừa	kinh	qua	không	hẳn	đúng,	khi	kể	lại
câu	chuyện,	anh	đã	nói	“ở	một	mức	độ	nào	đó,	tôi	cảm	thấy	có	lỗi	khi	kể	chuyện	này	ra.”	Đúng
hơn	là	không	có	một	khoảnh	khắc	nào	anh	cảm	thấy	không	biết	phải	làm	gì	tiếp	theo.	Anh	đã	bị
kéo	vào	một	kiểu	nhận	thức	mới,	mối	quan	tâm	đến	những	người	xung	quanh	mình	và	anh
thích	cảm	giác	đó.	Những	phản	ứng	đó	khiến	anh	ngạc	nhiên	quan	sát	bản	thân	mình.	“Tôi	thấy
lạ	là	mình	không	suy	sụp,”	anh	nói.	“Tôi	không	dùng	nó	để	biện	minh	cho	bất	cứ	chuyện	gì.
Điều	mà	câu	chuyện	đó	nói	với	tôi	là	tôi	không	sợ	những	tình	huống	kiểu	này.	Tôi	thích	ở	trong
một	tình	huống	kịch	tính.”	Anh	thậm	chí	còn	có	thể	chỉ	ra	khoảnh	khắc	anh	nhận	ra	mình	phù
hợp	với	khủng	hoảng	hơn	so	với	mình	tưởng.	“Đó	là	khi	tôi	nhận	ra	tôi	bắt	đầu	quan	tâm	đến
người	khác,”	anh	nói.

Hai	ngày	sau	đó,	anh	quay	trở	lại	làm	việc,	nhưng	anh	đã	bị	tống	ra	khỏi	con	đường	sự	nghiệp
lờ	mờ	để	sang	một	con	đường	khác,	sáng	rõ	hơn.	Anh	muốn	làm	một	công	việc	buộc	anh	phải
thực	hiện	nó	trong	khủng	hoảng.	Nếu	làm	công	nghệ	ở	Phố	Wall	và	tìm	kiếm	áp	lực,	thì	việc	mà
ta	nên	làm	là	điều	hành	một	thị	trường	chứng	khoán	điện	tử.	Đến	đầu	năm	2006,	đó	chính	là
việc	mà	Zoran	làm	−	ở	Nasdaq.	“Họ	để	tôi	ngồi	trước	4	chiếc	máy	tính	với	những	cái	nút	có
năng	lực	phá	hỏng	mọi	thứ,”	anh	nói.	“Đó	là	công	việc	tuyệt	nhất	thế	giới.	Mỗi	ngày	là	một	trận
tranh	cúp	Super	Bowl.	Giá	trị	của	những	gì	ta	làm	mang	lại	cảm	giác	phấn	khích	cực	độ.”	Rất
khó	để	nói	rõ	cảm	giác	đặc	biệt	mà	công	việc	này	mang	lại	với	một	người	không	phải	là	dân
công	nghệ,	nhưng	chắc	chắn	là	có	tồn	tại	một	thứ	cảm	xúc	đối	với	nó.	“Nói	thế	này,”	Zoran	nói.
“Nếu	làm	hỏng	cái	gì,	tôi	sẽ	xuất	hiện	trên	báo.	Tôi	là	người	duy	nhất	có	thể	làm	nó	hỏng,	và
nếu	nó	hỏng,	tôi	là	người	duy	nhất	có	thể	sửa	nó.”



Hẳn	nhiên,	anh	đã	phải	học	ra	trò.	Sau	khi	đầu	quân	cho	Nasdaq	không	lâu,	anh	đã	phá	hỏng
một	thị	trường.	(Nasdaq	sở	hữu	vài	thị	trường	−	Nasdaq	OMX,	Nasdaq	BX,	INET,	PSX.)	Chuyện
xảy	ra	khi	anh	chuyển	đổi	hệ	thống	trong	giờ	giao	dịch.	Anh	nhập	lệnh	vào,	rồi	thấy	mọi	người
xung	quanh	hoảng	loạn;	nhưng	anh	không	thể	ngay	lập	tức	kết	nối	các	sự	kiện	với	nhau.	Một
đồng	nghiệp	cũ	của	anh	ở	Nasdaq	nhớ	lại	cảnh	hỗn	loạn	kéo	theo	sau	đó:	“Tôi	thấy	mọi	người
chạy	vòng	quanh	và	hét	lên	khi	chuyện	xảy	ra.”	Zoran	ngước	mắt	nhìn	thị	trường	chứng	khoán
trên	màn	hình	máy	tính	của	mình:	Nó	đang	chết	cứng.	Phải	mất	vài	giây	anh	mới	nhận	ra,	thứ
mà	anh	đang	xử	lý	đáng	lẽ	không	có	bất	kỳ	mối	liên	hệ	nào	với	thị	trường	trong	thời	gian	thực,
nhưng	chẳng	hiểu	làm	thế	nào	anh	đã	đóng	cửa	toàn	bộ	thị	trường	của	mình.	Phải	mất	thêm
vài	giây	nữa	anh	mới	biết	đích	xác	mình	đã	làm	việc	đó	như	thế	nào.	Sau	đó,	anh	khắc	phục	và
thị	trường	giao	dịch	trở	lại.	Từ	khi	bắt	đầu	cho	đến	khi	kết	thúc,	cuộc	khủng	hoảng	đó	kéo	dài
22	giây.	Trong	suốt	thời	gian	đó,	mọi	giao	dịch	đã	bị	ngừng	lại.	“Tôi	ngồi	đó	mà	nghĩ:	Mình	tiêu
rồi,”	Zoran	kể.	“CTO	[Giám	đốc	công	nghệ]	đã	cứu	tôi.	Ông	ấy	bảo	‘Làm	sao	mà	ta	có	thể	loại	bỏ
một	tay	mắc	lỗi,	nhưng	biết	chặn	lỗi	rồi	sửa	nó	kia	chứ?’”

Tuy	nhiên,	biến	cố	này	có	ảnh	hưởng	lớn	tới	anh.	“Tôi	tự	nhủ,	‘Làm	sao	để	mình	không	bao	giờ
lặp	lại	chuyện	này	nữa?’”	Zoran	nói.	“Tôi	bắt	đầu	nhảy	vào	tìm	hiểu	các	cách	kiểm	soát	những
hệ	thống	phức	hợp,	có	quy	mô	lớn.	Tôi	trở	thành	người	nghiền	ngẫm	tính	phức	hợp	−	được
định	nghĩa	như	thứ	gì	đó	mà	ta	không	thể	đoán	trước.	Làm	sao	để	ta	có	được	sự	ổn	định	trong
một	hệ	thống	mà	về	bản	chất	là	không	thể	dự	đoán	được?”	Anh	đọc	mọi	thứ	có	thể	tìm	thấy	về
chủ	đề	này.	Một	trong	những	cuốn	sách	yêu	thích	nhất	của	anh	là	cuốn	Complexity	(tạm	dịch:
Phức	hợp)	của	Mitchell	Waldrop.	Bài	báo	mà	anh	thích	phát	 tán	nhất	 là	“Cách	các	hệ	thống
phức	hợp	đổ	bể,”	đó	là	một	bản	tóm	tắt	gồm	18	điểm	của	Richard	I.	Cook,	hiện	đang	là	giáo	sư
về	sự	an	toàn	của	hệ	thống	chăm	sóc	sức	khỏe	ở	Thụy	Điển.	(Điểm	#6:	Thảm	họa	luôn	núp
trong	góc).	 “Mọi	người	 thường	nghĩ	 rằng	phức	hợp	 là	 trạng	 thái	 cấp	 cao	 của	 sự	phức	 tạp,”
Zoran	nói.	“Không	phải	vậy.	Chiếc	chìa	khóa	xe	đơn	giản.	Chiếc	xe	thì	phức	tạp.	Một	chiếc	xe
đang	lưu	thông	thì	phức	hợp.”

Thị	trường	chứng	khoán	là	một	hệ	thống	phức	hợp.	Có	một	định	nghĩa	cho	rằng	hệ	thống	phức
hợp	là	nơi	mà,	nói	như	Zoran,	“thứ	vớ	vẩn	sẽ	hỏng	và	ta	chẳng	thể	làm	gì	để	khắc	phục.”	Người
làm	công	việc	đảm	bảo	thứ	vớ	vẩn	không	hỏng	sẽ	gặp	phải	hai	kiểu	rủi	ro	nghề	nghiệp:	rủi	ro
thứ	đó	hỏng	trong	tầm	kiểm	soát	của	anh	ta,	và	rủi	ro	thứ	đó	hỏng	vượt	quá	khả	năng	kiểm
soát	của	anh	ta.	Zoran	tiếp	tục	điều	hành	một	thị	trường	của	Nasdaq.	Cuối	cùng,	công	ty	trao
cho	anh	các	thị	trường	lớn	hơn	để	quản	lý;	và	rủi	ro	quản	lý	chúng	cũng	tăng	theo.	Đến	cuối
năm	2011,	anh	trở	thành	người	giám	sát	mọi	hoạt	động	quản	lý	thị	trường	của	Nasdaq.	(Chức
danh	của	anh	là	Giám	đốc	Vận	hành	Toàn	cầu).	Suốt	6	năm	làm	việc	ở	đây,	anh	đã	dành	phần
lớn	thời	gian	gia	tăng	thêm	tính	phức	hợp	vào	các	thị	trường	này,	vì	những	lý	do	mà	không
phải	lúc	nào	anh	cũng	hiểu	hết.	Những	người	làm	kinh	doanh	quyết	định	thực	hiện	thay	đổi
nào	đó,	và	nhiệm	vụ	của	anh	là	triển	khai.	“Kiểu	lệnh	chỉ	đăng	là	thứ	đầu	tiên	làm	tôi	muốn
phát	điên,”	Zoran	nói	về	kiểu	lệnh	được	thiết	kế	với	mục	đích	chỉ	thực	hiện	nếu	nhà	giao	dịch
nhận	được	hoa	hồng	từ	sàn	giao	dịch.	“Mục	đích	của	lệnh	chỉ	đăng	là	cái	quái	gì	vậy?”	Hãng
muốn	anh	xử	lý	những	lệnh	được	các	khách	hàng	lớn	nhất	(các	hãng	giao	dịch	cao	tần)	thực
hiện	trên	thị	trường	của	hãng,	đồng	thời	giữ	cho	những	thị	trường	này	hoạt	động	an	toàn	và	ổn
định.	Cứ	như	thể	đội	trực	trên	đường	pit38	được	yêu	cầu	phải	lột	chiếc	xe	đua	sao	cho	gọn,	vứt
bỏ	khung	ghế	và	làm	tất	cả	những	gì	có	thể	để	chiếc	xe	chạy	nhanh	hơn	−	đồng	thời	phải	làm
giảm	nguy	cơ	lái	xe	thiệt	mạng.	Chỉ	có	điều	là	trong	trường	hợp	này,	nếu	tài	xế	mất	mạng,	trách
nhiệm	về	cái	chết	của	anh	ta	sẽ	được	gán,	một	cách	tùy	tiện,	cho	một	thành	viên	nào	đó	trong
đội	trực.	Và	kẻ	đó	chính	là	anh.

Tình	thế	này	khiến	đội	trực	đường	pit	cảm	thấy	bất	mãn.	Mọi	chuyện	không	đơn	giản	là	các
hãng	giao	dịch	cao	tần	đòi	hỏi	những	thay	đổi	thị	trường	chỉ	có	lợi	cho	họ:	hành	động	thay	đổi
hệ	thống	thuần	túy	làm	gia	tăng	rủi	ro	cho	tất	cả	những	người	sống	dựa	vào	nó.	Thêm	mã	và
tính	năng	vào	một	hệ	thống	giao	dịch	cũng	giống	như	thêm	lượng	lưu	thông	trên	đường	cao
tốc:	ta	không	thể	dự	đoán	được	hệ	quả	của	việc	mình	làm;	tất	cả	những	gì	ta	biết	là	ta	đã	làm
cho	tình	huống	trở	nên	khó	hiểu	hơn.	“Không	ai	lại	đi	cố	kiểm	soát	cái	mà	mình	không	biết,”



Zoran	nói.	“Mà	những	gì	họ	không	biết	thì	ngày	càng	nhiều.”	Anh	tự	thấy	mình	là	người	giỏi
xoay	sở	trong	khủng	hoảng,	nhưng	anh	không	nhìn	 thấy	được	mục	đích	của	việc	 tạo	ra	các
cuộc	khủng	hoảng,	để	anh	có	thể	thể	hiện	được	sự	điêu	luyện	của	mình.	Anh	cũng	không	phù
hợp	với	việc	quản	lý	một	nhóm	người	điều	khiển	thị	trường,	mà	chỉ	thích	tự	mình	điều	khiển
một	thị	trường.	Anh	không	có	khiếu	với	mấy	trò	chính	trị	doanh	nghiệp.	Mỗi	ngày,	anh	lại	kém
mặn	mà	với	công	việc	của	mình	đi	một	chút	−	cho	đến	tháng	3	năm	2012,	anh	bị	sa	thải,	đó	là
khi	anh	nhận	được	cuộc	gọi	của	Don	Bollerman.	Don	muốn	anh	vận	hành	thị	trường	cho	IEX.
“Tôi	sẽ	không	thuyết	phục	anh	ngay	bây	giờ	đâu,	chủ	yếu	là	vì	chúng	tôi	chưa	có	tiền	và	chúng
tôi	thậm	chí	còn	không	biết	sẽ	làm	gì,”	Don	nói.	“Nhưng	có	thể	sau	này	tôi	sẽ	thuyết	phục	anh.”
Don	biết,	Zoran	là	nạn	nhân	của	một	trận	chiến	chính	trị	văn	phòng,	thêm	nữa,	anh	chàng	này
có	lẽ	là	người	vận	hành	sàn	giao	dịch	giỏi	nhất	mà	anh	biết.	“Anh	ta	có	mọi	phẩm	chất,”	Don
nói.	“Đĩnh	đạc	ngay	cả	khi	gặp	áp	lực.	Khả	năng	hiểu	một	hệ	thống	lớn	và	phức	tạp.	Và	có	khả
năng	nghiền	ngẫm	nó	−	hình	dung	nó	−	một	cách	chính	xác.	Chẩn	đoán	và	dự	đoán	các	vấn	đề.”

Điều	hơi	đáng	lo	là	các	chuyên	gia	công	nghệ	hiện	đang	vận	hành	thị	trường	tài	chính	còn	được
kỳ	vọng	phải	có	sự	can	trường	của	một	viên	phi	công	lái	thử.	Nhưng	đến	thời	điểm	Don	tiếp
cận	Zoran,	rõ	ràng	công	chúng	đầu	tư	đã	mất	niềm	tin	vào	thị	trường	chứng	khoán	Mỹ.	Kể	từ
sau	cú	sụp	chớp	nhoáng	hồi	tháng	5	năm	2010,	chỉ	số	S&P	đã	tăng	65%,	nhưng	khối	lượng	giao
dịch	 lại	giảm	50%:	Lần	đầu	tiên	trong	 lịch	sử,	mong	muốn	giao	dịch	của	các	nhà	đầu	tư	đã
không	tăng	theo	giá	thị	trường.	Trước	khi	cú	sụp	chớp	nhoáng	xảy	ra,	67%	hộ	gia	đình	Mỹ	có
sở	hữu	cổ	phiếu;	đến	cuối	năm	2013,	con	số	này	giảm	xuống	chỉ	còn	52%	hộ:	thị	trường	Bò39
tuyệt	vời	sau	khủng	hoảng	đáng	chú	ý	ở	chỗ	rất	nhiều	người	Mỹ	đã	chọn	không	tham	gia	vào
đó.	Không	khó	để	thấy	được	tại	sao	niềm	tin	mà	họ	dành	cho	thị	trường	tài	chính	lại	suy	giảm
đến	vậy.	Khi	thị	trường	chứng	khoán	Mỹ	trở	nên	khó	hiểu	hơn,	nó	cũng	nhiễu	động	theo	cách
kỳ	lạ	hơn.	Không	phải	chỉ	có	giá	thị	trường	là	không	thể	dự	đoán,	mà	bản	thân	thị	trường	cũng
vậy	−	và	sự	thiếu	ổn	định	mà	nó	tạo	ra,	chẳng	sớm	thì	muộn,	sẽ	mở	rộng	tới	các	thị	trường
chứng	khoán,	thị	trường	trái	phiếu,	thị	trường	tùy	chọn	cổ	phiếu,	thị	trường	tiền	tệ	ở	những
nước	đã	học	theo	kết	cấu	của	thị	trường	chứng	khoán	Mỹ.

Tháng	3	năm	2012,	Sàn	BATS	phải	hủy	buổi	chào	bán	ra	công	chúng	lần	đầu	của	chính	mình	vì
“lỗi	kỹ	thuật”.	Tháng	tiếp	theo,	Sàn	Giao	dịch	Chứng	khoán	New	York	hủy	nhầm	một	lô	lệnh	vì
một	“sự	cố	kỹ	thuật”.	Tháng	5,	Nasdaq	xáo	tung	buổi	chào	bán	cổ	phiếu	ra	công	chúng	lần	đầu
của	Facebook.	Vì	một	số	nhà	đầu	tư	gửi	lệnh	mua	những	cổ	phiếu	này	đã	thay	đổi	quyết	định
trước	khi	giá	được	chốt	−	và	những	chiếc	máy	tính	của	Nasdaq	không	thể	đấu	với	tốc	độ	thay
đổi	quyết	định	nhanh	hơn	mà	những	chiếc	máy	tính	khác	cho	phép	các	nhà	đầu	tư	thực	hiện.
Tháng	8	năm	2012,	máy	tính	của	hãng	HFT	khổng	lồ	Knight	Capital	dở	chứng	và	thực	hiện	các
giao	dịch	trên	thị	trường	chứng	khoán	khiến	Knight	mất	440	triệu	đô-la	và	khơi	lên	một	cuộc
bán	tháo.	Tháng	11,	NYSE	chịu	một	cú	được	gọi	là	“cú	dừng	máy	khớp	lệnh”	và	buộc	phải	hủy
giao	dịch	của	216	cổ	phiếu.	Ba	tuần	sau,	một	nhân	viên	của	Nasdaq	nhấn	nhầm	vào	biểu	tượng
trên	màn	hình	máy	tính	và	khiến	cuộc	chào	bán	cổ	phiếu	ra	công	chúng	của	một	công	ty	tên	là
Whitehorse	Finance	phải	ngừng	lại.	Đầu	tháng	1	năm	2013,	BATS	tuyên	bố,	vì	một	lỗi	máy	tính
không	xác	định	nào	đó,	từ	năm	2008	đến	nay	sàn	đã	vô	tình	cho	phép	các	giao	dịch	diễn	ra	một
cách	trái	phép	với	mức	giá	xấu	hơn	nhiều	(cho	nhà	đầu	tư)	so	với	mức	giá	đặt	bán	và	đặt	mua
tốt	nhất	toàn	quốc.

Đây	chỉ	là	những	mẫu	được	lấy	trong	đúng	một	năm	của	cái	thường	được	mô	tả	là	“sự	cố	kỹ
thuật”	trên	thị	trường	chứng	khoán	mới,	tự	động	của	Mỹ:	Tính	tổng	cộng	lại,	2	năm	sau	cú	sụp
chớp	nhoáng,	những	sự	cố	mà	thị	trường	chứng	khoán	Mỹ	gặp	phải	đã	tăng	gấp	đôi	so	với	10
năm	trước	đó.	Đi	cùng	các	sự	cố	kỹ	thuật	là	những	biến	động	khó	lường	gây	hoang	mang	không
kém	trong	giá	cổ	phiếu.	Chẳng	hạn,	tháng	4	năm	2013,	giá	cổ	phiếu	của	Google	rơi	từ	796	đô-la
xuống	còn	775	đô-la	trong	ba	phần	tư	giây,	sau	đó	bật	trở	lại	mức	793	đô-la	trong	giây	tiếp
theo.	Tháng	5,	ngành	dịch	vụ	công	ích	của	Mỹ	trải	qua	một	cú	sụp	nhẹ	diễn	ra	chớp	nhoáng,	chỉ
trong	vài	giây,	giá	cổ	phiếu	giảm	50%	trước	khi	bật	 trở	 lại	mức	giá	cũ.	Những	cú	sụp	chớp
nhoáng	nho	nhỏ	của	các	cổ	phiếu	riêng	lẻ	xảy	ra	khá	thường	xuyên	như	vậy	rất	ít	khi	được	chú
ý	và	nhắc	đến.40



Zoran	cho	rằng	thật	ra	năm	2012	có	ít,	chứ	không	phải	nhiều,	“sự	cố	kỹ	thuật”	hơn	so	với	năm
2006	−	chỉ	có	hệ	quả	tài	chính	của	các	cú	hỏng	hóc	hệ	thống	là	gia	tăng.	Anh	cũng	có	vấn	đề	với
từ	“sự	cố”	(“Đấy	là	từ	chán	nhất	trên	đời”).	Khi	một	chiếc	máy	nào	đó	không	hoạt	động	tốt	và
thị	trường	chứng	khoán	bị	đưa	vào	tầm	ngắm,	người	đứng	đầu	thị	trường	thường	không	có
manh	mối	nào	để	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra,	hoặc	làm	sao	để	khắc	phục	nó:	ông	ta	phải	dựa	vào
các	chuyên	gia	công	nghệ	của	mình.	Tuy	nhiên,	ông	ta	phải	nói	điều	gì	đó	[với	công	chúng],	và
vì	vậy,	ông	ta	nói	rằng	có	một	“sự	cố	kỹ	thuật”.	Cứ	như	người	ta	chẳng	thể	nào	giải	thích	được
cách	thức	mà	thị	trường	tài	chính	thật	sự	vận	hành	−	hay	không	vận	hành	−	mà	không	dùng
đến	các	hình	ảnh	ẩn	dụ	lờ	mờ	và	những	từ	vô	nghĩa.41	Nếu	có	thể	quy	giản	các	vấn	đề	liên
quan	đến	máy	tính	trên	thị	trường	chứng	khoán	về	một	từ	duy	nhất,	Zoran	thích	gọi	nó	là	“tai
nạn	thông	thường”	hơn.42

Khi	Bollerman	gọi	lại	cho	anh	cuối	mùa	hè	năm	2012,	IEX	đã	có	ý	tưởng	và	có	tia	sáng	hy	vọng
đầu	tiên	là	sẽ	tìm	được	vốn.	Việc	ý	tưởng	đó	tràn	đầy	tinh	thần	lý	tưởng	làm	Zoran	hoài	nghi;
anh	không	chắc	người	ta	có	thể	làm	cho	một	thị	trường	tài	chính	trở	nên	công	bằng.	Mặc	dù
vậy,	anh	rõ	là	rất	thích	ý	tưởng	điều	hành	một	thị	trường	mà	anh	góp	một	tay	thiết	kế	−	để	hạn
chế	số	lượng	những	thứ	mà	anh	không	thể	kiểm	soát	trong	đó.	Anh	đến	IEX	gặp	Brad,	Rob,	John
Schwall	và	Ronan.	Brad	và	Schwall	và	Rob	đều	 thích	anh,	Ronan	 thì	không	 thích	 lắm.	 “Điều
khiến	tôi	lần	khân	là	anh	ta	không	ngậm	được	cái	mồm	lại,”	Ronan	nói.

Những	 tháng	 đầu	 làm	 việc,	 Zoran	 làm	mọi	 người	 thật	 sự	 khó	 chịu.	 Thiếu	 khủng	 hoảng	 thị
trường,	Zoran	bắt	tay	tạo	ra	khủng	hoảng	xã	hội.	Mọi	người	nói	với	anh	ta	về	một	tính	năng
mới	nào	đó	mà	họ	nghĩ	đến	chuyện	sẽ	tích	hợp	vào	hệ	thống	và	hỏi	“Cái	này	có	làm	hệ	thống
khó	quản	lý	hơn	không?”	Và	Zoran	đáp,	“Còn	tùy	anh	định	nghĩa	thế	nào	là	‘khó	hơn’”.	Hoặc	họ
hỏi	anh	liệu	một	thay	đổi	nhỏ	nào	đó	trong	hệ	thống	có	khiến	hệ	thống	trở	nên	kém	ổn	định
hay	không	−	với	câu	này,	anh	ta	đáp:	“Còn	tùy	anh	định	nghĩa	thế	nào	là	‘ổn	định’”.	Với	mọi	câu
hỏi,	Zoran	đều	đáp	lại	bằng	một	cái	cười	mỉm	khiến	người	khác	bực	bội,	theo	sau	đó	là	một	câu
hỏi	khác.	Một	ngoại	lệ	hiếm	hoi	xảy	ra	khi	anh	được	hỏi	“Tại	sao	anh	luôn	trả	lời	một	câu	hỏi
bằng	một	câu	hỏi	khác?”	“Cho	rõ	ràng,”	anh	đáp.

Zoran	dường	như	cũng	giả	định	các	đồng	nghiệp	mới	của	mình	không	hiểu	được	sự	khác	biệt
giữa	cái	mà	anh	có	thể	kiểm	soát	và	cái	anh	không	thể.	Trong	thời	gian	30	ngày,	sau	khi	gia
nhập	IEX,	anh	đã	bắn	đi	14	e-mail	về	đúng	một	chủ	đề	này	−	để	quai	thật	chắc	sự	bí	hiểm	cố
hữu	trong	bất	kỳ	lỗi	công	nghệ	nào	trên	thị	trường	chứng	khoán.	Anh	thậm	chí	còn	mời	một
diễn	giả	đến	để	củng	cố	cho	thật	chắc	điểm	này.	“Đó	là	một	trong	vài	lần	ít	ỏi	mọi	người	trong
phòng	nhảy	vào	họng	nhau,”	Brad	nói.	“Mấy	cậu	công	nghệ	đều	đồng	tình	với	anh	ta,	còn	dân
kinh	doanh	thì	nói	‘Nếu	có	thứ	gì	đó	hỏng,	làm	sao	nó	lại	không	phải	là	lỗi	của	ai	được?’”	Điểm
tới	hạn	của	Brad	đến	sau	khi	diễn	giả	khách	mời	ra	về,	và	Zoran	lại	bắn	đi	một	bài	viết	trên
blog	có	tên	“Truyện	ngắn	về	lỗi	con	người”.	Ý	chính	của	câu	chuyện	đó	là	khi	các	hệ	thống	phức
hợp	hỏng	hóc,	đó	chẳng	phải	là	lỗi	của	ai	cả.	Bài	viết	kể	lại	một	thảm	họa	máy	tính	nào	đó	và
rồi	kết	luận	“…	bạn	sẽ	để	ý	thấy	rằng	không	phải	là	một	chi	tiết	nhỏ	bé	nào	đó	đã	gây	ra	nó.
Không	phải	là	do	lập	trình	viên	tình	cờ	xóa	nhầm	bảng.	Chính	nhiều	nguyên	nhân	đã	kết	hợp
lại,	cùng	nhau	đánh	một	cú	thật	mạnh,	trong	một	tổ	chức,	tất	cả	chúng	đều	có	thể	trở	thành	vấn
đề	trậm	trọng	hơn	so	với	rắc	rối	từ	một	cá	nhân.”	Đến	lúc	này,	Brad	cũng	buộc	phải	bước	từ
bàn	làm	việc	của	mình	sang	bàn	của	Zoran	và	hét	lên:	“Cậu	thôi	cái	trò	gửi	mấy	cái	e-mail	chết
tiệt	này	đi!”

May	sao	cuối	cùng	anh	chàng	cũng	thôi.	“Tôi	biết	phải	làm	gì	khi	mọi	thứ	đang	nổ	tung	xung
quanh	mình,”	sau	này	anh	nói.	“Nhưng	khi	chẳng	có	gì	nổ	tung,	tôi	sẽ	bắt	đầu	suy	nghĩ	thái
quá.”

Lúc	đầu,	Brad	hoang	mang:	 làm	sao	một	anh	chàng	 làm	việc	 tốt	dưới	áp	 lực	 lại	sợ	bị	khiển
trách	nếu	có	chuyện	bất	thường	xảy	ra	đến	vậy?	“Anh	ta	rất	giỏi	xoay	sở	trong	khủng	hoảng,”
sau	này	Brad	nói.	“Trong	các	tình	huống	đấu	trí	có	giới	hạn	thời	gian.	Dưới	áp	lực.	Tôi	thấy
được	điều	đó.	Nhưng	như	thể	trong	trận	đấu	anh	ta	là	tiền	vệ	chơi	xuất	sắc,	rồi	cả	6	ngày	sau



đó	anh	ta	cất	công	đi	giải	thích	vì	sao	đấy	không	phải	là	lỗi	của	anh	ta	nếu	anh	ta	chặn	ai	đó.
‘Anh	bạn,	tỷ	lệ	chuyền	bóng	(passing	rate)	chính	xác	của	anh	là	110.	Thôi	đi.’”	Rồi	Brad	cũng
nhận	ra:	Nguyên	do	là	ở	cảm	giác	bất	ổn	xuất	phát	từ	thực	tế	rằng	anh	ta	sẽ	dễ	được	công	nhận
khi	mọi	thứ	bất	ổn	hơn	là	trong	điều	kiện	mọi	thứ	bình	thường.”	Brad	cũng	nhận	ra	thêm	rằng
vấn	đề	này	không	chỉ	xuất	hiện	ở	riêng	Zoran,	nó	là	vấn	đề	chung	của	tất	cả	các	chuyên	gia
công	nghệ	trên	Phố	Wall.	Thị	trường	hiện	đang	do	công	nghệ	vận	hành,	nhưng	các	chuyên	gia
công	nghệ	vẫn	bị	đối	xử	như	những	công	cụ.	Không	ai	buồn	giải	thích	cho	họ	nghe	về	ngành,
nhưng	họ	lại	buộc	phải	thích	nghi	với	các	đòi	hỏi	của	nó	và	bị	chỉ	trích	khi	nó	sai	hỏng	−	và	có
lẽ	đây	là	lý	do	tại	sao	có	nhiều	sai	hỏng	dễ	thấy	đến	vậy.	(Ngoại	lệ	là	các	hãng	giao	dịch	cao	tần,
trong	đó,	 chuyên	 gia	 công	nghệ	 là	 ông	 hoàng.	Nhưng	 các	 hãng	HFT	 thì	 lại	 không	 có	 khách
hàng).	Các	kỹ	sư	nổi	tiếng,	những	tài	năng	của	Nasdaq	là	một	ví	dụ	nghiêng	hẳn	về	một	thái
cực	trên	Phố	Wall.	Áp	lực	không	ngừng	buộc	các	anh	chàng	công	nghệ	của	Nasdaq	phải	điều
chỉnh	bộ	mã	vận	hành	thị	trường	chứng	khoán	theo	nhu	cầu	của	các	nhà	giao	dịch	cao	tần	đã
tạo	ra	một	môi	trường	làm	việc	khốn	khổ,	bị	chính	trị	hóa.	Dân	kinh	doanh	ở	Nasdaq	áp	đặt	tất
cả	những	đòi	hỏi	phi	 lý	này	lên	các	anh	chàng	công	nghệ,	và	rồi	khi	đòi	hỏi	đó	làm	hỏng	hệ
thống,	họ	lại	quay	sang	trách	móc	các	anh	chàng.	Tất	cả	các	anh	chàng	kết	cục	đều	có	cảm	giác
của	một	con	vật	bị	bóc	lột.	“Ta	phải	phá	giải	cảm	giác	bóc	lột	ở	bọn	họ,”	Brad	giải	thích,	“và	cho
bọn	họ	biết	rõ	họ	sẽ	không	bị	khiển	trách	chỉ	vì	có	thứ	gì	đó	bất	ổn.”	Tất	cả	chúng	ta	đều	biết
rằng	sẽ	có	thứ	bất	ổn	và	đó	không	hẳn	là	lỗi	của	ai.

Rob	và	John	Schwall	có	vẻ	đồng	tình	rằng	phương	pháp	đúng	đắn	khi	làm	việc	với	các	nhân
viên	tuyển	từ	Nasdaq	là:	liên	tục	nói	với	họ	rằng	họ	sẽ	không	bị	khiển	trách	vì	bất	cứ	chuyện	gì
xảy	ra,	cho	họ	tham	gia	các	cuộc	họp	kinh	doanh	để	họ	có	thể	thấy	tại	sao	họ	lại	là	một	phần
trong	đó,	v.v...	Ronan	thì	không	có	sự	kiên	nhẫn	cho	chuyện	đó.	“Thôi	nào,	họ	từng	làm	việc
trong	giới	doanh	nghiệp	Mỹ,”	anh	nói.	“Họ	có	đến	từ	trại	tập	trung	đâu	kia	chứ.”	Mặt	khác,	đến
lúc	đó,	ngay	cả	Ronan	cũng	thấy	rằng	Zoran	sở	hữu	những	phẩm	chất	hữu	ích	mà	ban	đầu	anh
không	nhận	thấy.	“Người	giỏi	vận	hành	thị	trường	−	để	được	như	thế	ta	cần	phải	là	kẻ	đa	nghi
nhất	thế	giới,”	Ronan	nói.	“Và	anh	ta	đúng	là	một	kẻ	như	vậy.	Anh	ta	nghĩ	xa	cả	thước	về	những
gì	có	thể	chệch	hướng	−	vì	anh	ta	nghĩ	đến	những	gì	có	thể	xảy	đến	với	mình	nếu	nó	chệch
hướng.	Anh	ta	thật	sự	giỏi	việc	đó.”

Buổi	sáng	ngày	25	tháng	10	năm	2013,	Zoran	Perkov	bắt	xe	điện	ngầm	từ	nhà	mình	ở	Queens
tới	Phố	Wall	như	mọi	ngày.	Giống	như	thường	lệ,	anh	đọc	một	cuốn	sách	hoặc	một	bài	viết
chính	sách	và	cố	gắng	vờ	như	tất	cả	những	người	quanh	mình	không	tồn	tại.	Sự	khác	biệt	giữa
buổi	sáng	hôm	đó	với	các	buổi	sáng	khác	là	anh	đi	sớm	và	có	một	thị	trường	chứng	khoán	để
mở	−	và	nó	không	giống	như	bất	kỳ	thị	trường	nào	anh	từng	vận	hành.	Gọn	gàng,	trong	sạch,
chỉ	 chuyên	 tâm	 theo	đuổi	một	mục	đích	duy	nhất	và	được	xây	dựng	hoàn	 toàn	 từ	đầu	bởi
những	con	người	mà	anh	không	chỉ	ngưỡng	mộ	mà	giờ	đây	còn	tin	tưởng.	“Mỗi	sáng,	hệ	thống
đều	ở	trạng	thái	trống	không,”	anh	nói	về	các	máy	khớp	lệnh	trên	các	sàn	giao	dịch	nói	chung.
“Nó	không	biết	mình	sẽ	làm	gì.	99%	thời	gian	đó	sẽ	là	những	việc	tương	tự	như	những	việc	mà
nó	làm	ngày	hôm	trước.”	Nhưng	ngày	hôm	nay,	điều	này	có	lẽ	không	đúng,	vì	máy	khớp	lệnh
của	IEX	chưa	bao	giờ	thật	sự	làm	một	việc	gì.	Zoran	ngồi	xuống	bàn	làm	việc	của	mình	trong
văn	phòng	IEX,	nhấn	mạnh	một	vài	nút	và	xem	mã	đổ	xuống	màn	hình.	Anh	 lôi	ra	một	con
chuột	máy	tính	cũ,	đã	tã,	rồi	phát	hiện	ra	nó	đã	chết	ngắc	từ	bao	giờ.	Anh	nhăn	mặt.	“Đó	là	con
chuột	chiến	của	tôi,”	anh	nói.	“Tất	cả	những	thị	trường	mà	tôi	mở	trong	10	năm	qua	đều	là	với
con	chuột	này.”	Anh	đập	nó	xuống	bàn,	rồi	nhận	ra	rằng	có	thể	pin	của	nó	đã	hết	và	băn	khoăn,
rất	nhanh,	làm	sao	để	thay	thế	nó.	“Vợ	tôi	hay	nhạo	tôi	vì	tôi	không	thể	vận	hành	được	chiếc	lò
vi	sóng,	nhưng	lại	có	thể	vận	hành	thị	trường,”	anh	nói.	Anh	đổi	con	chuột	chiến	của	mình	lấy
con	khác	và	kiểm	tra	màn	hình	máy	tính.	Từng	giây	tích	tắc	trôi	qua;	sắp	tới	9	giờ	30	sáng,	thời
điểm	thị	trường	chứng	khoán	Mỹ	mở	cửa	và,	cùng	với	nó,	là	thị	trường	mới	trong	lòng	nó,	với
mục	đích	thay	đổi	nó.	Anh	chờ	đợi	và	theo	dõi	xem	có	gì	bất	thường	không.	Không.

Còn	một	phút	nữa	 là	9	giờ	30	phút,	Brad	bước	 lại	bàn	Zoran:	Theo	sự	đồng	 thuận	của	mọi
người,	ngày	đầu	tiên	đó,	Brad	sẽ	là	người	mở	thị	trường.	Anh	nhìn	xuống	bàn	phím,	bối	rối.



“Tôi	sẽ	làm	gì	đây?”	anh	hỏi.

“Chỉ	cần	nhấn	Enter	thôi,”	Zoran	nói.

Cả	phòng	đếm	ngược	những	giây	cuối	cùng	trước	giờ	mở	cửa.

“Năm…	bốn…	ba…	hai…	một.”

Sáu	tiếng	rưỡi	sau	đó,	thị	trường	đóng	cửa.	Zoran	không	biết	cuối	cùng	ngày	hôm	đó	cả	thị
trường	lên	hay	xuống.	Mười	phút	sau,	người	ta	có	thể	thấy	anh,	một	mình,	bước	đi	bên	ngoài
đài	tưởng	niệm	11/9,	vừa	đi	vừa	hút	thuốc.	“Đây	giống	như	là	ngày	đầu	tiên	của	cuộc	chiến
chống	lại	cảm	giác	bằng	lòng,	tự	mãn	vậy,”	anh	nói.

Hai	tháng	rưỡi	sau,	16	người	–	bao	gồm	các	giám	đốc	điều	hành	và	các	trưởng	nhóm	giao	dịch
của	một	số	hãng	quản	 lý	 tài	chính	 lớn	nhất	 trên	thị	 trường	chứng	khoán	−	 tập	hợp	tại	một
phòng	họp	nằm	ở	tầng	trên	cùng	của	một	tòa	nhà	chọc	trời	ở	Manhattan.	Họ	bay	đến	đây	từ
khắp	nơi	trên	nước	Mỹ	để	nghe	Brad	trình	bày	về	những	gì	anh	biết	về	thị	trường	chứng	khoán
Mỹ	kể	từ	khi	IEX	mở	cửa	giao	dịch.	Từ	hoạt	động	giao	dịch,	anh	đã	thu	được	thông	tin	mới.	Việc
cung	cấp	cho	những	người	quan	tâm	đến	sự	thật	dù	chỉ	là	cái	nhìn	thoáng	qua	về	nó	được	coi	là
có	phần	nổi	loạn.43	“Đây	là	vị	thế	hoàn	hảo	để	tìm	hiểu	toàn	bộ	câu	chuyện,”	Brad	nói.	“Không
giống	như	việc	ta	có	thể	đứng	ngoài	và	theo	dõi.	Ta	phải	vào	trận	thì	mới	thấy	được	nó.”

16	nhà	đầu	tư	này	đang	kiểm	soát	vụ	đầu	tư	chứng	khoán	có	giá	trị	cỡ	khoảng	2,6	nghìn	tỉ	đô-
la,	tức	khoảng	20%	thị	trường	Mỹ.	Tổng	cộng,	tất	cả	họ	đã	trả	cho	các	ngân	hàng	lớn	trên	Phố
Wall	khoảng	2,2	tỉ	đô-la	trong	số	11	tỉ	đô-la	mà	các	ngân	hàng	này	kiếm	được	mỗi	năm	từ	tiền
hoa	hồng	giao	dịch.44	Không	phải	tất	cả	đều	có	cùng	chung	suy	nghĩ	hay	tinh	thần.	Một	vài
người	trong	số	họ	có	đầu	tư	trên	IEX,	tuy	nhiên,	đa	phần	thì	không.	Một	hai	người	giữ	quan
điểm	hiểu	biết	và	có	vẻ	chín	chắn	rằng	chỉ	có	kẻ	khờ	mới	nghĩ	rằng	chủ	nghĩa	lý	tưởng	có	thể
gây	ra	bất	kỳ	tác	động	nào	lên	Phố	Wall.	Một	vài	người	thì	nghĩ	điều	quan	trọng	là	cần	nhớ	rằng
công	nghệ	đã	giúp	giảm	chi	phí	giao	dịch	so	với	cách	đây	vài	chục	năm	–	vậy	nên,	họ	cứ	mắt
nhắm	mắt	mở	trước	những	trò	mà	các	trung	gian	Phố	Wall	sử	dụng	với	ý	định	ngăn	công	nghệ
làm	giảm	các	chi	phí	này	thêm	nữa.	Nhưng	bất	kể	họ	có	khuynh	hướng	như	thế	nào,	tất	cả	họ
chí	ít	đều	phần	nào	tức	giận,	vì	suốt	vài	năm	qua	tất	cả	họ	đã	nghe	những	trình	bày	của	Brad	về
cơ	chế	hoạt	động	bên	trong	của	thị	trường	chứng	khoán	Mỹ.	Giờ	thì	họ	không	nghĩ	anh	là	một
tay	đang	cố	bán	thứ	gì	đó	nữa,	mà	coi	anh	như	một	đối	tác,	trong	một	nỗ	lực	có	lẽ	viển	vông
nhằm	khắc	phục	hệ	thống	tài	chính	đang	ngày	càng	hỏng	nặng.	“Ta	biết	chuyện	gì	đang	diễn	ra,
nhưng	ta	không	có	lời	giải	thích	xác	đáng	cho	nó,”	một	người	nói.	“Anh	ta	cho	chúng	tôi	lời	giải
thích	đó.”	Người	thứ	hai	nói,	“Đây	không	phải	là	chuyện	thực	thi.	Đây	là	chuyện	phong	trào.	Tôi
mệt	mỏi	 và	 chán	bị	phỉnh	phờ	 rồi.	Khi	bước	vào	 thị	 trường,	 tôi	muốn	biết	nó	 có	 sạch	hay
không.”	Người	thứ	ba	bổ	sung,	“bỗng	nhiên	tất	cả	thị	trường	lại	xoay	quanh	thuật	toán	và	các
bộ	định	tuyến.	Thật	khó	mà	hiểu	được	chuyện	này.	Ta	chẳng	có	cuốn	sách	nào	để	đọc.	Ta	chỉ	có
thể	gọi	cho	mọi	người	và	nói	chuyện	với	họ.	Từ	dân	ngân	hàng,	ta	sẽ	không	thể	nhận	được	câu
trả	lời	trung	thực	cho	bất	kỳ	câu	hỏi	nào.	Ta	nói	‘Bầu	trời	có	màu	xanh	dương.’	Họ	nói	‘Bầu	trời
xanh	lá.’	Và	thái	độ	của	ta	kiểu	như	‘Anh	đang	nói	về	cái	gì	vậy?’	Và	sau	nửa	tiếng	thì	hóa	ra	là
họ	đã	thay	đổi	định	nghĩa	‘bầu	trời’.	Ta	biết	ta	đang	hỏi	gì.	Họ	biết	ta	đang	hỏi	gì.	Mặc	dù	vậy,
họ	không	muốn	trả	lời.	Lần	đầu	tiên	tôi	nói	chuyện	với	Brad	và	anh	ta	nói	cho	tôi	biết	toàn	bộ
guồng	máy	đấy	thật	sự	vận	hành	như	thế	nào,	tôi	đã	ngã	bật	ngửa.”

Một	nhà	đầu	 tư	khác	 thì	 lại	 có	 câu	hỏi	về	Brad.	 “Tại	 sao	một	người	 lại	 chọn	cho	mình	con
đường	khó	đi	hơn?	Chuyện	này	khác	hẳn	với	những	gì	ta	thường	thấy.	Nếu	nó	vận	hành	suôn
sẻ,	anh	ta	sẽ	kiếm	được.	Nhưng	kể	cả	thế	thì	số	tiền	anh	ta	kiếm	được	sẽ	vẫn	ít	hơn	so	với	khi
anh	ta	ở	lại	làm	cho	RBC.”

Tất	cả	16	người	đều	là	nam	giới.	Hầu	hết	đều	mặc	vest,	với	đường	ly	cứng	trên	lưng	áo,	trông
như	thể	chúng	được	tạo	thành	bằng	chiếc	roi	nài.	Họ	khác	với	những	anh	chàng	làm	việc	ở	các
ngân	hàng	trên	Phố	Wall	và	khác	với	dân	HFT.	Nhìn	họ	là	thấy	khả	năng	nhảy	việc	của	họ	thấp



hơn	nhiều	−	và	nhiều	khả	năng	họ	có	một	sự	nghiệp	ở	một	nơi	nhất	định	hơn.	Họ	cũng	biệt	lập
hơn:	họ	không	biết	rõ	về	nhau,	và	trước	khi	Brad	đề	xuất,	họ	không	có	bất	kỳ	lý	do	gì	để	tổ	chức
thành	một	lực	lượng	chiến	đấu.	Nhiều	người	chỉ	vừa	mới	hạ	cánh	xuống	New	York	và	một	số
trông	rõ	mệt	mỏi.	Giọng	điệu	của	họ	thân	thuộc	và	ít	câu	nệ,	không	có	chiêu	trò	bịp	bợm	hòng
củng	cố	địa	vị	như	thường	thấy.	Không	phải	ai	trong	số	họ	cũng	có	khả	năng	nổi	giận,	nhưng
tất	cả	đều	có	khả	năng	hiếu	kỳ.

Ở	một	mức	độ	nào	đó,	tất	cả	họ	giờ	đây	đều	nhận	thấy	anh	chàng	35	tuổi	người	Canada	này,
bằng	cách	nào	đó,	đã	đưa	mình	vào	vị	thế	hiểu	thị	trường	chứng	khoán	Mỹ	theo	cách	mà	có	lẽ
chưa	có	ai	từng	hiểu	thị	trường	này	đến	thế.	“Cuộc	chơi	giờ	đã	trở	nên	rõ	ràng	hơn	với	tôi,”
Brad	nói.	 “Giờ	 thì	chẳng	có	 thông	cáo	báo	chí	nào	 là	 tôi	không	hiểu.”	Ngày	22	 tháng	8,	 sàn
Nasdaq	phải	đóng	cửa	2	tiếng	đồng	hồ	vì	cái	mà	họ	gọi	là	sự	cố	kỹ	thuật	trong	giá	SIP.	Brad
nghĩ	anh	hiểu	tại	sao	chuyện	này	lại	xảy	ra:	Nasdaq	đã	dồn	cực	nhiều	nguồn	lực	vào	công	nghệ
mới	hay	ho	mà	các	hãng	HFT	sử	dụng	để	tăng	tốc	giao	dịch,	nhưng	lại	đầu	tư	quá	ít	cho	hoạt
động	thăm	dò	cơ	bản	trên	thị	trường	mà	các	nhà	đầu	tư	thường	sử	dụng.	“Nasdaq	có	cơ	sở	tối
tân	cho	giao	dịch	HFT,”	anh	nói.	“Những	chiếc	tủ	17	kilowatt	được	làm	lạnh,	các	kết	nối	chéo
khắp	mọi	nơi	 và	 tất	 cả	những	 thứ	điên	 rồ	 ấy,	 rồi	họ	 có	một	điểm	nghẽn	 trong	 toàn	bộ	 thị
trường	−	giá	SIP	−	và	họ	chẳng	thèm	để	tâm	đến	nó.	Những	người	đang	vận	hành	nó	chỉ	là	đội
hình	B.”	Bốn	ngày	sau,	hai	 sàn	giao	dịch	đại	 chúng,	BATS	và	Direct	Edge,	 tiết	 lộ	ý	định	sáp
nhập.	Ở	một	ngành	bình	thường,	mục	đích	sáp	nhập	của	hai	công	ty	có	chức	năng	hoạt	động
giống	nhau	sẽ	là	củng	cố	hoạt	động	−	tức	cắt	giảm	chi	phí.	Song,	như	thông	cáo	báo	chí	được
đưa	ra	sau	đó	giải	thích,	cả	hai	sàn	này	có	ý	định	hoạt	động	đồng	thời	sau	khi	sáp	nhập.	Đối	với
Brad,	lý	do	rất	rõ	ràng:	cả	hai	sàn	chí	ít	đều	phần	nào	thuộc	sở	hữu	của	các	hãng	giao	dịch	cao
tần,	và	quan	điểm	của	các	hãng	HFT	là	càng	nhiều	sàn,	càng	tốt.

Một	vài	tuần	sau	đó,	cả	Nasdaq	và	Sàn	Giao	dịch	Chứng	khoán	New	York	đều	ra	tuyên	bố,	họ	đã
mở	rộng	đường	ống	chứa	thông	tin	giao	dịch	giữa	các	máy	tính	HFT	và	máy	khớp	lệnh	của	mỗi
sàn.	Giá	thuê	đường	ống	mới	là	40.000	đô-la	một	tháng,	tăng	từ	con	số	25.000	đô-la	một	tháng
mà	các	hãng	HFT	hiện	đang	trả	cho	đường	ống	cũ.	Tốc	độ	sẽ	nhanh	hơn	2	micro	giây.	Brad
hiểu	lý	do	của	việc	này	không	phải	là	thị	trường	sẽ	khởi	sắc	nếu	HFT	có	thông	tin	nhanh	hơn	2
micro	giây	so	với	trước	đó,	mà	là	hãng	giao	dịch	cao	tần	nào	cũng	sợ	mình	chậm	chân	hơn	đối
thủ,	và	các	sàn	đã	tìm	ra	cách	trục	lợi	từ	mối	 lo	âu	này.	Trong	một	thị	trường	chứng	khoán
được	định	nghĩa	bằng	các	tai	nạn	công	nghệ	hiện	nay,	chẳng	có	gì	thực	sự	tình	cờ	xảy	ra:	luôn
có	lý	do	cho	những	sự	kiện	kỳ	cục	nhất.	Chẳng	hạn,	một	ngày,	các	nhà	đầu	tư	tỉnh	dậy	và	phát
hiện	ra	mình	đã	mua	cổ	phiếu	của	một	công	ty	nào	đó	với	giá	30,0001	đô-la.	Tại	sao	lại	như
vậy?	Làm	sao	người	ta	có	thể	trả	đến	phần	vạn	xu	cho	một	thứ	nào	đó?	Đơn	giản	thôi:	Các	hãng
giao	dịch	cao	tần	đã	đòi	có	một	kiểu	lệnh	cho	phép	họ	thay	đổi	các	chữ	số	bên	phải	dấu	thập
phân,	sao	cho	họ	có	thể	vào	hàng,	trước	những	người	đang	cố	trả	ở	mức	giá	30,00	đô-la.	Lý	do
vì	sao	phải	thay	đổi	hiếm	khi	được	giải	thích:	thay	đổi	đơn	giản	là	cứ	thế	xảy	ra.	“Cần	phải	báo
động	để	mọi	người	biết	đây	là	một	ngành	quá	đỗi	mù	mờ,”	Brad	nói.	“Chuyện	những	người
đang	kiếm	chác	được	nhiều	nhất	muốn	mọi	thứ	càng	kém	rõ	ràng	càng	tốt	−	cũng	cần	được
báo	động	nốt.”

Tất	cả	những	gì	mà	anh	làm	với	sàn	giao	dịch	mới	của	mình	đều	nhằm	khiến	nó	sáng	sủa	hơn
và	buộc	Phố	Wall	phải	làm	theo.	16	nhà	đầu	tư	hiểu	chiến	lược	thương	mại	cơ	bản	của	IEX:	mở
như	một	 thị	 trường	 chứng	khoán	 tư	và	 chuyển	đổi	 thành	 sàn	giao	dịch	đại	 chúng	khi	khối
lượng	giao	dịch	đủ	để	gánh	hàng	triệu	đô-la	tiền	phí	mà	họ	sẽ	phải	trả	theo	luật.	Mặc	dù	từ	góc
độ	kỹ	thuật	mà	nói	đây	là	một	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối,
song	IEX	sẽ	làm	một	việc	mà	chưa	một	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong
bóng	tối	nào	trên	Phố	Wall	từng	làm:	Công	khai	quy	định	của	mình.	Các	nhà	đầu	tư,	lần	đầu
tiên,	có	thể	thấy	kiểu	lệnh	nào	được	phép	thực	hiện	trên	sàn	này	và	liệu	có	bất	kỳ	nhà	giao	dịch
nào	có	quyền	tiếp	cận	đặc	biệt	không.	Vì	là	một	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng
lớn	trong	bóng	tối,	nên	IEX	sẽ	cố	xác	lập	một	tiêu	chuẩn	minh	bạch	mới	−	và	có	lẽ	sẽ	khiến
những	sàn	giao	dịch	khác	xấu	hổ	mà	phải	noi	 theo.	Hoặc	có	 thể	không.	 “Tôi	 từng	nghĩ	đến
chuyện	một	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	nào	đó	sẽ	theo



sau	chúng	tôi	và	công	khai	các	quy	định	của	mình,”	lúc	này	Brad	mới	nói	với	các	nhà	đầu	tư.
“Chắc	phải	có	ai	đó	chẳng	có	thứ	gì	để	giấu.	Tôi	đã	đoán	là	có	6	hoặc	7	trên	tổng	số	44	sàn	sẽ
làm	thế.	Nhưng	không	ai	cả.	Không	một	ai.	Hiện	có	khoảng	45	thị	trường.	Trên	44	thị	trường
trong	số	đó,	không	ai	hay	biết	họ	giao	dịch	như	thế	nào.	Có	bất	kỳ	ai	từng	lóe	lên	ý	nghĩ	rằng
việc	nói	 cho	mọi	người	biết	 thị	 trường	vận	hành	 thế	nào	 có	 thể	 là	một	ý	 tưởng	hay	 chưa?
Người	ta	có	thể	nhìn	lại	cuộc	khủng	hoảng	tài	chính	và	nói	‘làm	sao	người	ta	có	thể	cho	vay	thế
chấp	mà	không	có	tài	liệu	nào?	Chuyện	đấy	phi	lý	quá.’	Tuy	nhiên,	các	ngân	hàng	đã	làm	như
vậy.	Và	bây	giờ	hàng	nghìn	tỉ	đô-la	giao	dịch	đang	được	tiến	hành	trên	những	thị	trường	mà
không	ai	hay	biết	nó	hoạt	động	ra	sao,	bởi	chẳng	có	tài	 liệu	nào	ghi	 lại.	Chuyện	đó	nghe	có
quen	không?”

Rồi	anh	giải	thích	các	thị	trường	này	muốn	ẩn	mình	trong	tối	đến	độ	nào	−	và	những	người
đứng	ở	chính	tâm	điểm	của	nó	muốn	IEX	thất	bại	ra	sao.	Ngay	trước	khi	IEX	mở	cửa,	các	hãng
môi	giới	của	các	ngân	hàng	lớn	tại	Phố	Wall	đã	lao	vào	tìm	cách	phá	họ.	Một	nhà	đầu	tư	gọi	cho
Brad	thông	báo	một	đại	diện	của	Ngân	hàng	Mỹ	vừa	nói	với	ông,	IEX	thuộc	sở	hữu	của	các	hãng
giao	dịch	cao	tần.	Buổi	sáng	đầu	tiên	IEX	mở	cửa,	giám	đốc	của	một	quỹ	đầu	tư	có	tên	là	ING	đã
gửi	một	loạt	e-mail	mà	đọc	lên	như	thể	là	được	một	ai	đó	ở	một	ngân	hàng	lớn	Phố	Wall	thay
mặt	chị	viết	ra:	“Với	việc	IEX	sắp	mở	cửa,	chúng	tôi	yêu	cầu	không	tiến	hành	giao	dịch	cổ	phiếu
nào	của	ING	trên	IEX…	Tôi	vẫn	nghi	ngờ	xung	đột	lợi	ích	cố	hữu	trong	mô	hình	kinh	doanh	của
họ.	Vì	vậy,	tôi	yêu	cầu	loại	bỏ	các	giao	dịch	trên	IEX.”

Các	nhân	viên	của	IEX	đã	liều	lĩnh	đặt	cược	cả	sự	nghiệp	của	mình	để	tấn	công	vào	các	xung	đột
lợi	ích	trên	thị	trường	chứng	khoán.	Họ	từ	chối	dòng	vốn	dễ	dàng	từ	các	ngân	hàng	lớn	trên
Phố	Wall	−	để	tránh	xung	đột	lợi	ích.	Và	để	tránh	xung	đột	lợi	ích,	các	nhà	đầu	tư	hỗ	trợ	IEX
cũng	tái	cơ	cấu	hoạt	động	đầu	tư	của	mình	sao	cho	cá	nhân	họ	không	có	lợi	nhuận	khi	gửi	giao
dịch	tới	sàn:	Lợi	nhuận	từ	thương	vụ	đầu	tư	của	họ	sẽ	chảy	về	túi	những	người	mà	họ	đang
thay	mặt	quản	lý	tài	chính.	Các	nhà	đầu	tư	này	cũng	kiên	quyết	chỉ	nắm	tối	đa	5%	cổ	phần
trong	sàn,	để	tránh	khả	năng	nắm	quyền	kiểm	soát	sàn.	Trước	khi	IEX	mở	cửa,	Brad	đã	dứt
khoát	từ	chối	lời	đề	nghị	của	InterContinentalExchange	(tức	ICE),	những	người	chủ	mới	của
Sàn	Giao	dịch	Chứng	khoán	New	York,	khi	họ	đề	nghị	mua	lại	IEX	với	giá	hàng	trăm	triệu	đô-la
−	và	bỏ	qua	 cơ	hội	 làm	giàu	nhanh	 chóng.	Để	 lợi	 ích	 của	mình	phù	hợp	với	 lợi	 ích	 của	 thị
trường	rộng	 lớn	hơn,	 IEX	đã	 lên	kế	hoạch	giảm	phí	khi	khối	 lượng	giao	dịch	 tăng	−	để	mọi
người	đều	có	thể	lên	sàn.	Ấy	vậy	mà	vào	ngày	IEX	mở	cửa	giao	dịch,	vị	giám	đốc	ở	ING	−	người
trước	đó	đã	từ	chối	gặp	họ	để	họ	có	thể	giải	thích	cho	chị	hiểu	về	sàn	−	đã	loan	đi	tin	đồn	rằng
IEX	có	xung	đột	lợi	ích.45

Nhưng	rồi	những	hành	vi	kỳ	lạ	đủ	kiểu	đã	theo	sau	sự	xuất	hiện	của	IEX	trên	thị	trường	chứng
khoán	Mỹ.	Ronan	dự	một	cuộc	hội	thảo	giao	dịch	bí	mật	−	vắng	bóng	giới	truyền	thông,	nhưng
lại	có	nhiều	nhân	vật	cốt	cán	trên	Phố	Wall.	Đây	là	lần	đầu	tiên	anh	được	mời	tham	dự	một	sự
kiện	đặc	biệt	và	anh	định	ngồi	im.	Khi	anh	đang	ở	ngoài	hành	lang,	rảo	bước	về	phía	nhà	vệ
sinh,	thì	ai	đó	nói,	“anh	biết	không,	trong	đó	họ	đang	nói	về	IEX	đấy.”	Ronan	quay	trở	lại	phòng
hội	 thảo	và	 lắng	nghe	phát	biểu	của	những	nhân	vật	đứng	đầu	một	số	sàn	giao	dịch	chứng
khoán	đại	chúng	lớn	của	Mỹ	đang	ngồi	trên	hàng	ghế	chủ	tọa.	Tất	cả	đều	đồng	ý	rằng	IEX	sẽ	chỉ
góp	phần	vào	vấn	đề	lớn	nhất	trên	thị	trường	chứng	khoán	Mỹ:	sự	phân	mảnh	của	thị	trường.
Thị	trường	hiện	đã	có	13	sàn	giao	dịch	đại	chúng	và	44	sàn	giao	dịch	riêng:	Ai	cần	thêm	một
sàn	khác	nữa?	Đến	lượt	khán	giả	phát	biểu	ý	kiến,	Ronan	tìm	được	một	cái	mic.	“Xin	chào,	tôi	là
Ronan	và	tôi	nghĩ	mình	đã	đi	tiểu	không	đúng	lúc,”	anh	nói	và	rồi	làm	một	bài	phát	biểu	ngắn.
“Chúng	tôi	không	như	các	vị,”	anh	kết	luận.	“Hay	bất	kỳ	ai	khác	trên	thị	trường.	Chúng	tôi	là
một	lực	lượng	thống	nhất	như	một.”	Anh	nghĩ	rằng	mình	đã	điềm	tĩnh	và	chừng	mực,	nhưng
đám	đông,	bằng	tiêu	chuẩn	của	mình,	thì	cuồng	lên	−	nói	cách	khác,	họ	quả	thật	đã	vỗ	tay	hoan
hô.	“Trời,	tôi	cứ	tưởng	anh	chuẩn	bị	tung	một	cú	đấm	rồi	chứ,”	một	nhân	vật	sau	đó	có	nói.

Các	sàn	giao	dịch	chứng	khoán	không	thích	IEX	vì	những	lý	do	mà	ai	cũng	thấy	rõ,	các	ngân
hàng	lớn	Phố	Wall	thì	có	những	lý	do	kém	rõ	ràng	hơn.	Nhưng	khi	các	ngân	hàng	lớn	càng	cảm
thấy	Brad	đang	được	các	nhà	đầu	tư	lớn	coi	 là	quan	tòa	phán	xử	hành	vi	trên	Phố	Wall	bao



nhiêu,	họ	càng	cẩn	trọng	hơn	khi	đối	đầu	với	anh	bấy	nhiêu.	Thay	vì	trực	tiếp	phản	đối	anh,	họ
thường	buông	ra	những	lời	chỉ	trích	mà	họ	nói	là	nghe	được	từ	các	ngân	hàng	lớn	khác.	Một
ông	ở	Deutsche	Bank	sẽ	nói	rằng	một	ông	ở	Citigroup	khó	chịu	với	việc	IEX	đang	chỉ	cho	các
nhà	đầu	tư	biết	cách	ràng	buộc	làm	sao	để	ngân	hàng	phải	định	tuyến	lệnh	đến	IEX	−	đại	loại
như	vậy.	“Khi	tôi	tới	thăm,	tất	cả	họ	đều	thân	tình,”	Brad	nói.	“Điều	đó	làm	tôi	cảm	thấy	kế
hoạch	của	họ	là	làm	cho	chúng	tôi	phải	đói	rã	mà	chết.”	Nhưng	họ	lại	không	tỏ	ra	là	mình	đang
làm	như	vậy.	Một	ngày	trước	khi	sàn	mở	cửa	giao	dịch,	một	người	ở	Ngân	hàng	Mỹ	gọi	cho
Brad	và	nói:	Này,	anh	bạn,	mọi	chuyện	thế	nào	rồi?	Tôi	sẽ	rất	cảm	kích	nếu	anh	nói	là	chúng	tôi
ủng	hộ	các	anh.	Ngân	hàng	Mỹ	là	ngân	hàng	đầu	tiên	nhận	được	tài	liệu	cần	thiết	để	kết	nối	với
sàn,	và	vào	ngày	mở	cửa,	họ	vẫn	ì	ạch	chưa	thiết	lập	kết	nối.	Brad	từ	chối	giúp	Ngân	hàng	Mỹ
thoát	khỏi	thế	kẹt.	“Hổ	thẹn	là	chiến	thuật	quan	trọng	mà	chúng	tôi	phải	triển	khai,”	anh	nói.

9	tuần	sau	khi	IEX	mở	cửa,	mọi	sự	đã	rõ	là	các	ngân	hàng	không	làm	theo	yêu	cầu	của	khách
hàng:	gửi	lệnh	tới	sàn	mới.	Một	vài	nhà	đầu	tư	ngồi	trong	phòng	hôm	đó	đã	biết	điều	này;	số
còn	lại	lúc	này	mới	biết.	“Khi	chúng	tôi	nói	với	họ	rằng	chúng	tôi	muốn	định	tuyến	tới	IEX,”
một	người	kể,	“họ	nói,	‘Tại	sao	các	ngài	lại	muốn	vậy?	Chúng	tôi	không	thể	làm	thế!’	cụm	từ
‘những	con	lợn	kêu	eng	éc’	xuất	hiện	trong	đầu	tôi.”	Sau	6	tuần	đầu	tiên	kể	từ	khi	IEX	chào	đời,
UBS,	ngân	hàng	lớn	của	Thụy	Sĩ,	tình	cờ	tiết	lộ	với	một	nhà	đầu	tư	lớn	rằng	mình	không	định
tuyến	một	lệnh	nào	đến	IEX	−	dù	nhà	đầu	tư	đó	đã	có	yêu	cầu	rõ	ràng	về	việc	này.	Giám	đốc	của
một	quỹ	tương	hỗ	lớn	khác	đoán	chừng,	khi	ông	yêu	cầu	các	ngân	hàng	lớn	định	tuyến	đến	IEX,
“nhiều	nhất	là	10%	thời	gian”	họ	mới	làm	theo	yêu	cầu	của	ông.	Một	nhà	đầu	tư	khác	được	ba
ngân	hàng	khác	nhau	cho	biết	họ	không	muốn	kết	nối	với	IEX	vì	họ	không	muốn	trả	phí	kết	nối
300	đô-la	một	tháng.

Trong	số	tất	cả	các	ngân	hàng	ì	ạch	lê	chân	sau	khi	khách	hàng	yêu	cầu	họ	gửi	lệnh	giao	dịch
chứng	khoán	tới	IEX,	Goldman	Sachs	có	lý	do	hay	nhất:	họ	sợ	phải	yêu	cầu	hệ	thống	máy	tính
của	mình	làm	bất	kỳ	việc	gì	mà	nó	chưa	từng	làm	trước	đó.	Tháng	8	năm	2013,	hệ	thống	giao
dịch	tự	động	của	Goldman	tạo	ra	một	lô	những	giao	dịch	điên	rồ	và	đáng	xấu	hổ,	khiến	họ	mất
hàng	trăm	triệu	đô-la	(cho	đến	khi,	ngạc	nhiên	là,	các	sàn	giao	dịch	chứng	khoán	đại	chúng
đồng	ý	hủy	các	giao	dịch	này).	Goldman	muốn	tránh	đưa	lệnh	mới	cho	các	máy	giao	dịch	của
mình	đến	khi	hãng	tìm	ra	lý	do	mình	phải	ngừng	làm	theo	kiểu	cũ.	Có	điều	gì	đó	trong	cách	mà
Goldman	đối	xử	với	Brad	khi	anh	tới	văn	phòng	của	họ	−	họ	lắng	nghe	những	gì	anh	nói,	đẩy
anh	lên	dần	trong	chuỗi	lệnh,	thay	vì	ra	khỏi	cửa	−	khiến	anh	tin	vào	lý	do	của	họ.	Anh	cảm	thấy
họ	nghiêm	túc	cân	nhắc	những	điều	anh	nói.	Chẳng	hạn,	sau	cuộc	gặp	đầu	tiên	của	anh	với	bộ
phận	chứng	khoán	của	họ,	các	chuyên	gia	phân	tích	của	Goldman	thông	báo	tới	các	khách	hàng
rằng	họ	cần	thận	trọng	hơn	khi	đầu	tư	vào	Nasdaq.

Các	ngân	hàng	khác	−	trừ	Morgan	Stanley	và	J.	P.	Morgan	−	chủ	yếu	là	tránh	đối	đầu	trực	tiếp,
nhưng	cũng	có	khi	họ	xấn	xổ	tấn	công.	Nhân	viên	của	Credit	Suisse	loan	đi	tin	đồn	rằng	IEX
thật	ra	không	hoạt	động	độc	lập,	mà	thuộc	quyền	sở	hữu	của	Ngân	hàng	Hoàng	gia	Canada	−	và
vì	vậy	sàn	chỉ	là	công	cụ	của	một	ngân	hàng	lớn.	Một	đêm,	tại	một	quán	bar	ở	Manhattan,	một
nhân	viên	của	IEX	tình	cờ	gặp	một	giám	đốc	cấp	cao	của	Credit	Suisse.	“Sau	khi	các	anh	thất
bại,	hãy	đến	chỗ	tôi,	tôi	sẽ	bố	trí	cho	anh	một	chỗ	làm,”	ông	ta	nói.	“Đợi	đã,	không,	mọi	người
ghét	cả	lũ	các	anh,	vì	vậy	tôi	sẽ	không	đời	nào.”	Giữa	ngày	giao	dịch	đầu	tiên,	một	nhân	viên
của	IEX	nhận	được	cuộc	gọi	từ	một	nhà	điều	hành	cấp	cao	của	Ngân	hàng	Mỹ,	ông	này	nói	rằng
một	đồng	nghiệp	của	anh	có	“mối	liên	hệ	với	giới	xã	hội	đen	Ireland,”	và	“anh	sẽ	không	muốn
làm	những	tay	đó	điên	lên	đâu.”	Nhân	viên	đó	tới	chỗ	Brad	và	anh	đáp	“thằng	cha	đó	vớ	vẩn
đấy”.	Nhân	viên	đó	không	chắc	lắm	và	sau	cuộc	gọi	là	một	tin	nhắn.

Nhân	viên	IEX:	Tớ	có	nên	lo	không?

Nhân	viên	Ngân	hàng	Mỹ:	Có.

Nhân	viên	IEX:	Cậu	nghiêm	túc	đấy	chứ?



Nhân	viên	Ngân	hàng	Mỹ:	Đùa	đấy.

Nhân	viên	IEX:	Không	thấy	có	tay	Ireland	nào	đi	theo	tớ	cả.

Nhân	viên	Ngân	hàng	Mỹ:	Ờ	nhưng	lần	sau,	trước	khi	chui	vào	xe,	cứ	nhớ	cẩn	thận	cho	chắc.

Nhân	viên	IEX:	May	là	tớ	không	có	xe.

Nhân	viên	Ngân	hàng	Mỹ:	À,	thì	có	thể	xe	của	bồ	cậu.

Brad	cũng	nghe	được	những	điều	mà	các	ngân	hàng	lớn	Phố	Wall	nói	với	các	nhà	đầu	tư	của
mình	để	thuyết	phục	họ	không	gửi	lệnh	tới	IEX:	Nó	quá	chậm.	Suốt	nhiều	năm,	các	ngân	hàng
đã	bán	tốc	độ	và	sự	hùng	hổ	trong	các	thuật	toán	giao	dịch	của	mình,	cùng	với	ý	tưởng	rằng,
đối	với	một	nhà	đầu	tư,	chậm	hơn	đồng	nghĩa	với	tệ	hại	hơn.	Họ	dường	như	cũng	tự	thuyết
phục	mình	rằng	tốc	độ	mới	của	các	thị	trường	thực	ra	có	ích	cho	khách	hàng.	Họ	thậm	chí	còn
mơ	đến	một	cái	tên	nghe	có	vẻ	chuyên	môn	cho	sự	thiếu	vắng	tốc	độ:	“rủi	ro	về	mặt	thời	gian”.
(“Nếu	ta	làm	cho	nó	nghe	có	vẻ	chính	thức,	mọi	người	sẽ	tin	rằng	đó	là	thứ	thật	sự	cần	quan
tâm	đến,”	Brad	giải	thích).	Khoảng	trễ	350	micro	giây	mà	IEX	đưa	ra	để	chặn	những	kẻ	săn	mồi
trên	thị	 trường	chứng	khoán	bằng	khoảng	một	phần	nghìn	thời	gian	của	một	cái	chớp	mắt.
Song,	suốt	nhiều	năm,	các	nhà	đầu	tư	đã	được	dẫn	dắt	để	đi	đến	chỗ	tin	rằng	một	phần	nghìn
thời	gian	của	một	cái	chớp	mắt	có	thể	quan	trọng	với	họ	và	rằng	việc	cực	kỳ	quan	trọng	là	phải
làm	sao	để	lệnh	của	họ	đi	nhanh	và	hùng	hổ	hết	sức	có	thể.	Du	kích!	Đột	kích!	Cái	kiểu	nhấn
mạnh	như	vậy	đến	tốc	độ	thật	phi	lý:	Bất	kể	nhà	đầu	tư	di	chuyển	nhanh	đến	thế	nào,	anh	ta
cũng	chẳng	bao	giờ	địch	lại	được	các	hãng	giao	dịch	cao	tần.	Việc	tăng	tốc	lệnh	giao	dịch	chứng
khoán	chỉ	giúp	giảm	thời	gian	anh	ta	lọt	vào	những	cái	bẫy	khác	nhau	của	các	nhà	HFT	mà	thôi.
“Nhưng	làm	sao	ta	chứng	minh	được	một	mili	giây	đó	không	thích	đáng?”	Brad	đặt	câu	hỏi.

Anh	chuyển	vấn	đề	này	cho	các	Bậc	thầy	Giải	đố.	Đội	đã	mở	rộng,	có	thêm	Larry	Yu,	thường
làm	Brad	nghĩ	đến	hình	ảnh	một	anh	chàng	lúc	nào	cũng	thủ	sẵn	một	khối	rubik	dưới	bàn	làm
việc	của	mình.	(Khối	rubik	3x3	thường	thấy,	anh	ta	có	thể	phá	trong	vòng	chưa	đầy	30	giây,	và
vì	vậy	anh	ta	phải	dùng	dầu	Wd-40	tra	thêm	để	có	thể	dễ	dàng	xoay	nó	nhanh	hơn.	Hộp	rubik
của	anh	ta	có	những	khối	rubik	khó	phá	hơn:	một	khối	4x4,	một	khối	5x5	và	một	khối	khổng	lồ
có	hình	dạng	khác	lạ,	v.v...)	Yu	lập	ra	hai	biểu	đồ	và	Brad	phóng	chúng	lên	màn	hình	cho	các	nhà
đầu	tư	xem.

Để	thấy	bất	cứ	thứ	gì	trên	thị	trường	chứng	khoán,	ta	phải	từ	bỏ	nỗ	lực	cố	xem	chúng	bằng	mắt
thường,	thay	vào	đó	nỗ	lực	hình	dung	ra	chúng	như	khi	chúng	xuất	hiện	trước	máy	tính,	nếu
máy	tính	có	mắt.	Biểu	đồ	đầu	tiên	cho	các	nhà	đầu	tư	thấy	hoạt	động	giao	dịch	cổ	phiếu	năng
động	nhất	của	một	công	ty	cụ	thể	(Tập	đoàn	Ngân	hàng	Mỹ)	trên	tất	cả	các	sàn	giao	dịch	chứng
khoán	đại	chúng	ở	Mỹ	xuất	hiện	như	thế	nào	trước	mắt	thường	trong	khoảng	thời	gian	là	10
phút,	theo	từng	khối	một	giây	tăng	dần.	Hoạt	động	có	vẻ	như	liên	miên,	thậm	chí	điên	rồ.	Gần
như	mỗi	giây	lại	có	một	điều	gì	đó	xảy	ra:	một	giao	dịch,	hoặc	phổ	biến	hơn,	một	lệnh	mua
hoặc	một	lệnh	bán	mới.	Biểu	đồ	thứ	hai	minh	họa	cũng	chính	hoạt	động	này	trên	mọi	sàn	giao
dịch	chứng	khoán	đại	chúng	ở	Mỹ	như	khi	nó	xuất	hiện	trước	máy	tính,	trong	thời	gian	một
giây,	theo	từng	khối	mili	giây	tăng	dần.	Toàn	bộ	hoạt	động	thị	trường	trong	một	giây	đó	tập
trung	−	vào	đúng	1,78	mili	giây	−	đến	độ	trên	biểu	đồ	nó	giống	như	một	tòa	tháp	nổi	lên	sừng
sững	 giữa	 sa	mạc	 hoang	 vắng.	 Trong	 98,22%	mili	 giây	 còn	 lại,	 chẳng	 có	 gì	 xảy	 ra	 trên	 thị
trường	chứng	khoán	Mỹ.	Đối	với	máy	tính,	thị	trường	của	cổ	phiếu	được	giao	dịch	năng	động
nhất	là	một	chốn	gần	như	im	lìm,	chẳng	có	hoạt	động	nào	diễn	ra.	“Nhưng,	mắt	của	ta	lại	cho
rằng	thị	trường	đang	chuyển	động	nhanh,”	Brad	nói.	“Chúng	không	chuyện	động	nhanh	như
thế.”	Khả	năng	một	nhà	đầu	tư	bỏ	lỡ	thứ	gì	đó	quan	trọng	trong	một	phần	ba	giây	gần	như
bằng	0,	thậm	chí	với	cả	cổ	phiếu	giao	dịch	năng	động	nhất	thế	giới.	“Tôi	biết	lo	lắng	về	từng
mili	giây	là	chuyện	vớ	vẩn,”	Brad	nói,	“bởi	nếu	mili	giây	thích	đáng	đến	vậy,	thì	tất	cả	các	nhà
đầu	tư	sẽ	ở	New	Jersey	hết.”

“Vậy	cột	nhọn	kia	là	cái	gì?”	một	nhà	đầu	tư	hỏi,	chỉ	vào	cột	thẳng	đứng.



“Đó	là	khi	lệnh	của	ông	tiếp	đất,”	Brad	nói.

Một	số	nhà	đầu	tư	cựa	mình	trên	ghế.	Giờ	đây,	họ	ngày	càng	thấy	rõ,	nếu	thị	 trường	chứng
khoán	là	một	bữa	tiệc	thì	họ	chính	là	chiếc	bát	pha	rượu	bân.	Họ	khó	có	thể	bỏ	lỡ	bất	kỳ	hành
động	nào	vì	trễ	mất	một	phần	ba	giây.	Họ	là	lý	do	cho	toàn	bộ	hành	động	đó!	“Mỗi	khi	một	giao
dịch	xảy	ra	trên	sàn,	nó	tạo	ra	một	tín	hiệu,”	Brad	nói.	“Trong	55	giây	cho	đến	lúc	đó	−	là	sự	yên
ắng	hoàn	toàn.	Rồi	một	sự	kiện	xảy	ra.	Rồi	có	phản	ứng	ồ	ạt	này.	Rồi	một	phản	ứng	với	phản
ứng	đó.	Các	thuật	toán	HFT	ở	phía	bên	kia	dự	đoán	ta	sẽ	làm	gì	tiếp	theo	dựa	trên	những	gì	ta
vẫn	làm.”	Hoạt	động	này	đạt	đỉnh	khoảng	350	giây	sau	khi	lệnh	của	nhà	đầu	tư	kích	hoạt	cơn
nạp	nhiên	liệu	điên	cuồng,	tức	thời	gian	mà	nhà	giao	dịch	HFT	phải	bỏ	ra	để	gửi	lệnh	từ	sàn
giao	dịch	chứng	khoán	mà	nhà	đầu	tư	hạ	cánh	tới	tất	cả	các	sàn	khác.	“Mắt	ta	sẽ	không	bao	giờ
biết	được	chuyện	gì	đang	thật	sự	xảy	ra,”	Brad	nói.	“Ngay	cả	nếu	ta	có	là	kẻ	nửa	người	nửa	máy
đi	chăng	nữa,	ta	cũng	không	thấy	nó.	Nhưng	nếu	không	có	giá	trị	để	phản	ứng,	tại	sao	có	người
nào	đó	lại	phản	ứng?”	Sự	xuất	hiện	của	con	mồi	khiến	kẻ	săn	mồi	thức	tỉnh,	kẻ	này	triển	khai
các	chiến	lược	của	mình,	buôn	chênh	giá	ăn	hoa	hồng,	buôn	chênh	giá	thời	gian	chờ	và	buôn
chênh	giá	trên	thị	trường	chậm.	Brad	không	cần	nhắc	đi	nhắc	lại	những	điều	này;	anh	đã	dẫn
từng	nhà	đầu	tư	đi	qua	những	khám	phá	ban	đầu	của	mình.	Điều	anh	muốn	họ	tập	trung	vào	là
những	phát	hiện	mới	của	anh.46

Vào	ngày	IEX	mở	cửa	−	ngày	mà	sàn	chỉ	giao	dịch	chừng	nửa	triệu	cổ	phiếu	−	luồng	lệnh	qua
các	máy	tính	của	sàn	nhanh	đến	độ	mắt	thường	không	thể	hiểu	được.	Cả	tuần	đầu	tiên,	Brad
dính	chặt	vào	máy	tính,	cố	gắng	xem	mình	có	thể	thấy	bất	cứ	sự	kiện	nào	không.	Thậm	chí
trong	tuần	đầu	tiên	đó,	anh	cũng	cố	gắng	hiểu	các	dòng	đang	xổ	xuống	màn	hình	máy	tính	của
mình	với	tốc	độc	50	dòng	một	giây.	Cảm	giác	giống	như	ta	đang	đọc	thật	nhanh	cuốn	Chiến
tranh	và	Hòa	bình	trong	vòng	chưa	đầy	một	phút.	Tất	cả	những	gì	anh	có	thể	nhìn	thấy	là	có
nhiều	lệnh	đến	không	ngờ	được	các	ngân	hàng	trên	Phố	Wall	gửi	đến	IEX	theo	lô	nhỏ	100	cổ
phiếu.	Các	hãng	HFT	dùng	lô	100	cổ	phiếu	làm	mồi	câu	trên	các	sàn,	để	chớp	lấy	thông	tin	về
thị	trường	trong	khi	vẫn	đảm	bảo	mình	chỉ	phải	chịu	rủi	ro	thấp	nhất	có	thể.	Nhưng	đây	không
phải	là	lệnh	từ	các	hãng	HFT;	chúng	là	lệnh	từ	các	ngân	hàng	lớn.	Cuối	ngày,	anh	yêu	cầu	thông
tin	về	số	lượng	lệnh	của	một	ngân	hàng:	87%	số	lệnh	đó	được	chia	thành	những	lô	nhỏ	100	cổ
phiếu.	Tại	sao	lại	như	vậy?

Một	tuần	sau	khi	Brad	nghỉ	việc	ở	Ngân	hàng	Hoàng	gia	Canada,	bác	sĩ	để	ý	thấy	huyết	áp	của
anh	giảm	về	mức	gần	như	bình	thường	và	số	thuốc	anh	phải	uống	giảm	một	nửa.	Bây	giờ,	khi
đối	mặt	với	tình	huống	mà	mình	không	hiểu	nổi,	Brad	lại	bị	đau	đầu	và	huyết	áp	của	anh	lại
tăng.	“Tôi	căng	ra	khi	nhìn	thấy	các	xu	hướng”	anh	nói.	“Các	xu	hướng	đang	được	xuất	ra	trước
tôi,	nhưng	mắt	tôi	không	bắt	được	chúng.”

Một	buổi	chiều,	một	nhân	viên	IEX	tên	là	Josh	Blackburn	tình	cờ	nghe	thấy	Brad	đề	cập	đến	vấn
đề	của	mình.	Josh	là	người	trầm	lặng	−	anh	không	đơn	thuần	là	người	kín	tiếng,	anh	còn	kín
tiếng	quá	mức	−	lúc	đầu,	anh	chẳng	nói	gì.	Nhưng	anh	nghĩ	mình	biết	cách	giải	quyết	vấn	đề
này.	Bằng	các	hình	ảnh.

Giống	như	Zoran,	sự	nghiệp	của	Josh	cũng	lần	ngược	về	ngày	11	tháng	9	năm	2001.	Anh	vừa
mới	vào	đại	học	thì	một	người	bạn	nhắn	tin	bảo	anh	bật	tivi	lên	và	anh	đã	chứng	kiến	cảnh	tòa
tháp	đôi	đổ	sụp.	“Khi	chuyện	đó	xảy	ra,	tôi	bàng	hoàng	tự	hỏi	Mình	có	thể	làm	gì?”	Vài	tháng
sau,	anh	đến	trung	tâm	tuyển	binh	của	lực	lượng	ở	địa	phương	và	ghi	danh.	Họ	bảo	anh	chờ	tới
khi	học	xong	năm	nhất.	Cuối	năm	học,	anh	quay	trở	lại.	Không	quân	cử	anh	tới	Qatar,	ở	đây
một	vị	đại	tá	đã	phát	hiện	ra	rằng	anh	có	tài	viết	mã	đặc	biệt;	chuyện	này	đưa	tới	chuyện	kia,
và	hai	năm	sau	anh	có	mặt	ở	Baghdad.	Ở	đây,	anh	đã	tạo	ra	một	hệ	thống	nhận	thông	điệp	từ
mọi	đơn	vị	xa	xôi	và	một	hệ	thống	lập	bản	đồ	như	Google,	trước	khi	các	bản	đồ	của	Google	tồn
tại.	Từ	Baghdad,	anh	tới	Afghanistan,	ở	đây	cuối	cùng	anh	làm	nhiệm	vụ	phụ	trách	lấy	dữ	liệu
từ	mọi	đơn	vị	quân	sự	Mỹ	trên	tất	cả	các	chiến	trường	và	chuyển	chúng	thành	một	hình	ảnh
duy	nhất	mà	các	vị	tướng	có	thể	dùng	để	ra	quyết	định.	“Nó	cho	họ	thấy	tất	cả	những	gì	đang
diễn	ra,	trong	thời	gian	thực,	trên	một	bản	đồ	treo	tường	cao	6m,”	Josh	nói.	“Ta	có	thể	thấy	các



mẫu	hành	vi.	Ta	có	thể	thấy	nơi	xuất	phát	của	các	cuộc	tấn	công	tên	lửa.	Ta	có	thể	thấy	các	mẫu
hành	vi	khi	chúng	xuất	hiện	−	các	cuộc	tấn	công	vào	doanh	trại	Chiến	thắng	[căn	cứ	quân	sự
của	Mỹ]	sẽ	diễn	ra	sau	giờ	cầu	nguyện	buổi	chiều.	Ta	có	thể	phán	đoán	[các	cuộc	tấn	công	có
thể	xảy	ra	ở	đâu,	vào	thời	điểm	nào]	và	so	sánh	những	phán	đoán	này	với	vị	trí	thực	sự	xảy	ra
các	cuộc	tấn	công.”	Việc	này	không	đơn	giản	là	viết	mã	để	biến	thông	tin	thành	hình	ảnh,	mà	là
tìm	ra	những	hình	ảnh	tốt	nhất	để	vẽ	−	những	hình	dáng	và	màu	sắc	giúp	đầu	óc	nắm	bắt	ý
nghĩa	nào	đó.	“Khi	ta	đặt	mọi	thứ	lại	gần	nhau	và	thể	hiện	nó	theo	cách	chuẩn	xác	nhất	có	thể,
ta	có	thể	tìm	thấy	các	xu	hướng,”	Josh	nói.

Việc	này	khó,	nhưng	hóa	ra	khi	đã	làm	rồi,	việc	thôi	không	làm	nó	nữa	còn	khó	hơn.	Khi	đợt
nghĩa	vụ	đầu	tiên	kết	thúc,	Josh	lại	ghi	danh	tòng	quân	và	khi	đợt	đó	kết	thúc,	anh	lại	đăng	ký
lần	nữa.	Khi	đợt	nghĩa	vụ	thứ	ba	kết	thúc,	anh	thấy	cuộc	chiến	đã	đỡ	căng	hơn	và	anh	không
còn	đắc	dụng	như	trước.	“Thật	khó	quay	về,”	Josh	nói.	“Bởi	ta	đã	nhìn	thấy	tác	động	của	việc
mình	làm.	Sau	đó,	tôi	không	thể	tìm	thấy	niềm	say	mê	trong	bất	kỳ	việc	gì	mình	làm,	bất	kỳ	ý
nghĩa	nào	nữa.”	Trở	về	nhà,	anh	tìm	một	nơi	triển	khai	kỹ	năng	của	mình	−	và	một	người	bạn
làm	tài	chính	nói	với	anh	về	việc	mở	một	hãng	giao	dịch	cao	tần	mới.	“Trong	chiến	tranh,	ta	cố
gắng	sử	dụng	hình	ảnh	mình	tạo	ra	để	lợi	dụng	kẻ	thù,”	Josh	nói.	“Trong	trường	hợp	này,	ta	lại
cố	 gắng	để	 lợi	 dụng	 thị	 trường.”	Anh	 làm	việc	 cho	hãng	HFT	đó	6	 tuần	 thì	 hãng	đóng	 cửa,
nhưng	anh	không	vừa	ý	với	công	việc.

Anh	đến	với	 IEX	theo	cách	thông	thường:	 John	Schwall	 tìm	thấy	anh	khi	đang	rập	rình	trên
LinkedIn	và	mời	anh	tới	phỏng	vấn.	Lúc	đó,	Josh	đang	bị	ngập	lụt	trong	lời	mời	của	các	hãng
giao	dịch	cao	tần	khác.	“Có	rất	nhiều	hãng	có	suy	nghĩ	‘chúng	tôi	là	tinh	hoa,’”	anh	nói.	“Họ	cứ
nhấn	mạnh	vào	chuyện	tinh	hoa.”	Anh	không	quan	tâm	nhiều	như	vậy	đến	chuyện	thuộc	giới
tinh	hoa;	anh	chỉ	muốn	công	việc	của	mình	có	ý	nghĩa	nào	đó.	“Tôi	đến	phỏng	vấn	vào	ngày	thứ
Sáu.	Thứ	Bảy	thì	họ	mời	tôi	về	làm.	Brad	nói,	chúng	ta	sẽ	thay	đổi	cách	thức	mọi	thứ	vận	hành.
Nhưng	tôi	không	thật	sự	biết	Brad	đang	nói	về	chuyện	gì.”	Từ	khi	gia	nhập,	anh	chỉ	im	lặng	và
đặt	bản	thân	vào	chốn	mà	mình	thích,	trong	hậu	trường.	“Tôi	chỉ	cố	gắng	thu	nạp	những	gì	mà
mọi	người	nói	và	lắng	nghe	những	điều	mọi	người	phàn	nàn	Tôi	ước	thế	này,	tôi	ước	thế	kia,
rồi	kết	hợp	chúng	lại	với	nhau	và	tìm	ra	giải	pháp,”	anh	nói.

Brad	biết	rất	ít	về	quá	khứ	của	Josh	−	anh	chỉ	biết	rằng	bất	cứ	cái	gì	Josh	làm	cho	quân	đội	Mỹ
dường	như	đều	là	thứ	mà	anh	ta	không	thể	đề	cập	đến.	“Tất	cả	những	gì	tôi	biết	là	anh	ta	từng
ngồi	trong	một	chiếc	xe	rơ-moóc	ở	Afghanistan,	làm	việc	với	các	tướng	lĩnh,”	Brad	nói.	“Khi	tôi
kể	 cho	anh	 ta	nghe	vấn	đề	 của	mình	−	 là	 tôi	không	 thể	 thấy	dữ	 liệu	−	anh	 ta	 chỉ	nói	 ‘nhấn
refresh	đi.’”

Một	cách	âm	thầm,	Josh	đã	tiến	hành	và	tạo	lập	cho	Brad	những	hình	ảnh	về	hoạt	động	trên
IEX.	Brad	nhấn	refresh;	màn	hình	lúc	này	được	tổ	chức	thành	các	hình	khối	và	màu	sắc	khác
nhau.	Những	giao	dịch	theo	lô	100	cổ	phiếu	kỳ	quặc	đột	nhiên	được	gộp	lại	với	nhau	và	được
làm	nổi	bật	lên	theo	những	cách	hữu	ích:	anh	có	thể	thấy	các	mẫu	hành	vi.	Và	trong	các	mẫu
hành	vi	này,	anh	có	thể	thấy	hoạt	động	săn	mồi	mà	cả	anh	lẫn	các	nhà	đầu	tư	chưa	bao	giờ	hình
dung	ra.

Những	hình	ảnh	mới	này	cho	anh	thấy	các	ngân	hàng	lớn	Phố	Wall	thường	xử	lý	lệnh	giao	dịch
chứng	khoán	của	nhà	đầu	tư	như	thế	nào.	Mọi	chuyện	diễn	ra	như	sau:	Giả	sử	bạn	là	một	nhà
đầu	tư	lớn	−	một	quỹ	tương	hỗ	hoặc	một	quỹ	hưu	trí	−	và	bạn	quyết	định	đầu	tư	mạnh	tay	vào
Procter	&	Gamble.	Bạn	đại	diện	cho	những	người	Mỹ	bình	thường,	những	người	đã	phó	thác
khoản	tiết	kiệm	của	mình	cho	bạn	để	bạn	quản	lý	giùm	họ.	Bạn	gọi	cho	một	nhà	môi	giới	nào
đó	−	như	Ngân	hàng	Mỹ,	chẳng	hạn	−	và	nói	với	họ	rằng	bạn	muốn	mua	100.000	cổ	phiếu	của
Procter	&	Gamble.	Cổ	phiếu	của	P&G	hiện	đang	được	giao	dịch	ở	mức,	giả	sử	là	82,95-82,97,
với	1.000	cổ	phiếu	niêm	yết	ở	mỗi	phía.	Bạn	nói	với	ngân	hàng	lớn	ở	Phố	Wall	kia	là	bạn	sẵn
sàng	trả	tới,	chẳng	hạn,	82,97	đô-la	cho	một	cổ	phiếu.	Từ	đó	trở	đi,	về	cơ	bản	bạn	không	biết
lệnh	của	bạn	−	và	thông	tin	mà	nó	nắm	giữ	−	được	xử	lý	như	thế	nào.	Giờ	thì	Brad	thấy:	việc
đầu	tiên	nhà	môi	giới	làm	là	gửi	lên	IEX	một	lệnh	mua	100	cổ	phiếu	để	xem	trên	IEX	có	người



bán	hay	không.	Việc	này	hoàn	toàn	có	thể	hiểu	được:	ta	sẽ	không	muốn	tiết	lộ	mình	có	một
khách	hàng	lớn	cho	đến	khi	ta	tìm	thấy	người	bán.	Điều	khó	hiểu	hơn	nhiều	là	việc	mà	phần
lớn	các	nhà	môi	giới	làm	sau	khi	họ	tìm	thấy	người	bán:	Họ	né	anh	ta.

Chẳng	hạn,	giả	 sử	 IEX	 thực	sự	có	người	bán	đang	đợi	khách	mua	 trên	đó	−	một	người	bán
100.000	cổ	phiếu	với	giá	82,96	đô-la.	Thay	vì	bước	vào	và	mua	một	lô	P&G	lớn	hơn	hẳn,	ngân
hàng	lớn	kia	lại	chỉ	gửi	lên	IEX	những	lệnh	100	cổ	phiếu	nhỏ	giọt	−	hoặc	biến	mất	dạng.	Nếu
ngân	hàng	gửi	lên	IEX	một	lệnh	mua	100.000	cổ	phiếu	của	P&G	với	giá	82,97	đô-la,	nhà	đầu	tư
sẽ	mua	được	toàn	bộ	số	cổ	phiếu	mà	mình	mong	muốn	mà	không	đẩy	giá	tăng	lên.	Thay	vào
đó,	ngân	hàng	lại	gửi	nhỏ	giọt	và	−	bằng	kiểu	khăng	khăng	tiết	lộ	lệnh	ồn	ào	như	thế	−	ngân
hàng	đã	làm	tăng	giá	cổ	phiếu	của	P&G,	với	phần	thiệt	thuộc	về	nhà	đầu	tư	mà	về	lý	ngân	hàng
là	người	đại	diện	cho	lợi	ích	của	họ.	Ngoài	vết	thương	đó,	ngân	hàng	còn	kết	thúc	bằng	việc	chỉ
mua	một	phần	nhỏ	cổ	phiếu	mà	khách	hàng	mong	muốn.	“Nó	hé	lộ	một	địa	hạt	hoạt	động	hoàn
toàn	mới	mà	cá	nhân	tôi	thấy	cực	kỳ	điên	rồ,”	Brad	nói	với	các	thính	giả	đang	lắng	nghe	mình.
Cứ	như	thể	các	ngân	hàng	lớn	trên	Phố	Wall	đang	trông	chờ	xem	liệu	IEX	có	người	bán	lớn	nào
không	để	tránh	giao	dịch	với	anh	ta.	“Tôi	đã	nghĩ,	Tại	sao	lại	có	người	làm	việc	này?	Tất	cả
những	gì	người	đó	làm	là	tăng	thêm	nguy	cơ	một	hãng	HFT	chớp	được	tín	hiệu	của	mình.”

Không	phải	tất	cả	đều	hành	xử	như	vậy:	có	hai	ngân	hàng	lớn	sau	khi	gửi	những	lệnh	100	cổ
phiếu	đã	mua	gọn	cả	lô	theo	lệnh	mua	và	thực	hiện	giao	dịch	mà	khách	hàng	đề	nghị	họ.	(Ngân
hàng	Hoàng	gia	Canada	là	ngân	hàng	hành	xử	tử	tế	hơn	hẳn	các	ngân	hàng	khác).	Nhưng	nhìn
chung	những	ngân	hàng	lớn	trên	Phố	Wall	có	kết	nối	với	IEX	−	trong	tuần	giao	dịch	đầu	tiên
không	có	Ngân	hàng	Mỹ	và	Goldman	Sachs	trong	nhóm	này	−	đều	kết	nối	không	đều.	Cứ	như
thể	họ	muốn	tỏ	ra	mình	đang	tương	tác	với	toàn	bộ	thị	trường	chứng	khoán,	trong	khi	kỳ	thực
họ	đang	cố	ngăn	bất	kỳ	giao	dịch	nào	diễn	ra	bên	ngoài	các	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán
khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	của	riêng	mình.

Giờ	thì	Brad	có	thể	giải	thích	cho	các	nhà	đầu	tư,	những	người	hẳn	nhiên	là	nạn	nhân	phải	trả
giá	cho	hành	vi	này,	tại	sao	các	ngân	hàng	lại	hành	xử	như	vậy.	Lý	do	thấy	rõ	nhất	là	để	tối	đa
hóa	cơ	hội	thực	hiện	các	lệnh	giao	dịch	chứng	khoán	mà	nhà	đầu	tư	ủy	thác	trong	mạng	lưới
giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	của	riêng	họ.	Một	ngân	hàng	càng	ít	trung
thực	khi	tìm	kiếm	cổ	phiếu	P&G	ở	ngoài	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong
bóng	tối	của	mình	bao	nhiêu,	khả	năng	ngân	hàng	đó	tìm	được	nó	càng	thấp	bấy	nhiêu.	Chính
kiểu	lẩn	tránh	này	đã	giải	thích	cho	khả	năng	không	ngờ	tới	của	ngân	hàng	trong	việc	tìm	thấy
phía	còn	lại	của	bất	kỳ	giao	dịch	nào	trong	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn
trong	bóng	tối	của	riêng	họ.	Một	ngân	hàng	kiểm	soát	chưa	đầy	10%	lệnh	giao	dịch	cổ	phiếu
trên	thị	trường	chứng	khoán	Mỹ	bằng	cách	nào	đó	có	thể	thực	hiện	được	hơn	một	nửa	lệnh	do
khách	hàng	ủy	thác	mà	không	cần	phải	rời	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn
trong	 bóng	 tối.	 Tổng	 cộng,	 các	 ngân	 hàng	 đã	 di	 chuyển	 thành	 công	 38%	 thị	 trường	 chứng
khoán	Mỹ	hiện	đang	được	giao	dịch	trong	các	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn
trong	bóng	tối	của	họ	−	và	đây	chính	là	cách	họ	tiến	hành.	“Nhìn	bề	ngoài	thì	thị	trường	trông
như	được	liên	kết	với	nhau,”	Brad	nói.

Các	ngân	hàng	lớn	trên	Phố	Wall	muốn	giao	dịch	trong	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối
lượng	 lớn	trong	bóng	tối	không	chỉ	vì	nếu	 làm	thế,	họ	sẽ	kiếm	được	thêm	−	ngoài	 tiền	hoa
hồng	giao	dịch	−	nhờ	việc	bán	cho	các	hãng	HFT	quyền	khai	thác	lệnh	trong	mạng	lưới	giao
dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối.	Họ	muốn	giao	dịch	các	lệnh	trong	mạng	lưới
giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	để	thúc	đẩy	khối	lượng	giao	dịch	trong
quỹ	−	tạo	nên	vẻ	hiệu	quả.	Các	con	số	thống	kê	được	sử	dụng	để	đo	lường	hiệu	quả	hoạt	động
của	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối,	cũng	như	hiệu	quả	hoạt
động	của	các	sàn	giao	dịch	chứng	khoán	đại	chúng,	đều	kỳ	cục.	Thị	trường	chứng	khoán	được
đánh	giá	bằng	khối	lượng	giao	dịch	diễn	ra	trên	nó	và	bản	chất	của	khối	lượng	đó.	Chẳng	hạn,
nhiều	người	tin	rằng	quy	mô	giao	dịch	trung	bình	trên	một	sàn	càng	lớn,	thị	trường	cho	nhà
đầu	tư	càng	tốt.	(Nếu	yêu	cầu	sàn	giao	dịch	phải	hoàn	tất	lệnh	mua	hoặc	bán	bằng	ít	giao	dịch
ít,	khả	năng	sàn	có	thể	tiết	lộ	ý	định	của	nhà	đầu	tư	cho	hãng	giao	dịch	cao	tần	cũng	giảm).	Tất



cả	các	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	và	tất	cả	các	sàn	giao
dịch	chứng	khoán	đều	tìm	thấy	những	cách	thức	để	xào	nấu	các	con	số	thống	kê	tự	tạo	của
mình;	nghệ	thuật	tra	tấn	dữ	liệu	này	có	lẽ	chưa	bao	giờ	được	tiến	hành	tinh	vi	như	thế.	Ví	dụ,
để	thể	hiện	rằng	mình	có	khả	năng	xử	lý	những	giao	dịch	lớn,	các	sàn	sẽ	công	bố	số	lượng	các
“khối”	lệnh	từ	10.000	cổ	phiếu	trở	lên	mà	mình	đã	thực	hiện.	Sàn	Giao	dịch	Chứng	khoán	New
York	đã	gửi	cho	IEX	một	báo	cáo	về	26	giao	dịch	nhỏ	mà	mình	thực	hiện	sau	khi	IEX	định	tuyến
một	lệnh	tới	đó	−	và	sau	đó,	công	bố	kết	quả	trên	dải	băng	dưới	màn	hình	như	thể	đây	là	một
khối	15.000	cổ	phiếu	đơn	nhất.	Các	mạng	 lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	 lượng	 lớn	trong
bóng	tối	thậm	chí	còn	tệ	hơn,	bởi	không	ai	ngoài	các	ngân	hàng	điều	hành	có	cái	nhìn	rõ	ràng
về	những	gì	xảy	ra	bên	trong	chúng.	Ngân	hàng	nào	cũng	công	bố	con	số	thống	kê	tự	tạo	trên
các	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	của	chính	mình:	ngân	hàng
nào	cũng	xếp	mình	là	số	1.	“Cả	ngành	tung	hô	dữ	liệu	một	cách	thái	quá,	bởi	dữ	liệu	là	thứ	dễ
chơi	gian	và	khó	thu	thập,”	Brad	nói.

Các	ngân	hàng	không	chỉ	thuần	túy	thao	túng	các	số	liệu	thống	kê	liên	quan	trong	mạng	lưới
giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	của	mình;	họ	còn	thường	tìm	cách	làm
giảm	giá	trị	số	liệu	thống	kê	của	đối	thủ	cạnh	tranh.	Đó	là	lý	do	khác	lý	giải	cho	việc	các	ngân
hàng	gửi	tới	IEX	những	lệnh	nhỏ	giọt	100	cổ	phiếu:	để	làm	giảm	quy	mô	giao	dịch	trung	bình
trên	thị	trường	cạnh	tranh	với	các	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng
tối	của	mình.	Quy	mô	giao	dịch	trung	bình	thấp	sẽ	khiến	số	liệu	thống	kê	của	IEX	trông	tệ	hại	−
như	thể	IEX	chật	ních	các	nhà	giao	dịch	cao	tần.	“Khi	khách	hàng	đến	gặp	nhà	môi	giới	của
mình	và	hỏi:	‘Chuyện	quái	gì	đã	xảy	ra	vậy?	Tại	sao	tôi	lại	có	tất	cả	những	lệnh	100	này?’	nhà
môi	giới	có	thể	dễ	dàng	đáp	lại,	‘Chà,	tôi	đưa	lệnh	lên	IEX	đấy,’”	Brad	nói.	Chiến	lược	này	khiến
khách	hàng	mất	tiền	và	cơ	hội	mua	cũng	như	bán	cổ	phiếu,	nhưng	khách	hàng	sẽ	không	biết	gì:
tất	cả	những	gì	họ	thấy	là	quy	mô	giao	dịch	trung	bình	của	IEX	giảm.

Ngay	sau	khi	mở	cửa	giao	dịch,	IEX	công	bố	số	liệu	thống	kê	–	với	mục	đích	mô	tả	một	cách
khái	quát	những	gì	xảy	ra	trên	thị	trường	của	mình.	“Vì	mọi	người	đều	đang	hành	xử	theo	một
lối	cụ	thể,	nên	ta	không	thể	thấy	bất	kỳ	ai	hành	xử	đặc	biệt	tệ	hại,”	Brad	nói.	Giờ	thì	ta	có	thể
thấy.	Mặc	cho	những	nỗ	lực	hết	mình	của	các	ngân	hàng	trên	Phố	Wall,	quy	mô	giao	dịch	trung
bình	 của	 IEX	vẫn	 tốt	hơn	nhiều	quy	mô	giao	dịch	khá	khẩm	nhất	 của	bất	 kỳ	 sàn	giao	dịch
chứng	khoán	nào,	bất	kể	sàn	đại	chúng	hay	sàn	riêng.	Quan	trọng	hơn,	các	giao	dịch	ở	đây	diễn
ra	ngẫu	nhiên	hơn,	không	có	mối	liên	kết	với	hoạt	động	ở	bất	kỳ	nơi	nào	khác	trên	thị	trường
chứng	khoán:	Chẳng	hạn,	tỷ	lệ	phần	trăm	giao	dịch	trên	IEX	theo	sau	thay	đổi	trong	giá	của
một	cổ	phiếu	nào	đó	bằng	một	nửa	tỷ	lệ	giao	dịch	của	các	sàn	khác.	(Các	nhà	đầu	tư	đang	bị	vặt
−	như	cách	mà	giám	đốc	quản	lý	tài	chính	Rich	Gates	ở	West	Chester,	Pennsylvania	đã	bị	vặt	−
trên	những	sàn	không	di	chuyển	lệnh	hiện	hành	của	họ	đủ	nhanh	để	theo	kịp	với	sự	thay	đổi
trong	giá	cổ	phiếu).	Khả	năng	các	giao	dịch	trên	IEX	được	giao	dịch	ở	mức	giá	trung	bình	giữa
giá	chào	bán	và	đặt	mua	hiện	hành	−	mức	giá	mà	đa	phần	mọi	người	phải	đồng	ý	là	công	bằng
−	trên	thị	trường	cũng	cao	gấp	bồn	lần	tỷ	lệ	đó	ở	bất	kỳ	sàn	nào	khác.	Mặc	dù	các	ngân	hàng	lớn
Phố	Wall	miễn	cưỡng	gửi	lệnh	tới	đây,	song	sàn	giao	dịch	mới	này	đã	khiến	các	mạng	lưới	giao
dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	và	sàn	giao	dịch	đại	chúng	trông	tệ	hại,	ngay
cả	theo	những	tiêu	chuẩn	lừa	phỉnh	của	họ.47

Điểm	yếu	lớn	nhất	của	Brad,	trong	vai	trò	nhà	chiến	lược,	là	anh	không	thể	hình	dung	ra	được
người	khác	có	thể	chơi	xấu	đến	độ	nào.	Anh	có	thể	đoán	được	các	ngân	hàng	lớn	không	muốn
gửi	lệnh	tới	IEX.	Tuy	nhiên,	anh	không	hình	dung	được	họ	có	thể	dùng	lệnh	mua	bán	cổ	phiếu
của	khách	hàng	để	chủ	động	phá	hoại	một	sàn	giao	dịch	được	lập	ra	với	mục	đích	giúp	khách
hàng.	“Ta	muốn	tạo	ra	một	hệ	thống	trong	đó	việc	cư	xử	phải	phép	sẽ	được	tưởng	thưởng,”
anh	kết	luận.	“Thế	mà	hệ	thống	đó	lại	làm	ngược	lại.	Việc	một	nhà	môi	giới	hành	xử	tệ	hại	là
điều	có	thể	duy	lý	được.”

Hành	vi	tệ	hại	này	nằm	gọn	trong	lòng	bàn	tay	của	các	hãng	giao	dịch	theo	những	cách	đặc	biệt
nhất.	Một	ngày,	khi	đang	xem	những	hình	ảnh	mà	Josh	Blackburn	làm	cho	mình,	Brad	thấy	một
ngân	hàng	xả	một	loạt	lô	100	cổ	phiếu	vào	IEX	và	đẩy	giá	cổ	phiếu	này	tăng	thêm	5	xu	trong



vòng	232	mili	giây.	Thủ	thuật	trễ	của	IEX	−	một	phần	ba	mili	giây	−	không	giúp	ngụy	trang	lệnh
của	nhà	đầu	tư	nếu	nhà	môi	giới	nhất	quyết	gửi	lệnh	lớn	mà	mình	kiểm	soát	trong	khoảng	thời
gian	lớn	hơn	hẳn:	Các	hãng	HFT	bắt	được	tín	hiệu	và	chạy	trước.	Băn	khoăn	không	biết	liệu
nhà	môi	giới	này	có	loan	tin	về	lệnh	mua	của	mình	ở	đâu	khác	không,	Brad	chuyển	sự	chú	ý	tới
dải	băng	tổng	hợp	mọi	giao	dịch	diễn	ra	trên	thị	trường	chứng	khoán	Mỹ.	“Tôi	chỉ	băn	khoăn:
Có	phải	nhà	môi	giới	này	đang	rắc	tiêu	lên	cả	phố,	hay	chỉ	mình	chúng	tôi	thôi?”	anh	kể	cho
khán	 phòng	 đầy	 các	 nhà	 đầu	 tư	 nghe.	 “Điều	mà	 chúng	 tôi	 phát	 hiện	 thấy	 khiến	 chúng	 tôi
choáng	váng.”

Với	mỗi	giao	dịch	trên	IEX,	anh	phát	hiện	ngay	thấy	một	giao	dịch	gần	như	y	hệt	diễn	ra	gần
như	đồng	thời	trên	một	thị	trường	nào	đó	khác.	“Tôi	để	ý	thấy	quy	mô	giao	dịch	lạ	lùng	này,”
anh	nói.	Anh	thấy	trên	IEX	có	một	giao	dịch	cho	131	cổ	phiếu,	giả	sử,	của	Procter	&	Gamble,
sau	đó	anh	nhìn	thấy	ở	một	thị	trường	khác,	chính	lượng	giao	dịch	trên	−	131	cổ	phiếu	Procter
&	Gamble	−	trong	vòng	vài	mili	giây,	nhưng	với	mức	giá	hơi	khác	một	chút.	Chuyện	này	lặp	đi
lặp	lại.	Anh	cũng	để	ý	thấy	rằng,	trong	mỗi	trường	hợp,	đứng	ở	một	đầu	giao	dịch	là	nhà	môi
giới	đã	cho	hãng	giao	dịch	cao	tần	thuê	đường	ống	của	mình.

Tận	cho	đến	khi	đó,	hầu	hết	hoạt	động	săn	mồi	mà	họ	khám	phá	ra	đều	xảy	ra	khi	giá	cổ	phiếu
biến	động.	Cổ	phiếu	tăng	hoặc	giảm;	các	nhà	giao	dịch	cao	tần	phát	hiện	ra	trước	tất	cả	những
người	khác	và	tận	dụng	chúng.	Khoảng	chừng	hai	phần	ba	giao	dịch	trên	thị	trường	diễn	ra	mà
không	làm	thay	đổi	giá	cổ	phiếu	−	giao	dịch	xảy	ra	ở	mức	giá	chào	bán	của	người	bán,	hoặc
mức	giá	đặt	mua	của	người	mua,	hoặc	đâu	đó	ở	giữa;	sau	giao	dịch,	mức	giá	chào	bán	và	đặt
mua	vẫn	y	nguyên	như	trước	đó.	Những	gì	mà	bây	giờ	Brad	thấy	là	cách	thức	các	hãng	HFT	với
sự	giúp	sức	của	các	ngân	hàng	có	thể	trục	lợi	từ	các	nhà	đầu	tư	ngay	cả	khi	giá	cổ	phiếu	ổn
định.	Chẳng	hạn,	giả	sử	thị	trường	cho	cổ	phiếu	của	Procter	&	Gamble	là	80,50-80,52	và	giá
niêm	yết	ổn	định	−	hay	nói	cách	khác,	giá	sẽ	không	thay	đổi.	Mức	giá	Đặt	mua	Tốt	nhất	Toàn
quốc	là	80,50	đô-la;	còn	Mức	giá	Chào	bán	Tốt	nhất	Toàn	quốc	là	80,52	đô-la	và	cổ	phiếu	này
chỉ	ở	trong	khoảng	đó.	Một	người	bán	10.000	cổ	phiếu	của	Procter	&	Gamble	xuất	hiện	trên
IEX.	IEX	cố	định	giá	các	lệnh	ở	điểm	giữa	(mức	giá	công	bằng)	và	vì	vậy	10.000	cổ	phiếu	này
hiện	được	bán	với	giá	80,51	đô-la.	Một	nhà	giao	dịch	cao	tần	nào	đó	sẽ	bước	vào	IEX	−	đó	luôn
là	nhà	giao	dịch	cao	tần	−	và	phá	nhỏ	lệnh:	chỗ	này	131	cổ	phiếu,	chỗ	kia	189	cổ	phiếu.	Nhưng
ở	đâu	đó	khác	trên	thị	trường,	cũng	chính	nhà	giao	dịch	HFT	này	đang	bán	cổ	phiếu	đó	−	131
chỗ	này,	189	chỗ	kia,	với	giá	80,52	đô-la.	Ngoài	mặt,	hãng	HFT	đang	thực	hiện	một	chức	năng
hữu	dụng,	xây	dựng	cầu	nối	giữa	người	mua	và	người	bán.	Nhưng	bản	thân	cầu	nối	đó	lại	phi
lý.	Tại	sao	nhà	môi	giới	nắm	trong	tay	lệnh	mua,	không	thay	khách	hàng	đến	IEX	và	mua	cổ
phiếu	được	chào	bán	với	mức	giá	rẻ	hơn	nhiều?

Trở	lại	với	thời	điểm	Rich	Gates	tiến	hành	các	cuộc	kiểm	nghiệm	của	mình,	anh	đã	để	mình	bị
cướp	trong	các	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	của	Phố	Wall,
nhưng	đó	chỉ	là	sau	khi	anh	tự	thay	đổi	giá	cổ	phiếu	(vì	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối
lượng	lớn	trong	bóng	tối	chậm	đổi	giá	các	lệnh	mà	anh	gửi	đến	đây).	Thế	nhưng,	những	giao
dịch	mà	Brad	hiện	đang	thấy	xảy	ra	mà	không	cần	đến	sự	dịch	chuyển	nào	của	thị	trường.	Anh
biết	chính	xác	tại	sao	chúng	lại	xảy	ra:	Các	ngân	hàng	trên	Phố	Wall	không	gửi	lệnh	của	khách
hàng	đến	những	nơi	còn	lại	trên	thị	trường.	Nhà	đầu	tư	giao	cho	một	ngân	hàng	ở	Phố	Wall,
chẳng	hạn,	lệnh	mua	10.000	cổ	phiếu	của	P&G.	Ngân	hàng	gửi	lệnh	này	tới	mạng	lưới	giao	dịch
chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	của	mình	với	chỉ	dẫn	giữ	lệnh	ở	đó	và	đặt	giá	mạnh
tay	ở	mức	80,52	đô-la.	Ngân	hàng	thúc	các	số	liệu	thống	kê	trong	mạng	lưới	giao	dịch	chứng
khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	−	và	tính	phí	một	nhà	HFT	nào	đó,	thay	vì	trả	phí	cho	sàn
khác,	không	chỉ	vậy	ngân	hàng	còn	lờ	đi	bất	cứ	chuyện	gì	xảy	ra	trên	thị	trường.	Trong	một	thị
trường	hoạt	động	bình	thường,	các	nhà	đầu	tư	đơn	giản	là	sẽ	gặp	gỡ	giữa	thị	trường	và	giao
dịch	với	nhau	ở	mức	giá	80,51	đô-la.	Giá	 cổ	phiếu	không	 cần	dịch	 chuyển	một	 xu.	 Sự	dịch
chuyển	giá	không	cần	thiết	−	do	một	thị	trường	chứng	khoán	tệ	hại	gây	ra	−	cũng	nằm	trong
tay	của	các	hãng	HFT.	Do	các	nhà	giao	dịch	cao	tần	luôn	là	người	đầu	tiên	phát	hiện	ra	bất	kỳ
biến	động	nào	trong	giá	cổ	phiếu,	nên	họ	 luôn	có	thể,	bằng	nhiều	chiến	 lược	khác	nhau,	 lợi
dụng	sự	mù	tịt	của	nhà	đầu	tư	thường	trước	thực	tế	rằng	giá	thị	trường	đã	thay	đổi.	Mâu	thuẫn



ban	đầu	do	ngân	hàng	lớn	ở	Phố	Wall	kia	gây	ra	−	hành	động	tránh	thực	hiện	giao	dịch	bên
ngoài	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	−	trở	thành	khúc	dạo
đầu	cho	một	bản	giao	hưởng	đầu	cơ.	“Chúng	tôi	gọi	đây	là	‘mua	chênh	giá	trong	mạng	lưới	giao
dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối,’”	Brad	nói.

IEX	đã	xây	dựng	một	sàn	giao	dịch	để	loại	bỏ	khả	năng	xảy	ra	giao	dịch	săn	mồi	−	ngăn	chặn
hành	vi	đối	xử	với	các	nhà	đầu	tư	như	những	con	mồi.	Trong	hai	tháng	đầu	tồn	tại,	IEX	không
thấy	hoạt	động	nào	từ	các	nhà	giao	dịch	cao	tần	trừ	hoạt	động	này.	Khi	dừng	lại	để	suy	ngẫm,
ta	có	 thể	không	khỏi	kinh	ngạc	 trước	cái	kiểu	hùng	hổ	bảo	vệ	 trung	gian	 tài	 chính	của	chủ
nghĩa	tư	bản,	ngay	cả	khi	trung	gian	đó	hoàn	toàn	chẳng	cần	thiết.	Bằng	một	trò	gần	như	ma
thuật,	các	ngân	hàng	đã	tạo	ra	nhu	cầu	trung	gian	tài	chính	−	để	bù	trừ	cho	sự	không	sẵn	lòng
thực	hiện	công	việc	này	một	cách	trung	thực	của	chính	mình.

Brad	khơi	mào	phần	hỏi	đáp.	Trong	suốt	vài	phút	đầu,	các	nhà	đầu	tư	thi	nhau	xem	ai	có	thể
kiểm	soát	cơn	giận	của	mình	tốt	nhất	và	thể	hiện	hành	vi	chừng	mực	vốn	nổi	tiếng	ở	các	nhà
đầu	tư.

“Suy	nghĩ	của	anh	về	các	hãng	HFT	hiện	có	khác	hơn	so	với	trước	khi	anh	mở	sàn	không?”	một
người	hỏi.

Câu	hỏi	đó	có	lẽ	tốt	hơn	là	nên	để	Ronan,	người	vừa	trở	về	sau	chuyến	thăm	các	hãng	HFT	lớn
và	hiện	đang	ngồi	dựa	vào	tường	ở	một	phía	của	căn	phòng,	trả	lời.	Brad	đề	nghị	Ronan	giải
thích	cho	các	nhà	đầu	tư	nghe	về	các	chi	tiết	kỹ	thuật	của	chuyện	này	−	làm	sao	IEX	tạo	được
khoảng	trễ	350	giây,	chiếc	hộp	giày	ma	thuật,	v.v…	và	kể	lại	chi	tiết	chuyến	đi	của	mình.	Ronan
làm	 theo	đề	nghị.	Nhưng	về	 chủ	đề	HFT,	 anh	kiềm	mình	 lại.	Để	nói	 lên	 suy	nghĩ	 của	mình,
Ronan	cần	cảm	thấy	là	chính	mình,	nhưng	lúc	này	anh	đang	bị	kìm	trong	bộ	com-lê	xám	và
phát	biểu	trước	một	đám	đông	khán	giả	bán	chính	thức,	nên	rõ	là	anh	không	ở	trong	trạng	thái
đó.	Nói	cách	khác:	Thật	khó	để	Ronan	nói	về	những	gì	mà	anh	cảm	thấy	mà	không	buông	tiếng
chửi	thề.	Nhìn	anh	xâu	chuỗi	các	câu	lại	với	nhau	mà	không	kèm	tiếng	chửi	thề	nào	giống	như
xem	ai	đó	đang	cố	bơi	sang	sông	mà	không	dùng	tay	hay	chân	đạp	nước.	Kỳ	lạ	là,	như	sau	này
anh	thừa	nhận,	anh	không	lo	các	vị	khán	giả	cảm	thấy	bị	xúc	phạm	vì	ngôn	từ	tục	tĩu	của	mình.
“Lý	do	là	vì	một	vài	người	trong	số	họ	muốn	là	người	đầu	tiên	chửi	thề	trong	phòng,”	anh	nói.
“Khi	tôi	nói	‘chết	tiệt’,	họ	sẽ	nghĩ	tôi	cướp	tiết	mục	của	họ	−	vì	vậy	khi	đứng	trước	đám	đông,
tôi	cố	gắng	nghiêm	túc	hết	sức	có	thể.”

“So	với	lúc	mới	bắt	đầu,	tôi	đã	đỡ	ghét	họ	hơn	nhiều,”	Brad	nói.	“Đây	không	phải	là	lỗi	của	họ.
Tôi	nghĩ	hầu	hết	họ	cũng	chỉ	duy	lý	rằng	thị	trường	đang	tạo	ra	những	điểm	thiếu	hiệu	quả	và
họ	chỉ	đang	tận	dụng	chúng.	Thật	ra	điểm	nổi	bật	ở	đây	là	những	việc	họ	làm	đều	nằm	trong
khuôn	khổ	ràng	buộc	của	các	quy	định.	Họ	không	phải	là	những	hung	đồ	như	tôi	nghĩ	trước
đây.	Hệ	thống	này	mới	là	thứ	làm	nhà	đầu	tư	thất	vọng.”

Một	cảm	 thức	khoan	dung.	Nhưng	 lúc	đó	các	nhà	đầu	 tư	 trong	phòng	dường	như	không	có
chung	tâm	trạng	khoan	dung	như	thế.	“Tôi	vẫn	choáng	váng	khi	biết	các	ngân	hàng	đang	thông
đồng	lừa	gạt	chúng	tôi	như	thế	nào,”	một	nhà	đầu	tư	sau	đó	nói.	“Nó	cho	thấy	tất	cả	đều	là
nhân	vật	phản	diện.	Và	thêm	chuyện	khi	ta	yêu	cầu	họ	định	tuyến	tới	IEX	và	họ	từ	chối,	mọi
chuyện	còn	tồi	tệ	hơn.	Dù	đã	được	nghe	phần	nào	trước	đó,	tôi	vẫn	điên	tiết.	Nếu	đây	là	lần	đầu
tiên	tôi	nghe	được	chuyện	này,	tôi	nghĩ	mình	sẽ	phát	điên	lên	mất.”

Một	nhà	đầu	tư	giơ	tay	và	đề	cập	đến	một	vài	con	số	mà	Brad	viết	trên	bảng	trắng	để	minh	họa
cho	việc	một	ngân	hàng	cụ	thể	có	thể	để	nghiệp	vụ	mua	chênh	giá	trong	mạng	lưới	giao	dịch
chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	diễn	ra	như	thế	nào.

“Đó	là	ai?”	ông	hỏi,	giọng	có	vẻ	đã	mất	bình	tĩnh.

Một	cái	nhìn	lo	lắng	thoáng	trên	mặt	Brad.	Anh	ngày	càng	nghe	thấy	câu	hỏi	này	nhiều	hơn.	Chỉ
riêng	buổi	sáng	hôm	đó,	một	nhà	đầu	tư	giận	dữ	khi	nghe	anh	tập	dượt	cho	bài	thuyết	trình	đã



ngắt	lời	anh	để	hỏi:	“Ngân	hàng	nào	tệ	nhất?”;	“Tôi	không	thể	nói	với	ông	được,”	anh	nói	và
giải	thích	rằng	thỏa	thuận	mà	các	ngân	hàng	lớn	trên	Phố	Wall	ký	với	IEX	cấm	IEX	nói	về	bất	kỳ
ngân	hàng	nào	nếu	không	được	sự	cho	phép	của	ngân	hàng	đó.

“Anh	có	biết	việc	ngồi	đây,	nghe	điều	này	và	không	biết	tay	môi	giới	đó	là	ai	khó	chịu	như	thế
nào	không?”	một	nhà	đầu	tư	khác	nói.

Thật	chẳng	dễ	dàng	khi	là	Brad	Katsuyama	−	cố	gắng	tạo	ra	thay	đổi	thực	tế	nào	đó	mà	không
gây	ra	một	vụ	om	sòm	khi	mà	thay	đổi,	như	ta	thấy,	là	một	cuộc	đại	tu	triệt	để	trật	tự	xã	hội.
Bản	chất	Brad	không	phải	là	người	cực	đoan.	Anh	đơn	giản	là	người	nắm	giữ	các	sự	thật	cực
đoan.

“Điều	mà	chúng	tôi	muốn	làm	là	làm	nổi	bật	các	nhà	môi	giới	tốt,”	Brad	nói.	“Chúng	tôi	cần	làm
sao	để	các	nhà	môi	giới	đang	hành	xử	đúng	được	tưởng	thưởng.”	Đó	là	cách	duy	nhất	để	giải
quyết	vấn	đề	này.	Brad	đã	xin	phép	các	ngân	hàng	cho	anh	nêu	tên	những	ngân	hàng	hành	xử
tương	đối	tốt	và	họ	đồng	ý.	“Nói	về	ai	đó	theo	hướng	tích	cực	không	vi	phạm	thỏa	thuận	không
được	nói	về	ai	đó	theo	hướng	tiêu	cực,”	anh	nói.

Các	khán	giả	cân	nhắc	điều	này.

“Có	bao	nhiêu	hãng	môi	giới	tử	tế?”	rốt	cuộc	một	nhà	đầu	tư	hỏi.

“Mười,”	Brad	đáp.	 (IEX	 làm	việc	 với	 94	hãng	môi	 giới).	Mười	 hãng	này	 gồm	 có	Ngân	hàng
Hoàng	gia	Canada,	Sanford	Bernstein	và	một	nhóm	các	hãng	thậm	chí	nhỏ	hơn	nữa.	“Ba	có	ý
nghĩa,”	anh	bổ	sung.	Morgan	Stanley,	J.	P.	Morgan	và	Goldman	Sachs.

“Tại	sao	lại	có	nhà	môi	giới	hành	xử	tử	tế?”

“Cái	lợi	xét	trong	dài	hạn	là	khi	chỗ	phân	đấy	va	trúng	quạt,	mọi	người	sẽ	nhanh	chóng	thấy	rõ
ai	đã	ra	quyết	định	tốt	và	ai	ra	quyết	định	tệ	hại,”	Brad	nói.

Thường	thì	anh	băn	khoăn	mọi	chuyện	sẽ	như	thế	nào	nếu	và	khi	đống	phân	đang	xét	đến	va
phải	quạt:	thị	trường	chứng	khoán	ở	đáy	có	bị	gian	lận	không.	Biểu	tượng	tư	bản	toàn	cầu	là
một	trò	gian	lận.	Các	chính	trị	gia	liều	lĩnh,	các	luật	sư	bên	nguyên	và	các	luật	sư	bang	sẽ	phản
ứng	như	thế	nào	với	tin	này?	Nghĩ	đến	chuyện	đó	quả	thật	làm	anh	chẳng	vui	vẻ	gì.	Thật	ra,	anh
chỉ	muốn	khắc	phục	vấn	đề.	Ở	một	mức	độ	nào	đó,	anh	vẫn	không	hiểu	tại	sao	các	ngân	hàng
tại	Phố	Wall	cần	phải	làm	cho	nhiệm	vụ	đó	của	anh	trở	nên	khó	khăn	như	vậy.

“Anh	có	lo	ngại	rằng	việc	công	khai	sẽ	tạo	ra	sự	thù	địch	lớn	hơn	nữa	không?”	một	người	khác
hỏi.	Ông	ta	muốn	biết	liệu	việc	nói	cho	thế	giới	biết	ai	là	nhà	môi	giới	tử	tế	có	khiến	những	kẻ
xấu	chơi	trở	nên	tồi	tệ	hơn	không.

“Các	nhà	môi	giới	xấu	chơi	không	thể	cố	gắng	để	trở	nên	tệ	hại	hơn	nữa,”	Brad	nói.	“Một	số	đã
đang	cố	ngoài	khả	năng	của	mình	để	bỏ	không	làm	những	việc	mà	khách	hàng	mong	muốn	họ
làm.”

Một	nhà	đầu	tư	muốn	trở	lại	với	những	con	số	nguệch	ngoạc	minh	họa	cách	thức	mà	một	ngân
hàng	cho	phép	nghiệp	vụ	buôn	chênh	giá	trong	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng
lớn	trong	bóng	tối	diễn	ra.	“Vậy	những	tay	đó	nói	gì	khi	anh	cho	họ	xem	thứ	này?

“Một	 vài	người	nói	 ‘anh	hoàn	 toàn	đúng,’”	Brad	nói.	 “‘Chuyện	 chả	 ra	 gì	 này	 có	 xảy	 ra.’	Một
người	thậm	chí	còn	nói:	‘Chúng	tôi	từng	ngồi	túm	tụm	lại	cả	buổi	nói	về	cách	chơi	mạng	lưới
giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	của	kẻ	khác.’	Một	số	thì	nói	‘Tôi	chả	hiểu
các	anh	đang	nói	gì.	Chúng	tôi	có	một	đống	dữ	liệu	thử	và	sai	và	một	nghi	thức	rắc	rối	khác	để
xác	định	hướng	định	tuyến	của	mình.’”



“Đó	là	thuật	ngữ	kỹ	thuật	à?	−	‘đống	dữ	liệu	thử	và	sai	và	một	nghi	thức	rắc	rối	khác’	ấy?”	một
nhà	đầu	tư	hỏi.	Một	vài	người	bật	cười.

Công	nghệ	đã	va	vào	Phố	Wall	theo	một	kiểu	rất	riêng.	Nó	từng	được	sử	dụng,	như	đáng	lẽ	nên
được	sử	dụng,	để	gia	tăng	hiệu	quả	hoạt	động.	Nhưng	nó	cũng	từng	được	sử	dụng	để	đưa	vào
một	kiểu	thiếu	hiệu	quả	thị	trường	đặc	thù.	Kiểu	thiếu	hiệu	quả	mới	này	không	giống	những
kiểu	thiếu	hiệu	quả	mà	thị	trường	tài	chính	có	thể	dễ	dàng	điều	chỉnh.	Chẳng	hạn,	sau	khi	một
khách	hàng	lớn	bước	vào	thị	trường	và	đẩy	giá	cổ	phiếu	của	Brent	Crude	Oil	lên,	diễn	tiến	lành
mạnh	và	tốt	đẹp	là	các	nhà	đầu	cơ	nhảy	vào	và	đẩy	cả	giá	dầu	thô	của	North	Texas	lên	theo.
Diễn	tiến	lành	mạnh	và	tốt	đẹp	là	các	nhà	giao	dịch	nhìn	thấy	được	mối	quan	hệ	giữa	giá	dầu
thô	và	giá	cổ	phiếu	của	các	công	ty	dầu	và	đẩy	các	cổ	phiếu	này	tăng	giá.	Thậm	chí	diễn	tiến
cũng	lành	mạnh	và	tốt	đẹp	là	khi	một	nhà	giao	dịch	cao	tần	nào	đó	suy	đoán	được	mối	quan	hệ
thống	kê	cần	thiết	giữa	giá	cổ	phiếu	của	Chevron	và	Exxon	và	phản	ứng	khi	có	sự	bất	thường
xảy	ra.	Diễn	tiến	không	lành	mạnh	hay	tốt	đẹp	khi	các	sàn	giao	dịch	chứng	khoán	đại	chúng
tung	ra	các	kiểu	lệnh	và	ưu	thế	tốc	độ	mà	nhà	giao	dịch	cao	tần	có	thể	sử	dụng	để	trục	lợi	từ	tất
cả	những	người	khác.	Kiểu	thiếu	hiệu	quả	này	không	biến	mất	khi	người	ta	phát	hiện	ra	và
hành	động	dựa	trên	nó.	Nó	giống	như	một	chiếc	máy	đánh	bạc	đã	hỏng	ở	sòng,	lần	nào	cũng
nhả	bộn	tiền.	Nó	sẽ	tiếp	tục	nhả	bộn	tiền	cho	đến	khi	có	ai	đó	lên	tiếng	về	tình	trạng	của	nó,
nhưng	chẳng	ai	chơi	ở	chiếc	máy	đó	lại	muốn	chỉ	ra	rằng	nó	đã	hỏng.

Phần	lớn	những	gì	mà	Phố	Wall	đã	làm	bằng	công	nghệ	được	thực	hiện	một	cách	thật	đơn	giản
để	một	người	trên	thị	trường	tài	chính	có	thể	nắm	bắt	điều	gì	đó	mà	thế	giới	bên	ngoài	không
tài	nào	biết	được.	Chính	cái	hệ	thống	từng	cung	cấp	cho	chúng	ta	những	nghĩa	vụ	nợ	thế	chấp
dưới	chuẩn	mà	không	nhà	đầu	tư	nào	có	thể	hiểu	nổi,	giờ	lại	đưa	ra	cho	chúng	ta	những	giao
dịch	xảy	ra	ở	mức	giá	phần	xu	nào	đó	với	một	tốc	độ	cực	kỳ	nguy	hiểm	bằng	những	kiểu	lệnh
mà	không	nhà	đầu	tư	nào	có	thể	thật	sự	hiểu.	Đó	là	lý	do	điểm	nổi	bật	nhất	ở	Brad	Katsuyama
−	khao	khát	muốn	giải	thích	những	thứ	không	phải	chỉ	cho	bản	thân	mình	hiểu	mà	còn	để	cho
những	người	khác	cùng	hiểu	−	lại	có	tính	nổi	loạn	đến	vậy.	Anh	đã	tấn	công	hệ	thống	tài	chính
mới	được	tự	động	hóa	vào	đúng	điểm	chí	tử	của	nó:	nguồn	tiền	mà	nó	kiếm	được	từ	sự	khó
hiểu	của	mình.

Một	nhà	đầu	tư,	giữ	im	lặng	mãi	đến	tận	lúc	đó,	giơ	tay	phát	biểu.

“Có	vẻ	như	sẽ	có	rủi	ro	đi	đầu	cho	ai	cư	xử	phải	đạo,”	ông	ta	nói.	Ông	ta	đúng:	ngay	cả	những
ngân	hàng	đang	cư	xử	tương	đối	phải	đạo	không	phải	lúc	nào	cũng	cư	xử	phải	đạo	như	thế.	Một
ngân	hàng	lớn	trên	Phố	Wall	cho	IEX	thử	tiến	hành	lệnh	của	khách	hàng	của	mình	sẽ	bị	sụt
giảm	khối	lượng	giao	dịch	trong	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng
tối	và	lợi	nhuận.	Những	ngân	hàng	tệ	hại	sẽ	bất	ngờ	tấn	công	ngân	hàng	tử	tế	và	lập	luận	rằng
vì	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	của	ngân	hàng	này	tệ	nhất,
nên	[khách	hàng]	không	nên	giao	lệnh	của	mình	cho	ngân	hàng	đó	trước.	Điều	đó,	theo	những
gì	Brad	nói	với	các	nhà	đầu	tư,	có	lẽ	là	lo	ngại	lớn	nhất	của	anh.	Liệu	có	bất	kỳ	ngân	hàng	lớn
nào	trên	Phố	Wall	có	khả	năng	chứng	kiến	vài	năm	tụt	dốc	và	có	đủ	dũng	khí	để	sẵn	sàng	đi
đầu?	Rồi	anh	nhấn	vào	một	slide,	trên	đầu	slide	là	dòng	chữ:	Ngày	19	tháng	12	năm	2013.

*	*	*

Có	lẽ	ta	chẳng	bao	giờ	có	thể	quả	quyết	đích	xác	chuyện	gì	đang	xảy	ra	trong	một	ngân	hàng
thuộc	tốp	lớn	nhất	Phố	Wall,	nhưng	coi	một	ngân	hàng	là	một	thực	thể	thống	nhất	đúng	là	sai
lầm.	Họ	phân	mảnh	và	có	tinh	thần	chơi	trò	chính	trị	cực	cao.	Phần	lớn	chỉ	nghĩ	đến	khoản
thưởng	cuối	năm	của	mình,	nhưng	điều	đó	không	có	nghĩa	là	không	có	người	nghĩ	khác	và	chắc
chắn	nó	không	có	nghĩa	là	tất	cả	mọi	người	trong	ngân	hàng	đều	có	chung	một	động	cơ.	Một
đô-la	rơi	vào	túi	người	này,	ở	một	vài	nơi,	sẽ	là	một	đô-la	ra	khỏi	túi	người	khác.	Chẳng	hạn,
nhóm	độc	 quyền	 giao	 dịch	 phản	 khách	 hàng	 trong	mạng	 lưới	 giao	 dịch	 chứng	 khoán	 khối
lượng	lớn	trong	bóng	tối	của	các	hãng	tự	nhiên	sẽ	có	mối	quan	tâm	đến	khách	hàng	khác	với
những	người	có	nhiệm	vụ	là	bán	dịch	vụ	cho	chính	các	khách	hàng	đó	−	nếu	chẳng	phải	vì	thế



mà	việc	vặt	một	người	ta	thật	sự	cần	gặp	trực	tiếp,	mặt	đối	mặt	lại	khó	hơn	đó	sao.	Đó	là	lý	do
các	ngân	hàng	thường	cho	đội	giao	dịch	viên	độc	quyền	và	đội	bán	hàng	ngồi	ở	hai	tầng,	thậm
chí	hai	tòa	nhà	khác	nhau.	Việc	đó	không	đơn	giản	là	làm	vui	lòng	nhà	làm	luật;	tất	cả	những	ai
có	liên	can	sẽ	thích	hơn	khi	không	có	cuộc	chuyện	trò	nào	giữa	hai	nhóm.	Anh	chàng	chăm	sóc
khách	hàng	sẽ	làm	tốt	công	việc	của	mình	−	và	có	khả	năng	phủ	nhận	−	nếu	anh	ta	không	biết
những	gì	mà	phía	giao	dịch	độc	quyền	định	làm.	Sự	xuẩn	ngốc	điên	rồ	của	các	bộ	định	tuyến
lệnh	và	các	thuật	toán	của	Phố	Wall	đơn	giản	là	sự	mở	rộng	ra	máy	tính	của	sự	thiếu	hiểu	biết
có	chủ	ý	từ	phía	nhân	viên	bán	hàng.

Như	Brad	thấy,	công	việc	của	anh	là	thúc	đẩy	cuộc	tranh	luận	giữa	người	bán	hàng	và	các	nhà
giao	dịch	độc	quyền	−	và	trang	bị	cho	đội	bán	hàng	những	lý	lẽ	thật	sự	xác	đáng,	trong	đó	bao
gồm	khả	năng	rõ	ràng	là	các	nhà	đầu	tư	trên	thị	trường	chứng	khoán	sẽ	sớm	nhận	ra	chuyện	gì
đang	xảy	ra	với	mình	và	tuyên	chiến	với	những	người	gây	ra	chuyện	đó.	Trong	hầu	hết	trường
hợp,	anh	không	biết	liệu	mình	có	thành	công	hay	không,	vậy	nên,	anh	đã	ngờ	là	mình	không.

Ngay	từ	đầu,	quan	điểm	từ	trong	Goldman	Sachs	không	rối	loạn	như	quan	điểm	từ	trong	lòng
các	ngân	hàng	lớn	khác	trên	Phố	Wall.	Goldman	không	giống	các	ngân	hàng	khác;	chẳng	hạn,
việc	đầu	tiên	những	người	ở	các	ngân	hàng	khác	thường	làm	khi	gặp	anh	là	nói	với	anh	về	sự
thù	địch	của	tất	cả	các	ngân	hàng	khác	đối	với	IEX	và	về	sự	kinh	tởm	ở	các	mạng	lưới	giao	dịch
chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	của	các	ngân	hàng	đó.	Goldman	thì	khác	biệt	và	có
vẻ	không	quan	tâm	đến	việc	các	đối	thủ	cạnh	tranh	nói	hay	nghĩ	gì	về	IEX.	Trong	phòng	giao
dịch	chứng	khoán	của	họ	và	có	lẽ	trong	cả	các	bộ	phận	khác	nữa,	Goldman	đang	trải	qua	thời
kỳ	chuyển	đổi.	Tháng	2	năm	2013,	trưởng	phòng	giao	dịch	điện	tử	của	hãng,	Greg	Tusar,	nghỉ
việc,	chuyển	sang	làm	cho	Getco,	hãng	giao	dịch	cao	tần	lớn.	Hai	cộng	sự	được	giao	đi	tìm	vai
trò	của	Goldman	trên	thị	trường	chứng	khoán	toàn	cầu	khi	đó	−	Ron	Morgan	và	Brian	Levine	−
không	phải	là	mẫu	người	làm	giao	dịch	cao	tần.	Họ	không	phải	chịu	nhiều	trách	nhiệm	cho	bất
kể	 việc	 gì	mà	 các	 nhà	 giao	 dịch	 cao	 tần	 đã	 thực	 hiện	 trước	 khi	 đảm	nhiệm	 công	 việc	 này.
Morgan	làm	việc	ở	New	York	và	phụ	trách	khối	bán	hàng;	Levine,	phụ	trách	khối	giao	dịch,	làm
việc	ở	London.	Cả	hai	rõ	ràng	đều	lo	lắng	trước	những	gì	họ	phát	hiện	ra	khi	bước	vào	vị	trí
mới.	Brad	biết	điều	này,	bởi	kỳ	cục	là	Ron	Morgan	lại	gọi	điện	cho	anh.	“Anh	ta	biết	đến	chúng
tôi	khi	trao	đổi	với	khách	hàng	về	những	điều	mà	họ	mong	muốn,”	Brad	nói.	Một	tuần	sau	khi
gặp	nhau	 lần	đầu,	Morgan	mời	Brad	 trở	 lại	 gặp	một	nhóm	các	nhà	điều	hành	cấp	cao	hơn.
“Chuyện	đó	không	xảy	ra	ở	bất	kỳ	nơi	nào	khác,”	Brad	nói.	Sau	khi	ra	về,	anh	được	cho	biết
cuộc	thảo	luận	sau	đó	sẽ	lên	đến	“cấp	cao	nhất	của	hãng”.

Khi	nhận	công	việc,	Morgan	và	Levine	được	giao	nhiệm	vụ	giải	đáp	một	câu	hỏi	lớn	mà	các	nhà
điều	hành	Goldman	Sachs	đặt	ra:	Tại	sao	Morgan	Stanley	 lại	phát	triển	nhanh	như	vậy?	Thị
phần	mà	đối	thủ	cạnh	tranh	của	họ	đang	nắm	giữ	đã	bùng	nở	trong	khi	Goldman	vẫn	lẹt	đẹt.
Levine	và	Morgan	làm	những	gì	mà	mọi	người	trên	Phố	Wall	vẫn	làm	khi	họ	muốn	tìm	hiểu
xem	chuyện	gì	đang	xảy	ra	ở	ngân	hàng	cạnh	tranh:	họ	mời	một	số	nhân	viên	của	ngân	hàng
kia	đến	phỏng	vấn	tuyển	dụng.	Các	nhân	viên	của	Morgan	Stanley	giải	thích	rằng	hãng	hiện
đang	giao	dịch	300	triệu	cổ	phiếu	một	ngày	−	tương	đương	với	30%	khối	lượng	giao	dịch	của
Sàn	Giao	dịch	Chứng	khoán	New	York	−	qua	một	tuyến	mà	họ	gọi	là	“tuyến	cao	tốc”.	Tuyến	cao
tốc	là	dịch	vụ	mà	Morgan	Stanley	cung	cấp	cho	các	nhà	giao	dịch	cao	tần.	Morgan	Stanley	đã
xây	dựng	một	cơ	sở	hạ	tầng	giao	dịch	cao	tần	−	thuê	điểm	chia	chỗ	tại	các	sàn	khác	nhau,	xây
dựng	các	tuyến	đường	nhanh	nhất	nối	các	sàn	này	và	tuyến	đường	chạy	thẳng	vào	mạng	lưới
giao	dịch	chứng	khoán	trong	bóng	tối	của	ngân	hàng,	v.v...	−	rồi	sau	đó	quay	lại,	cho	các	hãng
HFT	nhỏ,	những	hãng	không	đủ	tài	lực	để	xây	dựng	hệ	thống	riêng,	thuê	cơ	sở	vật	chất	đã	tạo
dựng.	Morgan	Stanley	thu	được	tiền	và	hoa	hồng	từ	mọi	hoạt	động	mà	các	hãng	HFT	tiến	hành
bên	trong	đường	ống	của	mình.	Những	nhân	viên	Morgan	Stanley	đang	cố	xin	việc	ở	Goldman
Sachs	 cho	 các	 nhà	 điều	 hành	 Goldman	 biết	 tuyến	 cao	 tốc	 hiện	 đang	mang	 lại	 cho	Morgan
Stanley	500	triệu	đô-la	mỗi	năm	và	con	số	này	vẫn	tiếp	tục	tăng.	Điều	này	đặt	ra	cho	Goldman
Sachs	một	câu	hỏi	rõ	ràng:	Chúng	ta	có	nên	tạo	lập	tuyến	cao	tốc	của	riêng	mình	không?	Chúng
ta	có	nên	dấn	sâu	hơn	vào	giao	dịch	cao	tần	không?



Một	khách	hàng	của	Goldman	đã	đưa	cho	Ronnie	Morgan	danh	sách	33	nhà	đầu	tư	lớn	mà	anh
nên	nói	chuyện	trước	khi	đưa	ra	quyết	định.	Vị	khách	hàng	đó	không	biết	liệu	Morgan	có	nói
chuyện	với	những	người	ngoài	danh	sách	không,	nhưng	ông	tự	mình	xác	nhận	rằng	Morgan	đã
nói	chuyện	riêng	với	từng	người	một	trong	danh	sách	33	nhà	đầu	tư	đó.	Cùng	lúc	đó,	Morgan
và	Levine	bắt	đầu	đặt	ra	một	số	câu	hỏi	rõ	ràng	về	hoạt	động	kinh	doanh	chứng	khoán	của
Goldman	Sachs.	Goldman	có	thể	nhanh	chân	hay	khôn	ngoan	bằng	các	hãng	giao	dịch	cao	tần
lanh	lẹ	hơn	kia	không?	Nếu	Goldman	chỉ	kiểm	soát	8%	lệnh	trên	thị	trường	chứng	khoán,	thì
tại	sao	hãng	lại	có	thể	giao	dịch	hơn	một	phần	ba	số	lệnh	đó	trong	mạng	lưới	giao	dịch	chứng
khoán	khối	 lượng	 lớn	trong	bóng	tối	của	mình?	Trong	điều	kiện	Goldman	chỉ	có	 luồng	 lệnh
mỏng	như	thế,	khả	năng	để	một	lệnh	giao	dịch	của	khách	hàng	có	được	mức	giá	tốt	nhất	từ
một	khách	hàng	khác	của	Goldman	là	bao	nhiêu?	Các	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối
lượng	lớn	trong	bóng	tối	của	Phố	Wall	 tương	tác	với	nhau	và	với	các	sàn	giao	dịch	như	thế
nào?	Cái	thị	trường	tài	chính	ngày	càng	phức	hợp	này	ổn	định	đến	độ	nào?	Việc	xuất	khẩu	mô
hình	 thì	 trường	chứng	khoán	Mỹ	sang	các	nước	và	các	 thị	 trường	 tài	 chính	khác	có	phải	 là
chuyện	hay	không?	Họ	đã	biết	hoặc	có	thể	đoán	được	hầu	hết	các	câu	trả	lời;	đối	với	những	câu
hỏi	vẫn	còn	để	ngỏ,	các	nhà	đầu	tư	chỉ	hai	người	tới	một	anh	chàng	hiểu	biết	và	thẳng	thắn	đến
kỳ	lạ	mà	họ	biết	và	tin	tưởng,	người	đang	khởi	tạo	một	sàn	giao	dịch	chứng	khoán	mới:	Brad
Katsuyama.

Điều	làm	Brad	ngạc	nhiên	trong	chuyến	tới	Goldman	Sachs	không	chỉ	là	việc	Levine	và	Morgan
sẵn	sàng	dành	thời	gian	nói	chuyện	với	anh,	mà	là	họ	đưa	những	ý	tưởng	trong	các	trao	đổi
giữa	hai	bên	lên	cấp	cao	hơn.	Levine	dường	như	đặc	biệt	quan	tâm	đến	sự	bất	ổn	định	của	thị
trường	chứng	khoán.	“Trừ	phi	có	một	số	thay	đổi,	còn	không	sẽ	có	một	cú	sụp	hàng	loạt,”	anh
nói	“một	cú	sụp	chớp	nhoáng	với	quy	mô	lớn	gấp	10	lần.”	Trong	các	cuộc	trao	đổi	và	trong	các
bài	thuyết	trình,	anh	nhấn	mạnh	điểm	này	đối	với	các	nhà	điều	hành	cấp	cao	của	Goldman	và
cũng	đặt	 ra	 câu	 hỏi:	 “Các	 ngài	 có	 thật	 sự	 cần	 yếu	 tố	 khác	 biệt	 duy	nhất	 của	mình	 trên	 thị
trường	phải	là	tốc	độ	hay	không?	Bởi	hiện	tại	có	vẻ	là	vậy.”	Các	nhà	điều	hành	Goldman	Sachs
dễ	dàng	thấy	được	nguồn	cơn	của	vấn	đề,	hay	thấy	được	tại	sao	không	ai	trong	hệ	thống	này
quan	tâm	tới	việc	chỉ	ra	nó.	“Việc	đó	chẳng	mang	lại	lợi	lộc	gì	−	đó	là	lý	do	không	ai	bước	ra,”
Levine	nói.	“Mọi	người	đều	có	rủi	ro	nghề	nghiệp.	Và	chẳng	ai	nghĩ	xa	hơn	về	tương	lai.	Họ	chỉ
nhìn	vào	khoản	lương	tháng	tới.”

Một	chuỗi	dài	dằng	dặc	các	quyết	định	thiển	cận	đã	tạo	ra	những	rủi	ro	mới	trên	thị	trường
chứng	khoán	Mỹ.	Tính	phức	hợp	của	nó	chỉ	là	một	biểu	hiện	của	vấn	đề,	nhưng	trong	nó,	cả	hai
cộng	sự	của	Goldman	đều	cảm	thấy	chắc	chắn	có	tiềm	ẩn	tai	ương	nào	đó.	Các	sự	cố	công	nghệ
kỳ	cục	không	phải	là	bất	thường	mà	là	các	triệu	chứng.	Và	những	lời	chỉ	trích	khi	một	tai	ương
xảy	ra	 trên	 thị	 trường	chứng	khoán,	 theo	cả	Ron	Morgan	và	Brian	Levine,	sẽ	nhắm	vào	các
ngân	hàng	lớn	trên	Phố	Wall	nói	chung	và	Goldman	Sachs	nói	riêng.	Goldman	kiếm	được	7	tỉ
đô-la	một	năm	từ	dịch	vụ	chứng	khoán;	hoạt	động	kinh	doanh	đó	sẽ	rơi	vào	rủi	ro	nếu	một
cuộc	khủng	hoảng	xảy	ra.

Không	chỉ	dừng	lại	đó.	Ở	tuổi	48	và	43,	Morgan	và	Levine,	theo	chuẩn	mực	của	Phố	Wall,	đã	là
những	ông	già.	Morgan	bắt	đầu	làm	việc	cho	Goldman	từ	năm	2004,	còn	Levine	là	năm	2006.
Cả	hai	đều	giãi	bày	với	bạn	bè	rằng	IEX	đã	cho	họ	một	lựa	chọn,	vào	thời	khắc	có	lẽ	là	khoảnh
khắc	quyết	định	trong	lịch	sử	tài	chính.	Một	nhà	đầu	tư	biết	Ron	Morgan	cho	biết,	“Ronnie	đã
tự	hỏi,	‘Với	kinh	nghiệm	25	năm	trong	ngành	này,	phải	bao	lâu	mình	mới	có	cơ	hội	tạo	ra	sự
khác	biệt?’”	Brian	Levine	thì	nói,	“Tôi	nghĩ	đây	là	một	quyết	định	kinh	doanh.	Tôi	cũng	nghĩ
đây	là	một	quyết	định	đạo	đức.	Tôi	nghĩ	rằng	đây	là	cú	thử	của	chúng	tôi.	Và	tôi	nghĩ	Brad	là
người	thích	hợp.	Đó	là	lợi	thế	tốt	nhất	mà	chúng	tôi	có	để	khắc	phục	vấn	đề	này.”

*	*	*

Trước	khi	mở	thị	trường	của	mình	vào	ngày	25	tháng	10	năm	2013,	32	nhân	viên	của	IEX,	mỗi
người	đều	có	những	dự	đoán	riêng	về	số	lượng	cổ	phiếu	mà	họ	sẽ	giao	dịch	trong	ngày	đầu
tiên	và	tuần	đầu	tiên.	Dự	đoán	trung	vị	là	159.500	cổ	phiếu	trong	ngày	đầu	tiên	và	2,5	triệu	cổ



phiếu	trong	tuần	đầu	tiên.	Matt	Trudeau	là	người	đưa	ra	ước	đoán	thấp	nhất,	anh	là	người	duy
nhất	trong	đội	từng	xây	dựng	một	thị	trường	chứng	khoán	mới	hoàn	toàn:	2.500	cổ	phiếu	cho
ngày	đầu	tiên	và	100.000	cổ	phiếu	cho	tuần	đầu	tiên.	Trong	94	hãng	môi	giới	chứng	khoán
đang	ở	các	giai	đoạn	đồng	ý	kết	nối	với	IEX,	hầu	hết	đều	là	các	tổ	chức	nhỏ	và	chỉ	có	khoảng	15
tổ	chức	sẵn	sàng	kết	nối	trong	ngày	đầu	tiên.	“Các	nhà	môi	giới	nói	với	khách	hàng	rằng	họ	sẽ
kết	nối,	nhưng	chúng	tôi	chẳng	nhận	được	giấy	tờ	gì	từ	họ,”	Brad	nói.	Khi	được	hỏi	sàn	có	thể
phát	triển	đến	tầm	mức	nào	vào	thời	điểm	cuối	năm	đầu	tiên,	Brad	đoán,	hoặc	có	lẽ	hy	vọng,
sàn	sẽ	giao	dịch	khoảng	40	đến	50	triệu	cổ	phiếu	một	ngày.

Để	có	thể	bù	cho	chi	phí	điều	hành,	họ	cần	giao	dịch	được	khoảng	50	triệu	cổ	phiếu	một	ngày.
Nếu	không	bù	được	chi	phí	điều	hành,	câu	hỏi	họ	có	thể	tồn	tại	bao	lâu	sẽ	được	đặt	ra.	“Đây	là
vấn	đề	có	tính	hai	mặt,”	Don	Bollerman	nói.	“Hoặc	là	chúng	tôi	thành	công	vang	dội,	hoặc	là
chúng	 tôi	 thất	bại	 toàn	 tập.	Chúng	 tôi	 sẽ	xong	đời	 trong	khoảng	 từ	6	đến	12	 tháng.	Sau	12
tháng,	tôi	sẽ	biết	liệu	mình	có	cần	đi	kiếm	việc	khác	hay	không.”	Brad	thì	nghĩ,	nỗ	lực	tạo	ra
một	tấm	gương	thị	trường	tài	chính	công	bằng	−	và	có	thể	thay	đổi	văn	hóa	Phố	Wall	−	của	họ
có	thể	kéo	dài	hơn	và	bề	bộn	hơn.	Anh	đoán	năm	đầu	tiên	của	họ	sẽ	giống	như	một	cuộc	chiến
bên	các	chiến	hào	của	 thế	kỷ	XIX	hơn	 là	một	cuộc	 tấn	công	không	người	 lái	của	 thế	kỷ	XXI.
“Chúng	tôi	chỉ	mới	đang	thu	thập	dữ	liệu,”	anh	nói.	“Ta	không	thể	đưa	ra	lý	lẽ	mà	không	có	dữ
liệu	được.	Và	ta	sẽ	chỉ	có	dữ	liệu	cho	đến	khi	ta	có	giao	dịch.”	Ngay	cả	Brad	cũng	đồng	ý	rằng:
“Mọi	chuyện	sẽ	kết	thúc	khi	chúng	tôi	cạn	túi.”

Ngày	đầu	tiên,	họ	giao	dịch	được	568.524	cổ	phiếu.	Hầu	hết	khối	lượng	giao	dịch	là	từ	các	hãng
môi	giới	khu	vực	và	những	hãng	môi	giới	Phố	Wall	không	có	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán
khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	−	Ngân	hàng	Hoàng	gia	Canada	và	Sanford	Bernstein.	Tuần	đầu
tiên,	họ	giao	dịch	được	hơn	12	triệu	cổ	phiếu.	Những	tuần	sau	đó,	mỗi	tuần	khối	lượng	giao
dịch	lại	tăng	lên	một	chút,	cho	đến	tuần	thứ	ba	của	tháng	12,	mỗi	tuần	họ	đã	giao	dịch	được
khoảng	50	triệu	cổ	phiếu.	Thứ	Tư,	ngày	18	tháng	12,	họ	giao	dịch	được	11.827.232	cổ	phiếu.
Đến	thời	điểm	đó,	Goldman	Sachs	đã	kết	nối	với	IEX,	nhưng	các	lệnh	của	hãng	này	đến	sàn	với
tinh	thần	ngờ	vực	y	hệt	như	tinh	thần	của	các	ngân	hàng	lớn	khác	trên	Phố	Wall:	theo	lô	nhỏ,
chỉ	ở	lại	vài	mili	giây	rồi	rời	đi.

Lệnh	giao	dịch	đầu	tiên	trông	có	vẻ	khác	mà	Goldman	gửi	tới	IEX	xuất	hiện	lúc	3	giờ	9	phút	42
giây	chiều	ngày	19	tháng	12	năm	2013,	lệnh	đó	dừng	lại	662	mili,	361	micro	và	406	nano	giây.
Bất	cứ	ai	có	mặt	trong	văn	phòng	một	phòng	của	IEX	khi	lệnh	này	xuất	hiện	đều	biết	có	điều	gì
đó	lạ	lùng	đang	xảy	ra.	Các	màn	hình	máy	tính	nhảy	giật	khi	thông	tin	đổ	vào	thị	trường	theo
kiểu	chưa	từng	có.	Các	nhân	viên,	từng	người	một,	đứng	bật	dậy	khỏi	ghế;	trong	vài	phút	tạo
thành	đợt	trỗi	dậy,	tất	cả	trừ	Zoran	Perkov,	đều	đứng	hẳn	lên.	Rồi	họ	bắt	đầu	hét	vang.

“Chúng	ta	đạt	mốc	15	triệu	rồi!”	Ai	đó	hét	lên,	sau	10	phút	kể	từ	lúc	giao	dịch	bước	vào	đợt
dâng	trào.	Trong	331	phút	trước	đó,	họ	giao	dịch	được	khoảng	5	triệu	cổ	phiểu.

“20	triệu!”

“Ôi	mẹ	ơi!	Goldman	Sachs!”

“30	triệu!”

Sự	phấn	khích	này	không	được	tập	dượt	trước,	nó	gần	như	là	phi	tự	nhiên.	Cứ	như	thể	có	một
giếng	dầu	phun	thủng	nền	nhà	giữa	lúc	một	câu	lạc	bộ	cờ	vua	đang	tụ	tập	đánh	cờ.

“Chúng	ta	vừa	vượt	qua	AMEX,”	John	Schwall	hô	lên,	anh	nhắc	tới	sàn	giao	dịch	chứng	khoán
Mỹ.	“Thị	phần	của	chúng	ta	đã	vượt	AMEX.”

“Và	chúng	ta	chấp	họ	chạy	trước	120	năm,”	Ronan	nói,	nhắc	chút	đến	lịch	sử.	Ai	đó	đã	tặng	cho
Ronan	một	chai	Champagne	giá	300	đô-la.	Anh	nói	với	Schwall	rằng	nó	chỉ	có	giá	40	đồng,	vì
Schwall	không	muốn	người	IEX	lại	nhận	quà	có	giá	trị	quá	40	đô-la	từ	bất	kỳ	ai	ngoài	sàn.	Giờ



thì	Ronan	đang	mò	món	hàng	lậu	đó	dưới	bàn	và	tìm	thấy	vài	cái	cốc	giấy.

Một	người	khác	vừa	gác	điện	thoại	và	nói	“J.	P.	Morgan,	họ	hỏi	‘Chuyện	gì	đang	xảy	ra	thế?’	Họ
bảo	có	thể	họ	phải	làm	gì	đó.”

Don	bỏ	điện	thoại	xuống.	““Là	Goldman.	Họ	nói	thế	vẫn	chưa	lớn	lắm.	Họ	sẽ	chơi	lớn	vào	ngày
mai.”

“40	triệu!”

Ở	bàn	mình,	Zoran	vẫn	ngồi	điềm	tĩnh,	theo	dõi	các	xu	hướng	lưu	chuyển.	“Đừng	nói	với	ai	nhé,
nhưng	chúng	tôi	vẫn	đang	buồn	chán	đấy,”	anh	nói.	“Thế	này	chưa	là	gì	cả.”

55	phút	sau	khi	Goldman	Sachs	thử	cú	thành	thực	đầu	tiên	với	lệnh	mua	bán	của	các	khách
hàng,	thị	trường	chứng	khoán	Mỹ	đóng	cửa.	Brad	bước	ra	khỏi	sàn	và	đi	vào	văn	phòng	nhỏ,	có
kính	bao	quanh.	Anh	suy	ngẫm	về	những	gì	vừa	xảy	ra.	“Chúng	tôi	cần	một	người	đồng	tình	và
nói	‘Anh	đúng,’”	anh	nói.	“Điều	đó	có	nghĩa	là	Goldman	Sachs	đã	đồng	ý	với	chúng	tôi.”	Rồi	anh
ngẫm	nghĩ	kỹ	hơn.	Goldman	Sachs	không	phải	 là	 thực	thể	đơn	nhất;	đó	 là	một	nhóm	người
không	phải	lúc	nào	cũng	đồng	ý	với	nhau.	Hai	trong	số	đó	được	trao	cho	thẩm	quyền	mới	và	họ
đã	dùng	nó	để	thực	hiện	một	phương	pháp	khác,	dài	hạn	hơn	bất	kỳ	thứ	gì	mà	một	ai	hình
dung	Goldman	Sachs	có	khả	năng	làm	được.	Hai	người	đó	đã	tạo	nên	tất	cả	sự	khác	biệt	này.
“Tôi	may	mắn	vì	Brian	là	Brian	và	Ronnie	là	Ronnie,”	Brad	nói.	“Chuyện	này	là	nhờ	họ.	Giờ	thì
những	kẻ	khác	không	thể	lờ	chuyện	này	đi.	Không	thể	gạt	nó	ra	lề.”	Rồi	anh	chớp	mắt.	“Quái
thật,	giờ	tôi	có	thể	khóc	ấy	chứ,”	anh	nói.

Anh	đã	được	hé	cho	nhìn	 thoáng	về	 tương	 lai	−	và	anh	cảm	thấy	 tin	chắc	vào	 tương	 lai	đó.
Goldman	Sachs	đang	nhất	quyết	cho	rằng	thị	trường	chứng	khoán	Mỹ	cần	thay	đổi	và	IEX	là	nơi
để	thay	đổi	nó.	Nếu	Goldman	Sachs	sẵn	lòng	thừa	nhận	với	các	nhà	đầu	tư	rằng	thị	trường	mới
này	là	cơ	hội	tốt	nhất	cho	sự	công	bằng	và	ổn	định,	các	ngân	hàng	khác	sẽ	chịu	áp	lực	phải	đi
theo.	Càng	có	nhiều	lệnh	đổ	về	IEX,	trải	nghiệm	dành	cho	nhà	đầu	tư	càng	tốt	và	các	ngân	hàng
khác	sẽ	càng	khó	lẩn	tránh	thị	trường	mới,	công	bằng	này.	Khoảnh	khắc	đó,	khi	các	lệnh	của
Goldman	đổ	vào	 IEX,	 thị	 trường	chứng	khoán	giống	như	con	sông	muốn	chồm	 lên	khỏi	bờ.
Trước	đây,	tất	cả	những	gì	người	ta	cần	là	một	người	cầm	cây	xẻng	đào	một	khúc	mương	nhỏ
ngay	chỗ	con	đê,	và	áp	lực	của	luồng	nước	sẽ	hoàn	thành	nốt	phần	việc	−	đó	là	 lý	do	vì	sao
những	người	đào	xới	những	khúc	mương	nhất	định	dọc	sông	Mississippi	lại	bị	bắn	ngay	tại
trận	khi	bị	phát	giác.	Brad	Katsuyama	là	người	cầm	cây	xẻng,	đứng	ở	đúng	khúc	quanh	nguy
hiểm	nhất	của	con	sông.	Và	Goldman	xuất	hiện,	cùng	với	khối	thuốc	nổ,	để	giúp	anh.

Ba	tuần	sau,	anh	đứng	trước	một	nhóm	các	nhà	đầu	tư,	những	người	mà	nếu	cùng	nhau	hành
động	có	thể	thúc	đẩy	thay	đổi	trên	Phố	Wall.	Để	cho	họ	thấy	thay	đổi	là	có	thể,	anh	đã	chiếu	lên
màn	hình	lớn,	dữ	liệu	từ	những	gì	xảy	ra	trong	51	phút	ngày	19	tháng	12.	Ngoài	những	điều
khác,	dữ	liệu	này	còn	cho	thấy	sức	mạnh	của	niềm	tin.	Ngày	trước	đó,	ngày	18	tháng	12,	quả
thật	Goldman	đã	gửi	tới	IEX	nhiều	lệnh	hơn.	Nhưng	khối	lượng	lớn	hơn	hẳn	đã	được	giao	dịch
trong	ngày	19	tháng	12,	bởi	ngày	đó,	chỉ	trong	51	phút,	Goldman	đã	tin	tưởng,	ủy	nhiệm	cho	họ
xử	lý	hầu	hết	các	lệnh	của	mình	trong	thời	gian	tối	thiểu	là	10	giây.	được	giao	dịch	trong	ngày
19	tháng	12,	bởi	ngày	đó,	chỉ	trong	51	phút,	Goldman	đã	ủy	nhiệm	cho	họ	hầu	hết	các	lệnh	của
mình	trong	thời	gian	tối	thiểu	là	10	giây.	Niềm	tin	đó	đã	được	tưởng	thưởng:	thị	trường	cảm
nhận	được	sự	công	bằng;	92%	các	lệnh	này	được	thực	hiện	ở	mức	giá	trung	bình	−	mức	giá
công	bằng	−	so	với	17%	lệnh	được	giao	dịch	ở	mức	giá	trung	bình	trong	các	mạng	lưới	giao
dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	ở	Phố	Wall.	(Con	số	trên	các	sàn	giao	dịch	đại
chúng	thậm	chí	còn	thấp	hơn).	Quy	mô	giao	dịch	trung	bình	của	họ	lớn	gấp	hai	lần	quy	mô	giao
dịch	trung	bình	của	thị	trường,	bất	chấp	nỗ	lực	phá	hoại	từ	các	ngân	hàng	khác	trên	Phố	Wall.

IEX	đại	diện	cho	một	lựa	chọn.	IEX	cũng	cho	thấy	rõ:	người	ta	có	thể	hiểu	được	thị	trường	đã
trở	nên	phức	tạp	một	cách	có	chủ	ý	và	thái	quá	này.	Rằng	để	hoạt	động	đúng,	một	thị	trường
tài	chính	tự	do	không	nhất	thiết	phải	gian	lận	với	sự	thiên	vị	thấy	rõ	dành	cho	ai.	Nó	không	cần



đến,	theo	những	cách	quái	đản,	những	khoản	hoa	hồng,	thanh	toán	cho	chuyển	lệnh,	cho	điểm
chia	chỗ	và	đủ	mọi	dạng	lợi	thế	bất	công	ưu	ái	một	nhóm	nhỏ	các	nhà	giao	dịch.	Tất	cả	những
gì	nó	cần	là	những	nhân	vật	đang	ngồi	trong	căn	phòng	này	và	các	nhà	đầu	tư	giống	họ	nhận	lấy
trách	nhiệm	hiểu	nó	và	rồi	giành	quyền	kiểm	soát	nó.	“Sức	mạnh	thị	trường	là	khi	các	nhà	đầu
tư	cùng	nhau	giao	dịch,”	Brad	nói.

Khi	anh	kết	thúc	bài	nói	chuyện	của	mình,	một	nhà	đầu	tư	giơ	tay.	“Họ	đã	làm	thế	vào	ngày	19
tháng	12,”	ông	ta	hỏi.	“Rồi	sau	đó	thì	sao?”



Chương	8.	Nhện	và	Ruồi
Phiên	tòa	xử	Sergey	Aleynikov	diễn	ra	10	ngày	trong	tháng	12	năm	2010	và	đáng	chú	ý	vì	sự
vắng	bóng	của	những	người	ngoài	cuộc	có	hiểu	biết.	Giao	dịch	cao	tần	là	một	thế	giới	nhỏ	bé
và	những	người	thực	hiện	nó,	hoặc	biết	bất	cứ	thứ	gì	về	nó,	rõ	ràng	là	quan	tâm	đến	việc	kiếm
chác	cho	mình	hơn	là	ra	làm	chứng	trong	các	phiên	tòa.	Nhân	chứng,	chuyên	gia	bên	ngoài	về
chủ	đề	 này	mà	 chính	phủ	mời	 tham	gia,	 là	một	 phó	 giáo	 sư	 tài	 chính	 của	Viện	Công	 nghệ
Illinois,	 tên	 là	 Benjamin	 Van	 Vliet.	 Van	 Vliet	 đã	 trở	 thành	 chuyên	 gia	 bởi	 nhu	 cầu	 cần	 các
chuyên	gia	của	các	nhà	báo.	Trong	khi	dạy	khóa	viết	mã	máy	tính,	Van	Vliet	đã	đi	tìm	thứ	gì	đó
hấp	dẫn	cho	các	sinh	viên	lập	trình	và	dừng	lại	ở	nền	tảng	giao	dịch	cao	tần.	Giữa	năm	2010,
tạp	chí	Forbes	đột	ngột	gọi	cho	anh	để	hỏi,	anh	nghĩ	thế	nào	về	tuyến	cáp	quang	mà	Spread
Networks	cho	chạy	từ	Chicago	tới	New	Jersey.	Van	Vliet	chưa	bao	giờ	nghe	nói	đến	Spread
Networks	và	chẳng	biết	gì	về	tuyến	cáp	này,	nhưng	cuối	cùng	tên	anh	vẫn	xuất	hiện	trên	báo	−
và	điều	này	tất	nhiên	dẫn	đến	việc	có	thêm	nhiều	cuộc	gọi	từ	cánh	báo	chí,	những	người	cần
một	chuyên	gia	về	giao	dịch	cao	tần.	Rồi	sau	đó,	cú	sụp	chớp	nhoáng	xảy	ra,	điện	thoại	của	Van
Vliet	reo	liên	tục.	Cuối	cùng,	các	công	tố	liên	bang	đã	tìm	thấy	anh	và	đề	nghị	anh	tham	gia	với
tư	cách	là	nhân	chứng	chuyên	gia	trong	phiên	tòa	xử	một	lập	trình	viên	cao	tần	từng	làm	việc
cho	Goldman	Sachs.	Bản	thân	Van	Vliet	chưa	bao	giờ	thật	sự	thực	hiện	bất	kỳ	hoạt	động	giao
dịch	cao	tần	nào	và	có	rất	ít	thứ	để	bổ	sung	làm	rõ	cho	giá	trị	hay	thực	chất	của	những	gì	mà
Serge	Aleynikov	lấy	từ	Goldman	Sachs.	Van	Vliet	cũng	có	thông	tin	nhầm	lẫn	khủng	khiếp	về
chính	thị	trường.	(Anh	mô	tả	Goldman	Sachs	như	những	“tay	yankee48	New	York”	trong	lĩnh
vực	giao	dịch	cao	 tần).	Cuối	 cùng	 thành	ra	anh	đã	 ra	 làm	chứng	với	 tư	cách	 là	nhân	chứng
chuyên	gia	trong	phiên	tòa	đầu	tiên	có	liên	quan	đến	một	vụ	trộm	mã	giao	dịch	cao	tần,	một
phiên	tòa	mà	sau	đó,	vị	thẩm	phán	xử	án	nói	ý	kiến	cho	rằng	một	chương	trình	giao	dịch	cao
tần	là	một	dạng	khoa	học	nào	đó	là	“chuyện	vô	cùng	nhảm	nhí”.

Bồi	thẩm	đoàn	trong	phiên	tòa	xử	Sergey	Aleynikov	chủ	yếu	là	dân	mới	học	hết	trung	học	và
đều	thiếu	kinh	nghiệm	lập	trình	máy	tính.	“Họ	thường	mang	máy	tính	của	tôi	vào	phòng	xử,”
Serge	nhớ	lại	với	vẻ	hoài	nghi.	“Họ	thường	kéo	ổ	đĩa	cứng	ra	và	trình	nó	cho	bồi	thẩm	đoàn.
Như	là	bằng	chứng!”	Trừ	Misha	Malyshev,	ông	chủ	một	thời	của	Serge,	những	người	đứng	trên
bục	đó	không	có	kiến	thức	khả	tín	về	giao	dịch	cao	tần:	tiền	được	làm	ra	như	thế	nào,	kiểu	mã
máy	tính	nào	có	giá	trị,	v.v...	Malyshev	làm	chứng	với	tư	cách	nhân	chứng	bên	công	tố	rằng	mã
của	Goldman	không	có	bất	kỳ	tác	dụng	gì	trong	hệ	thống	mà	mình	thuê	Serge	xây	dựng	−	mã
của	Goldman	được	viết	bằng	một	ngôn	ngữ	lập	trình	khác,	nó	chậm	và	được	thiết	kế	vụng	về,
nó	được	thiết	kế	cho	một	hãng	tự	giao	dịch	với	khách	hàng	của	mình,	còn	Teza,	hãng	giao	dịch
của	Malyshev,	không	có	khách	hàng,	v.v...	−	nhưng	khi	nhìn	lên,	anh	thấy	có	đến	nửa	ban	bồi
thẩm	đoàn	trông	như	đang	gà	gật.	“Nếu	tôi	là	một	thành	viên	bồi	thẩm	đoàn	và	không	phải	dân
lập	trình,”	Serge	nói,	“tôi	cũng	khó	mà	hiểu	được	tại	sao	tôi	lại	làm	việc	tôi	làm.”

Vai	trò	của	Goldman	Sachs	trong	phiên	tòa	là	làm	cho	việc	hiểu	biết	đích	xác	trở	nên	thậm	chí
còn	khó	khăn	hơn	nữa.	Các	nhân	viên	của	hãng,	khi	đứng	trên	bục	nhân	chứng,	đã	hành	xử
giống	như	chuyên	gia	bán	hàng	đi	 thuyết	phục	cho	bên	công	 tố,	hơn	 là	 công	dân	của	bang.
“Không	phải	là	họ	nói	dối,”	Serge	nói.	“Nhưng	họ	nói	những	thứ	không	nằm	trong	chuyên	môn
của	mình.”	Khi	vị	sếp	cũ	của	Serge,	Adam	Schlesinger,	được	hỏi	về	đoạn	mã,	ông	ta	nói	rằng
mọi	thứ	ở	Goldman	đều	là	độc	quyền.	“Tôi	không	nói	ông	ta	nói	dối,	nhưng	ông	ta	đang	nói	về
thứ	mà	ông	ta	không	hiểu,	vì	vậy	người	ta	đã	hiểu	sai	ông	ta,”	Serge	nói.

Hệ	thống	tư	pháp	của	chúng	ta	không	phải	là	công	cụ	tốt	để	đào	xới	những	sự	thật	trù	phú.	Đối
với	tôi,	dường	như	điều	thật	sự	cần	thiết	ở	đây	là	Serge	Aleynikov	buộc	phải	giải	thích	cho	mọi
người	biết	anh	đã	làm	gì,	tại	sao	anh	lại	làm	vậy,	để	mọi	người	có	thể	hiểu	lời	giải	thích	đó	và
đánh	giá	nó.	Goldman	Sachs	chưa	bao	giờ	đề	nghị	anh	giải	thích	và	FBI	không	tìm	kiếm	sự	giúp
đỡ	từ	bất	kỳ	ai	hiểu	biết	về	máy	tính	hay	hoạt	động	giao	dịch	cao	tần.	Bởi	vậy,	suốt	hai	buổi	tối,
trong	phòng	riêng	ở	một	nhà	hàng	trên	Phố	Wall,	tôi	đã	triệu	tập	một	phiên	tòa	thứ	hai.	Để	có



người	đóng	vai	cả	bồi	thẩm	đoàn	và	bên	công	tố,	tôi	đã	mời	đến	đây	nửa	tá	những	người	hiểu
rõ	Goldman	Sachs,	 hoạt	động	giao	dịch	 cao	 tần	và	 lập	 trình	máy	 tính.	Tất	 cả	đều	 là	những
người	có	 thẩm	quyền	trên	 thị	 trường	chứng	khoán	mới	mẻ	khó	hiểu	của	chúng	 ta;	một	vài
người	từng	viết	mã	cao	tần;	có	người	đã	tham	gia	phát	triển	phần	mềm	cho	các	nhà	giao	dịch
cao	tần	của	Goldman.	Tất	cả	đều	là	nam.	Họ	sinh	ra	và	lớn	lên	ở	4	quốc	gia	khác	nhau,	nhưng
hiện	tất	cả	đều	sống	ở	Mỹ	và	làm	việc	trên	Phố	Wall.	Tất	cả	vẫn	làm	việc	trong	ngành	này,	và	vì
vậy,	để	họ	có	thể	thoải	mái	thể	hiện	mình,	họ	cần	ẩn	danh.	Trong	số	họ	có	những	người	đang
làm	việc	cho	IEX.

Tất	cả	dĩ	nhiên	đều	ngờ	vực	−	cả	Goldman	Sachs	lẫn	Serge	Aleynikov.	Họ	đều	nghĩ	rằng	nếu
Serge	phải	ngồi	tù	8	năm,	chắc	chắn	anh	ta	đã	phải	làm	gì	đó	sai.	Họ	không	buồn	tìm	hiểu	xem
đó	là	gì.	Tất	cả	họ	đều	theo	dõi	vụ	việc	trên	báo	và	thấy	một	cơn	rùng	mình	chạy	dọc	sống	lưng
của	các	chuyên	gia	lập	trình	phần	mềm	trên	Phố	Wall.	Trước	khi	Serge	bị	bỏ	tù,	mỗi	khi	nhảy
sang	chỗ	làm	mới,	các	chuyên	gia	lập	trình	Phố	Wall	thường	mang	theo	đoạn	mã	mà	mình	từng
làm	việc	ở	chỗ	cũ.	Nói	như	một	thành	viên	trong	bồi	thẩm	đoàn	mới,	“Có	một	tay	bị	bỏ	tù	vì	lấy
đi	thứ	chẳng	ai	hiểu.	Và	thế	là	tất	cả	các	chuyên	gia	lập	trình	công	nghệ	khác	đều	đoán	được
thông	 điệp:	 cứ	 lấy	mã	 đi,	 rồi	 anh	 sẽ	 bị	 bỏ	 tù.	 Chuyện	 đấy	 hệ	 trọng	 chứ.”	 Vụ	 bắt	 giữ	 Serge
Aleynikov	cũng	khiến	nhiều	người,	lần	đầu	tiên,	bắt	đầu	dùng	đến	cụm	từ	“giao	dịch	cao	tần”.
Một	thành	viên	khác	của	bồi	thẩm	đoàn	mới,	từng	làm	việc	cho	một	ngân	hàng	lớn	trên	Phố
Wall	năm	2009,	nói,	“khi	anh	ta	bị	bắt,	chúng	tôi	đã	có	một	cuộc	họp	với	tất	cả	các	nhân	sự	làm
giao	dịch	điện	tử,	để	bàn	về	hồ	sơ	một	trang	mà	ngân	hàng	đã	thảo	ra	để	trình	bày	với	các
khách	hàng	về	chủ	đề	mới	có	tên	‘giao	dịch	cao	tần’.”

Nhà	hàng	này	là	một	trong	những	chốn	theo	trường	phái	cũ	trên	Phố	Wall,	nơi	sẽ	tính	bạn	cả
ngàn	đô	nếu	bạn	sử	dụng	phòng	riêng	và	sau	đó	sẽ	thách	bạn	ăn	cho	đến	khi	bạn	hòa	vốn	thì
thôi.	Đồ	ăn	và	đồ	uống	xuất	hiện	với	số	lượng	lớn:	những	đĩa	tôm	hùm	và	cua	đại	bự,	những
miếng	bít-tết	với	kích	cỡ	bằng	màn	hình	máy	tính	để	bàn,	những	núi	khoai	tây	và	rau	chân	vịt
bốc	khói.	Đó	là	bữa	ăn	được	nấu	theo	kiểu	cách	đây	hàng	chục	năm,	cho	những	nhà	giao	dịch
dành	cả	ngày	tin	tưởng	trực	giác	của	mình	và	đêm	đến	thì	tưởng	thưởng	cho	nó;	nhưng	bữa	đại
yến	lúc	này	đây	lại	đang	được	phục	vụ	cho	một	nhóm	các	nhà	công	nghệ	còm	nhom,	những
người	điều	khiển	những	chiếc	máy	hiện	đang	điều	khiển	thị	trường	và	cũng	là	những	người	đã
đẩy	trường	phái	cũ	đến	chỗ	tiêu	tùng.	Họ	ngồi	quanh	bàn	nhìn	chằm	chằm	vào	núi	thức	ăn,
giống	như	một	đội	quân	chinh	phạt	gồm	toàn	các	thái	giám	đột	nhiên	lọt	vào	hậu	cung	của	kẻ
thù.	Họ	gần	như	không	hề	động	đũa.	Về	phần	mình,	Serge	ăn	rất	ít	và	có	vẻ	lãnh	đạm.

Điều	thú	vị	là,	các	vị	bồi	thẩm	viên	mới	bắt	đầu	bằng	việc	hỏi	Serge	nhiều	câu	hỏi	cá	nhân.	Họ
muốn	biết	người	đàn	ông	này	là	kiểu	người	nào.	Chẳng	hạn,	họ	quan	tâm	đến	lịch	sử	làm	việc
của	anh	trên	thị	trường	và	để	ý	thấy	hành	vi	của	anh	khá	nhất	quán	với	hành	vi	của	một	chuyên
gia	công	nghệ	quan	tâm	đến	công	việc	của	mình,	hơn	là	quan	tâm	đến	số	tiền	mà	công	việc	đó
tạo	ra.	Khá	nhanh	chóng,	bằng	một	cách	nào	đó	mà	tôi	không	biết,	họ	xác	định	anh	không	chỉ
thông	minh,	mà	còn	rất	tài	năng.	“Những	tay	kiểu	này	thường	thông	minh	trong	một	lĩnh	vực
rất	hẹp,”	một	người	trong	bọn	sau	đó	giải	thích	lại	cho	tôi	hiểu.	“Việc	một	nhà	công	nghệ	có	ưu
thế	hoàn	toàn	vượt	trội	ở	nhiều	lĩnh	vực	quả	thật	rất	lạ.”

Sau	đó,	họ	bắt	đầu	thăm	dò	sự	nghiệp	của	anh	ở	Goldman	Sachs.	Họ	ngạc	nhiên	khi	biết	anh	đã
đạt	đến	“cấp	siêu	người	dùng”	ở	Goldman,	nói	cách	khác	anh	là	một	trong	số	ít	người	(khoảng
35	người,	ở	một	hãng	mà	khi	đó	có	hơn	31.000	nhân	viên)	có	thể	đăng	nhập	vào	hệ	thống	với
tư	cách	quản	trị	viên.	Quyền	tiếp	cận	đặc	biệt	này	cho	phép	anh,	bất	kỳ	lúc	nào,	cũng	có	thể
mua	một	ổ	cứng	di	động	giá	rẻ,	cắm	nó	vào	máy	tính	và	lấy	toàn	bộ	mã	máy	tính	của	Goldman
mà	không	ai	hay	biết.	Tuy	nhiên,	chỉ	thực	tế	đó	không	thôi	không	chứng	minh	được	điều	gì	đối
với	họ.	Như	một	người	nói	thẳng	với	Serge,	nhiều	tên	trộm	cẩu	thả	và	bất	cẩn;	chỉ	vì	anh	ta	cẩu
thả	và	bất	cẩn	không	có	nghĩa	anh	ta	không	phải	là	trộm.	Mặt	khác,	tất	cả	họ	đều	đồng	ý	rằng,
chẳng	có	gì	ít	khả	nghi	và	ít	kinh	khủng	hơn	cái	cách	mà	Serge	lấy	thứ	anh	đã	lấy.	Sử	dụng	một
kho	dữ	liệu	phiên	bản	phụ	để	lưu	trữ	mã	và	xóa	lịch	sử	làm	việc	là	những	việc	hết	sức	bình
thường.	Hành	động	sau	còn	cực	hợp	lý	nếu	ta	đã	gõ	mật	khẩu	vào	dòng	lệnh.	Nói	tóm	lại,	Serge



không	hành	xử	như	một	người	đang	cố	xóa	dấu	vết.	Một	thành	viên	bồi	thẩm	đoàn	mới	nói	ra
điều	mà	ai	cũng	thấy	rõ:	“Nếu	việc	xóa	lịch	sử	làm	việc	khéo	léo	và	xảo	quyệt	thế	thì	tại	sao
Goldman	lại	phát	hiện	ra	anh	ta	lấy	bất	cứ	thứ	gì?”

Đối	với	bồi	thẩm	đoàn	mới	này,	câu	chuyện	mà	FBI	thấy	rất	thiếu	thuyết	phục	−	rằng	Serge	lấy
các	file	vì	anh	nghĩ	rằng	sau	đó	mình	có	thể	muốn	phân	tích	mã	nguồn	mở	có	trong	đó	−	lại	vô
cùng	hợp	lý.	Vì	Goldman	không	cho	phép	anh	tung	ra	bản	mã	đã	cải	thiện	hoặc	bản	gỡ	lỗi	ra
công	chúng	−	dù	giấy	phép	truy	cập	tự	do	ban	đầu	quy	định	các	cải	tiến	phải	được	chia	sẻ	công
khai	−	nên	cách	duy	nhất	để	anh	có	thể	sờ	vào	các	file	này	là	lấy	mã	của	Goldman.	Việc	anh
cũng	 lấy	đi	một	số	mã	không	phải	 là	nguồn	mở,	 tình	cờ	 lại	nằm	trong	cùng	 file	với	các	mã
nguồn	mở,	không	làm	ai	ngạc	nhiên.	Lấy	một	tập	file	chứa	cả	mã	nguồn	mở	và	mã	nguồn	không
mở	là	một	cách	hiệu	quả	để	tập	hợp	mã	nguồn	mở,	ngay	cả	khi	mã	nguồn	mở	là	mã	duy	nhất
mà	anh	ta	quan	tâm.	Đối	với	anh	ta,	việc	đi	tìm	mã	nguồn	mở	mà	anh	ta	cần	trên	mạng	mới	là
bất	hợp	lý,	bởi	các	mã	này	nằm	rải	rác	khắp	nơi	trên	mạng.	Đối	với	bồi	thẩm	đoàn	này,	việc
mối	quan	tâm	của	Serge	chỉ	giới	hạn	ở	mã	nguồn	mở	cũng	hoàn	toàn	có	khả	năng,	bởi	đó	là	mã
có	mục	đích	chung	chung,	người	ta	có	thể	điều	chỉnh	lại	mục	đích	của	nó	sau	này,	nếu	muốn.
Mã	độc	quyền	của	Goldman	được	viết	riêng	cho	nền	tảng	của	Goldman;	nó	không	có	giá	trị	sử
dụng	cho	bất	kỳ	hệ	thống	mới	nào	mà	anh	ta	muốn	xây	dựng.	(Hai	đoạn	mã	nhỏ	mà	Serge	gửi
đến	máy	tính	của	Teza	trước	khi	bị	bắt	đều	có	giấy	phép	mã	nguồn	mở).

“Ngay	cả	nếu	anh	ta	lấy	đi	toàn	bộ	nền	tảng	của	Goldman,	thì	với	anh	ta,	việc	tự	viết	nền	tảng
mới	còn	nhanh	và	hiệu	quả	hơn,”	một	thành	viên	bồi	thẩm	đoàn	nói.

Một	vài	lần	Serge	đã	khiến	bồi	thẩm	đoàn	phải	ngạc	nhiên	vì	các	câu	trả	lời	của	mình.	Chẳng
hạn,	tất	cả	đều	choáng	váng	khi	biết	từ	ngày	đầu	tiên	Serge	đến	Goldman	làm,	anh	đã	có	thể	tự
gửi	mã	nguồn	của	Goldman	cho	mình	mỗi	tuần	mà	chẳng	ai	ở	đó	nói	một	lời	về	chuyện	đó.	“Ở
Citadel,	nếu	anh	cắm	ổ	usb	vào	máy	trạm,	trong	vòng	5	phút	sẽ	có	người	xuất	hiện	ngay	cạnh
anh	và	hỏi	anh	đang	làm	cái	quái	gì	vậy,”	một	thành	viên	bồi	thẩm	đoàn	từng	làm	việc	ở	hãng
này	nói.	Hầu	hết	họ	đều	ngạc	nhiên	với	con	số	ít	ỏi	mà	Serge	đã	lấy	đi	so	với	toàn	bộ	khối	mã:	8
megabyte,	trong	một	nền	tảng	gồm	gần	1.500	megabyte	mã.	Người	hoài	nghi	nhất	trong	số	họ
cũng	phải	ngạc	nhiên	với	những	gì	mà	anh	không	lấy.

“Anh	có	lấy	các	chiến	lược	không?”	một	người	hỏi,	ngụ	ý	nói	đến	các	chiến	lược	giao	dịch	cao
tần	của	Goldman.

“Không,”	Serge	đáp.	Đó	là	thứ	mà	các	công	tố	viên	không	buộc	tội	anh.

“Nhưng	đó	mới	là	thứ	nước	xốt	bí	mật,	nếu	có	cái	gọi	là	nước	xốt	bí	mật,”	một	thành	viên	bồi
thẩm	đoàn	nói.	“Nếu	anh	định	lấy	thứ	gì,	thì	hãy	lấy	chiến	lược	ấy.”

“Tôi	không	hứng	thú	với	chiến	lược,”	Serge	nói.

“Nhưng	thế	thì	chẳng	khác	nào	trộm	chiếc	hộp	nữ	trang	rỗng	không,”	một	thành	viên	khác	nói.

“Anh	có	vị	thế	siêu	người	dùng	kia	mà!”	người	đầu	tiên	nói.	“Anh	có	thể	dễ	dàng	lấy	được	các
chiến	lược.	Tại	sao	anh	lại	không	làm	thế?”

“Đối	với	tôi,	công	nghệ	lý	thú	hơn	chiến	lược,”	Serge	nói.

“Anh	không	hứng	thú	xem	họ	đã	kiếm	được	hàng	trăm	triệu	đô-la	như	thế	nào	sao?”	ai	đó	hỏi.

“Không	hứng	thú	lắm,”	Serge	nói.	“Dù	thế	nào	thì	tất	cả	cũng	chỉ	là	một	canh	bác	lớn	thôi.”

Vì	từng	thấy	điều	này	ở	nhiều	lập	trình	viên	khác,	nên	họ	không	choáng	váng	khi	thấy	anh	thờ
ơ	đối	với	các	hoạt	động	giao	dịch	của	Goldman,	hay	Goldman	đã	giữ	anh	“Dù	thế	nào	thì	tất	cả
cũng	chỉ	là	một	canh	bác	lớn	thôi.”



Nói	chuyện	với	một	lập	trình	viên	về	hoạt	động	giao	dịch	khá	giống	việc	nói	chuyện	với	một
anh	thợ	sửa	ống	nước	dưới	tầng	hầm	về	trò	bài	bạc	mà	một	tay	mafia	cỡ	bự	đang	điều	hành	ở
tầng	trên.	“Anh	ta	biết	quá	ít	về	bối	cảnh	kinh	doanh,”	một	thành	viên	bồi	thẩm	đoàn	nói	sau
khi	tham	dự	hai	bữa	tối.	“Ta	phải	cố	thì	mới	biết	ít	như	anh	ta.”	Một	người	khác	nói,	“Anh	ta
biết	như	những	gì	người	ta	muốn	anh	ta	biết	về	cách	họ	kiếm	tiền,	mà	gần	như	là	chẳng	gì	cả.
Anh	ta	chưa	làm	ở	đó	lâu.	Anh	ta	xuất	hiện	với	hiểu	biết	bối	cảnh	bằng	0.	Và	anh	ta	dành	toàn
bộ	thời	gian	của	mình	để	đi	khắc	phục	lỗi.”	Một	người	khác	cho	biết	anh	ta	thấy	Serge	là	ví	dụ
điển	hình	của	một	lập	trình	viên	có	giá	trị	bị	các	ngân	hàng	lớn	trên	Phố	Wall	cố	tìm	cách	giảm
thiểu	giá	trị	hết	mức	có	thể	−	bằng	cách	dùng	kỹ	năng	của	họ	mà	không	cho	họ	tham	gia	hẳn
vào	công	việc	kinh	doanh.	“Ta	thấy	có	hai	dạng	sơ	yếu	lý	lịch	từ	[những	người	làm	ở]	các	ngân
hàng	này,”	anh	này	nói.	“Ta	in	ra	giấy	và	thấy	có	lẽ	sự	khác	biệt	giữa	chúng	là	10%.	Nhưng	một
người	được	trả	300.000	đô-la	một	năm	còn	người	kia	được	trả	1,5	triệu	đô-la.	Sự	khác	biệt	là
một	người	được	cho	thấy	bức	tranh	toàn	cảnh,	còn	người	kia	thì	không,”	Serge	chưa	bao	giờ
được	cho	xem	bức	tranh	toàn	cảnh.	Tuy	nhiên,	bồi	thẩm	đoàn	hiểu	rõ	−	dù	bản	thân	Serge	đến
lúc	đó	vẫn	chưa	hiểu	−	tại	sao	Goldman	lại	tuyển	anh.	Với	sự	ra	đời	của	bộ	quy	định	Reg	NMS
năm	2007,	tốc	độ	của	hệ	thống	giao	dịch	của	bất	kỳ	trung	gian	tài	chính	nào	cũng	trở	thành
thuộc	tính	quan	trọng	nhất:	tốc	độ	mà	nó	lấy	dữ	liệu	thị	trường	và	tốc	độ	mà	nó	phản	ứng	với
dữ	liệu	đó.	“Dù	anh	ta	có	biết	hay	không,”	một	thành	viên	bồi	thẩm	đoàn	nói,	“thì	anh	ta	được
tuyển	về	để	xây	dựng	khung	nhìn	thị	trường	cho	Goldman.	Không	có	bộ	quy	định	Reg	NMS,	sẽ
không	có	Serge	trong	ngành	tài	chính.”

Ít	 nhất	một	 phần	 nào	 đó	 trong	 lý	 do	 Serge	 vẫn	 không	 hay	 biết	 về	 bản	 chất	 giao	 dịch	 của
Goldman	Sachs,	như	tất	cả	bồi	thẩm	đoàn	đều	nhận	thấy,	là	anh	đặt	tình	cảm	của	mình	vào	nơi
khác.	“Tôi	cho	rằng	sự	say	mê	đóng	vai	trò	quan	trọng,”	một	thành	viên	bồi	thẩm	đoàn,	bản
thân	đã	dành	cả	sự	nghiệp	để	viết	mã,	nói.	“Cái	lúc	anh	ta	bắt	đầu	nói	về	viết	mã,	mắt	anh	ta
sáng	lên.”	Một	người	khác	nói	thêm:	“Việc	anh	ta	tiếp	tục	cố	làm	trên	đống	mã	nguồn	mở	ngay
cả	khi	anh	ta	đã	làm	ở	Goldman	cũng	nói	lên	điều	gì	đó	về	người	đàn	ông	này.”

Tất	cả	họ	đều	không	cho	rằng	thứ	mà	Serge	lấy	đi	chẳng	có	giá	trị	gì	với	anh,	cũng	như	với
Goldman.	Song	giá	trị	có	thể	có	của	nó	trong	việc	tạo	ra	một	hệ	thống	mới	là	rất	bé	nhỏ	và	gián
tiếp.	“Tôi	có	thể	đảm	bảo	với	các	anh	rằng:	anh	ta	không	lấy	trộm	mã	để	dùng	nó	trên	một	hệ
thống	nào	đó	khác,”	một	người	nói	và	những	người	khác	không	ai	phản	đối.	Về	phần	tôi,	tôi
không	hiểu	hết	tại	sao	một	số	phần	trong	hệ	thống	của	Goldman	lại	không	hữu	dụng	trong	một
hệ	thống	khác.	“Cơ	sở	mã	của	Goldman	giống	như	ta	đi	mua	một	ngôi	nhà	cũ	nát,”	một	người
trong	bồi	thẩm	đoàn	giải	thích.	“Và	anh	sẽ	phải	chịu	khó	mà	cải	tiến	lại	nó.	Nhưng	nó	vẫn	có
những	vấn	đề	của	một	ngôi	nhà	cũ.	Teza	sẽ	xây	dựng	một	ngôi	nhà	mới,	trên	vùng	đất	mới.	Tại
sao	tôi	phải	đi	lấy	cái	ống	đồng	đã	một	trăm	tuổi	và	lắp	chúng	vào	ngôi	nhà	mới	của	tôi	cơ
chứ?	Không	phải	 là	chúng	không	dùng	được;	chỉ	 là	những	phiền	 toái	để	chúng	 trở	nên	hữu
dụng	sẽ	quá	sức	mà	thôi.”	Người	thứ	ba	nói	thêm	“Bắt	đầu	toàn	bộ	từ	đầu	thì	dễ	hơn	nhiều.”
Niềm	 tin	 của	họ	 rằng	mã	của	Goldman	không	 thật	 sự	hữu	 ích	khi	được	 sử	dụng	bên	ngoài
Goldman	thậm	chí	càng	mạnh	mẽ	hơn	khi	họ	biết	rằng	hệ	thống	mới	mà	Serge	lên	kế	hoạch	tạo
ra	được	viết	bằng	một	ngôn	ngữ	máy	tính	khác	hẳn	với	mã	của	Goldman	−	về	sau	họ	mới	biết
điều	này,	vì	Serge	quên	không	đề	cập	đến	nó	trong	bữa	ăn	tối.

Câu	hỏi	khó	hiểu,	chí	ít	là	đối	với	tôi,	là	tại	sao	Serge	lại	lấy	đi	thứ	gì	đó.	Một	tháng	sau	khi	nghỉ
làm	ở	Goldman	Sachs,	anh	vẫn	không	đụng	vào	chỗ	mã	mà	mình	đã	lấy.	Nếu	đoạn	mã	đó	chẳng
có	gì	quan	trọng	với	anh	đến	độ	anh	không	buồn	mở	nó	ra	và	nghiên	cứu;	nếu	phần	lớn	chỗ	mã
đó	được	thiết	kế	vụng	về	hoặc	chỉ	mang	tính	đặc	thù	với	hệ	thống	của	Goldman	đến	nỗi	gần
như	vô	ích	nếu	sử	dụng	bên	ngoài	Goldman,	thì	tại	sao	anh	lại	lấy	nó?	Kỳ	cục	là,	bồi	thẩm	đoàn
mới	của	anh	lại	không	thấy	điều	này	có	gì	khó	hiểu.	Một	người	giải	thích	như	sau:	“Nếu	A	ăn
trộm	xe	đạp	của	B,	thì	khi	đó	A	đi	chiếc	xe	đạp	đó	tới	trường,	còn	B	đi	bộ.	A	sung	sướng	hơn
trong	khi	B	phải	chịu	thiệt.	Đây	là	điều	có	thể	thấy	rõ	và	quan	điểm	của	đa	phần	mọi	người	về
trộm	cắp	là	như	vậy.	Trong	trường	hợp	của	Serge,	hãy	nghĩ	đến	việc	ta	làm	ở	một	công	ty	trong
ba	năm	và	ta	có	một	cuốn	sổ	ghi	mọi	thứ	về	các	cuộc	họp,	ý	tưởng,	sản	phẩm,	doanh	số,	các
cuộc	gặp	gỡ	với	khách	hàng	−	tất	cả	đều	được	viết	trong	cuốn	sổ	đó.	Ta	nghỉ	việc,	làm	một	công



việc	mới	và	mang	cuốn	sổ	đó	theo	mình	−	như	cách	hầu	hết	mọi	người	vẫn	làm.	Nội	dung	trong
cuốn	sổ	đó	liên	quan	đến	lịch	sử	của	ta	ở	công	ty	trước,	nhưng	chẳng	mấy	liên	quan	đến	công
việc	mới.	Ta	có	thể	chẳng	bao	giờ	nhìn	lại	nó.	Có	thể	có	vài	ý	tưởng,	xu	hướng,	hay	suy	nghĩ	mà
ta	có	thể	dựa	vào.	Nhưng	cuốn	sổ	đó	liên	quan	đến	công	việc	trước	đó	của	ta,	và	ta	sẽ	bắt	đầu
ghi	chép	vào	một	cuốn	sổ	mới	ở	công	việc	mới,	khiến	cuốn	sổ	cũ	kia	chẳng	còn	liên	quan	nữa…
Đối	với	các	lập	trình	viên,	mã	cũng	giống	như	cuốn	sổ	đó.	[Nó	giúp	họ]	nhớ	những	gì	mình	làm
−	nhưng	nó	chẳng	mấy	liên	quan	đến	những	gì	họ	sẽ	xây	dựng	sau	đó…	Anh	ta	đã	lấy	đi	cuốn	sổ
chẳng	mấy	liên	quan	cho	môi	trường	bên	ngoài	Goldman	Sachs.”

Đối	với	ban	bồi	thẩm	đoàn	hiểu	biết	sâu	sắc	này,	bí	ẩn	thật	sự	không	phải	là	việc	tại	sao	Serge
làm	việc	đó.	Bí	ẩn	là	ở	chỗ	tại	sao	Goldman	Sachs	lại	làm	thế.	Tại	sao	lại	gọi	FBI?	Tại	sao	lại
khai	thác	cả	sự	ngờ	nghệch	của	công	chúng	lẫn	của	hệ	thống	pháp	lý	về	các	vấn	đề	tài	chính
phức	tạp	để	trừng	phạt	một	người?	Tại	sao	nhện	lúc	nào	cũng	phải	ăn	ruồi?

Những	người	trong	cuộc	trong	thế	giới	tài	chính	có	rất	nhiều	giả	thuyết	về	việc	này:	rằng	đây
là	một	tai	nạn;	rằng	Goldman	đã	vội	vàng	gọi	cho	FBI	rồi	sau	đó	nhận	ra	sự	thật,	nhưng	mất
khả	năng	kiểm	soát	tiến	trình	pháp	lý;	rằng	năm	2009,	Goldman	đang	ở	trong	tình	trạng	báo
động	mạnh	do	thất	thoát	nhân	sự	giao	dịch	cao	tần,	vì	họ	có	thể	thấy	mình	có	khả	năng	kiếm
được	bao	nhiêu	từ	việc	này	và	nghĩ	rằng	họ	có	thể	cạnh	tranh	trong	ngành.	Mọi	thành	viên	bồi
thẩm	đoàn	đều	có	ý	kiến	riêng	về	lý	do	của	chuyện	đã	xảy	ra.	Trong	những	giả	thuyết	đó	có
một	giả	thuyết	hấp	dẫn	hơn	hẳn.	Nó	có	liên	quan	đến	bản	chất	của	một	ngân	hàng	lớn	trên	Phố
Wall	và	cách	thức	những	người	làm	việc	cho	ngân	hàng	đó,	ở	khu	vực	giao	nhau	giữa	công	nghệ
và	giao	dịch,	thăng	tiến.	Như	lời	một	thành	viên	bồi	thẩm	đoàn	đã	nói,	“Tất	cả	các	nhà	quản	lý
công	nghệ	trên	Phố	Wall	đều	muốn	mọi	người	tin	rằng	người	của	mình	là	các	thiên	tài.	Toàn	bộ
vai	trò	của	anh	ta	giữa	các	đồng	đội	của	mình	được	thể	hiện	ở	chỗ,	những	gì	anh	ta	và	đội	của
anh	ta	làm	là	thứ	không	thể	sao	chép.	Khi	mọi	người	thấy	95%	mã	của	đội	anh	ta	là	mã	nguồn
mở,	điều	đó	sẽ	giết	chết	cảm	nhận	đó.	Điều	mà	anh	ta	không	thể	nói	ra	khi	ai	đó	nói	với	anh	ta
rằng	Serge	đã	lấy	đi	thứ	gì	đó,	là	‘anh	ta	lấy	gì	chẳng	quan	trọng	đâu	vì	nó	có	khi	còn	tệ	hơn	thứ
mà	bọn	họ	tạo	ra	ấy	chứ.’	Vì	vậy	khi	bên	an	ninh	đến	gặp	anh	ta	và	nói	với	anh	ta	về	các	file	tải
xuống,	anh	ta	không	thể	nói,	‘Chả	quan	trọng	gì	đâu.’	Và	anh	ta	cũng	không	thể	nói,	‘Tôi	không
biết	anh	ta	lấy	gì.’”

Nói	cách	khác:	Tiến	trình	kết	thúc	bằng	việc	Serge	Aleynikov	ngồi	trong	hai	nhà	tù	giam	giữ
những	tội	phạm	nguy	hiểm	và	rồi	một	nhà	tù	liên	bang	có	lẽ	đã	bắt	đầu	từ	mối	lo	ngại	của	một
nhà	quản	lý	nào	đó	ở	Goldman	Sachs	về	khoản	tiền	thưởng	của	mình.	“Ai	sẽ	kéo	chuông	báo
động	trước	khi	ngửi	thấy	mùi	khét	nào?”	một	thành	viên	bồi	thẩm	đoàn	rất	ủng	hộ	giả	thuyết
cuối	cùng	này	hỏi.	“Lúc	nào	cũng	là	những	tay	có	động	cơ	chính	trị.”	Khi	ra	về	sau	bữa	tối	với
Serge	Aleynikov	và	bước	trên	Phố	Wall,	anh	ngẫm	nghĩ	thêm	về	điều	này.	“Tôi	 thật	sự	thấy
buồn	nôn,”	anh	ta	nói.	“Nó	làm	tôi	muốn	ói.”

*	*	*

Một	bí	ẩn	khác	mà	bồi	thẩm	đoàn	gồm	những	người	cùng	cánh	với	Serge	Aleynikov	khó	lý	giải
hơn	chính	là	bản	thân	Serge.	Anh	có	vẻ,	và	có	lẽ	đúng	thực	là	sống	thuận	hòa	với	thế	giới.	Nếu
ta	tập	hợp	những	người	tham	dự	hai	bữa	tối	trên	Phố	Wall	kia	đứng	thành	một	hàng	và	đề	nghị
công	chúng	Mỹ	bỏ	phiếu	chọn	ra	người	đàn	ông	vừa	tan	vỡ	hôn	nhân,	mất	nhà,	mất	công	việc,
mất	khoản	tiền	tiết	kiệm	và	danh	tiếng	của	mình,	Serge	chắc	sẽ	là	người	cuối	cùng	được	chọn.
Có	lúc,	một	người	ngồi	ở	bàn	đã	ngừng	cuộc	nói	chuyện	về	mã	máy	tính	và	hỏi	“Tại	sao	anh
không	nổi	giận?”	Serge	chỉ	nhìn	anh	ta	và	cười.	“Không,	thật	đấy,”	anh	chàng	hỏi	tiếp.	“Làm	sao
mà	anh	cứ	bình	thản	như	vậy	được?	Là	tôi,	chắc	tôi	sẽ	điên	xừ	mất.”	Serge	lại	mỉm	cười.	“Rồi
sự	điên	cuồng	đó	sẽ	mang	lại	cho	anh	điều	gì?”	anh	hỏi.	“Cách	hành	xử	tiêu	cực	sẽ	mang	lại	cho
anh	điều	gì	với	tư	cách	một	con	người?	Chẳng	gì	cả.	Anh	biết	rằng	có	chuyện	gì	đó	đã	xảy	ra.
Cuộc	đời	anh	tình	cờ	đi	đúng	vào	con	đường	rất	riêng	đó.	Nếu	anh	biết	mình	vô	tội,	thì	anh	biết
thế.	Nhưng	đồng	thời	anh	cũng	biết	mình	đang	gặp	rắc	rối,	và	đó	là	kiểu	mọi	thứ	sẽ	xảy	ra.”	Rồi
anh	nói	thêm	“ở	một	mức	độ	nào	đó,	tôi	mừng	là	chuyện	này	xảy	ra	với	mình.	Tôi	nghĩ	nó	củng



cố	hiểu	biết	của	tôi	về	việc	sống	tức	là	thế	nào.”	Cuối	phiên	tòa	xử	mình,	khi	bồi	thẩm	đoàn	trở
lại	với	phán	quyết	có	tội,	Serge	quay	sang	luật	sư	của	mình,	Kevin	Marno	và	nói,	“Anh	biết	đấy,
mọi	 chuyện	 hóa	 ra	 không	 như	 chúng	 ta	 hy	 vọng.	 Nhưng	 tôi	 phải	 nói	 rằng	 đây	 là	một	 trải
nghiệm	khá	hay.”	Cứ	như	thể	anh	đang	đứng	ngoài	bản	thân	mình	và	xem	xét	tình	huống	đó
như	một	nhà	quan	sát.	“Tôi	chưa	bao	giờ	thấy	chuyện	gì	như	thế,”	Marino	nói.

Trong	sự	thoải	mái	mà	sự	dồi	dào	của	Phố	Wall	mang	lại,	ý	niệm	đó	−	rằng	trải	nghiệm	khốn
khổ	mà	mình	phải	trải	qua	thật	sự	tốt	cho	mình	−	quá	lạ	lùng	để	truy	đuổi,	và	các	bồi	thẩm	viên
nhanh	chóng	quay	lại	thảo	luận	về	mã	máy	tính	và	giao	dịch	cao	tần.	Tuy	nhiên,	Serge	quả	thật
tin	những	điều	mình	nói.	Trước	khi	bị	bắt	−	trước	khi	mất	quá	nhiều	thứ	mà	anh	nghĩ	là	quan
trọng	trong	cuộc	sống	của	mình	−	anh	đã	sống	nhiều	ngày	tháng	trong	một	trạng	thái	tâm	trí
nhất	định:	chỉ	quan	tâm	tới	bản	thân,	dễ	lo	âu	và	lo	lắng	về	vị	thế	của	mình	trong	thế	giới.	“Khi
bị	bắt,	tôi	không	thể	ngủ	được,”	anh	nói.	“Khi	tôi	nhìn	thấy	các	bài	viết	trên	báo,	tôi	run	lên	vì
sợ	mất	danh	tiếng.	Giờ	thì	tôi	chỉ	mỉm	cười.	Tôi	không	còn	sợ	nữa.	Hay	không	còn	sợ	ý	tưởng
rằng	có	gì	đó	bất	trắc	có	thể	xảy	ra.”	Khi	anh	bị	bỏ	tù	lần	đầu,	vợ	anh	bỏ	đi,	mang	theo	ba	cô
con	gái	nhỏ.	Anh	không	có	tiền	và	không	có	ai	để	trông	cậy.	“Cậu	ta	chẳng	có	một	người	bạn
nào	 thật	 thân,”	Masha	Leder,	đồng	hương	của	anh	nhớ	 lại.	 “Cậu	 ta	 chưa	bao	giờ	 có.	Cậu	 ta
không	phải	là	người	quảng	giao.	Cậu	ta	thậm	chí	không	quen	ai	có	khả	năng	làm	luật	sư	cho
mình.”	Xuất	phát	từ	tinh	thần	đoàn	kết	của	người	Nga	và	cảm	giác	xót	xa,	chị	đảm	nhận	công
việc	đó	−	tức	là,	ngoài	những	việc	khác,	chị	thường	xuyên	đến	thăm	nuôi	Serge	trong	tù.	“Mỗi
lần	đi	thăm	nuôi	cậu	ta,	tôi	thường	ra	về	với	cảm	giác	như	được	cậu	ta	tiếp	thêm	sức,”	chị	nói.
“Từ	cậu	ta	tỏa	ra	nhiều	năng	lượng	và	cảm	xúc	tích	cực	đến	độ	đi	thăm	cậu	ta	đối	với	tôi	là	một
liệu	pháp.	Đôi	mắt	cậu	ta	mở	to	để	thấy	thế	giới	thật	ra	là	như	thế	nào.	Và	cậu	ta	bắt	đầu	nói
chuyện	 với	mọi	 người.	 Lần	 đầu	 tiên!	 Cậu	 ta	 thường	 nói:	 ‘Những	 người	 ở	 tù	 có	 những	 câu
chuyện	tuyệt	nhất.’	Có	lẽ	cậu	ta	không	bao	giờ	coi	bản	thân	mình	là	một	bi	kịch.	Và	đúng	là	cậu
ta	không	phải	như	vậy.”

Trong	 tất	cả	những	gì	mà	Serge	phải	nếm	trải,	việc	khó	khăn	nhất	 là	giải	 thích	với	các	con
chuyện	đã	xảy	ra	với	mình.	Khi	anh	bị	bắt,	các	cô	con	gái	của	anh	mới	năm,	ba	và	gần	một	tuổi.
“Tôi	cố	gắng	diễn	đạt	bằng	những	từ	đơn	giản	nhất	để	các	con	hiểu	được,”	Serge	nói.	“Cái	chính
là	tôi	xin	lỗi	vì	đã	để	chuyện	này	xảy	ra.”	Khi	ở	tù,	mỗi	tháng	anh	có	300	phút	nói	chuyện	điện
thoại	−	và	suốt	một	thời	gian	dài,	khi	anh	gọi	điện,	lũ	trẻ	không	nghe	máy.

Trại	giam	mà	Serge	ở	suốt	bốn	tháng	đầu	tiên	là	chỗ	bạo	lực	và	về	cơ	bản	là	không	có	chuyện
nói	năng,	nhưng	anh	thấy	việc	tránh	khỏi	các	rắc	rối	ở	đây	chẳng	khó	gì.	Anh	thậm	chí	còn	tìm
được	những	người	mà	anh	có	thể	nói	chuyện	và	thích	trò	chuyện	với	họ.	Khi	họ	chuyển	anh
sang	một	nhà	tù	với	mức	độ	an	ninh	tối	thiểu	ở	Fort	Dix,	New	Jersey,	anh	vẫn	phải	ở	cùng	một
buồng	giam	với	hàng	trăm	tù	nhân	khác,	nhưng	lúc	này	anh	có	không	gian	để	làm	việc.	Cơ	thể
anh	bị	suy	kiệt,	chủ	yếu	là	vì	anhkhông	chịu	ăn	thịt.	“Cơ	thể	của	cậu	ta,	cậu	ta	thật	sự	có	những
khoảng	thời	gian	tệ	hại	ở	đó,”	Masha	Leder	cho	biết.	“Cậu	ta	sống	bằng	đậu	và	gạo.	Lúc	nào	cậu
ta	cũng	thấy	đói.	Tôi	thường	mua	cho	cậu	ta	những	hộp	sữa	chua	và	cậu	ta	ực	nhanh	hết	hộp
này	đến	hộp	kia.”	Dù	vậy,	đầu	óc	Serge	vẫn	ổn,	cuộc	sống	lập	trình	trong	các	cabin	giúp	anh	có
khả	năng	tập	trung	trong	điều	kiện	sinh	hoạt	của	nhà	tù.	Vài	tháng	sau	khi	Serge	ở	tù,	Masha
Leder	nhận	được	một	phong	bì	dày	cộp	từ	anh.	Trong	đó	có	khoảng	một	trăm	trang	kín	hai
mặt	những	chữ	nhỏ	li	ti,	tỉ	mẩn	cỡ	chừng	8	point	của	Serge.	Đó	là	mã	máy	tính	−	giải	pháp	cho
một	vấn	đề	giao	dịch	cao	tần	nào	đó.	Serge	sợ	rằng	nếu	các	quản	giáo	nhìn	thấy,	họ	sẽ	không
hiểu	và	quyết	định	rằng	nó	khả	nghi	và	tịch	thu	nó	mất.

Một	năm	sau,	đơn	kháng	án	của	anh	được	tòa	án	lưu	động	xem	xét.	Phán	quyết	được	đưa	ra
nhanh	chóng	và	không	giống	bất	cứ	thứ	gì	mà	luật	sư	của	anh,	Kevin	Marion,	từng	thấy	trong
sự	 nghiệp	 của	mình.	Marino,	 đến	 khi	 đó,	 vẫn	 đang	 làm	 không	 công	 cho	 người	 khách	 hàng
khánh	kiệt.	Đúng	ngày	anh	đưa	ra	lập	luận	của	mình,	các	thẩm	phán	đã	ra	lệnh	thả	Serge,	dựa
trên	cơ	sở	rằng,	các	điều	luật	mà	Serge	được	cho	là	vi	phạm	không	được	áp	dụng	với	trường
hợp	của	anh.	6h	sáng	ngày	17	tháng	12	năm	2012,	Serge	được	thư	của	Kevin	Marino,	thông
báo	anh	sẽ	được	trả	tự	do.



Vài	tháng	sau,	Marino	để	ý	thấy	chính	phủ	vẫn	chưa	trả	lại	hộ	chiếu	của	Serge.	Marino	gọi	và
đòi	lại	nó.	Hộ	chiếu	chẳng	thấy	đâu;	thay	vào	đó,	Serge,	lúc	này	đang	ở	cùng	những	người	bạn	ở
New	Jersey,	lại	bị	bắt	và	tống	giam	lần	nữa.	Một	lần	nữa,	Serge	không	biết	vì	sao	mình	bị	bắt,
nhưng	lần	này	cả	cảnh	sát	cũng	không	biết	nguyên	do	vì	sao.	Các	cảnh	sát	New	Jersey	bắt	anh
không	biết	cáo	buộc	là	gì,	họ	chỉ	biết	rằng	không	được	để	anh	tại	ngoại,	vì	người	ta	cho	rằng
anh	sẽ	bắt	máy	bay	đi	đâu	đó.	Luật	sư	của	anh	bối	rối.	“Khi	tôi	nhận	cuộc	gọi	báo	tin,”	Marino
kể	“tôi	nghĩ	chuyện	chắc	liên	quan	đến	việc	hỗ	trợ	nuôi	con	của	Serge.”	Nhưng	không	phải	vậy.
Vài	ngày	sau	đó,	luật	sư	quận	Manhattan,	Cyrus	Vance,	gửi	đi	một	thông	cáo	báo	chí	tuyên	bố
rằng	bang	New	York	buộc	Serge	Aleynikov	tội	“truy	cập	và	sao	chép	mã	nguồn	có	tính	bảo	mật
cao	và	thuộc	sở	hữu	độc	quyền	của	Goldman	Sachs”.	Thông	cáo	báo	chí	tiếp	tục	cho	biết	“đoạn
mã	này	có	tính	bảo	mật	cao	đến	độ	được	cả	ngành	biết	đến	như	là	‘thứ	nước	xốt	bí	mật’	của
hãng,”	 và	 cảm	ơn	Goldman	 Sachs	 vì	 sự	 hợp	 tác.	 Công	 tố	 viên	 được	 giao	 phụ	 trách	 vụ	 này,
Joanne	Li,	tuyên	bố	rằng	Serge	định	đào	thoát	bằng	máy	bay	và	cần	phải	giam	trở	lại	ngay	lập
tức,	điều	này	thật	lạ	vì	Serge	đã	đi	Nga	và	quay	về	trong	khoảng	thời	gian	kể	từ	khi	anh	bị	bắt
lần	đầu	đến	khi	anh	bị	bỏ	tù	lần	đầu.	(Chính	Li	là	người	sau	đó	đã	nhanh	chóng	lẩn	vụ	này	−
sang	làm	cho	Citigroup).

Marino	nhận	ra	cụm	từ	“thứ	nước	xốt	bí	mật”.	Cụm	từ	này	không	xuất	phát	từ	“ngành	này”,	mà
từ	tuyên	bố	mở	đầu	trong	phiên	tòa	đầu	tiên	xử	Serge,	khi	anh	giễu	các	công	tố	viên	vì	đã	coi
mã	của	Goldman	như	thể	nó	là	một	“thứ	nước	xốt	bí	mật”	nào	đó.	Nếu	không	phải	là	như	vậy,
thì	vụ	 tái	bắt	giam	Serge	 thật	vô	 lý	với	anh.	Để	 tránh	nguy	cơ	kép,	văn	phòng	 luật	sư	quận
Manhattan	đã	tìm	những	tội	mới	để	buộc	Serge	vì	những	hành	động	cũ.	Nhưng	các	hướng	dẫn
bắt	giam	cho	ra	những	tội	danh	mới	cho	các	hành	động	trước	đó	của	Serge.	Tuy	nhiên,	những
quy	định	về	phạt	tù	cho	thấy	dù	anh	có	mắc	những	tội	này	thật	đi	chăng	nữa,	anh	chưa	chắc	đã
phải	ngồi	tù.	Thời	gian	ngồi	tù	cho	những	tội	danh	ấy	đã	được	anh	thực	hiện	cho	những	tội
danh	mà	phiên	tòa	gần	đây	nhất	vừa	tuyên	trắng.	Marino	gọi	cho	văn	phòng	của	Vance.	“Bọn
họ	bảo	tôi	rằng	bọn	họ	cần	trừng	phạt	anh	ta	thêm,	nhưng	bọn	họ	cần	buộc	anh	ta	phải	có
trách	nhiệm,”	Marino	nói.	“Họ	muốn	anh	ta	thú	nhận	là	có	tội	và	sẽ	để	anh	ta	được	xử	theo	thời
gian	mà	anh	ta	đã	ngồi	tù.	Tôi	đã	nói	với	họ	bằng	những	từ	lịch	sự	hết	mức	có	thể	rằng	họ	có
thể	tự	đi	mà	phang	mình.	Họ	đang	hủy	hoại	cuộc	đời	của	anh	ta.”

Kỳ	 cục	 là,	 họ	không	 làm	 thế.	 Serge	kể,	 về	đêm	bị	bắt	 lại,	 “Tôi	 không	 sợ,	 không	hoảng	 loạn,
không	tiêu	cực.”	Các	con	anh	đã	gắn	bó	trở	lại	với	anh	và	anh	có	cả	một	thế	giới	mới	với	những
người	mà	anh	cảm	thấy	gần	gũi.	Anh	nghĩ	mình	đang	sống	tốt	chẳng	kém	gì	trước	đây.	Anh
thậm	chí	đã	bắt	đầu	viết	hồi	kỳ,	giải	thích	những	gì	xảy	ra	cho	bất	kỳ	ai	có	thể	quan	tâm.	Anh
bắt	đầu:	Nếu	trải	nghiệm	bị	bỏ	tù	này	không	phá	hỏng	được	tinh	thần	của	ta,	nó	sẽ	làm	thay
đổi	ta	theo	cách	nhiều	nỗi	sợ	hãi	của	ta	sẽ	biến	mất.	Ta	sẽ	bắt	đầu	nhận	ra	rằng	cuộc	sống
không	do	bản	ngã	và	tham	vọng	kiểm	soát	và	rằng	nó	có	thể	chấm	dứt	vào	một	ngày,	một	thời
điểm	bất	kỳ	nào	đó.	Vậy	thì	tại	sao	phải	lo	lắng?	Ta	nhận	ra	rằng	cũng	như	trên	đường	phố,
trong	ngục	tù	cũng	có	những	cuộc	đời	và	những	con	người	ngẫu	nhiên	ở	đó	vì	rủi	ro	của	hệ
thống.	Nhà	tù	đầy	những	người	vi	phạm	pháp	luật,	cũng	như	những	người	vô	tình	và	do	hoàn
cảnh	xô	đẩy	mà	trở	thành	kẻ	được	chọn	và	bị	nghiền	nát	bởi	kế	hoạch	hành	động	của	một	ai	đó
khác.	Mặt	khác,	một	cái	lợi	rất	hay	là	ta	sẽ	trở	nên	độc	lập	với	của	cải	vật	chất	hơn	nhiều	và	học
cách	trân	trọng	những	niềm	vui	giản	đơn	trong	cuộc	sống,	như	ánh	nắng	mặt	trời	và	làn	gió
nhẹ	nhàng	buổi	sớm	mai.



Lời	kết.	Lái	con	tàu	phố	Wall
Thời	tiết	chưa	bao	giờ	là	chuyện	to	tát,	chí	ít	là	đối	với	một	số	thành	viên	của	Câu	lạc	bộ	Phụ
nữ	Ưa	thám	hiểm	ở	Centre,	Pennsylvania.	Câu	lạc	bộ	này	được	Wandel,	một	quản	trị	viên	của
trường	Đại	học	bang	Penn	lập	ra	sau	khi	nhận	thấy	có	nhiều	phụ	nữ	sợ	phải	đi	một	mình	trong
rừng.	Câu	lạc	bộ	hiện	có	700	hội	viên	và	cảm	thức	phiêu	lưu	của	nó	đã	mở	rộng,	vượt	ra	khỏi
những	chuyến	tản	bộ	trong	rừng.	Cả	bốn	người	phụ	nữ	gặp	tôi	trên	chiếc	xe	đạp	bên	con	đường
Pennsylvania	đã:	học	đu	xà,	bơi	ở	vịnh	Chesapeake	và	giành	huy	chương	bạc	tại	giải	vô	địch
thế	giới	môn	đạp	xe	lao	dốc;	họ	vừa	hoàn	thành	một	cuộc	đua	xe	đạp	có	tên	“Đường	đua	hành
xác”	Fondo	cho	các	bà	các	cô,	một	cuộc	thi	đi	bộ	có	tên	Người	đua	bùn	dẻo	dai	và	ba	cuộc	thi
đạp	xe	leo	núi	kéo	dài	24	giờ	khác	nhau;	họ	đều	tốt	nghiệp	trường	dạy	lái	xe	đua	và	tham	gia
13	cuộc	thi	Lao	mình	kiểu	gấu	bắc	cực	ở	một	con	sông	nào	đó	trong	vùng	trong	cái	lạnh	buốt
người	 của	mùa	đông.	 Sau	khi	nghiên	 cứu	 trang	web	 của	Câu	 lạc	bộ	Phụ	nữ	Ưa	 thám	hiểm,
Ronan	nói:	“Đây	là	một	nhóm	mấy	bà	khùng	gặp	gỡ	và	làm	mấy	trò	nguy	hiểm;	tôi	phải	bảo	vợ
tôi	tham	gia	hội	này	mới	được.”

Trong	ánh	sáng	ảm	đạm	của	một	ngày	tháng	1,	chúng	tôi	nhấn	bàn	đạp	trên	đường	45,	phía
ngoài	Boalsburg,	Pennsylvania,	thẳng	tiến	về	hướng	đông,	dọc	theo	nơi	từng	là	con	đường	cho
xe	ngựa	bốn	bánh	chạy	từ	Philadelphia	tới	Erie.	Lúc	đó	là	9	giờ	sáng	và	cơn	gió	buốt	da	vẫn
thổi	nhẹ,	làm	nhiệt	độ	hạ	xuống	còn	11	độ.	Quang	cảnh	hiện	ra	trước	mắt	chúng	tôi	là	các	nông
trại,	những	cánh	đồng	để	hoang	và	con	đường	vắng	tanh,	chẳng	có	gì	trừ	một	chiếc	xe	tải	nhỏ
thỉnh	thoảng	chạy	qua,	gầm	rống	qua	chúng	tôi	trong	cơn	tức	giận	thật	sự.	“Bọn	họ	ghét	người
đi	xe	đạp,”	một	người	trong	nhóm	nhẹ	nhàng	giải	thích.	“Họ	cố	xem	họ	có	thể	đến	gần	đến	độ
nào.”

Những	người	phụ	nữ	này	thỉnh	thoảng	vẫn	thường	đạp	xe	qua	đây	và	đã	để	ý	khi	tuyến	đường
cáp	quang	được	đặt	bên	cạnh	đó,	hồi	những	năm	2010.	Thỉnh	thoảng,	một	trong	hai	làn	đường
lại	bị	đội	xây	dựng	tuyến	cáp	đóng	lại.	Khi	đó,	ta	sẽ	thấy	những	hàng	đợi	màu	sắc	với	nào	xe
đạp,	xe	hơi,	xe	tải	hạng	nhẹ,	xe	đẩy	ngựa	kéo	của	những	người	Tin	Lành	và	các	nông	cụ	đợi	sẵn
ở	đầu	bên	kia	của	dòng	lưu	thông	sắp	tới.	Các	đội	xây	dựng	đã	đào	rãnh	giữa	con	đường	rải
nhựa	và	các	nông	trại,	khiến	những	người	Tin	Lành	trên	những	chiếc	xe	ngựa	khó	trở	về	nhà	−
đôi	khi	ta	sẽ	thấy	những	em	nhỏ,	con	của	những	người	Tin	Lành	này,	những	bé	gái	trong	bộ	váy
tía	duyên	dáng,	đu	người	khỏi	xe	ngựa	và	nhảy	qua	rãnh.	Một	quan	chức	địa	phương	nói	với
các	thành	viên	của	Câu	lạc	bộ	Phụ	nữ	Ưa	thám	hiểm	rằng	tuyến	cáp	quang	này	là	một	dự	án	của
chính	phủ	nhằm	cung	cấp	khả	năng	truy	cập	Internet	tốc	độ	cao	cho	các	trường	đại	học,	cao
đẳng	trong	vùng.	Khi	biết	đây	thực	ra	là	một	dự	án	tư	nhân	nhằm	cung	cấp	lợi	thế	3	mili	giây
cho	các	nhà	giao	dịch	cao	tần,	họ	có	một	số	câu	hỏi	về	nó.	“Làm	sao	mà	một	tuyến	cáp	tư	nhân
lại	có	thể	tiếp	cận	tuyến	đường	ưu	tiên	công	cộng?”	một	người	hỏi.	“Tôi	thật	sự	hiếu	kỳ	muốn
biết	chuyện	đó.”

*	*	*

Chúng	tôi	hiện	đang	trong	một	cuộc	chuyển	đổi.	Đó	là	những	gì	mà	người	Goldman	Sachs	đáp
khi	ta	hỏi	họ,	bằng	nhiều	kiểu	khác	nhau,	làm	sao	họ	có	thể	từ	chỗ	để	các	công	tố	viên	Mỹ	giáng
sự	giận	dữ	xuống	Serge	Aleynikov	vì	anh	này	tự	gửi	cho	mình	các	mã	vận	hành	hoạt	động	giao
dịch	cao	tần	của	họ,	tới	việc	giúp	Brad	Katsuyama	thay	đổi	thị	trường	chứng	khoán	Mỹ	theo
những	cách	sẽ	làm	cho	bộ	mã	giao	dịch	cao	tần	của	Goldman	trở	thành	vô	giá	trị.

Giữa	Serge	Aleynikov	và	hành	động	của	Goldman	ngày	19	tháng	12	năm	2013	có	một	mối	liên
quan.	Phiên	tòa	và	sự	chú	ý	mà	công	chúng	dành	cho	nó	đã	khiến	nhiều	người	phải	suy	nghĩ
một	cách	nghiêm	túc	hơn	về	giá	trị	mã	giao	dịch	cao	tần	của	Goldman	Sachs.	Giao	dịch	cao	tần
có	khía	cạnh	được	ăn	cả:	kẻ	săn	mồi	nhanh	chân	nhất	sẽ	bắt	được	con	mồi	nhanh	chân	nhất.
Đến	 năm	 2013,	 những	 người	 chịu	 trách	 nhiệm	 xác	 định	 chiến	 lược	 của	 Goldman	 trên	 thị
trường	chứng	khoán	đã	kết	luận	rằng	Goldman	không	phải	là	người	thực	sự	xuất	sắc	trong	trò



chơi	mới	này	và	rằng	Goldman	không	thể	trở	nên	xuất	sắc	được.	Các	hãng	giao	dịch	cao	tần	sẽ
luôn	 nhanh	 chân	 hơn	Goldman	 Sachs	 −	 hay	 bất	 kỳ	 ngân	 hàng	 lớn	 nào	 khác	 trên	 Phố	Wall.
Những	người	điều	hành	Phòng	Chứng	khoán	của	Goldman	Sachs	hiểu	ra	rằng	những	gì	Serge
chẳng	có	gì	đáng	để	trộm	−	chí	ít	là	với	bất	kỳ	ai	có	nhu	cầu	chính	yếu	là	tốc	độ.

Rắc	rối	đối	với	bất	kỳ	một	ngân	hàng	lớn	nào	trên	Phố	Wall	không	đơn	giản	là	ở	chỗ	hệ	thống
hành	chính	cồng	kềnh	không	phù	hợp	để	theo	kịp	với	thay	đổi	công	nghệ	nhanh	chóng,	mà	ở
chỗ	các	lợi	thế	cạnh	tranh	thường	thấy	của	một	ngân	hàng	lớn	Phố	Wall	không	có	mấy	tác	dụng
trong	hoạt	động	giao	dịch	cao	tần.	Lợi	thế	lớn	nhất	của	một	ngân	hàng	Phố	Wall	là	khả	năng
tiếp	cận	một	lượng	lớn	vốn	rủi	ro	với	chi	phí	rẻ,	cùng	với	đó	là	khả	năng	sống	sót	trước	những
cú	trồi	sụt	của	một	hoạt	động	kinh	doanh	nhiều	rủi	ro.	Khả	năng	đó	chẳng	có	mấy	ý	nghĩa	khi
ngành	kinh	doanh	đó	không	mạo	hiểm	và	không	đòi	hỏi	nhiều	vốn.	Hàng	đêm,	các	giao	dịch
viên	cao	tần	trở	về	nhà	mà	không	nắm	giữ	vị	thế	nào	trên	thị	trường	chứng	khoán.	Họ	giao
dịch	trên	thị	trường	theo	cách	mà	những	người	tính	bài	chơi	trò	xì	dách	trong	sòng	bạc:	họ	chỉ
chơi	khi	có	lợi	thế.	Đó	là	 lý	do	họ	có	thể	giao	dịch	năm	năm	mà	không	mất	tiền	dù	chỉ	một
ngày.

Một	ngân	hàng	lớn	trên	Phố	Wall	thật	ra	chỉ	có	một	lợi	thế	duy	nhất	trong	một	thị	trường	tài
chính	ngày	càng	hoạt	động	nhanh	hơn:	cú	đánh	đầu	tiên	với	giao	dịch	của	chính	khách	hàng
của	mình.	Miễn	là	khách	hàng	vẫn	còn	trong	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn
trong	bóng	tối	và	ở	chỗ	tối,	ngân	hàng	vẫn	còn	có	thể	kiếm	lời	với	phần	thiệt	thuộc	về	khách
hàng.	Nhưng	ngay	cả	ở	đây,	các	ngân	hàng	cũng	không	bao	giờ	có	thể	làm	việc	này	hiệu	quả
hay	chu	toàn	như	một	hãng	HFT	giỏi.	Thật	khó	cưỡng	lại	áp	lực	trao	con	mồi	cho	một	kẻ	đi	săn
thành	thục	hơn,	để	đảm	bảo	vụ	giết	chóc	sẽ	được	thực	hiện	nhanh	chóng	và	bí	mật	và	rồi,	sau
cuộc	giết	chóc	đó,	tham	gia	vào	bữa	đại	yến	như	một	đối	tác	nhỏ	−	dù	có	thể	còn	nhỏ	hơn	cả	cái
địa	vị	đối	tác	mang	lại.	Chẳng	hạn,	trong	cuộc	mua	chênh	giá	trong	mạng	lưới	giao	dịch	chứng
khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	mà	IEX	chứng	khiến,	hãng	HFT	nắm	giữ	khoảng	85%	lợi
nhuận	và	chỉ	chừa	lại	cho	ngân	hàng	15%	còn	lại.

Cấu	trúc	mới	của	thị	trường	chứng	khoán	Mỹ	đã	loại	các	ngân	hàng	lớn	tại	Phố	Wall	ra	khỏi	vai
trò	lịch	sử,	và	lắm	lợi	lộc	như	là	người	trung	gian.	Đồng	thời,	nó	tạo	ra,	cho	bất	kỳ	ngân	hàng
lớn	nào,	một	số	rủi	ro	chẳng	lấy	gì	làm	dễ	chịu	lắm:	rằng	khách	hàng	sẽ	bằng	cách	nào	đó	phát
hiện	ra	chuyện	đã	xảy	ra	với	các	lệnh	mua	bán	chứng	khoán	của	mình.	Và	rằng	công	nghệ	có
thể	trục	trặc.	Nếu	thị	trường	sụp	đổ,	hoặc	nếu	một	cú	sụp	chớp	nhoáng	khác	xảy	ra,	các	nhà
hãng	giao	dịch	sẽ	không	phải	hứng	chịu	85%	chỉ	trích,	hay	chịu	85%	chi	phí	cho	những	vụ	kiện
tụng	không	tránh	khỏi.	Các	ngân	hàng	sẽ	phải	gánh	phần	lớn	những	chỉ	trích	và	chi	phí	ấy.	Mối
quan	hệ	của	các	ngân	hàng	lớn	trên	Phố	Wall	với	các	hãng	giao	dịch	cao	tần,	nếu	ngẫm	nghĩ,	ta
sẽ	 thấy,	hơi	giống	mối	quan	hệ	của	 toàn	bộ	xã	hội	với	các	ngân	hàng	 lớn	 tại	Phố	Wall.	Khi
chuyện	êm	đẹp,	đội	HFT	sẽ	lấy	phần	lớn	lợi	nhuận;	khi	mọi	thứ	xấu	đi,	đội	HFT	biến	mất	và
toàn	bộ	thiệt	hại	đổ	lên	các	ngân	hàng.

Goldman	đã	phát	hiện	ra	toàn	bộ	chuyện	này	−	có	lẽ	là	trước	tất	cả	các	ngân	hàng	lớn	khác	trên
Phố	Wall,	để	quyết	định	cách	đối	xử	của	mình	với	IEX.	Đến	ngày	19	tháng	12	năm	2013,	những
người	mới	 được	 đưa	 lên	 phụ	 trách	 Phòng	 Vận	 hành	 Giao	 dịch	 Chứng	 khoán	 của	 Goldman
Sachs,	Ron	Morgan	và	Brian	Levine,	muốn	thay	đổi	cách	thức	mà	thị	trường	này	vận	hành.	Ai
cũng	có	thể	thể	thấy	họ	thành	thật.	Họ	thật	sự	tin	rằng	thị	trường	ở	tâm	điểm	của	nền	kinh	tế
lớn	nhất	thế	giới	đã	trở	nên	quá	phức	tạp	và	có	thể	gặp	phải	một	sai	hỏng	thảm	họa	nào	đó.
Tuy	nhiên,	họ	cũng	cố	gắng	đặt	dấu	chấm	hết	cho	trò	chơi	mà	họ	không	bao	giờ	có	thể	chiến
thắng	−	hay	nắm	quyền	kiểm	soát.	Và	vì	vậy,	họ	đã	chuyển	công	tắc	và	gửi	nhiều	lệnh	từ	khách
hàng	của	mình	tới	IEX.	Khi	làm	việc	này,	họ	đã	bắt	đầu	một	tiến	trình,	mà	nếu	được	phép	thực
hiện,	sẽ	lấy	hàng	tỉ	đô-la	từ	Phố	Wall	và	trả	chúng	lại	cho	các	nhà	đầu	tư.	Tiến	trình	ấy	cũng	tạo
ra	sự	công	bằng.

Một	ngân	hàng	 lớn	trên	Phố	Wall	 là	một	môi	 trường	phức	hợp.	Ở	Goldman	Sachs	có	những
người	không	có	chung	niềm	vui	như	thế	trước	những	việc	mà	Levine	và	Morgan	đã	làm.	Và	sau



ngày	19	tháng	12,	hãng	đã	lùi	lại,	một	chút.	Ngay	cả	Brad	Katsuyama	cũng	khó	hiểu	nguyên	do
là	vì	sao.	Hãng	đã	thay	đổi	suy	nghĩ	tập	thể	của	mình?	Hay	hãng	này	đã	đánh	giá	thấp	những
rủi	ro	khi	đi	đầu?	Có	phải	việc	để	Goldman	Sachs	nhìn	vượt	lên	khỏi	tầm	lợi	nhuận	ngắn	hạn	và
tìm	hiểu	khung	cảnh	phía	cuối	con	đường	 là	quá	nhiều?	Có	 lẽ	ngay	cả	Goldman	Sachs	cũng
không	biết	phải	trả	lời	ra	sao.

Tuy	vậy,	dù	câu	trả	lời	đó	là	gì,	điều	mà	Brian	Levine	đã	nói	vẫn	rất	có	lý.	“Sẽ	có	nhiều	kháng
cự,”	anh	nói.	“Bởi	cả	một	cơ	sở	hạ	tầng	to	lớn	đã	được	xây	dựng	quanh	đó.”

Rất	đáng	để	tiến	hành	một	phân	tích	được-mất	như	kiểu	của	Goldman	Sachs	về	cơ	sở	hạ	tầng
này,	 từ	quan	điểm	của	nền	kinh	tế	mà	nó	dự	định	phục	vụ.	Cái	được	 là:	giá	 trên	 thị	 trường
chứng	 khoán	 điều	 chỉnh	 theo	 thông	 tin	mới	 nhanh	 hơn	 vài	 mili	 giây	 so	 với	 bình	 thường.
Những	cái	mất	thì	làm	thành	một	danh	sách	dài	hơn.	Một	cái	mất	thấy	rõ	là	sự	bất	ổn	len	vào
hệ	thống	khi	mà	mục	tiêu	chính	của	nó	không	phải	là	sự	ổn	định,	mà	là	tốc	độ.	Một	cái	mất
khác	là	hàng	tỉ	đô-la	không	thể	tính	được	rơi	vào	tay	các	trung	gian	tài	chính.	Số	tiền	đó	là	thuế
trên	đầu	tư,	do	nền	kinh	tế	chi	trả;	và	khi	doanh	nghiệp	sinh	lợi	càng	phải	trả	nhiều	thì	mới	có
vốn	bao	nhiêu,	sẽ	càng	có	ít	doanh	nghiệp	hoạt	động	hiệu	quả	bấy	nhiêu.	Một	cái	mất	khác,	khó
đo	lường	hơn	là	ảnh	hưởng	mà	toàn	bộ	số	tiền	này	gây	ra,	không	chỉ	đến	tiến	trình	chính	trị	mà
còn	đến	các	quyết	định	phải	làm	với	cuộc	sống.	Tiền	kiếm	được	khi	chơi	bạc	trên	thị	trường	tài
chính	càng	nhiều,	càng	có	nhiều	người	sẽ	quyết	định	đặt	cược	tất	cả	để	chơi	trên	đó	−	và	tạo	ra
những	câu	chuyện	lãng	mạn	để	tự	lý	giải	tại	sao	cuộc	sống	bài	bạc	trên	thị	trường	tài	chính	lại
là	cuộc	sống	có	mục	đích.	Và	rồi	có	thể	sẽ	có	cái	mất	lớn	nhất	trong	tất	cả	những	cái	mất:	một
khi	những	người	cực	thông	minh	được	trả	một	số	tiền	lớn	để	khai	thác	những	lỗ	hổng	trong	hệ
thống	tài	chính,	họ	sẽ	có	động	cơ	cực	kỳ	nguy	hại	để	phá	hỏng	hệ	thống	đó	thêm	nữa,	hoặc	có
động	cơ	giữ	im	lặng	khi	theo	dõi	những	kẻ	khác	phá	hỏng	nó.

Sau	rốt,	cái	mất	là	một	hệ	thống	tài	chính	rối	tung.	Việc	sắp	xếp	lại	nó	cho	gọn	gàng	đòi	hỏi
những	hành	động	mang	tinh	thần	chủ	nghĩa	anh	hùng	thương	mại	−	nhưng	ngay	cả	khi	đó,	việc
khắc	phục	cũng	có	thể	không	hiệu	quả:	giới	tinh	hoa	đơn	giản	là	đã	kiếm	chác	được	quá	nhiều
một	cách	dễ	dàng	khi	hệ	thống	chệch	choạc.	Toàn	bộ	nền	văn	hóa	phải	muốn	thay	đổi.	“Chúng
tôi	biết	làm	sao	để	trị	nó,”	Brad	nói.	“Vấn	đề	chỉ	là	liệu	người	bệnh	có	muốn	được	chữa	trị	hay
không	mà	thôi.”

Suốt	chặng	đường	dài	dọc	theo	tuyến	cáp	của	Spread	Networks,	chẳng	có	chốn	lý	thú	nào	cho
người	đạp	xe	dừng	chân.	Vai	đường	rất	hẹp	và	những	cánh	đồng	ngô	bên	cạnh	 lại	cắm	đầy
những	tấm	biển	Cấm	đi	qua.	Ngoài	vỏ	chai	soda	bằng	nhựa	và	xác	nai	bị	những	chiếc	xe	tải
chạy	nhanh	cán	qua	và	một	hai	cửa	hàng,	quang	cảnh	nơi	đây	trông	giống	hệt	như	quang	cảnh
một	thời	trên	những	con	đường	xe	ngựa	bốn	bánh	ở	Philadelphia.	Những	dấu	hiệu	hiện	đại
không	ăn	nhập	nhất	là	những	cọc	trắng	với	những	mái	vòm	màu	cam	tươi	sáng,	cứ	vài	trăm
mét	lại	xuất	hiện	một	cái,	được	đặt	ở	đây	ba	năm	rưỡi	trước.	Sau	khoảng	chừng	16km,	chúng
tôi	 thấy	một	 cánh	đồng	mở	không	 có	biển	báo,	 chúng	 tôi	 tạt	 vào	 cạnh	một	 cọc	 trắng	 cam.
Những	cọc	này	chạy	xa	về	cả	hai	hướng.	Một	người	đi	bộ	hay	đạp	xe	tham	vọng	có	thể	lần	theo
chúng	tới	một	tòa	nhà	nằm	ngay	cạnh	Sàn	Nasdaq	ở	New	Jersey;	hoặc	nếu	anh	ta	quay	theo
chiều	ngược	lại	và	hướng	về	phía	tây,	anh	ta	sẽ	tới	Sàn	Chicago	Mercantile.

Phía	bên	kia	con	đường	là	một	thắng	cảnh	địa	phương:	Trại	Tròn	đỏ.	Một	người	phụ	nữ	trong
nhóm	kể	lại	một	truyền	thuyết	của	vùng	này,	rằng	trại	đỏ	đó	được	xây	thành	cung	tròn	cho	lũ
chuột	không	có	góc	nào	để	trốn.	“Mọi	người	không	biết	phải	sống	sao	trong	một	thế	giới	minh
bạch,”	Brad	Katsuyama	từng	nói	như	vậy,	và	những	con	chuột	có	lẽ	cũng	chẳng	khá	hơn	trong
chuyện	này.	Phía	bên	kia	trại	là	một	dãy	núi.	Trên	đỉnh	núi	là	một	tháp	vi	ba	−	thực	tế	là	có	cả
một	dãy	những	trạm	vi	ba	như	thế,	đứng	chênh	vênh	trên	các	đỉnh	núi,	bên	trên	thung	lũng	nơi
tuyến	cáp	chạy	qua.

Mất	khoảng	8	mili	giây	để	gửi	một	tín	hiệu	từ	Chicago	tới	New	York	và	ngược	trở	lại	bằng	tín
hiệu	vi	ba,	tức	là	nhanh	hơn	khoảng	4,5	mili	giây	so	với	khi	gửi	nó	qua	đường	cáp	quang.	Khi



Spread	Networks	đặt	đường	cáp,	người	ta	cho	rằng	sóng	vi	ba	không	bao	giờ	có	thể	thay	được
cáp	quang.	Nó	có	thể	nhanh	hơn,	nhưng	bất	kể	cái	gì	đi	lại	giữa	New	York	và	Chicago	đều	đòi
hỏi	một	lượng	lớn	dữ	liệu	phức	tạp	được	gửi	qua	lại	và	tín	hiệu	vi	ba	không	thể	truyền	nhiều
dữ	liệu	như	tín	hiệu	trong	sợi	cáp	quang.	Tín	hiệu	vi	ba	cần	đường	thẳng	để	đi	tới	bất	kỳ	đâu	và
không	có	gì	cản	ở	giữa.	Và	tín	hiệu	vi	ba	yếu	khi	thời	tiết	xấu.

Nhưng	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	công	nghệ	vi	ba	được	cải	tiến?	Và	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	dữ
liệu	cần	cho	một	nhà	giao	dịch	cao	tần	nào	đó	đạt	được	lợi	thế	so	với	các	nhà	đầu	tư	không	hẳn
phức	tạp	như	thế?	Và	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	các	đỉnh	núi	có	thể	tạo	thành	đường	thẳng	tắp
giữa	hai	thị	trường	tài	chính	cách	xa	nhau?

Rủi	ro	mà	các	nhà	giao	dịch	cao	tần	phải	gánh	không	phải	là	những	rủi	ro	thông	thường	mà
những	người	có	ý	định	ngồi	giữa	thị	trường,	mua	từ	người	bán	và	bán	cho	người	mua,	phải
gánh.	Họ	không	gặp	phải	rủi	ro	khi	mua	một	lô	cổ	phiếu	đang	giảm	giá	hay	bán	một	lô	cổ	phiếu
đang	tăng	giá.	Họ	quá	bất	kham	và	hiểu	biết	quá	rõ	để	phải	chịu	rủi	ro	đó	−	trừ	một	ngoại	lệ	rõ
ràng.	Tất	cả	họ	đều	phơi	nhiễm	trước	nguy	cơ	toàn	bộ	thị	trường	chứng	khoán	di	chuyển	theo
lô.	Một	nhà	giao	dịch	cao	tần	có	thể	“quyết	định	giá	thị	trường”	cho	vài	nghìn	cổ	phiếu	riêng	lẻ
ở	New	Jersey.	Bởi	mục	đích	của	những	lệnh	mua	và	bán	cổ	phiếu	này	không	phải	là	mua	và	bán
mà	là	rút	lấy	thông	tin	thị	trường	từ	người	khác,	nên	các	lệnh	cho	mỗi	cổ	phiếu	như	thế	này
thường	là	nhỏ:	đặt	mua	100,	chào	bán	100.	Rủi	ro	trong	bất	kỳ	trường	hợp	đơn	lẻ	nào	cũng	rất
nhỏ,	nhưng	sẽ	cực	lớn	nếu	kết	hợp	lại.	Chẳng	hạn,	nếu	có	một	mẩu	tin	xấu	đánh	vào	thị	trường,
và	toàn	bộ	thị	trường	chứng	khoán	trượt	giá,	nó	sẽ	kéo	mọi	cổ	phiếu	riêng	lẻ	theo.	Nhà	giao
dịch	cao	tần	bất	kỳ	nếu	không	được	cảnh	báo	trước	sẽ	rơi	vào	cảnh	phải	sở	hữu	100	cổ	phiếu
của	từng	loại	trong	cả	vài	ngàn	loại	cổ	phiếu	mà	họ	không	muốn	sở	hữu	và	chịu	thua	lỗ	lớn	ở
từng	loại	cổ	phiếu.

Nhưng	thị	trường	chứng	khoán	Mỹ	mang	trong	nó	một	vẻ	đẹp	ngẫu	nhiên,	từ	góc	nhìn	của	một
nhà	giao	dịch	chỉ	muốn	giao	dịch	khi	mình	có	lợi	thế	nào	đó.	Động	thái	lớn	xảy	ra	trước	hết	ở
thị	trường	giao	dịch	kỳ	hạn	ở	Chicago,	trước	khi	càn	quét	thị	trường	của	các	cổ	phiếu	cá	nhân.
Nếu	ta	có	khả	năng	phát	hiện	ra	những	động	thái	này	và	cảnh	báo	những	chiếc	máy	tính	của
mình	ở	New	Jersey	về	các	biến	động	giá	ở	Chicago,	ta	có	thể	đơn	giản	rút	lệnh	đặt	mua	các	cổ
phiếu	cá	nhân	trước	khi	thị	trường	kịp	ý	thức	rõ	mình	đang	rơi	tự	do.	Đó	là	lý	do	vì	sao	việc
chuyển	thông	tin	từ	sàn	giao	dịch	hàng	hóa	có	kỳ	hạn	ở	Chicago	tới	thị	trường	chứng	khoán	ở
New	Jersey	nhanh	hơn	bất	kỳ	ai	lại	quan	trọng	đến	vậy	với	các	hãng	giao	dịch	cao	tần:	để	né	thị
trường	trước	những	người	khác.	Cuộc	chạy	đua	này	được	tiến	hành	không	chỉ	để	vượt	trước
nhà	đầu	tư	thông	thường,	hay	thậm	chí	các	ngân	hàng	trên	Phố	Wall,	mà	còn	trước	các	nhà
giao	dịch	cao	tần	khác.	Nhà	giao	dịch	cao	tần	đầu	tiên	tới	được	New	Jersey	với	tin	này	có	thể
bán	100	cổ	phiếu	mỗi	loại	trong	hàng	nghìn	loại	cổ	phiếu	khác	nhau	cho	những	người	khác.

Sau	khi	buộc	phải	nhìn	chằm	chằm	vào	Trại	Tròn	đỏ,	chúng	tôi	lại	nhảy	lên	xe	và	tiếp	tục	hành
trình.	Sau	vài	ki-lô-mét	đi	trên	đường	đó,	chúng	tôi	ngoặt	lên	con	đường	dẫn	tới	chỗ	giao	với
dãy	núi	có	cột	tháp.	Người	phụ	nữ	từng	giành	huy	chương	bạc	giải	vô	địch	đạp	xe	leo	núi	lao
dốc	thế	giới	thở	dài.	“Tôi	thích	xuống	hơn	là	 lên”	chị	nói,	rồi	tăng	tốc	đạp	nhanh,	bỏ	những
người	khác	lại	phía	sau.	Chẳng	mấy	chốc	tôi	chỉ	còn	thấy	lưng	của	những	người	phụ	nữ	đạp	xe,
họ	 đang	 leo	 dốc	 rất	 nhanh.	 Cuộc	 đạp	 xe	 này	 đáng	 lẽ	 còn	 tệ	 hơn	 nữa:	 may	 thay,	 dãy	 núi
Appalachia	đã	già	nua	và	mòn	mỏi.	Ngọn	núi	đặc	biệt	này,	từng	hùng	vĩ	như	dãy	Alp	ở	Thụy	Sĩ,
đã	co	lại	sau	nửa	tỉ	năm	hứng	chịu	thời	tiết	khắc	nghiệt.	Giờ	thì	nó	gần	như	đang	phải	chịu
phục	dưới	vẻ	lẫm	liệt	của	Câu	lạc	bộ	Phụ	nữ	Ưa	thám	hiểm.

Tôi	phải	mất	khoảng	chừng	20	phút	mới	đạp	lên	đến	đỉnh	dốc,	nơi	nhóm	phụ	nữ	ưa	thám	hiểm
đang	đứng	đợi.	Từ	đó,	chúng	tôi	rẽ	qua	con	đường	nhỏ	hơn	dẫn	vào	khu	rừng,	nhằm	hướng
đỉnh	núi.	Chúng	tôi	đạp	cỡ	vài	trăm	mét	xuyên	rừng,	cho	đến	cuối	con	đường	−	hay	đúng	hơn	là
con	đường	bị	chặn	lại	bởi	một	cổng	kim	loại	còn	rất	mới.	Ở	đó,	chúng	tôi	bỏ	xe	lại,	nhảy	qua
tấm	biển	cảnh	báo	đủ	loại	nguy	hiểm	khác	nhau	và	đi	lên	con	đường	sỏi	để	tiếp	tục	trèo	lên
đỉnh.	Những	người	phụ	nữ	không	suy	nghĩ	nhiều	về	bất	kỳ	điều	gì	trong	chuyện	này:	đối	với	họ,



đây	chỉ	là	một	cuộc	thám	hiểm	như	bao	cuộc	thám	hiểm	khác.	Vài	phút	sau,	cột	tháp	vi	ba	hiện
ra	trước	mắt	chúng	tôi.

“Tôi	đã	trèo	lên	một	cột	tháp	trong	số	đó	một	lần,”	một	người	trong	nhóm	bâng	quơ	nói.	Cột
tháp	cao	54m,	không	có	thang	và	đầy	thiết	bị	điện.

“Chị	trèo	lên	đấy	làm	gì?”	tôi	hỏi.

“Lúc	đó	tôi	đang	có	bầu	và	việc	đó	rất	tốn	sức,”	chị	đáp	như	thể	bấy	nhiêu	đó	đã	trả	lời	cho	câu
hỏi.

“Và	đó	là	lý	do	vì	sao	nhóc	nhà	cậu	có	bảy	ngón	chân	cái	đấy!”	một	người	trong	nhóm	giễu	và
tất	cả	cười	vang.	Nếu	một	người	phụ	nữ	trong	nhóm	nhảy	qua	hàng	rào	bao	quanh	tháp	và	trèo
lên	đỉnh,	chị	chắc	hẳn	sẽ	có	được	tầm	nhìn	quang	đãng,	không	bị	cản	trở	tới	cột	tháp	tiếp	theo
và	từ	đó,	là	cột	tháp	xa	hơn	nữa.	Đây	chỉ	là	một	trong	một	chuỗi	38	cột	tháp	đem	tin	tức	về
hướng	thị	trường	chứng	khoán	từ	Chicago	tới	New	Jersey:	lên	hoặc	xuống;	mua	hay	bán;	vào
hay	ra.	Chúng	tôi	dạo	quanh	khu	này.	Cột	tháp	cho	thấy	vài	dấu	hiệu	già	cỗi.	Có	lẽ	nó	đã	được
dựng	từ	xưa	lắc	xưa	lơ,	vì	một	mục	đích	nào	đó	khác.	Nhưng	các	thiết	bị	bao	quanh	−	máy	phát
điện	−	bong-ke	đúc	bê	 tông	để	giữ	 thứ	mà	có	 trời	mới	biết	−	 tất	 cả	đều	sáng	bóng	và	mới
nguyên.	Những	bộ	lặp	khuếch	đại	các	tín	hiệu	tài	chính	này	giống	như	những	chiếc	trống	định
âm,	được	bắt	vít	vào	bên	cạnh	tháp:	chúng	cũng	còn	mới.	Tốc	độ	truyền	tín	hiệu	của	chúng	và
tốc	độ	mà	máy	tính	ở	đầu	này	hoặc	đầu	kia	của	chuỗi	tháp	chuyển	tín	hiệu	thành	các	hành
động	tài	chính,	vẫn	khó	hiểu	chẳng	kém	những	lực	lượng	thiên	nhiên	từng	hiện	diện	ở	đó.	Bất
cứ	thứ	gì	mà	người	ta	nói	về	chúng	đều	có	thể	tin	được.	Con	người	không	còn	phải	chịu	trách
nhiệm	cho	những	gì	xảy	ra	trên	thị	trường,	bởi	giờ	đây	máy	tính	thực	hiện	mọi	quyết	định.	Và
từ	thuở	khai	thiên	lập	địa,	thượng	đế	đã	tạo	ra	thiên	đàng	và	trần	gian.

Trước	khi	ra	về,	tôi	để	ý	thấy	có	một	tấm	biển	kim	loại	gắn	trên	hàng	rào	bao	quanh	cột	tháp.
Trên	đó	là	số	giấy	phép	của	Ủy	ban	Truyền	thông	Liên	bang:	1215095.	Con	số	này,	cùng	với
một	kết	nối	Internet	là	đủ	để	dẫn	một	người	tò	mò	tới	một	câu	chuyện	phía	sau	cột	tháp.	Đơn
xin	sử	dụng	cột	tháp	để	gửi	tín	hiệu	vi	ba	được	gửi	đi	vào	tháng	7	năm	2012	và	nó	được	gửi
bởi…	Chà,	thật	khó	mà	giữ	bất	kỳ	điều	nào	trong	bí	mật	này	thêm	nữa.	Hành	trình	một	ngày
trên	mạng	sẽ	dẫn	bất	kỳ	ai	muốn	biết	về	nó	bước	vào	một	câu	chuyện	khó	tin	nhưng	đúng	thực
của	Phố	Wall,	về	thói	đạo	đức	giả,	về	bí	mật	và	cuộc	truy	tầm	không	ngừng	nghỉ	của	con	người
nhằm	giành	được	lợi	thế	nhất	định	trong	một	thế	giới	không	ngừng	biến	động.	Tất	cả	những	gì
mà	một	người	cần	để	khám	phá	ra	sự	thật	về	cột	tháp	là	khao	khát	muốn	biết.



Chú	Thích
1.	Trung	tâm	dữ	liệu	chính	về	sau	đã	được	chuyển	tới	Aurora,	Illinois,	phía	ngoài	Chicago.

2.	Một	nhiếp	ảnh	gia	nổi	tiếng	người	Mỹ.

3.	Foot:	đơn	vị	đo	chiều	dài	của	Anh,	tương	đương	0,3048m.

4.	Trong	phòng,	ngoài	những	người	khác	thì	còn	có	Zvi	Goffer,	người	sau	này	bị	kết	án	10	năm
tù	vì	điều	phối	một	nhóm	giao	dịch	nội	bộ	khi	làm	việc	cho	Tập	đoàn	Galleon	trước	đó.

5.	Maker	-	taker	model:	Là	mô	hình	định	giá	cổ	phiếu	của	các	sàn	giao	dịch,	bắt	đầu	xuất	hiện
từ	khi	các	quy	định	về	việc	thực	thi	lệnh	chứng	khoán	có	hiệu	lực	năm	1997.	Theo	cơ	chế	tính
giá	của	mô	hình	này,	người	đặt	giá	(market	maker)	-	người	tạo	thanh	khoản,	đặt	ra	giá	mua
hoặc	giá	bán	cho	cổ	phiếu	và	kiếm	lời	trên	khoảng	giá	đặt	mua	chào	bán	(bid	-	offer	spread)	-
sẽ	được	hưởng	hoa	hồng	khi	giao	dịch,	còn	người	theo	giá	(market	taker)	-	người	chấp	nhận
mức	giá	mà	thị	trường	đặt	ra	với	hi	vọng	kiếm	lời	từ	các	đợt	biến	động	giá	ngắn	hạn	-	sẽ	phải
trả	 phí	 giao	 dịch.	 (Theo	 mục	 từ	 maker	 -	 taker	 model,	 market	 maker,	 market	 taker	 trên
Wikipedia,	Investopedia).

6.	 Crossing	 the	 spead:	 Là	một	nghiệp	 vụ	 trong	 giao	dịch	 chứng	khoán.	Khoảng	 (spread)	 là
khoảng	chênh	lệch	giữa	giá	người	muốn	mua	ngay	đặt	ra	(giá	đặt	mua)	và	giá	người	muốn	bán
ngay	chào	bán	(giá	chào	bán).	Trên	thị	 trường	chứng	khoán	 luôn	tồn	tại	nhiều	mức	giá	đặt
mua	−	chào	bán	khác	nhau,	khoảng	giá	trên	thị	trường	này	được	tính	từ	giá	đặt	mua	cao	nhất
đến	giá	đặt	bán	thấp	nhất.	Băng	khoảng	diễn	ra	khi	người	mua	mua	ở	mức	giá	chào	bán	và	bán
ở	mức	giá	đặt	mua,	thay	vì	để	thị	trường	điều	chỉnh	tới	mức	giá	có	lợi	hơn.	(Theo	các	mục	từ
bid	−	offer	spread,	cross	the	spread	trên	Wikipedia,	Investopedia,	Automated	trader).

7.	Trái	phiếu	dưới	chuẩn	(subprime	bond	hay	high-yeild	bond):	Là	những	trái	phiếu	có	xếp
hạng	tín	dụng	thấp.	Do	mức	độ	rủi	ro	cao,	những	trái	phiếu	này	thường	mời	chào	với	mức	lợi
tức	cao	hơn	các	trái	phiếu	bình	thường.	(Theo	mục	từ	‘high	yeild	bond’,	Investopedia).

8.	Dark	pool	là	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối,	chiếm	khoảng
12%	khối	lượng	giao	dịch	chứng	khoán	tại	Mỹ.

9.	Payment	for	order	flow	-	(Tạm	dịch:	Thanh	toán	cho	chuyển	lệnh):	để	chỉ	khoản	tiền	nhỏ	(ví
dụ:	1	xu	trên	mỗi	cổ	phiếu)	các	công	ty	hay	nhà	môi	giới	nhỏ	được	nhận	khi	họ	chuyển	lệnh
sang	các	công	ty	khác	thực	hiện	thay.	Điều	này	giúp	các	công	ty	nhỏ	giảm	chi	phí,	trong	khi	các
bên	đặt	giá	thị	trường,	hay	các	sàn	giao	dịch	-	những	người	thực	hiện	lệnh	thay	cho	nhà	môi
giới	-	được	hưởng	lợi	nhờ	vào	khối	lượng	cố	phiếu	mà	họ	xử	lý	tăng	lên.	Khoản	tiền	thanh	toán
này	 được	 coi	 như	 khoản	 bù	 đắp	 cho	 hãng	 môi	 giới	 vì	 đã	 “điều	 hướng	 lưu	 lượng”.	 (Theo
Investopedia)

10.	Các	quy	tắc	của	thị	trường	chứng	khoán	Canada	khác	với	các	quy	tắc	của	thị	trường	chứng
khoán	Mỹ.	Một	quy	tắc	có	ở	Canada	nhưng	không	có	trên	thị	trường	Mỹ	là	“ưu	tiên	nhà	môi
giới”.	Ý	tưởng	ở	đây	là	cho	phép	nhà	môi	giới	đang	nắm	cả	hai	phía	của	giao	dịch	ghép	cặp
người	mua	và	người	bán	lại	với	nhau.	Ví	dụ,	hãy	hình	dung	CIBC	(hãng	đại	diện	cho	một	số	nhà
đầu	tư)	có	một	lệnh	hiện	hành	là	mua	cổ	phiếu	của	công	ty	X	với	giá	20	đô-la	một	cổ	phiếu,
nhưng	hãng	này	không	chỉ	có	một	mình,	một	số	ngân	hàng	khác	cũng	có	lệnh	hiện	hành	là	mua
cổ	phiếu	của	công	ty	X	với	giá	20	đô-la.	Nếu	lúc	đó	CIBC	gia	nhập	thị	trường	với	một	lệnh	bán
cổ	phiếu	của	công	ty	X	với	giá	20	đô-la	từ	một	khách	hàng	khác	của	mình,	khách	hàng	mua	của
CIBC	sẽ	được	ưu	tiên	trong	giao	dịch	này	và	là	người	đầu	tiên	thực	hiện	được	lệnh	của	mình.
Bằng	cách	cho	phép	các	nhà	giao	dịch	cao	tần	hoạt	động	với	giấy	phép	của	CIBC,	thực	tế	là	CIBC
đã	tạo	ra	thêm	nhiều	xung	đột	giữa	khách	hàng	hiện	tại	của	mình	và	các	hãng	HFT.



11.	Tony	Soprano:	Trùm	mafia	khét	tiếng,	nhân	vật	chính	trong	bộ	phim	truyền	hình	nổi	tiếng
Gia	đình	Soprano	của	hãng	HBO.

12.	Willy	Lohman	là	nhân	vật	chính	trong	vở	kịch	Cái	chết	của	người	chào	hàng	(1949)	của
Arthur	Miller.	Lohman	có	34	năm	kinh	nghiệm	chào	hàng	cho	công	ty	nhưng	khi	ông	63	tuổi,
công	ty	đã	sa	thải	ông	trong	một	đợt	cắt	giảm	nhân	sự.	Trong	thời	điểm	khó	khăn	này,	Lohman
đã	tạo	ra	một	thế	giới	ảo	tưởng	tuyệt	vời	(dù	không	một	xu	dính	túi	nhưng	vẫn	vui	vẻ	và	ăn
mặc	chỉn	chu)để	chống	chọi	với	thực	tế	đầy	bi	kịch	của	mình.

13.	Deutsche	Bank	hay	Deutsche	Bank	AG	(theo	tiếng	Đức	tức	là	Công	ty	cổ	phần	Ngân	hàng
Đức)	được	thành	lập	năm	1870,	là	tập	đoàn	ngân	hàng	tư	nhân	lớn	nhất	nước	Đức,	có	trụ	sở
chính	đặt	tại	Frankfurt	am	Main.

14.	Quỹ	hoán	đổi	danh	mục	(Exchange-Traded	Fund),	gọi	tắt	là	quỹ	ETF,	là	quỹ	mở	được	hình
thành	từ	việc	tiếp	nhận,	hoán	đổi	danh	mục	chứng	khoán	cơ	cấu	lấy	chứng	chỉ	quỹ.	Trong	đó,
danh	mục	chứng	khoán	cơ	cấu	là	danh	mục	bao	gồm	các	chứng	khoán	được	thiết	kế	nhằm	mô
phỏng	biến	động	của	chỉ	số	tham	chiếu	và	được	công	ty	quản	lý	quỹ	chấp	nhận	trong	giao	dịch
hoán	đổi	lấy	lô	chứng	chỉ	quỹ	ETF.	Quỹ	ETF	không	chỉ	mô	phỏng	chỉ	số	chứng	khoán	mà	còn	có
thể	bao	gồm	các	hàng	hóa	hay	một	rổ	cổ	phiếu.	Việc	hoán	đổi	danh	mục	chứng	khoán	cơ	cấu
lấy	lô	chứng	chỉ	quỹ	hoặc	ngược	lại	thường	được	thực	hiện	bởi	các	nhà	đầu	tư	tổ	chức,	sau	đó
các	lô	chứng	chỉ	quỹ	có	thể	được	chia	nhỏ	ra	và	bán	lại	cho	các	nhà	đầu	tư	khác	trên	sàn	giao
dịch.

15.	Area	51	là	tên	một	căn	cứ	quân	sự	bí	mật	của	Mỹ	nằm	trên	hoang	mạc	Nevada,	cách	Las
Vegas	chừng	130km.	Theo	lời	đồn	đại	thì	đây	chính	là	nơi	có	“căn	phòng	xanh”.	Tại	đây	không
chỉ	bảo	quản	xác	ướp	của	những	người	ngoài	hành	tinh	mà	còn	lưu	giữ	những	mảnh	vỡ	của
chiếc	“đĩa	bay”	đã	rơi	xuống	vùng	Roswell	vào	năm	1947.

16.	Phải	đọc	tên	một	ngân	hàng	Mỹ	cứ	nằng	nặc	tự	gọi	mình	là	một	banc	thật	khó	chịu.	Trong
trường	hợp	này,	Banc	buộc	phải	làm	vậy,	bởi	các	bộ	phận	chứng	khoán	trong	các	ngân	hàng	Mỹ
(mà	ở	đây	là	Ngân	hàng	Mỹ)	bị	các	nhà	làm	luật	cấm	dùng	chữ	ngân	hàng	để	chỉ	mình.

17.	Một	năm	sau	đó,	năm	2012,	một	phóng	viên	của	tờ	Wall	Street	Journal	đã	viết	một	cuốn
sách	chứa	đựng	câu	chuyện	lịch	sử	xuất	sắc	về	các	nhà	giao	dịch	điện	tử	thời	đầu	lấy	tên	là
Dark	Pools	(tạm	dịch:	Mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối).

18.	“Ở	SEC	có	một	văn	hóa	là	không	tham	gia	đối	thoại	với	bất	kỳ	cá	nhân	nào	đến	đây,”	một
cán	bộ	ngồi	nghe	bài	trình	bày	của	Brad	Katsuyama	cho	biết.	“Họ	không	muốn	cho	bất	kỳ	cá
nhân	nào	cơ	hội	nhìn	lén	cách	suy	nghĩ	của	SEC.	Đó	là	kiểu	văn	hóa	phòng	thủ.	Nhiều	người
trong	phòng	chính	là	người	đã	viết	một	số	những	điều	luật	mà	anh	ta	đang	ngầm	chỉ	trích.”

19.	Đầu	năm	2013,	một	trong	những	hãng	giao	dịch	cao	tần	mạnh	nhất,	Virtu	Financial,	công
khai	khoe	rằng	 trong	năm	năm	rưỡi	giao	dịch,	chỉ	có	một	ngày	 là	công	 ty	này	không	có	 lợi
nhuận	và	rằng	thiệt	hại	đó	 là	do	“lỗi	con	người”.	Năm	2008,	Dave	Cummings,	CEO	của	một
hãng	giao	dịch	cao	tần	có	tên	là	Tradebot,	nói	với	các	sinh	viên	đại	học	rằng	đã	bốn	năm	hãng
mình	không	có	một	ngày	lỗ	khi	giao	dịch.	Kiểu	thành	tích	này	chỉ	có	thể	xảy	ra	nếu	ta	có	được
lợi	thế	thông	tin	cực	lớn.

20.	Một	nhân	viên	cũ	của	Citadel,	người	từng	được	phép	sử	dụng	thông	tin	tối	mật	ở	Lầu	Năm
Góc	cho	biết:	“Để	bước	vào	Lầu	Năm	Góc,	chỗ	khu	tôi	làm,	cần	qua	hai	lần	quẹt	thẻ	an	ninh.
Một	là	để	bước	vào	tòa	nhà,	một	là	để	bước	vào	chỗ	tôi.	Hãy	đoán	xem	tôi	cần	phải	quẹt	thẻ
bao	nhiêu	lần	mới	bước	vào	được	chỗ	của	mình	ở	Citadel?	Năm	lần	cơ	đấy.”

21.	Rắn	anaconda	 là	một	 chi	 rắn	khổng	 lồ	 sống	ở	 lưu	vực	 sông	Amazon,	Nam	Mỹ.	Loài	 rắn
khổng	lồ	này	gồm	bốn	loài	rắn	thích	sống	dưới	nước,	hoặc	ẩn	náu	trong	các	đầm	lầy,	các	con
sông	và	các	cánh	rừng	rậm	của	khu	vực	Nam	Mỹ.	Chúng	gồm	các	 loài	màu	xanh,	màu	vàng,



đốm	trắng	đen	và	rắn	khổng	lồ	Bolivia.

22.	 Ernesto	 Guevara	 de	 la	 Serna	 (1928-1967),	 thường	 được	 biết	 đến	 với	 tên	 Che	 Guevara
(phiên	âm	là	Chê	Ghê-va-ra),	El	Che	hay	đơn	giản	là	Che,	 là	một	nhà	cách	mạng	Mác-xít	nổi
tiếng	người	Argentina,	là	thầy	thuốc,	người	tạo	ra	học	thuyết	quân	đội,	nhà	lãnh	đạo	quân	du
kích	và	phong	trào	cách	mạng	Cuba.	Kiểu	ảnh	của	ông	chụp	sau	này	đã	trở	thành	biểu	tượng
phản	văn	hóa	tượng	trưng	cho	sự	nổi	dậy	ở	khắp	mọi	nơi	trên	thế	giới.

23.	CrossFinder	 là	một	trong	những	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	 lượng	lớn	trong
bóng	tối	lớn	nhất	thế	giới.

24.	9	ngân	hàng,	theo	thứ	tự	nắm	giữ	thị	phần	năm	2011	(được	phân	bố	khá	đồng	đều),	từ	cao
xuống	 thấp,	 gồm	có:	 Credit	 Suisse,	Morgan	Stanley,	Ngân	hàng	Mỹ,	Merrill	 Lynch,	Goldman
Sachs,	J.	P.	Morgan,	Barclays,	UBS,	Citi	và	Bank	Deutsche.

25.	Leonid	Ilyich	Brezhnev:	nguyên	Tổng	bí	thư	Đảng	Cộng	sản	Liên	Xô.

26.	Là	đại	luợng	vật	lí	đặc	trưng	cho	mức	hỗn	độn	của	hệ,	hệ	càng	hỗn	độn	thì	entropy	càng
cao.	(Wikipedia)

27.	Subversion	ngoài	nghĩa	phiên	bản	phụ,	còn	có	nghĩa	là	nổi	dậy.

28.	El	Greco,	danh	họa	sống	ở	nửa	cuối	thế	kỷ	XVI	-	đầu	thế	kỷ	XVII,	sinh	ra	ở	Crete,	vùng	đất
thuộc	Cộng	hòa	Venice	và	là	một	trung	tâm	của	trường	phái	hội	họa	hậu	Byzantine.	Ông	khổ
luyện	và	trở	thành	bậc	thầy	về	truyền	thống	nghệ	thuật	này	trước	khi	 lên	đường	tới	Venice
năm	26	tuổi	như	nhiều	nghệ	sỹ	Hy	Lạp	cùng	thời	khác.	Nhận	xét	về	tranh	của	El	Greco,	Nguyễn
Đình	Đăng	viết	“Các	hình	người	kéo	dài	của	ông	như	thể	đã	trút	bỏ	xác	thịt	lại	nơi	thế	giới	trần
tục	để	thoát	xác	bay	bổng	trong	thế	giới	phi	vật	chất	của	tinh	thần.”	(Theo	Nguyễn	Đình	Đăng,
“Một	thiên	tài	chê	một	thiên	tài”;	mục	từ	“El	Greco”,	Wikipedia).

29.	Vì	muốn	tạo	ra	sự	rõ	ràng,	họ	hy	vọng	có	thể	giữ	tên	đầy	đủ	của	sàn,	nhưng	họ	phát	hiện	ra
một	vấn	đề	nếu	 làm	vậy	khi	 tạo	 lập	địa	chỉ	 Internet:	 investorsexchange.com.	Để	 tránh	hiểu
nhầm,	họ	tạo	ra	một	cái	tên	khác.

30.	Blackjack	có	xuất	xứ	từ	Pháp,	được	phổ	biến	rộng	rãi	trong	các	casino	với	cái	tên	Vingt-et-
un	và	đưa	ra	luật	3	ăn	2	cho	bài	được	blackjack.	Dần	dần,	người	thấy	phải	cộng	tiền	cho	những
ai	may	mắn	ăn	được	blackjack.	Chính	vì	thế	luật	ăn	3:2	cho	người	có	bộ	blackjack	ra	đời.	Tiếng
Việt	gọi	là	“xì	dách”.

31.	Lệnh	thị	trường	là	kiểu	lệnh	đầu	tiên	và	đơn	giản	nhất.	Chẳng	hạn,	giả	sử	một	nhà	đầu	tư
muốn	mua	100	cổ	phiếu	của	Procter	&	Gamble	(P&G).	Khi	anh	ta	đệ	trình	lệnh,	thị	trường	cho
cổ	phiếu	của	P&G	đang	ở	khoảng	giá,	chẳng	hạn,	80-80,02	đô-la.	Nếu	đệ	trình	lệnh	thị	trường,
anh	ta	sẽ	trả	mức	giá	chào	bán	-	trong	trường	hợp	này	là	80,02	đô-la	một	cổ	phiếu.	Nhưng	lệnh
thị	trường	đi	kèm	một	rủi	ro:	thị	trường	sẽ	biến	động	trong	khoảng	thời	gian	từ	khi	lệnh	được
đệ	trình	tới	khi	lệnh	đến	thị	trường.	Cú	sụp	chớp	nhoáng	là	minh	họa	đầy	kịch	tính	cho	rủi	ro
này:	Các	nhà	đầu	tư	đệ	trình	lệnh	thị	trường	cuối	cùng	đã	phải	trả	100.000	đô-la	cho	một	cổ
phiếu	P&G	và	bán	lắt	nhắt	từng	xu	những	cổ	phiếu	này.	Để	kiểm	soát	rủi	ro	của	lệnh	thị	trường,
một	kiểu	lệnh	thứ	hai	đã	được	tạo	ra,	đó	là	lệnh	giới	hạn.	Chẳng	hạn,	người	mua	cổ	phiếu	của
P&G	có	thể	nói:	“Tôi	sẽ	mua	100	cổ	phiếu,	với	giới	hạn	là	80,03	đô-la	một	cổ	phiếu.”	Bằng	cách
này,	anh	ta	đảm	bảo	chắc	chắn	mình	không	phải	trả	100.000	đô-la	một	cổ	phiếu;	nhưng	điều
này	có	thể	dẫn	tới	việc	anh	ta	bỏ	lỡ	cơ	hội	-	anh	ta	có	thể	không	mua	được	cổ	phiếu	nào,	bởi
anh	ta	không	bao	giờ	có	được	mức	giá	như	mong	muốn.	Một	kiểu	lệnh	đơn	giản	khác,	được	sử
dụng	từ	lâu	là	lệnh	“chỉ	hết	hiệu	lực	cho	đến	khi	hủy.”	Những	nhà	đầu	tư	nói	muốn	mua	100	cổ
phiếu	của	P&G	với	giá	80	đô-la	một	cổ	phiếu	với	 lệnh	“chỉ	hết	hiệu	lực	cho	đến	khi	hủy”	sẽ
không	bao	giờ	phải	suy	nghĩ	về	nó	cho	đến	khi	anh	ta	quyết	định	mua	nó	hoặc	không.



32.	Giá	trị	của	micro	giây	nhờ	khoảng	cách	gần	gũi	giữa	các	sàn	giải	thích	cho	việc	các	sàn	mở
rộng,	một	cách	kỳ	lạ,	sau	khi	những	con	người	làm	trong	đó	biến	mất.	Chúng	ta	có	lẽ	đã	tưởng
rằng,	khi	toàn	bộ	thị	trường	chứng	khoán	chuyển	từ	cả	một	sàn	để	có	chỗ	cho	hàng	ngàn	con
người	giao	dịch	thành	một	hộp	đen	duy	nhất,	tòa	nhà	là	trụ	sở	của	sàn	đó	sẽ	co	rút	lại.	Hãy	suy
nghĩ	lại.	Tòa	nhà	của	Sàn	Giao	dịch	Chứng	khoán	New	York	ở	góc	Phố	Wall	và	Phố	Broad	rộng
0,43	ha.	Trung	tâm	dữ	liệu	của	NYSE	ở	Mahwah,	đại	bản	doanh	của	sàn,	rộng	3,72	ha.	Vì	giá	trị
của	không	gian	bao	quanh	hộp	đen	 lớn	đến	như	vậy,	nên	các	 sàn	đã	mở	rộng	để	bao	chứa
không	gian	lớn	hơn	và	bán	nó.	IEX	có	thể	vui	vẻ	vận	hành	trong	một	không	gian	có	kích	thước
của	một	ngôi	nhà	đồ	chơi.

33.	Năm	2008,	Citadel	đã	mua	cổ	phần	của	hãng	môi	giới	E*Trade,	khi	hãng	này	đang	loạng
choạng	vì	cuộc	khủng	hoảng	tín	dụng.Thỏa	thuận	quy	định	rằng	E*Trade	sẽ	định	tuyến	một	tỷ
lệ	phần	trăm	lệnh	của	khách	hàng	nhất	định	tới	Citadel.	Đồng	thời,	E*Trade	cũng	lập	một	bộ
phận	giao	dịch	cao	tần	riêng,	về	sau	được	gọi	là	Dịch	vụ	Thực	thi	G1,	để	tự	mình	khai	thác	giá
trị	của	các	lệnh.	Nhà	sáng	lập	kiêm	CEO	của	Citadel,	Kenneth	Griffin,	bốc	hỏa	và	công	khai	chỉ
trích	E*Trade	là	đã	không	thực	hiện	lệnh	của	khách	hàng	một	cách	đúng	đắn.

34.	Arnuk	và	Saluzzi,	những	người	đứng	đầu	công	ty	Themis	Trading,	đã	đóng	góp	nhiều	hơn
bất	kỳ	ai	vào	việc	giải	thích	và	bố	cáo	về	chuyện	săn	mồi	trên	thị	trường	chứng	khoán	mới.	Họ
xứng	đáng	được	nhắc	đến	nhiều	hơn	trong	cuốn	sách	này,	song	họ	đã	viết	cuốn	sách	của	riêng
mình	về	chủ	đề	này,	Broken	Markets	(tạm	dịch:	Thị	trường	đổ	vỡ).

35.	Chân	To	(Big	Foot)	là	loài	vật	huyền	bí	giống	như	vượn,	được	cho	là	sống	ở	vùng	Tây	Bắc
Mỹ.	Chân	To	thường	thoắt	ẩn,	thoắt	hiện.	Dấu	vết	hiếm	hoi	mà	các	sinh	vật	này	để	lại	là	những
vết	chân	rất	to.	Ở	đây,	Chân	To	được	tác	giả	sử	dụng	để	chỉ	các	hãng	giao	dịch	cao	tần.

36.	 Hộp	 Pandora:	 Theo	 thần	 thoại	 Hy	 Lạp	 thì	 thần	 Zeus	 đã	 tặng	 chiếc	 hộp	 này	 cho	 nàng
Pandora	-	người	phụ	nữ	đầu	tiên	đến	với	thế	giới	loài	người.	Mặc	dù	được	căn	dặn	không	được
mở	hộp,	nhưng	vì	tò	mò	nàng	Pandora	vẫn	mở	hé	ra	xem.	Và	thế	là	gần	như	tất	cả	những	gì
chứa	trong	chiếc	hộp	kỳ	bí	đó,	những	xấu	xa,	bệnh	tật,	thiên	tai,	v.v...	tràn	ngập	khắp	nhân	gian.
Nàng	Pandora	vội	vàng	đóng	hộp	lại,	nhưng	thứ	còn	lại	duy	nhất	trong	chiếc	hộp	là	hy	vọng.

37.	The	Lower	East	Side	là	khu	Hạ	Bờ	Đông	(sông	Đông	New	York).

38.	Trạm	trực	đường	pit	là	trạm	tiếp	tế	dọc	đường	tại	các	giải	đua	xe.

39.	Thị	 trường	Bò	(Bull	market)	 là	 thị	 trường	theo	chiều	giá	 lên.	Đây	 là	dạng	thị	 trường	tài
chính	mà	trong	đó	giá	các	loại	chứng	khoán	tăng	nhanh	hơn	mức	tăng	trung	bình.

40.	Eric	Hunsader,	nhà	sáng	lập	Nanex,	một	công	ty	dữ	liệu	thị	trường	chứng	khoán,	 là	một
ngoại	 lệ	khác	thường	đối	với	sự	im	lặng	chung	về	chủ	đề	này.	Sau	cú	sụp	chớp	nhoáng,	anh
nghĩ	đến	chuyện	sử	dụng	dữ	liệu	của	mình	để	tìm	hiểu	xem	vấn	đề	nằm	ở	đâu,	và	cuộc	tìm
kiếm	đó	quả	thật	chưa	bao	giờ	kết	thúc.	“Gần	như	với	mọi	hòn	đá	mà	tôi	lật	lên,	sẽ	có	thứ	gì	đó
kinh	tởm	bò	ra,”	anh	nói.	Hunsader	nói	một	cách	sáng	rõ	và	không	nao	núng	về	sự	rối	 loạn
chức	năng	của	thị	trường	và	chỉ	ra	nhiều	chuyển	động	nhỏ,	lạ	lùng	trong	giá	cổ	phiếu.	Đến	khi
nào	lịch	sử	của	hoạt	động	giao	dịch	cao	tần	trong	những	năm	vừa	qua	được	viết	ra,	Hunsader,
cũng	như	Joe	Saluzzi	và	Sal	Arnuk	của	Themis	Tradin,	xứng	đáng	có	một	vị	trí	nổi	bật	trong	đó.

41.	“Sự	cố”	thuộc	về	cùng	một	chủng	với	“thanh	khoản”,	hoặc	đúng	hơn	là	“giao	dịch	cao	tần”.
Tất	cả	các	thuật	ngữ	này	được	dùng	để	tạo	ra	sự	mờ	mịt	hơn	là	làm	sáng	tỏ	và	giúp	mọi	người
bình	tâm.

42.	Cụm	từ	được	lấy	từ	cuốn	sách	cùng	tên	của	Charles	Perrow.

43.	Tháng	3	năm	2013,	Ủy	ban	Giao	dịch	Có	kỳ	hạn,	một	nhà	làm	luật	phái	sinh,	đã	đặt	dấu
chấm	hết	đối	với	chương	trình	mới	ra	đời	cho	phép	các	nhà	nghiên	cứu	bên	ngoài	quyền	tiếp



cận	dữ	liệu	thị	trường	sau	khi	một	nhà	nghiên	cứu,	Adam	Clark-Joseph	của	Đại	học	Harvard,	sử
dụng	các	dữ	liệu	để	nghiên	cứu	chiến	thuật	của	hãng	giao	dịch	cao	tần.	Quyết	định	đóng	cửa
chương	trình	nghiên	cứu	được	Ủy	ban	đưa	ra	sau	khi	các	 luật	sư	của	sàn	giao	dịch	Chicago
Mercantile	viết	một	lá	thư	viện	lý	rằng	dữ	liệu	mà	Clark-Joseph	thu	thập	thuộc	về	các	hãng	giao
dịch	cao	tần	và	việc	chia	sẻ	dữ	liệu	đó	là	trái	luật.	Trước	khi	bị	đá	ra	khỏi	chỗ	này,	Clark-Joseph
đã	chỉ	 ra	bằng	cách	nào	mà	các	hãng	HFT	có	 thể	dự	đoán	được	biến	động	giá	khi	 sử	dụng
những	lệnh	lỗ	nho	nhỏ	trên	thị	trường	chứng	khoán	để	lọc	lấy	thông	tin	từ	các	nhà	đầu	tư	khác.
Rồi	sau	đó,	họ	sử	dụng	thông	tin	này	để	đặt	những	lệnh	lớn	hơn	nhiều	và	lợi	tức	thu	được	từ	đó
thừa	đủ	để	bù	vào	chỗ	lỗ	kia.

44.	Ước	tính	khoản	hoa	hồng	mà	các	ngân	hàng	trên	Phố	Wall	nhận	được	từ	các	giao	dịch	trên
thị	 trường	 chứng	 khoán	 trong	 năm	 2013	 nằm	 đâu	 đó	 trong	 khoảng	 từ	 9,3	 tỉ	 đô-la	 (theo
Greenwich	Associates)	đến	13	tỉ	đô-la	(theo	Tabb	Group).

45.	Kỳ	cục	là,	ING	là	tổ	chức	đang	quản	lý	kế	hoạch	lương	401(k)	của	30	người	ở	IEX	khi	đó.
Chứng	kiến	chuyện	này,	John	Schwall	quay	trở	lại	với	sự	nghiệp	thám	tử	điều	tra	tay	trái	của
mình.	Sau	khi	đào	xới	một	hồi,	anh	đưa	ra	ý	kiến	rằng	bất	kỳ	giám	đốc	quản	lý	tài	chính	nào	tùy
tiện	từ	chối	không	cho	khách	hàng	có	quyền	tiếp	cận	thị	trường	rất	có	thể	đã	vi	phạm	trách
nhiệm	ủy	thác	của	mình.	Dựa	trên	cơ	sở	đó,	Schwall	rút	kế	hoạch	401(k)	của	công	ty	khỏi	ING.

46.	60%	thời	gian	khi	tình	trạng	nạp	liệu	điên	cuồng	này	xảy	ra	trên	sàn	giao	dịch	chứng	khoán
đại	chúng,	không	có	giao	dịch	nào	được	ghi	lại.	Sự	điên	cuồng	này	là	để	phản	ứng	lại	với	một
giao	dịch	xảy	ra	trong	một	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	nào
đó.	Các	mạng	lưới	giao	dịch	chứng	khoán	khối	lượng	lớn	trong	bóng	tối	không	buộc	phải	báo
cáo	giao	dịch	của	mình	theo	thời	gian	thực;	vậy	nên,	trên	dải	băng	chính	thức,	sự	điên	xuồng
có	vẻ	như	bị	khơi	dậy	vô	cớ.	Nhưng	không	phải	vậy.

47.	Cơ	quan	Điều	chỉnh	luật	Tài	chính	(FINRA)	đã	công	bố	bảng	xếp	hạng	thị	 trường	chứng
khoán	đại	chúng	và	thị	trường	chứng	khoán	riêng,	dựa	trên	việc	các	sàn	này	tránh	vi	phạm	luật
tốt	đến	mức	độ	nào	khi	giao	dịch	bên	ngoài	khoảng	Giá	Chào	bán	và	Giá	Đặt	mua	Tốt	nhất
Toàn	quốc.	Trong	hai	 tháng	đầu	giao	dịch,	 IEX	 luôn	đứng	ở	vị	 trí	 số	1	 trong	danh	sách	của
FINRA.

48.	Yankee:	Với	người	nước	ngoài,	Yankee	chỉ	người	Mỹ	nói	chung.	Với	người	Mỹ,	Yankee	lại
được	dùng	để	ám	chỉ	người	Mỹ	ở	những	bang	phía	Bắc	như	New	England,	Illinois,	New	York,
v.v...	với	hàm	ý	miệt	thị.	Ở	đây	có	thể	có	sự	chơi	chữ	nào	đó.	New	York	Yankees	là	tên	một	đội
bóng	chày	nổi	tiếng,	có	đại	bản	doanh	nằm	ở	hạt	Bronx,	thành	phố	New	York.	Trong	khi	đại
bản	doanh	của	Goldman	Sachs	lại	được	đặt	ở	Manhattan,	hạt	New	York,	thành	phố	New	York.
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