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Bial

Nam 2015, nha sang lap kiém CEO ctia Theranos, Elizabeth
Holmes, dugc cong nhan rong rai la Steve Jobs ctia nit gidi: mot
sinh vién xuét sic ctia Stanford bd hoc giita chitng dé khdi
nghiép va xay dung dugc mot cong ty “ky lan”, hira hen sé lam
cudc cach mang trong nganh y vi mét thiét bi giap thyc hién
xét nghiém mau nhanh hon va dé dang hon rat nhiéu so véi cac
cong nghé hién tai. V6i sy hau thuin ctia nhitng nha dau tu dinh
dam nhu Larry Ellison va Tim Draper, Theranos da ban dugc
lwong c6 phiéu 16n trong mot vong dau tu dinh gia cong ty nay &
muc 9 ti do6-la, dwa Holmes trd thanh mot trong nhirng nit ti pht
tré v4i sb tai san wdc tinh 4,5 ti do-la. Chi c6 mot van dé duy
nhéit: cong nghé ctia ho khong hoat dong.

Subt nhiéu nidm, Holmes da dit miii cic nha dau tw va dbi tac
ban 1é nhu Safeway va Walgreens, che giau su that ring cong
nghé clia c6 c6 khiém khuyét va cé6 nhitng han ché nghiém
trong. Trong khi d6, Holmes va cOng su ctia minh la Sunny
Balwani lai tao ra mdt moi trudng lam viéc khac nghiét va day bi
mat, trong d6 cdc nhan vién ctia Theranos thudng xuyén thay
ddng nghiép bi sa thai va lén tiéng t6 cdo nhitng sai pham. Hanh
vi Itra d40 ctia ho tao ra gan 1 triéu két qua xét nghiém gia, trong
d6 c6 nhitng két qua gay anh hudng nghiém trong dén stic khoe
bénh nhan.

Khi John Carreyrou, mdt phéng vién ctia t0 Wall Street
Journal, biét dwge manh méi thong tin va bit tay vao diéu tra, ca
éng va tap chi nay ciing nhu nhiéu nguén tin ctia 6ng déu nhan
dugce nhitng 10i de doa ti phia Theranos. Khéng nan long, Wall
Street Journal ding loat bai dau tién vé Theranos vao cudi nim



2015. T4i dau niam 2017, gia tri clia cong ty ti d6 nay vé ngudng 0,
va ti thang 6/2018, Holmes bi két 4n vdi nhiéu téi danh khac
nhau.

Cuén sach 1a cau chuyén hoi hop va ly ky vé vu lira dao 16n
nhit trong giéi kinh doanh ké tir sau Enron, mot cau chuyén
canh giac dit ra gitta nhitng 161 hita hen tio bao va con sét tim
vang & Thung ling Silicon.
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KHOTNGHIEP CONG NGHE - CAN NHANH NHUNG
KHONG VOI

Thac siThach Lé Anh
Nha sing lip, Chii nhiém dé an VietNam Silicon Valley (VSV)

Thoi gian gan diy, cac start-up vé céng nghé dang trd thanh
mot phong trao dang chi y va thu hut dugc gidi dau tu trong va
ngoai nuwdc. Cong dong Khadi nghiép cong nghé tai Viét Nam don
dap dén nhirng thong tin day hitng kh&i nhung van con d6 nhiéu
kho khin can phai vugt qua. Bai toan dit ra cho ho la lam sao dé
hoa minh vio dong chay khdi nghiép cta thé gigi @i nhanh, @é
khong bi tut hiu déng thdi tao nhitng diu an riéng mang tén
Viét Nam trong khi c6 ¢én 90% doanh nghiép Viét Nam la doanh
nghiép nhd va vira. Bi quyét duy nhat 1a HOC HOI va KHONG
NGUNG RUT KINH NGHIEM.

N6i vé van dé nay, ching ta c6 thé hoc hdi dude gi tir Thung
ling Silicon - trung tam Cong nghé cao toan cau, cai ndi ctia ddi
md&i sang tao va truyén thong xa hoi, tir 1au da trd thanh thanh
dia ddi v&i nhitng ngudi 6m mong thay ddi thé gisi, dong thoi la
hinh miu trung tam khd&i nghiép dé cac qudc gia khac hoc tap
theo?

V6i mong mudn mang dén cho ddc gia trong nude mot goc
nhin ddc d4o, chan thuc va thuc té nhit cé thé vé muén mit doi
song & Thung ling Silicon, dé thiu hiéu va kéu goi thanh cong
von dau tu ti Thung liing cho start-up clia minh, hay &€ rut ra
nhitng bai hoc hitu ich cho phat trién doanh nghiép, Alpha
Books va VSV da tuyén chon va xin tran trong gigi thiéu bd sach
“Khd&i nghiép Cong nghé” gom ba cudn:



Gidi ma bi &n Thung Iiing Silicon: Cubn sach cung cap cai nhin
clla ngudi trong cudc, vén tim man gidi 4o nhitng diéu huyén
hoic vé Thung liing Silicon, bao gom ca nhitng khia canh vi té
ma chi nhitng ngudi tirng 1in 16n & ddy méi nhin ra. Cudn sach
bao gom hang chuc cudc phdng van vdi cac doanh nhan, chuyén
gia, nha dau tu mao hiém - gitp ching ta hiéu rdé hon vé nhitng
cach lam t6t nhait nham x4y dung va phat trién doanh nghiép,
cung nhitng nguyén tic can xiy dung va/hoic pha bd dé tao da
bt pha, dua doanh nghiép vuon tim qudc té. Néu khong thé
dén Thung liing Silicon dé muc s& thi khong khi khai nghiép soi
suc & day, ban hoan toan c6 thé doc cudn sach nay, dé cé cai nhin
sd qua vé manh dit duge ménh danh la thanh dia khéi nghiép
nay.

Mau ban: Cubn sach viét vé 3o twdng, tham vong bi mat va su
dbi tra trong vu lira ddo 16n nhit Thung liing Silicon: L&i canh
tinh cho ca cac doanh nhan day hoai bao va Iy twdng 1an cac nha
dau tw ldo lang. Cudn sach viét vé Theranos, mot cong ty khai
nghiép titng duogc ca thé gidi cong nghé ngudng mo véi cong bd
vé moOt phat minh mang tinh dot pha, hiva hen 1am thay d6i ca bo
mit nganh y té. Elizabeth Holmes, nha sang 14p tudi tré tai cao
clia cong ty nay, tirng dugc vi la Steve Jobs trong gidi ni¥ doanh
nhan, 1a ngudi titng gép mit trong danh sach cac ty phi tré nhat
nudc My. Nhung ddang sau tit ca anh hao quang d6 la tham vong,
30 twdng, va cad mot 15i ndi déi vi dai. Mdu ban ké lai hanh trinh
clia Theranos ti¥ dinh cao danh vong trd thanh ct sbc diéng
nguwdi cho Thung liing Silicon ndi riéng va gidi cong nghé, dau
tw, khéi nghiép thé gidi néi chung.

Paul Allen - Ngu'oi hiing y tudng: Cubn sach sé 1a dong luc thic
day nhitng doanh nhan khdi nghiép kién tri véi con dudng minh
da chon. Van biét 13 chong gai va ty 1é thanh cong thip, nhung



néu dam mé, thanh céng sé ludén mim cuwdi véi ho nhu cudn sach
nay chi ra. Cudn sach chia sé vé hanh trinh khdi nghiép ctia Paul
Allen, nha dong sang lap dé ché Microsoft tif nhitng nim 20 tudi,
mot trong nhitng ngudi c6 tAm anh huwdng nhit thé gidi do tap
chi Time binh chon ndm 2007 va 2008 du phat hién minh bi ung
thu. Pay ciling 14 dong luc dé 6ng khin truong bat tay vao viét
cudn hoi ky nham chia sé nhitng chuyén phiéu lwu va hoai bao
trong doi minh. Qua cuén hdi ky, ngudi doc sé c6 duge cai nhin
siu séc hon vé Bill Gates, nguoi déng su, dbi tac va cung la ngudi
anh em than thiét cia Allen. Ong da thé hién tam nhin vugt thoi
dai trong linh vuc cong nghé, khat khao dugc cong hién nhitng
diéu t6t dep cho ddi ciing nhu nhitng trin trd cling 16i khuyén
danh cho thé hé tuwong lai.

Bo sach xitng dang 1a nhitng an phiam “nén doc” danh cho gidi
start-up noéi chung va nhirng ngudi dang cé y dinh khdéi nghiép,
phan nao cé thé gitp ho gia ting ty 1é thanh cong hon va quan
trong la ¢c6 mot hanh trinh khéi nghiép b6t chéng gai hon.

Tran trong gigi thiéu!



Loitya cha tacgia

Cuén sach nay dudc viét dva trén hang trim cudc phéng vin
vdi hon 150 ngudi, trong d6 c6 khoang hon 60 ciyu nhan vién cta
Theranos. Hau hét cac nhan vit cd nam va ni xuat hién trong
sach déu dung tén that, nhung cling c6 mot vai ngudi yéu cau toi
khong tiét 16 danh tinh cfia ho vi sg cong ty sé tra thi, sg bi lién
luy vao cudc diéu tra hinh sy ma B Tu phéap dang tién hanh, hay
don glan 1a ho chi mudn bao vé sy riéng tu ctia minh. V&i mong
mudn cung cip cho ddc gia nhitng thong tin hoan chinh va chi
tiét nhat, tdi ¢4 dong ¥ goi ho bang biét danh. Ngoai diéu d9 ra,
moi théng tin khac tdi néi vé ho ciing nhu nhitng trai nghiém
ctia ho déu 1a sy thit va chinh xAc.

Moi 16i trich din ti email hay tai liéu lién quan déu ddng
nguyén vin va dua trén chinh céc tai liéu d6. Khi téi dan 16i
nhin vat trong cac cudc hdi thoai, cac 16i trich din d6 déu dugc
viét lai theo tri nhd clla ngudi tham gia phéng vin. Mot sd
chuong trong cudn sach dya vao ngudn dit liéu trong qua trinh
t6 tung, chang han cic ban khai ¢é tuyén thé. P6i véi cac trudng
hop d6, toi da liét ké chi tiét ngudn dir liéu tham khao trong
phan ghi cht & cudi sach.

Trong qua trinh viét sach, toi da lién hé v§i tit ca cdc nhan vat
quan trong lién quan dén Theranos va md&i ho binh luin vé cac
cdo budc lién quan dén ho. Elizabeth Holmes da tir chdi 151 mdi
phong van cla toi va quyét dinh khong hdp tac trong cau chuyén
nay.



L1 ndi dau

Ngay 17 thang 11 nam 2006

Tim Kemp c6 tin vui cho nhém ctia minh.

Vi cuu lanh dao ctia IBM nay hién dang phu trach mang tin
sinh hoc tai Theranos - mot cong ty khéi nghiép s& hitu mot hé
thdng xét nghiém mau tan tién. Ho vira hoan thanh budi trinh
dién truc tiép 16n dau tién cho mot hang dugc pham. Elizabeth
Holmes, nha sang lap 20 tudi ctia Theranos, dap chuyén bay téi
Thuy Si dé chitng minh cac kha ning ctia hé thdng nay trudc cac
lanh dao ctia Novartis, tap doan dude khdng 16 cia chau Au.

“Elizabeth goi cho t6i sang nay,” Kemp viét trong email gii
cho nhém 15 ngudi clia 6ng. “Cod ay cam on va bao rang ‘Moi
chuyén da dién ra hoan hao!’ C6 iy nhin t6i chuyén 15i cAm on
t&i moi ngudi, ngoai ra con néi thém rang Novartis bi 4n tugng
dén miic dé nghi ching ta lam dé xuit va ngd ¥y mudn lap dv an
dau tw. Ching ta da 1am duge nhitng gi ching ta can phailam!”.

Pay 1a thoi diém trong dai dbi véi Theranos. Cong ty khdi
nghiép ba nim tudi nay da phat trién tt mot y tudng day tham
vong ma Elizabeth ting 6m ap trong phong ki tlc xa trudng
Stanford trd thanh mét san phiam thuc thu, thu hut dugc sw
quan tAm ctia mot tap doan da qude gia khdng 1.

Thoéng tin vé thanh cong ctia budi trinh dién dwge truyén 1én
tang hai cia toa nha, noilam viéc ctia ban 1anh dao cap cao.

Mot trong sb d6 1a Giam dde Tai chinh Henry Mosley, gia nhép
Theranos 8 thang trudc, tir thang 3 nim 2006. V6i 16i dn mic 16i
thoi, cip mat xanh sic sdo va tinh tinh thoai mai, day 1a mot



nhin vat ky cyu trong thé gidi cong nghé & Thung ling Silicon.
Mosley 16n 1én & Quan Columbia, thanh phd Washington, va sau
khi hoan thanh chuong trinh MBA & Pai hoc Utah, 6ng chuyén
dén California vao cubi nhitng nim 1970 rdi & lai day cho tdi nay.
Cong viéc dau tién ctia ong 1a tai cong ty sin xuat chip Intel, mot
trong nhitng nha tién phong cia Thung ling. Tiép d9, o6ng
chuyén sang lanh dao hai phong tai chinh ctia bdn hing cong
nghé khac nhau, dwa hai céng ty trong sd d6 1én san ching
khoan. Theranos khong phai la sin khau trinh dién tai ning dau
tién ctia 6ng.

Piéu thu hit Mosley dén v6i Theranos 13 nhitng nhan vat tai
nang va day dan kinh nghiém xung quanh Elizabeth. Tuy con tré
nhung c6 da quy tu dude quanh minh mét dan siéu sao dang né.
Chi tich hoi dong giam ddc ctia ¢6 1a Donald L. Lucas, nha dau tu
mao hiém, ngudi d& dau cho doanh nhan ty phi trong linh vuc
phan mém Larry Ellison va gitp 6ng nay dwa Oracle lén san
chirng khoan vao gitta nhitng nim 1980. C4 Lucas va Ellison déu
da rét tién tii dau tu vao Theranos.

Mot thanh vién dinh dam khac trong hoi ddng quan tri la
Channing Robertson, Ph6é Hiéu truéng Truong Ki thuat
Stanford. Robertson la mot trong nhitng ngdi sao & day. Cudi
thap nién 1990, cic bang ching chuyén mén ciia 6ng vé dic tinh
gay nghién ctia thudc 14 da budc nganh cong nghiép nay phai cin
ring thue hién vu dan xép ki luc tri gia 6,5 ti d6-la cho bang
Minnesota. Qua mot vai lan tiép xtc vdi 6ng, Mosley thiy rd
rang Robertson danh gia Elizabeth rat cao.

Theranos cling s@ hitu mo6t doi ngi quan Iy manh. Kemp cé 30
niam kinh nghiém tai IBM. Diane Parks, Giam déc Thuong mai,
c6 25 nam kinh nghiém lam viéc cho cac hang dugc va cong nghé
sinh hoc. John Howard, Phé Cha tich Cap cao phu trach sin



phdm, tirng quan Iy chi nhanh sin xuat chip ctia Panasonic.
Khong phai ldc nao ban ciing cé thé thiy nhiéu nhan vat véi tam
voc nhu vay cung tap trung & mot cong ty khdi nghiép nho.

Nhung d6i ngii lanh dao va quan Iy khong phai 1a diéu duy
nhit khién Mosley dau quin cho Theranos. Thi trudng ma hing
nay theo dudi cling vd cung 16n. Mdi nim, cac cong ty duge chi
ra hang chuc ti d6-la cho cic th® nghiém 1am sang d@é kiém
nghiém cac loai thudc méi. Néu Theranos cé thé chitng t6 duge
rang ho la mot d6i tac khong thé thiéu dbi vdi cac cong ty d6 va
nam duwgc mot phan nho trong khoan chi phi khéng 16 kia, ho sé
vO cung thanh cong.

Elizabeth yéu cau ong 14p du bao tai chinh dé trinh bay trudc
cac nha dau tu. C6 khong wng ban du bao dau tién, nén 6ng phai
diéu chinh ting 1én. Tuy khong thuc sw thodi mai véi sb liéu
md&i, nhung 6ng cho rang ching van nam trong miwtc kha thi néu
cong ty hoat dong tot. Bén canh dé, gidi dau tw mao hiém déu
biét rang cac nha sang lap cong ty khdi nghiép thuong thdi
phong cac sb liéu dv bao. P 1a mdt phan clia cude choi. Cac nha
dau tv tham chi con danh riéng cho né mot cai tén: dy bao kiéu
gy khiic con cau - day 1a bidu d6 chi mire doanh thu dam chan tai
chd trong mot vai ndm sau dé ting vot theo duwdng thang ding
mot cach than ky.

Piéu duy nhat ma Mosley bin kho#n 13 éng chuwa dam chic
minh d3 hiéu dugc hoan toan cach hoat ddng clia cong nghé
Theranos. Khi cdc nha dau tu tiém ning dén, 6ng dua ho dén gip
Shaunak Roy, nha dong sang lap Theranos. Shaunak cé bang
Tién si nganh ky su hoéa chit. Anh va Elizabeth tirng lam viéc
cung nhau trong phong thi nghiém nghién c¥u ctia Robertson &
Stanford.



Trong nhirng lan nhw vay, Shaunak thudng chich mét vai giot
mau & ngoédn tay rdi cho vao trong moét hop nhya mau tré’mg co
kich c& bang thé tin dung. Hop chta nay lai duge dua vao mot
chiéc hop khéc hinh chi¥ nhat to bang may nuwéng banh my, goi
13 dau doc. Pau doc sé trich xuat tin hiéu dit liéu thu dugc tir hop
chira va truyén bﬁmg mang khong day dén mot may chti @€ phan
tich roi tra vé két qua. P6 1a nguyén Iy hoat dong ctia hé thong.

Khi trinh dién hé thong trudc cac nha dau tu, Shaunak thudng
cho ho xem mo6t man hinh may tinh hién thi hinh 4anh mau chay
qua hop chita di vao dau doc. Mosley khong thuc sw ndm dugc co
ché vat ly hay héa hoc cia qua trinh nay. Nhung d6 khong phai
14 viéc ctia 6ng. Ong phu trach mang tai chinh. Chi can hé théng
hién thi két qua 1a ong hai long. Va lac nao né cing cho ra két
qua.

Vai ngay sau d6, Elizabeth tir Thuy Si trd vé. Nhin gwong miit
lGc nao ciing rang rd clia cd, Mosley cang thém vitng da tin rang
chuyén di da két thiic tot dep. Nhung d6 khong phai la chuyén
bat binh thudng. Elizabeth von ludn vui vé. C6 ¢é tinh than lac
quan v6 han ciia m6t doanh nhan. Trong cac email gti cho nhan
vién, khi néi vé st ménh ctia Theranos, co6 thich s& dung cum tir
“phi-thuong” véi chit “phi” in nghiéng kém dau gach nbi dé
nhan manh. Piéu d6 hoi qua nhung dudng nhu cd rat chan
thanh, va Mosley biét rang truyén lia 1a céng viéc clia cic nha
sang lap thanh cong & Thung liing Silicon. Khéng ai c6 thé thay
d6i thé gisi bang thai d6 hoai nghi, yém thé ca.

Mic du vy, diéu khac thuwong nam & chd nhitng déng nghiép
tham gia chuyén di cting Elizabeth lai khong td ra hao hitng nhu
cd. Mot vai ngudi con 10 ro vé xudng tinh than.

Phai chang cht cin cung cta ai d6 vira bi xe tong? Mosley nita
dua ni¥a that ban khoan.



Ong di xudng tang dudi d€ tim Shaunak - ting mot 1a noi lam
viéc clia phan 16n trong sb 60 nhén vién clia cong ty, duwgc bd tri
chd ngbi theo tirng khoang. Néu c6 vin dé gi d6 ma 6ng chua
dugc thong bao thi chic chan Shaunak sé 1a ngudi biét.

Ban dau, Shaunak nhit muc néi khong biét gi ci. Nhung
Mosley linh cadm dugc anh dang c6 che gidu diéu gi d6 nén ging
hdi. Dan dan, Shaunak b6t dé dit hon va tiét 16 rang Theranos
1.0, tén do Elizabeth dit cho hé thdng xét nghiém méu, khong
phai ltic nao ciing hoat ddng tot. Thue ra, d6 1a mot tro may rii,
Shaunak néi. Cé ltic né tra két qua, cé lac lai khong.

Pay 1a mot tin mdi mé dbi vi Mosley. Ong van nghi hé théng
nay dang tin ciy. Chang phai lan nao cac nha dau tuw dén xem né
cling c6 vé déu chay tot hay sao?

Tt nhién phai 6 1y do giai thich cho viéc né ludn cé vé chay
t6t, Shaunak néi. Hinh dnh méu chay qua hop chita d8 vao cac
6ng nhd trén man hinh may tinh 1a c6 that. Nhung khong ai
dam chéc liéu c6 két qua tra vé hay khong. Vi viy, ho da ghi lai
két qua tit mot 1an hé thdng nay chay tét roi dung né dé chiéu
cho cic nha dau tv xem vao cudi mdi budi trinh dién.

Mosley sitng sdt. Ong ctt nghi két qua duge trinh dién true tiép
tif mau bén trong hop chita. Di nhién, d6 1a diéu ma ho khang
dinh trudc cac nha dau tu do 6ng dua dén. Nhung nhitng gi ma
Shaunak vira miéu ta lai nghe gidng mot tro lira ddo hon. Cé thé
td ra lac quan va tham vong trudc cac nha dau tw, nhung luén cé
ranh gigi ma ban khong duge phép vugt qua. Va diéu nay, theo
nhw Mosley nhin nhén, d3 vugt qua cai ranh gidi ay.

Vay, chinh xac 1a diéu gi da x4y ra v6i Novartis?

Mosley khong thé c6 cau tra 16i thang thin va trung thuc tir
bat ky ai, nhwng qua diy 6ng ngd rang ho ciing van dung chiéu
lap 16 danh 1an con den tuong ty. Va éng da ding. Mot trong hai



dau doc ma Elizabeth mang dén Thuy Si khong hoat dong. Cac
nhan vién di cung da phai thize suét dém dé stta nhuwng khong
dugc. DE che gidu su cb nay trong budi trinh dién sang hom sau,
nhém ctia Tim Kemp & California da givi sang mot két qua gia.

CHIEU HOM PO, THEO LICH, Mosley cé buéi hop giao ban hang
tuan vai Elizabeth. Ngay khi budc vao phong, 6ng chgt nhan ra
stre 161 cudn ctia c6. O cb toat 1én sy gia din clia mot ngudi 16n
tudi hon nhiéu. C6 da luyén tip dé cip mat xanh to tron cé thé
nhin ngudi ddi dién mot cach chim chi khong hé chép mat,
khién ban cAm thiy minh 1a trung tAm ciia thé gidi. Gan nhu
mot thuat théi mién. Giong néi cia cbd cang lam ting hiéu ng
mé hoic: cd néi bang giong nam trung véi do tram bat thudng.

Mosley quyét dinh dé cudc hop dién ra binh thudng trude khi
néu ra nhitng ban khoin cia minh. Theranos vira cht vong goi
vOn thi¥ ba. Xét dudi bt ky goc dd nao, d6 ciing 1a mot thanh
cong vang doi: ho da nhan thém 32 triéu do-la tir cac nha dau tu,
bd sung vao 15 triéu d6-la trong hai vong goi von ban dau. Nhung
4n tugng nhat 1a con s6 dinh gid m&i clia cong ty: 165 triéu do-la.
Khong c6 nhiéu cong ty khdi nghiép méi ba tudi doi cé thé tu
hao khang dinh ho dang gia dén mitc dé.

Mot ly do quan trong giai thich cho mtc dinh gia hao phéng
nay 1a cac thdéa thuin ma Theranos néi véi cac nha dau tu rang
ho da chét dugc véi cac hing duge phdm. Ho soan mot file
PowerPoint liét ké danh sach sau hgp dong véi nim codng ty, theo
d6 Theranos c6 thé tao duge doanh thu trong khoang tir 120 triéu
dén 300 triéu d6-la trong vong 18 thang ti. Ngoai ra con cé 15
thoéa thuan khac dang trong qua trinh thuwong thao. Theo nhéan
dinh trong file PowerPoint d6, néu chbt dugc cic thda thuan nay,
doanh thu dat dwogc cé thé 1én t&i 1,5 ty do-la.



Cac cong ty duge phim sé st dung hé théng xét nghiém mau
clia Theranos dé theo ddi phan @ng cia bénh nhan vdi cac loai
thubc méi. Trong qua trinh th®¥ nghiém lam sang, ho sé mang
hop chita va dau doc dén tin nha @€ bénh nhan cé thé chich mau
vailan méi ngay, sau d6 dau doc sé truyéen tra két qua xét nghiém
vé cho cong ty duge. Néu két qua cho thay phan &ng khong tot,
nha san xuit c6 thé giam liéu lwong thude ngay lap tic ch
khong phai doi d¢én tan khi két thiic dot thir nghiém. Piéu nay sé
gitip gidm t&i 30% chi phi nghién ctu cho cic hing duge pham -
dé la thong tin ma file trinh bay trén dua ra.

Sau phat hién vao budi sang hom d6, Mosley cang lic cang
thiy khong yén tdm veé tat cid nhitng tuyén bd nay. Vi mot 1é,
trong 8 thang lam viéc tai Theranos, 6ng chwa tirng dugc trong
thiy mit mii ban hgp dong nao véi cdc hing duge. Mbi khi héi
dén, 6ng déu nhan duge cau tra 15i 1a ching “dang trong qua
trinh xét duyét vé phap 1y.” Quan trong hon, sé di dng déng tinh
v0i cac du bao doanh thu day tham vong kia 14 vi 6ng tin rang hé
thoéng ctia Theranos da hoat dong 6n dinh.

Néu nhu Elizabeth ciing c6 chit lo ngai nao d6 nhu ong, thi bé
ngoai cd ciing khong hé thé hién dau hiéu nao cho thiy diéu do.
O c6 1a btte tranh cfia sy thoai mai va vui vé. Pic biét, mde dinh
gid mdi clia cong ty cang khién c6 thém phan ty hao. C6 thong
bao v&i 6ng rang, do danh sach cac nha dau tu ting lén, nén cb
thé sé c6 thém cac giam ddc méi tham gia hoi dong quan tri.

Mosley thay da dén ltic nhic dén chuyén di Thuy Si va nhitng
151 @6n dai trong vin phong vé mét sw cb6 nao dé. Khi 6ng hai thi
Elizabeth thira nhén 14 c6 van dé, nhung cd phiy tay cho day la
chuyén nhd. Van dé dé sé dugc khic phuc dé dang thoi, 6 ndi.

V6i nhitng gi da biét, Mosley van ban tin ban nghi. Ong néu ra
nhitng gi Shaunak da ké vé cac budi trinh dién trudc nha dau tu.



Ong noéi néu két qua khong hoan toan 14 that thi ho nén dirng cac
budi trinh dién lai. “Ching ta dang lira déi cac nha dau tu.
Khong thé tiép tuc lam nhv vay duge.”

Sac mit Elizabeth dot ngdt thay ddi. Phong thai vui vé trude dé
bién méit, nhuwdng chd cho sy han hoc. Nhw thé vira c6 ngudi dap
cong tac dién. CO ném cai nhin lanh lung vé phia vi giam dbc tai
chinh ctia minh.

“Henry, 6ng khong cé tinh than dong doi,” cd ndi bang giong
lanh tanh. “T6i nghi 6ng nén roi khoi day ngay lap tie.”

Nhitng gi vira xay ra da rd mon mot va khong thé nham lan.
Elizabeth khong chi yéu cau ong ra khdi vin phong ciia c6 ma
yéu cau dng nghi viée - ngay lap titc. Mosley bi sa thai.



| MOT |
Mot cudc doi c6 muc dich

Ngay tir nhd, Elizabeth Anne Holmes di biét minh muén trd
thanh mdt doanh nhéan thanh dat.

Khi 1én 7, ¢6 dinh thiét ké mot ¢d may thoi gian va vé day cac
chi tiét may méc vao mot cudn sd.

Khi c6 1én 9 hay 10 tudi, trong budi hop mit gia dinh, mot
nguwdi ho hang da hoi ¢d cau hdi quen thudc véi moi co, ciu bé vé
wéc mo sau nay: “Chau muén lam gi khi 16n 1én?”

Elizabeth tra 16i khong dan do: “Chau muén lam ty phi.”

“Lam tdng thong khong phai t6t hon sao?” ngudi ho hang hoi.

“Khong, téng thdng sé cudi chau vi chau c6 1ty do-la.”

b6 khong phai 1a 16i néi vo nghia cia mot dia tré. Theo mot
thanh vién trong gia dinh tirng chirng kién cudc hoi thoai trén,
Elizabeth khi d6 néi v6i thai @6 nghiém tdc va s quyét tam hét
murc.

Tham vong clia Elizabeth dugc bé me nudi dudng. Hai vg
chong Christian va Noel Holmes dit nhiéu ky vong vao con gai,
vi von ho ciing xuit than tit nhitng dong téc danh gia.

Vé phia ho ndi, Elizabeth 13 hau dué c@ia Charles Louis
Fleischmann, mdt ngudi nhap cu gbe Hungary da sang lap nén
Cong ty Nam men Fleischmann. Thanh céng an tugng clia cong
ty nay da dua nha Fleischmann trd thanh mot trong nhitng gia
dinh giau c6 nhit nude My hoi dau thé ky 20.



Bettie Fleischmann, con gai ctia Charles, két hon véi bac si clia
b6 minh 14 Tién si Christian Holmes ngudi géc Pan Mach. Ong
nay la ky ctia Elizabeth. Nhd vao cic mdi quen biét trong gidi
chinh tri va kinh doanh ctia gia dinh vo gidu c6, Tién si Holmes
thanh 14p Bénh vién Pa khoa Cincinnati va Truong Y thudc Pai
hoc Cincinnati. Nhu viy, hoan toan cé thé khang dinh - va trén
thyc té, diéu nay da duge khang dinh trudc cac nha dau tw mao
hiém & duwong Sand Hill! gan khuén vién Pai hoc Stanford - rang
Elizabeth khong chi dugc thira hudng dong mau kinh doanh ma
con thira huéng ca dong mau y khoa.

Me clia Elizabeth, ba Noel, ciing xuat than tir mot gia dinh c6
truyén thong rat dang ty hao. BS ba tot nghiép Hoc vién Quan sy
West Point; vao dau thap nién 1970, trén cuong vi mot lanh dao
cap cao & Lau Nam Goc, dich than 6ng da lén ké hoach va thuc
thi qua trinh chuyén ddi quan doi tir chd dwa vao ché d6 quan
dich bat budc thanh mét lyc lwgng quan tinh nguyén hoan toan.
T tién cla gia dinh Daoust bat ngudn ti¥ Twdng Davout, mot
trong nhirng vi twéng hang d¢au ctia Napoleon.

Nhung nhitng thanh twu cia ho n6éi méi gay an twong sau dam
va thu hat tri twdng twong c@ia Elizabeth nhiéu hon. Chris
Holmes khong chi day cho con gai biét vé nhitng thanh tich phi
thudng clia cac thé hé tién nhan ma con chi ra cho c6 thiy that
bai ctia cac thé hé vé sau nay. CA b va 6ng ndi ctia ong déu co
cudc séng xa hoa va suy d6i, luidn quin trong cac cudc hén nhan
va vat 16n véi théi nghién rugu. Chris d6 16i cho ho da tiéu tan
phung phi tai san cta gia dinh.

“T6i 16n 1én cung nhitng cau chuyén vé su vi dai,” Elizabeth
chia sé vdi td The New Yorker trong mot cudc phéng vin nhiéu
nim sau do, “va ca cau chuyén vé nhitng ngudi quyét dinh khong
gan bé cude doi minh véi muc dich nao ci, cling nhw nhitng gi da



x4y ra vdi ho khi ho lva chon con dudng d6 - tac dong ciia n6 déen
nhan cach va cudc song ctia ho.”

THUG NHO, ELIZABETH SONG O QUAN COLUMBIA, Washington,
noi bé c6 ddm nhiém mot loat cac cong viée khac nhau trong
nhiéu co quan chinh pht, tir B6 Ngoai giao cho ¢én Cd quan Ho
trg Phat trién Qudc té. Me cb tirng 1a trg Iy Qudce hoi, sau d6 xin
nghi dé tap trung nudi day Elizabeth va em trai c6, Christian.

Trong cac ky nghi hé, Noel va cac con lai dén Boca Raton,
Florida, noi vg chéng di ctia Elizabeth, Elizabeth va Ron Dietz, sG
hitu mot cin ho cao cip cé tim nhin rat dep trong thang ra viing
Intracoastal Waterway. Cau con trai cta ho, David, kém
Elizabeth 3 tudi rudi va kém Christian 1 tudi rudi.

Pam tré thudng nam ngh trén dém cao su trong nha, va sang
sang thitc ddy 1a chay 4o ra tam bién. Budi chiéu, ching thudng
ban ron chdi cd ty phit. Mi khi Elizabeth dn dau, ma da phan la
nhu vay, c6 bé déu doi choi dén ciung, mua chit déng nha va
khach san dén chirng nao ca David va Christian déu pha san thi
thoi. Thi thodng c6 cling thua cudc, va mdi lan nhu vdy, co lai ndi
xung lén, diing dung chay ra khéi ca. D6 1a dau hiéu ban dau
cho thay ban tinh hiéu chién cao do trong con ngudi co.

O trudng cap ba, Elizabeth khong phai 1a ¢6 gai duge nhiéu
ngudi yéu mén. Lic nay, bb c6 da chuyén gia dinh dén sdng &
Houston dé nhan mot cong viéc mdi trong tip doan Tenneco.
Hai chi em Elizabeth hoc & trudng Thanh John, ngoi truong tuw
danh gia nhit Houston. Elizabeth phai tdy mau téc dé cho hop
voi voe dang cao gay gudc va cip mét xanh to tron clia minh;
ngoai ra, c6 con phai vt 16n véi chirng réi loan in udng.

Subt nim 16p 11, Elizabeth chi biét cdm cti hoc; ¢6 thudong
thitc 6n bai téi tAn khuya va bai kiém tra nao ciing dudc diém A.



D6 1a sy khdi dau cho 16i sébng sau nay clia c6: lam viéc miét mai
va ngu it. Ngoai két qua xuit sic trong hoc tip, co ciing cd ging
mé& rong giao du va hen ho vdi con trai ciia mot vi bac si chinh
hinh dang kinh & Houston. Ho di ciing bay t&i New York dé dén
chao thién nién ky mdi tai Quang trudong Thoi dai.

Khi ky tuyén sinh dai hoc d¢én gan, Elizabeth chi dé mit tgi
Stanford. D6 14 s’ lia chon hién nhién dbi véi mot hoe sinh gidi,
dam mé khoa hoc va may tinh, va mang trong minh vdc mao trd
thanh doanh nhan. T mot trudng dai hoc nhd vé néng nghiép
do nha tai phiét trong nganh duwong sit Leland Stanford thanh
1ap vao cudi thé ki XIX, Stanford da trd nén gin bé mét thiét véi
Thung liing Silicon. Sy bung né internet khi d6 dang & thoi ky
s6i dong nhat, va mot s6 tén tudi sang gia nhat clia trao lwu nay,
nhv Yahoo, da ra doi & Stanford. Khi Elizabeth budc sang nam
th( tu, hai nghién ctu sinh Tién si & Stanford dang béat dau thu
hit sy chi1 y v6i mot cong ty khéi nghiép nhé mang tén Google.

Elizabeth vbn da biét kha nhiéu vé Stanford. Trong giai doan
cudi thap nién 1980 dau 1990, gia dinh cb tirng séng & Woodside,
California, chi cach Pai hoc Stanford vai ciy sb. Ngay d6, c6 hay
choi véi c¢6 ban hang x6m tén 1a Jesse Draper. B6 ciia Jesse la
Tim Draper, nha dau tw mao hiém thé hé thi 3 liic nay dang trén
da trd thanh mot trong nhitng nha dau tw thanh céng nhat vao
cac cong ty khdi nghiép Thung ling Silicon.

Elizabeth con c6 mot mdi lién hé khac véi Stanford: tiéng
Trung Qudc. Do tirng sang Trung Qudc cong tac nhiéu lan, bd cb
da quyét dinh cho con hoc tiéng Quan thoai. Vg chong 6ng thué
ngudi dén day kém cho hai con hoc tai nha riéng & Houston vao
cac sang th Bay. Nam 16p 11, phan trinh bay ctia Elizabeth da
gitip ¢ gianh dugc mot suat tham gia chwong trinh hoc tiéng
Quan thoai mua hé ctia Stanford. Pay von la chuong trinh chi



danh cho sinh vién dai hoc, nhung cach an néi tréi chay ctia co
da gy an twong vdi vi gidm dbdc chuong trinh dén miic 6ng xét
dic cach cho c6. Nim tuin hoc dau tién dién ra tai Pai hoc
Stanford & Palo Alto, bén tuin tiép theo & Bic Kinh.

MUA XUAN NAM 2002, Elizabeth dwgc nhan vao Stanford theo
dién chuong trinh Hoc bdng ctia Tng théng, mot gidi thudng
danh cho hoc sinh xuét sic cting khoan tién thuwdng 3 nghin do-
la d€ c6 c6 thé tu do lwa chon nganh hoc yéu thich.

B6 c6 da khic siu trong tim tri cd ¥ nghi rang can phai séng
mot cudc doi ¢c6 muc dich. Trong sy nghiép phung su cong ich
clia minh, Chris Holmes titng quan Iy nhiéu chuong trinh nhan
dao nhu chuong trinh di tdn bang thuyén tir cang Mariel vao
niam 1980 nham hd trg hon 100.000 nguwdi Cuba va Haiti di cw
sang My. Trong nha 6ng treo nhiéu btze anh chup canh dng tham
gia clfu nan & cac nudc cé chién tranh. Thong diép Elizabeth
nhin dugc tit nhitng bite Anh nay 1a néu thue sy mubn @€ lai dau
in trén thé gidi, co can phai dat duge mot diéu gi d6 giap thic
ddy loi ich chung ctia cdng dong, chit khong chi 1a sy giau c6 don
thuan. Cong nghé sinh hoc md ra trién vong gitup c6 dat duge ca
hai diéu d6. C6 quyét dinh chon chuyén nganh ky thuat héa chat
dé c6 thé dé dang tién than vao linh vue do.

Guong mit tiéu biéu ctia khoa k§ thuit hoéa chat & Stanford 1a
Channing Robertson. Cudn hut, dién trai va hai hude, Robertson
da day hoc & day tir ndm 1970 va c6 biét tai 16i kéo sinh vién. Ong
cling 1a ngudi c6 phong cach thdi trang nhét khoa véi mai toc
mau vang mudi tiéu va 4o khoac da, khién ong trong tré hon ca
chuc tudi so vdi do tudi 59 ctia minh.

Elizabeth tham gia 16p Nhap mon Kj thuit Héa chat va mot
budi hoi thio ctia Robertson vé cac thiét bi dua thube vao co thé



c6 kiém soat. Co6 cling xin vao lam phu ta trong phong thi
nghiém nghién cu clia 6ng. Robertson chap thuin va giao cb
cho mot nghién ctu sinh Tién si dang thue hién dy an tim ra cac
enzyme tot nhit dé cho vao bot giit.

Ngoai cong viéc hang gio lién tuc trong phong thi nghiém,
Elizabeth con c6 mot doi sdng xa hoi soi dong. C6 tham dy cac
budi tiéc & tridng va ho hen véi mot sinh vién nim hai tén 14 JT
Batson. Von xuat than ti mot thi tran nhd & Georgia, Batson
khong khéi 4n tugng trude vé lich thiép tao nha va tirng trai clia
Elizabeth, mic du anh ciing nhan thay rang c6 1a ngudi kin dao.
“C6 4y khong hay chia sé,” anh nhé lai. “C6 y thich git bi mat.”

Trong ky nghi dong nim th& nhit, Elizabeth trd vé Houston
dé nghi 1é ciing b6 me va gia dinh di Dietz tif Indianapolis sang
choi. Tuy md&i vao dai hoc dugc vai thang nhung c6 da nhen
nhém y dinh bd hoc. Trong bira t6i Giang sinh, bb c6 gap mot
chiéc may bay bang giay ghi chit “Tién si” & canh ro6i phi vé phia
cd dang ngdi.

Theo 16i ké ctia mot thanh vién gia dinh c6 mit trong bita 4n
hém d6, Elizabeth da phan @ng rit thiang thitng va dt khoat:
“Khong dau, thua bd, con khoéng thich léy béng Tién si diu, con
mudn kiém tién.”

Muia xuin nim d6, mot hom c6 ddt ngot xuat hién trude clra
phong ki tiic x4 clia Batson va théng bao rang c6 khong thé tiép
tuc hen ho véi anh dugce nita vi ¢d dang chuin bi thanh 1ap céng
ty nén sé phai danh tron thdi gian cho né. Von chua tirng bi da
bao gid, Batson tuy sting s6t nhung ciing bét cay ding phan nao
trudce ly do khac thuwong ma cd dua ra.

Nhung Elizabeth chi thyc sy bd hoc & Stanford vao mua thu
nam tiép theo sau khi hoan thanh ky thyc tip mua hé & Vién
Nghién cttu Hé gen ctia Singapore. Trudc d6, vao dau nam 2003,



chau A diéu d@ng vi sy tan cong ctia mdt dich bénh chua tirng
duge biét tdi, goi 1a hoi chitng suy ho hap cap, hay SARS.
Elizabeth di danh cid mua hé d6 dé xét nghiém cic mau bénh
phim thu dugc bang cic phuong phéap lac hau nhv xi-lanh va
que lay dich miii. T trai nghiém nay, c6 ha quyét tim tim ra mot
phuong phap tét hon.

Khi trd vé nha & Houston, ¢6 ngdi li trude may tinh nim ngay
lién, chingt khodng mot hoic hai tiéng mdi dém va an d¢6 do me
duwa vao. Dva trén nhitng cong nghé mdi ma cd da hoc dugce tw
khoa thyc tip va trong cic budi hoc cia thay Robertson, co viét
don ding ky bao ho sang ché cho miéng dan & canh tay, c6 thé
dong thdi chin doan céc triéu chirng va diéu tri luén trén bénh
nhén.

Elizabeth tranh thii ngti bu trong xe trong khi dugec me chd tw
Texas dén California d€ bat dau nim hoc thi¥ hai. Vira dit chan
tdi truong, cd6 di khoe bang siang ché clia minh véi thay
Robertson va Shaunak Roy, nghién c?u sinh Tién si ma c6 dang
ho trg trong phong thi nghiém ctia Robertson.

Trong 16i khai trude toa nhiéu nim sau d, Robertson ké lai
rang ong da rat in twong trude thién tai sing tao clia co: “Co ay
c6 kha nang tiép nhén va téng hop cac dit liéu khoa hoc, k§ thuat
va cong nghé theo nhitng cach ma t6i chua tirng nghi t6i.” Ong
cling an twong trude nhiét huyét va long quyét tam di theo ¥
tuwdng ctia minh dén cung clia c6. “Trong s6 hang nghin sinh
vién ma toi tirng tiép xac khi d9, tdi chua thay ai nhu viy,” 6ng
noéi. “Toéi da khich 1é c6 dy bd hoc dé theo dudi wdc mao cla
minh.”

Shaunak thi c6 vé hoai nghi hon. Sinh ra va 16n 1én trong moét
gia dinh nhap cv ngudi An Do & Chicago, xa la v4i nhitng on a0
pho truong & Thung ling Silicon, Shaunak ty danh gia ban than



14 ngudi thue dung va thuyc té. Trong mét anh, ¥ twdng cla
Elizabeth c6 vé hoi xa vdi. Nhung roi anh ciing bi cudn theo su
nhiét tinh cia Robertson va mé mai vdi y tuéng thanh lap mot
cong ty khéi nghiép.

Trong khi Elizabeth chuin bi gidy t& dé md& cong ty, thi
Shaunak hoan tit ndt ky hoc cudi d€ nhin bang Tién si. Thang 5
nam 2004, anh tham gia cong ty khéi nghiép ctia Elizabeth véi tw
cach 1a nhan vién dau tién va dugc trao cd phan thiéu sb. Vé
phan Robertson, ong gia nhap hdi déng quan tri clia cong ty véi
tw cach cd van.

Trong may thang dau tién, Elizabeth va Shaunak thué mét vin
phong nhé & Burlingame, sau d6 tim dwge mot chd khac rong rai
hon. Nhung vi tri méi ciing khong cé chit gi hap din. Tuy dia
chi chinh thitc vAn ghi thanh phé Menlo Park, nhung né lai nam
trong mot khu céng nghiép trai séi gip ghénh & ria Péng Palo
Alto, ndi cac vu né sing van dién ra nhu com bita. Mot hom,
Elizabeth dén vin phong v&i nhitng manh kinh v& con vuong
trén téc. C6 ngudi da bin vao xe clia ¢6 va lam v kinh phia 1ai
xe, vién dan chi cach dau cd vai chuc centimet.

Elizabeth dat tén cong ty la Real-Time Cures (Chita bénh thoi
gian thue), nhung trong cac phiéu tra luong dau tién, do 16i danh
may ma tén cong ty bi viét nham thanh Real-Time Curses (L&i
nguyén thdi gian thuc). Vé sau, c6 d6i tén thanh Theranos - tir
ghép két hop giira hai tir “therapy” (liéu phéap) va “diagnosis”
(chin doan).

Pé tao ngudn tai chinh cho cong ty, Elizabeth tin dung cac mdi
quan hé quen biét ctia gia dinh. C6 thuyét phuc Tim Draper, bd
clia ngudi ban thud nho kiém hang xém cii Jesse Draper, dau tu 1
triéu dola. Dong ho Draper c6 anh hudng rat 16n va diéu dé da
giup Elizabeth tao dung uy tin: 6ng ctia Tim la ngudi sang lap



hiang dau tu mao hiém dau tién & Thung liing Silicon viao cudi
thap nién 1950 va cong ty riéng ctia Tim, DFJ, thi ndi tiéng véi
nhitng khoan dau tu ban dau hap din vao cac céng ty nhu dich
vu thu dién t* Hotmail.

Mot mbi quan hé khac ciia gia dinh ma Elizabeth ¢ khai thac
d€ nhan vé mot khoan dau tu 16n 14 Victor Palmieri, chuyén gia
cai t doanh nghiép da vé huwu, dong thdi 1a mot ngusi ban lau
niam cua bd 6. Hai ngudi gip nhau vao cudi nhitng nim 1970
duédi thoi ctia Téng théng Carter, khi Chris Holmes dang lam
viéc cho BO Ngoai giao va Palmieri 14 dai s chuyén trach cic van
dé vé tinan.

Elizabeth gy 4n tugng v6i Draper va Palmieri bang nhiét
huyét va tam nhin ctia c6 vé viéc vin dung cac nguyén tic cla
cong nghé nano va céng nghé vi md vao linh vuc chian doan.
Trong mot tai liéu 26 trang dung dé thuyét phuc cac nha dau tu,
cd miéu ta vé miéng dan c6 thé 1y mau khong dau qua da bang
vi kim goi 1a TheraPatch. TheraPatch chita mot hé thong vi cAm
bién c6 thé phan tich mau va “ra quyét dinh kiém soat qua trinh”
vé lwgng thube can phai dua vao co thé bénh nhan. N6 ciing
truyén két qua qua mang khong diy t&i bac si phu trach. Tai liéu
trén trinh bay moét d6 thi mau miéu ta miéng dan va cac hop
phan cfia né.

Khong phai ai ciing tin vio man quang cio d6. Mot budi sang
thang 7 ndm 2004, Elizabeth gap MedVenture Associates, mot
hang dau tu mao hiém chuyén vé cong nghé y té. Ngdi dbi dién
nam cdng su cua MedVenture trong phong hop, c6 dn ndi troi
chay va s dung nhitng ngoén tir dao to baa 16n dé néi vé tiém
ning thay d6i nhan loai cia cdng nghé ma cd dang gidi thiéu.
Nhung khi ho héi chi tiét hon vé hé théng vi cam bién va diém
khac biét ctia né so v6i hé thong twong ty da duge mot cong ty



tén 13 Abaxis phat trién va dua ra thi trudng, c6 dé birng mit va
cudc hop trd nén cing thang. Khong thé tra 16i cac cau hoi ki
thuat sat sao ctia ho, c6 ding lén sau khodng moét gid trinh bay
va ra vé trong tim trang buc boi.

MedVenture Associates khong phai 1a hing dau tv mao hiém
duy nhat tir chdi c6 sinh vién bd hoc méi 19 tudi nay. Nhwng diéu
d6 khong ngin can Elizabeth goi dugc s6 von lén tdi tdng cong
gan 6 triéu do-la vao cudi ndm 2004 tir cac nha dau tu khac nhau.
Ngoai Draper va Palmieri, ¢6 con nhin duge ngudn hd trg tir nha
dau tu mao hiém cao tudi John Bryan va Stephen L. Feinberg,
nha dau tu bat ddng san, déng thaoi la thanh vién trong hoi dong
quan tri clla Trung tdm Ung thw MD Anderson & Houston. Co
ciing thuyét phuc duge mot sinh vién cung trudng Stanford tén
14 Michael Chang; gia dinh anh s& hitu mot céng ty tri gia nhiéu
ty d6-la chuyén phan phéi cic sin phim coéng nghé cao & bai
Loan. Mot sb thanh vién trong dai gia dinh Holmes, trong d6 cé
cd em gai clia Noel Holmes la Elizabeth Dietz, ciing gép von vao
day.

Trong khi ngudn tién d6 vé, Shaunak ciing dan dan nhén ra
rang miéng dan nho cé thé lam dugc nhitng viéc nhu Elizabeth
mong mudn gan nhv 14 chuyén vién tudng. N6 ¢ thé kha thi vé
mit Iy thuyét, gidng nhu sy kha thi vé mit 1y thuyét clia viéc t6
chttc nhitng chuyén bay c6 ngudi 1ai 1én sao Héa. Nhung nhitng
diéu oai odm lai ndm & phan chi tiét thuc hién. Nham ting tinh
kha thi cho ¥ tudng miéng dan, ho da rat gon bét cac chitc ning
xubng chi con chite ning chin doan, nhwng ngay ca nhu vy thi
d6 van 1a mot thach thitc khong tudng.

Rt cudce, ho loai bd y tuwdng miéng dan va chuyén sang nghién
ctu thiét bi cAm tay gidng cac thiét bi dung dé theo déi lugng
glucose trong mau & cac bénh nhan tiéu duong. Elizabeth muén



thiét bi clla Theranos cé kich thuwdc nhd gon nhu vy, nhung
phai do duwgc nhiéu chat trong mau hon cht khong chi dirng lai &
viéc do lugng duong, vi thé chiéc may sé trd nén phitc tap va do
d6 cong kénh hon.

Pé dung hoa hai yéu cau trén, ho xay dung mdét hé thong gom
hop chita va dau doc, két hop giita hai linh vye kénh dan vi lvu
va hoéa sinh. Bénh nhan sé chich dau ngén tay minh dé lay mot
lwgng mau nhd cho vao hdp chita 6 kich ¢& bang chiée thé tin
dung day. HOop chira sé dugc dat vao mot cai may 16n hon goi la
dau doc. Cac 6ng bom trong dau doc sé ddy mau chay qua hé
thdng ranh nho trong hop chita di vao nhitng 6ng nhé pht cac
chat protein goi 1a khang thé. Trén dudng tdi cac dng d, mot
dau loc sé tach cac thanh phan chinh trong mau, titc hong cau va
bach cau, ra khdi huyét twong va chi cho phép huyét twong di
qua. Khi huyét tuong tiép xtic v6i khang thé, mot phan ng hoéa
hoc sé x3y ra va tao ra mot tin hiéu dé dau doc c6 thé “doc” va
dién dich lai thanh két qua.

Theo hinh dung ctia Elizabeth, hop chita va dau doc sé dugc dit
tai nha bénh nhin @é ho cé thé xét nghiém mau thudng xuyeén.
Ang-ten v6 tuyén gin trén dau doc sé givi két qua xét nghiém dén
may tinh ctia bac si phu trach théng qua may cha trung tam.
Nhd viy, bac sicé thé nhanh chéng diéu chinh liéu lwgng thude
cho bénh nhan ma khoéng phai dgi dén khi bénh nhén di lam xét
nghiém & mot trung tAm liy mau hay trong lan kham bénh tiép
theo.

Pén cudi nim 2005, 18 thang sau khi gia nhip Theranos,
Shaunak bt dau cam thay ho dang dat dugc nhitng budc tién
nhit dinh. Céng ty da cé sin phim chay th, goi 14 Theranos 1.0,
va s6 lugng nhan vién ting lén thanh 24 ngudi. Ho cling da xay
dung xong mdt md hinh kinh doanh duwgc ky vong 1a sé€ sém tao



ra doanh thu: cip gidy phép s dung cong nghé xét nghiém mau
cia minh cho cac hang duwge pham nham gitap ho thu thip duoge
dit liéu vé cac phan wng thudc khong tét trong qua trinh thi
nghiém lam sang.

Doanh nghiép nhd ctia ho tham chi cling bat dau thu hut sy
quan tdm cda cong ching. Vao ngay Giang sinh, Elizabeth gi
email cho nhén vién vé6i tiéu dé: “Nghi 1é that vui vé,” trong dé
6 ghi duong dan t6i mot cude phéng vin ma cd vira thue hién
vOi td tap chi cong nghé Red Herring. Email két thac bang cau:
“Va hiy cting chic mirng ‘cong ty khéi nghiép ndi tiéng nhit
Thung lung’!!!”



| HAI |
Gluebot

Piu nim 2006, Edmond Ku phdng vin véi Elizabeth Holmes va
ngay lap tze bi hap dan bdi tam nhin ma cd vé ra trude mit éng.

Co miéu ta vé mot thé gidi trong d6 thude diéu tri sé duwge do ni
déng giay ti mi dén tirng c4 nhan ngudi bénh nhd vao cong nghé
theo déi mau ctia Theranos. Pé minh hoa cho quan diém cta
minh, ¢6 néu vi du vé Celebrex, mot loai thudc giam dau dang bi
nghi ngd lam ting nguy co dau tim va dot quy. C6 tin don rang
Pfizer, don vi san xuit thudc nay, sé phai thu hoi san pham khoi
thi truong. V6i hé thdng Theranos, cic tic dung phu cla
Celebrex sé bij loai bd, gitip hang triéu ngudi bi viém khép van cé
thé tiép tuc dung thubc d€ lam diu cic con dau. Elizabeth din ra
mot s liéu wde tinh khoang 100.000 ngudi My qua ddi moi ndm
do phan ng tiéu cwe v4i thude. Theranos sé ngin chin dugc cac
ca ti vong d6, cd néi. Ho sé thuc s citu sdng duge nhiéu sinh
mang.

Edmond, thudng dudc goi 1a Ed, cadm thiy bi thu hut trude co
gai tré ngdi d6i dién, dang chim chd nhin 6ng khong hé chép
mat. S ménh ma c6 miéu ta that dang ngudng md, dng tham
nghi.

Ed 13 mot k§ su tram tinh va ndi tiéng & Thung liing v&i biét tai
stra 16i. Khi cac cong ty khéi nghiép trong linh vic cong nghé
gip phai mot vin dé kj thuit phtte tap nao do, ho hay goi dén
ong va thuong thi 6ng sé tim ra dugc giai phap. Ed sinh ra &
Hong Kong, sau d6 ciing gia dinh chuyén dén Canada dinh cu t



nhitng nim nién thiéu. Gidng nhw nhitng ngudi Trung Qube
hoc tiéng Anh nhu ngon ngit thi hai, 6ng c6 théi quen néi & thi
hién tai.

Trudc d6, mot thanh vién trong hoi ddng ctia Theranos da dén
gip va moi 6ng ddm nhin mang ky thuat cho cong ty. Néu chip
nhén 16i mdi trén, nhiém vu ctia 6ng sé la dwa phién ban chay
th®t Theranos 1.0 thanh san phim kha thi dé coéng ty c6 thé
thuong mai héa. Sau khi nghe bai trinh bay truyén cam hing
ctia Elizabeth, 6ng quyét dinh tham gia.

Ed khong mat nhiéu thdi gian dé nhan ra rang Theranos la
thach thtte ky thuat khé nhén nhat ma éng titng phai d6i mit.
Kinh nghiém cfia 6ng chii yéu nam & linh vue dién t& ch khong
phai cic thiét bi y té. Va ban chay th® ma dng dugec thita hudng
kia khéng thuc sy hoat dong dwge. N6 gidng mot mé hinh miéu
ta lai nhitng gi Elizabeth mudng twong trong dau hon. Ong sé
phai bién m6 hinh d6 thanh mét thiét bi chay dude.

Khé khin cht yéu bat ngudn ti viéc Elizabeth nhat quyét yéu
cau ho chi dugc st dung mét lwgng mau rat it. C6 thira hudng tir
me ndi s¢ nhitng cdy kim nhon; chi can nhin thay xy-lanh 14 ba
Noel Holmes ciing c6 thé ngit xiu. Elizabeth mudn cong nghé
Theranos hoat ddng chi v&i mét giot mau chich tir dau ngoén tay.
Co kién dinh véi y tudng d6 dén ndi da phat y khi thiy moét nhan
vién liy nhitng vién keo Hershey’s Kiss mau dd va dan logo clia
Theranos 1én dé trung bay tai mot hoi cho viée 1am. Nhitng vién
keo Hershey’s Kiss c6 hinh dang giéng nhu nhitng giot mau,
nhung Elizabeth lai thay ching qué to, khong thé truyén tai y
twdng ve luong mau nhé ma cd dang hinh dung trong dau.

Nb6i am anh veé kich thudc con lan sang ca hop chiva. C6 mudn
noé phai vira khit trong long ban tay, nhw viay nhiém vu cta Ed lai
kho khin thém mot bac. Ong va cd nhém da loay hoay nhiéu



thang trdi diéu chinh lai thiét bi nay, nhung vin khong thé dua
hé théng dat tdi ngudng hoat dong 6n dinh dé cé thé cho ra duoge
cac két qua xét nghiém gidng nhau tir cing mot mau mau.

S6 lwong mau dugce phép s dung cho méi 1an xét nghiém qua
nhoé dn ndi ho phai hoa thém dung dich mubi @é ting khoi
luong, khién cho mot quy trinh héa hoc vbén twong dbi thong
dung trd nén v6 cung gian nan.

Van dé cang thém phiic tap khi mau va mudi khoéng phai la
nhitng chit 16ng duy nhit di qua hop chira. D€ tao ra phan ¥ng
khi méau di vao cac 6ng nhd can phai cé cac hda chat goi la thude
th®, dugc chita trong nhitng khoang riéng.

Tat ca cac chat nay can phai di qua hop chiva theo mot trinh ty
nghiém ngat va chinh xac, vi vay hop chi¥a c6 thém cac van nhé
dé€ déng mé& vao dung thoi diém. Ed va nhém ki su ctia dng da cb
gang may mo chinh sa ban thiét ké nay ciing nhu tinh toén lai
thoi gian hoat dong cia van va téc d6 bom chit 16ng qua hop
chira.

Mot van dé khac nita 1 1am sao dé ngin cac chat 16ng dé bi ro
ri va xAm nhiém vao nhau. Ho da th® thay d4i kiéu dang, chiéu
dai va huéng dit cic mach dan nhd trong hop chita dé giam
thiéu tinh trang xAm nhiém. Ho thuc hién nhiéu dgt thit nghiém
bang mau thue phdm dé xem cic mau di chuyén d&n dau va tinh
trang xAm nhiém xuit hién & chd nao.

D6 1a mot hé thong lién két phite tap dugc tich hgp trong mot
khong gian nhé. M6t ky su trong nhém dwa ra hinh anh vi von:
né gidng nhuw moét mang day chun. Kéo mot diy nay chic chén sé
dong cham t&i vai day khac.

Chi phi ché tao mdi hop chtra 1én dén 200 dd-la va chi duge
ding mot 1an. Trong thdi gian nay, ho thi nghiém hang trim
hop chiva mbi tuan. Elizabeth da chi 2 triéu d6-la mua mot day



chuyén déng géi ty dong dé chuin bi cho ngay ma ho cé thé bét
dau ra thanh phim, nhung ngay d6 dudng nhu van rat xa voi.
Sau khi lam bdc hoi 6 triéu d6-la dau tién, Theranos da kip huy
d6ng thém dugc 9 triéu do-la nita trong vong goi von thi hai @é
b sung vao ngan quy ciia cong ty.

Mang cong viéc vé héa hoc do mot nhém chuyén gia hda sinh
dam nhén. Sy hgp tac gitta nhém nay va nhém ctia Ed chua thuc
sw toi vu. CA hai déu chiu sw quan 1y truc tiép ctia Elizabeth
nhung lai khong duoge khuyén khich trao ddi véi nhau. Elizabeth
thich khoanh viung théng tin dé chi riéng c6 méi cé duge biic
tranh téng thé vé viéc xiy dung hé thong.

Két cuc 14 Ed ciing khong chic liéu vin dé ho dang ddi mit la
do kénh dan vi lvu, mang ma dng phu trach, hay do mang hoéa
hoc cia nhém kia. D sao, 6ng van biét chic mot diéu: co hoi
thanh cong clia ho sé cao hon néu Elizabeth cho phép ho dung
lwgng mau nhiéu hon. Nhung c6 khong chip nhan chuyén dé.

MOT TOI, khi Ed & lai 1am viéc khuya thi Elizabeth di vao. C6
dang rat byc minh véi tién d6 i ach ctia ho va mudn phong ki
thuat phai lam viéc lién tuc 24 gid mdi ngay, bay ngay mdot tuan
d€ @4y nhanh cong viéc. Ed cho rang d6 1a mot y tuwdng toi té.
Nhom ctia dng von van lam viéc nhiéu gid lién tuc.

Ong dé€ y thay tc d6 thay ddi nhan su & cong ty rat cao, va né
khong chi gidi han & cip nhan vién théng thudong. Nhém lanh
dao hang dau dudng nhu ciing khong tru lai duge 1au. Mot ngay
no, Giam doc Tai chinh Henry Mosley d6t nhién bién mat. Moi
ngudi trong vin phong dén dai rang 6ng da bi bat qua tang bién
thit cong quy. Nhung khong cé thong tin kiém chitng va ciing
gidng nhu tat cd nhitng ngudi khac, sv ra di ctia dng khong duogc
thong bao hay giai thich gi. Piéu d6 tao ra mot moéi trudng lam



viéc day bat trac: mot dong nghiép cé thé bdng dung bién mit
lac nao khong hay, va khong ai biét 1y do tai sao.

Ed phan d6i 16i dé nghi ctia Elizabeth. Ong néi rang du chia ca
lam viéc, nhung lich hoat dong cd ngay nhu vay sé lam cac ky su
kiét strc.

“T6i khéng quan tim. Chung ta cé thé sa thai roi tuyén ngudi
mdi lién tue,” c6 dap. “Cong ty 1a quan trong nhét.”

Ed nghi c6 chi bao miéng nén mdi thét ra nhitng 15i nhin tam
nhu vay. Nhung co tap trung vao viéc dat duge cac muc tiéu caa
minh t&i d6 dwong nhu khong thém &€ ¥ dén nhitng Anh huwdng
thuc té tif cdc quyét dinh ctia minh. Ed nhin thay trén ban c6 dan
mot cau trich din cét ra tif mot bai bao mdi day vé Theranos. P6
la cau nobi cia Channing Robertson, vi Gido su Stanford dang la
thanh vién hoi dong ctia cong ty:

Cau trich din viét: “Ban bat ddu nhén ra rang minh dang nhin
thé gidi bang nhin quan cia mot Bill Gates, hay Steve Jobs tiép
theo.”

Ed cho rang c6 da dit ra mot tiéu chi qué cao cho minh. Nhung
chi ¢6 mdi c6 thé ha thap duge né ma théi. Ed chua titng gip
nguwdi nao quyét tim va di¥ déi nhu viy. C6 chi ngti bbn tiéng
moi dém va ban ngay thi thudng xuyén nhai hat ca phé boc
chocolate dé duy tri sy tinh tdo. Ong da c6 khuyén c6 ngt nhiéu
hon va c6 16i sbng lanh manh hon, nhung c6 gat phat di.

Mic du Elizabeth ngoan cb 1a vdy, Ed biét c6 mot ngudi ma co
chiu nghe 16i: mot ngudi dan dng bi 4n tén 1a Sunny. Elizabeth da
vai 1an nhac dén tén ngudi nay, nén Ed cling nam duge mot sd
théng tin co ban: d6 1a ngudi An D9, 16n tudi hon Elizabeth, va
hai ngudi dang yéu nhau. C6 ké rang Sunny kiém dugc bon tién
tir viéc ban mot cong ty internet ma ong 1a ngudi dong sang lap
vao cudi nhitng nim 1990.



Sunny khong xuit hién & Theranos nhung dudng nhu lai 1a
mot cai bong rat 16n trong cudc ddi Elizabeth. Trong bira tiéc
Giang sinh cta coéng ty tai mot nha hang & Palo Alto vao cudi
nim 2006, Elizabeth do udng quéa chén nén di goi Sunny dén
dén. Khi d6 Ed mdi biét rang ho séng ciing nhau trong mét cin
ho cach dé vai toa nha.

Sunny khong phai 1a ngudi dan 6ng duy nhat 16n tudi hon
Elizabeth khuyén bao c6. C6 thuong c6 bira saing muodn vdi Don
Lucas vao cac ngay Cha nhit tai nha 6ng nay & Atherton, khu
vuc danh cho gidi siéu giau nim & phia bic Palo Alto. Larry
Ellison, ngwdi ma cd gap qua sv gidi thiéu ctia Lucas, cling cé
anh hudng ddi v4i Elizabeth. Ca Lucas va Ellison déu dau tu vao
Theranos trong vong goi von lan hai, hay vong “Series B” theo
cach néi & Thung ling Silicon. Thi thoang Ellison cling ghé qua
cong ty trén chiée xe Porsche mau dd dé kiém tra khoan dau tu
clla minh. Moi ngudi da qua quen vdi viéc Elizabeth thuong md
dau bang cum ti “Larry néi rang.”

Ellison c6 thé 1a mot trong sé nhitng nguoi giau nhit thé gisi
vdi khoi tai sdn rong tri gia khoang 25 ty do-la, nhung 6ng khong
phai 13 mot tAm guong sang dé noi theo. Trong nhitng nim dau
clia Oracle, ong ndi tiéng véi viée théi phong cac kha ning cla
phan mém cd s& dit liéu clla minh va ban ra nhitng phién ban
chtra day 16i ky thuat. D6 khong phai 1a mét viéc ban cé thé lam
vOi cac thiét biy té.

That khé dé biét duge bao nhiéu phan trim trong cach diéu
hanh Theranos ctia Elizabeth thuc su 14 cia ¢6 va bao nhiéu phan
tram 1a do ¢ truyén tai cac y tudng tir Ellison, Lucas hay Sunny.
Nhung c6 mot diéu rd rang: c6 khong hailong khi Ed tir chéi yéu
cau ép nhom k§ thuit lam viéc 24/7. K€ tit lic d6, mdi quan hé
gitra hai nguoi bit dau nguodi lanh.



Khong 1au sau, Ed dé y thiy Elizabeth bt dau ruc rich tuyén ky
st md&i nhung c6 khong giao ho cho 6ng quan ly ma thanh lap
nhém riéng. Mot nhém d6i thi. Ong chogt hiéu ra rang c6 dang
dit nhom ctia 6ng va nhém mdi vao thé canh tranh dé sinh ton.

Ed khong c6 thdi gian &€ suy nghi nhiéu veé viéc d6 bdi vi ong
phai giai quyét mot van dé khac: Elizabeth da thuyét phuc duogc
Pfizer chay thi¥ hé théng Theranos trong mot dy an thi diém &
Tennessee. Theo thda thuan, thiét bi Theranos 1.0 sé dugc dit tai
nha bénh nhan dé ho ty kiém tra mau hang ngay. Két qua sé
duge truyén bang séng vo tuyén dén vin phong Theranos &
California dé phén tich rdi chuyén giao cho Pfizer. Bing cach nao
d6 ho phai khic phuc tit ca cac van dé trude khi nghién ctu nay
bt dau. Elizabeth da 1én lich cho chuyén di t&i Tennessee dé
hudng din cac bénh nhan va bac sicach st dung hé thong.

Pau thang 8 nim 2007, Ed di cung Elizabeth t§i Nashville.
Sunny lai chiéc Porsche t&i d6n ho & vin phong va dua ho téi sin
bay. P4y 14 1an dau tién Ed gip Sunny. Nhin hai ngudi cé thé thay
rd sy chénh léch tudi tac. Sunny khodng ngoai 40, 16n hon
Elizabeth gan 20 tudi. Cé diéu gi d6 lanh lung va thue dung trong
mdi quan hé giita hai ngudi. Khi chia tay nhau & san bay, Sunny
khong ndi “Tam biét” hay “Chitic em 1én duwdng may man” ma chi
cdc 16c, “Bay gid tdi lac di kiém tién roi!”

Khi ho dén Tennessee, cic hop chtta va dau doc ho mang theo
déu gip su cd, nén Ed mét cad dém hi hoay thao 13p cic bd phan
ngay trén giwdng ngua trong phong khach san. Sang hém sau,
chung da cé thé hoat déng twong d6i n va lay dwge miu mau tir
hai bénh nhan va sau y bac si d mot bénh vién diéu tri ung thu
trong vung.

Cac bénh nhan tréng cé vé rat mét moéi. Ed hiéu rang ho dang
chét dan chét mon vi cin bénh ung thu. Ho dang dung cac loai



thudc nham e ché sw phat trién ctia khéi u véi hy vong ¢ thé
kéo dai sy sbng thém dugce vai thang.

Khi trd ve California, Elizabeth tuyén bd chuyén di thanh cong
va vui vé giri email bdo tin vui cho nhan vién.

“Thuc su tuyét voi,” c6 viét. “Bénh nhan nam duge cach s
dung hé théng ngay lap titc. Ngay khi vira tiép xic, ban sé cam
nhan dudc ndi lo sg, niém hy vong va ndi dau dén ctia ho.”

C6 néi thém, cac nhan vién c@ia Theranos cé thé “4n mirng
chién thing nay.”

Ed thi khéong phin khdi duge nhu thé. Viéc st dung Theranos
1.0 trong nghién c?u trén bénh nhan cé vé 1a qua voi vang, nhat
14 vao lac nay, khi 6ng biét rang nghién cttu lién quan d¢én nhitng
bénh nhéan ung thy giai doan cubi.

Pé giai tda cing thang, Ed thudng di uéng bia véi Shaunak viao
cac t6i tht Sau & Old Pro, mot quan bar 6n 4o danh cho ngudi
ham mo thé thao tai Palo Alto. Thudng thi Gary Frenzel, trudng
nhém hoéa hoc, ciing di cung ho.

Gary c6 gdc gac vung Texas, thudc tuyp ngudi hoa ddong. Ong
thich ké cac cau chuyén thdi chién tranh vé nhitng ngay 6ng con
14 ngudi biéu dién ngwa. Sau nhiéu lan bi giy xuwong, 6ng quyét
dinh ti b nghé nay va theo dudi sw nghiép trong linh vuc héa
hoc. Gary thich néi chuyén phiém va pha tro, khién Shaunak
phai pha lén cudi the thé - mét giong cudi hai hude nhit ma Ed
tirng nghe. Qua nhitng budi ra ngoai nhu thé, ca ba ngudi dan
dan gin bé va trd thanh ban tét cia nhau.

Cho dén mot ngay, Gary dot nhién khong dén Old Pro nira. Ed
va Shaunak ban dau khong hiéu tai sao nhung roi ho ciing sém
c6 duge cau tra 1oi.



Cudi thang TAm nim 2007, cic nhan vién ctia Theranos nhéin
duge mot email triéu tap tat cd 1én tang trén hop. Lic nay, cong
ty @@ md rong t6i hon 70 nhan vién. Moi nguwdi dirng viéc lai va
tap trung trudc cra phong ciia Elizabeth & tang hai.

Bau khong khi c6 vé nghiém trong. Elizabeth tréng cau cé va
gian dit. Pi'ng canh c¢6 la Michael Esquivel , mot luat su an méac
banh bao v&i 16i 4n noéi rat nhanh. Esquivel tirng lam & Wilson
Sonsini Goodrich & Rosati, hang luit hang dau Thung ling
Silicon, va md&i gia nhap Theranos vai thang trudc trén cuong vi
luat su truéng.

Chii yéu 1a Esquivel néi. Anh thong bio rang Theranos dang
khdi kién ba nhan vién ct vi t0i an trom tai san tri tué cia cong
ty, bao gdom Michael O’Connell, Chris Todd, va John Howard.
Trudc day, Howard quan 1y tat ca cac hoat ddong nghién cttu va
phat trién, déng thoi la ngudi da phong van tuyén dung Ed. Todd
tirng ddm nhiém vi tri clia Ed, va 1a ngudi chi dao viéc thiét ké
ban mAiu 1.0. Con O’Connell nghién cttu ché tao hop chita 1.0 cho
dén khi anh rdi cong ty vao mila hé nim trude.

Esquivel yéu cau tir gid trd di khong ai dwgc phép lién hé véiba
nguwdi dé, déng thdi moi thy tir va tai liéu déu phai dugc gitt lai.
Anh sé tién hanh mot cudc diéu tra kj ludng dé thu thap bang
chitng vé6i sy hd trg clia Wilson Sonsini. Sau d6, anh théng bao
thém mot tin khién ca phong giat minh.

“Chung toi vira goi cho FBI yéu cau ho ho trg vu viée nay.”

Ed va Shaunak doan rang Gary Frenzel dang hoang sg trudc
tinh hudng nay. Ong choi than véi Chris Todd, ngudi tién nhiém
clia Ed. Trudc khi theo Todd vé Theranos, Gary ting lam viéc
vGi Todd duge 5 nam & hai cong ty cii. Sau khi Todd r&i Theranos
vao thang Bay nim 2006, hai ngudi van thudng xuyén lién lac



vGi nhau qua dién thoai va email. Cé6 lé Elizabeth va Esquivel da
phat hién ra va canh cio Gary. Trong éng cé vé cing thing.

Shaunak ciing titng khéa than thiét véi Todd nén c6é thé am
tham ghép ndi cac sy kién.

O’Connell, von cé bang sau tién si vé cong nghé nano cla
Stanford, nghi rang 6ng da gidi quyét duodc cac van dé lién quan
dén kénh dan vi lwvu dang giy khé khin cho hé thdng Theranos
va thuyét phuc Todd cing nhay ra thanh lap mot coéng ty riéng
goi 13 Avidnostics. O’Connell ciing trao d6i véi Howard va dugc
6ng gitp d6, tu van nhung Howard tit chéi tham gia cong ty
md&i. Avidnostics rat gibng vdi Theranos, ngoai trit mot diém: ho
du dinh nhém vao dbi twong ngudi dung la cac bac si thi y vi cho
rang thiét bi xét nghiém mau ddng vat sé dé xin phép chinh
quyén hon so v4i thiét bi dung trén ngudi.

Ho da tim dén mot vai nha dau tw mao hiém dé goi von nhung
déu thét bai, rdt cudc O’Connell vi qua ndén néng nén da gii
email hoi Elizabeth c6 muén nhugng lai gidy phép cong nghé ctia
Theranos hay khong.

Mot sai lam 16n.

Elizabeth von lic nao ciing luén lo ldng, nhiéu khi t6i mitc
thai qua, vé viéc ro ri cic thong tin déc quyén clia cong ty. Co yéu
cau khong chi nhan vién ma bat ky ai budc vao vin phong cla
Theranos hay c6 mbi quan hé lam in v6i ho déu phai ky cam két
khong tiét 16 thong tin. Ngay ca trong ndi bd cong ty, cd cling
kiém soat chit ché viéc lwvu hanh thong tin.

Va hanh dong ctia O’Connell da khing dinh méi nghi ngd
khting khiép nhat ctia c6. Chi trong vong vai ngay, c6 da chuin bi
xong cac thi tuc td tung. Ngay 27 thang 8 nim 2007, Theranos dé
don khiéu nai dai 14 trang 1én Toa an Tdi cao ctia California. Ho
dé nghi toa ra lénh cach ly tam thdi dbi véi ba nhan vién cii ctia



cong ty, chi dinh mot ngudi giam sat “nham dam bao rang ho
khong s dung hay tiét 16 cac bi mat thuong mai cila Nguyén
don,” va phé chuin rang Theranos chiu 5 loai thiét hai tai chinh
khac nhau.

Subt nhiéu thang sau do, khong khi lam viéc trong cong ty trd
nén ning né, ngodt ngat. Nhan vién thudng xuyén nhéan dugc
email nhic nh& vé viéc phai lwu giit tai liéu va Theranos roi vao
tinh trang thiét quan luat. Trudng nhém Cong nghé Thong tin,
k§ su Matt Bissel, trién khai cac tinh ning an ninh khién moi
nguwdi déu cAm thiy minh dang bi theo ddi. Ké ca hanh dong cam
USB vao may tinh trong vin phong ciing khéng qua mat dugc
Bissel. Mot nhan vién bi bat qua tang khi dang 1am viéc d6 va bi
sa thai ngay lap ttc.

TRONG BAU KHONG KHI PAY KICH TINH PO, su canh tranh gitta
hai nhém k¥ thuat cling ngay cang gia tdng. Nhém md&i do Tony
Nugent phu trach. Tony 1a ngudi Ireland, tinh tinh cdc cin va
nghiém ttc. Anh c6 11 nam kinh nghiém lam viéc & hang san
xuat linh kién may tinh Logitech, sau dé la Cholestech, cong ty
ché tao ra phién ban don gian hon ciia thiét bi ma Theranos dang
theo dudi. Thiét bi cam tay ctia ho, CholestechLDX, c6 thé thuc
hién dugc 3 xét nghiém cholesterol va 1 xét nghiém glucose trén
mot lwong mau nhé chich tir dau ngdn tay.

Ban dau, Tony dugc Gary Hewett, nha sang 1ap Cholestech,
duwa sang lam cb van cho Theranos. Sau d6, khi Hewett bi sa thai
khoi vi tri pho chil tich phu trach nghién citu va phat trién chi
sau 5 thang 1am viéc, Tony tiép nhén vi tri nay thay 6ng.

Khi dén Theranos, Hewett giif quan diém cho rang kénh dan vi
lwu khong phat huy tac dung trong chian doan mau bdi vi luong
mau xét nghiém qué nhd, khong thé do ludng chinh xac. Nhung



ong khong kip cé thoi gian @é tim ra giai phap thay thé. Nhiém
vu do6 bay gio roi vao tay Tony.

Tony quyét dinh rang mot phan trong dé xuit gia tri cla
Theranos sé 1 ty dong hoa tat ca cac bude ma cic nha héa hoc
van phai tuan tht khi lam xét nghiém mau trong phong thi
nghiém. D€ lam dugc diéu nay, Tony can mot robot. Nhuwng do
khong mudn lang phi thdi gian xdy dyng tir dau, 6ng dit mua
mot robot tra keo tri gia 3 nghin do6-la tir cong ty Fisnar & New
Jersey. Robot nay trd thanh linh hoén trong hé thong Theranos
moi.

Robot Fisnar la thiét bi hoat dong & mte do rat co ban. N6 la
mot canh tay co hoc dugc gin vao chiée gia dd c6 ba cap do di
chuyén: trai-phai, trude-sau, va lén-xudng. Tony budc mot dng
pipet - loai 6ng m¢& va méng ding &€ van chuyén hoic do luong
lwgng nho chét 10ng - vao robot va lap trinh d€ né cé thé thyc
hién cac thao tic gibng mot nha hoéa hoc trong phong thi
nghiém.

Cung vdi su gitp d& clia Dave Nelson, mot ki sw méi vao, cudi
cung Tony ciing tao dugc robot tra keo phién ban nhé hon, dat
vira vin trong mot chiéc hdp nhom cé kich thude rong va ngan
hon moét chit so véi cdy may tinh dé ban. Tony va Dave muon
mot sé bo phin tir phién ban 1.0, nhv cac linh kién dién ti va
phan mém, dé dwa vao chiéc hop cia minh, ti¥ d6 lam thanh
chiéc dau doc mdi.

Hop chita mdi 1a mot chiée khay dwng cac 6ng nhya nho va hai
dau 6ng pipet. Gidng hdp chira kénh dan vi lwu trude do, thiét bi
md&i nay ciing chi duwge dung mot 1an. Ban dua mau mau vao mot
ong trong hop chira roéi ddy hop chiva vao trong dau doc qua mot
6 ctta nhé m& huéng 1én trén. Khi dd, canh tay robot ctia dau doc
sé lam viéc va thuc hién cac budce thao tac cia nha héa hoc.



Trudc tién, nd sé ndm liy mot dau 6ng pipet dé hat mau roi
dem troén véi chit lam loang dung trong cac 6ng khéc ctia hop
chtta. Sau d6, né ndm lay dau dng pipet con lai &€ htit chd méau da
dugc pha loang. Pau 6ng pipet tht hai nay duwgc pht khang thé,
chiing tu bAm vao phan t lién quan dé tao thanh mét via kep ba
16p cuc nhé ma mét thudng khong thay duge.

Bude cudi cling ctia robot 1a hit chit th tit mét 6ng khac nita
trong hop chwa. Khi chit thi tiép xic vdi via kep ba 18p trén,
phan &ng hda hoc sé xay ra va phat ra mét tin hiéu anh sang.
Mot dung cu trong dau doc la dén nhan quang dién sé chuyén tin
hiéu anh sang d6 thanh dong dién.

C6 thé do duge nong dd ctia phan t trong mau - ciing 1a muc
tiéu do luong trong xét nghiém - thong qua cuong do dong dién,
von ti 1é thuin véi cwdng d6 4nh sang.

Ki thuat xét nghiém mau nay, dugc goi l1a xét nghiém mién
dich héa phét quang, von khong c6 gl mdi mé: mot Gido su tai
Pai hoc Cardiff da tién phong s dung né tit dau nhitng nim
1980. Nhung Tony da tu ddng hoéa ki thuat d6 trong mot thiét bi
tuy to hon phién ban Theranos 1.0 (vén cé kich c¢& bang may
nuwéng banh mi) nhwng van @t nhd dé hién thuc héa y tudng dua
may dén tin nha bénh nhan cha Elizabeth. Va né chi can 50pl
mau, nhiéu hon 10pl so yéu cau ban dau ctia Elizabeth, nhung
van chi @t @é tao thanh moét giot ma thoi.

Thang Chin nim 2007, 4 thang sau khi bét tay vao xiy dung,
Tony da cé phién ban chay th® hoat dong dude, 6n dinh hon
nhiéu so véi hé théng cong kénh ma nhém Ed Ku van dang loay
hoay may mo & mot goc khac ctia van phong.

Tony hoi Elizabeth xem ¢d mudn dit tén né 14 gi.

“Chung ta da thit moi cach nhwng déu thit bai, viy hay goi né
la Edison,” cO noi.



Th ma mdt s6 nhan vién mia mai goi 1a “gluebot”? bong dot
nhién trd thanh huéng di méi cho tuong lai. Va gio day no lai
con duwge mang mot cai tén dang trong vong hon nhiéu, liy cam
hirng tir nhan vat vin duge xem la nha phat minh vi dai nhat
nudc My.

Quyét dinh tir bo hé théng kénh dan vi lvu @€ chuyén sang
dung Edison nghe cé vé khoi hai khi ma Theranos vira m&i nop
don kién dé bao vé quyén s& hitu tri tué d6i véi hé thong kénh
dan vi lvu. D6 ciing 1a mot tin khong tot lanh gi cho Ed Ku.

Mot budi sang vai tuan trude Lé Ta on, Ed va nhém ky su clia
éng dude goi vao phong hop lan lugt tirng ngudi mot. Khi dén
lugt Ed vao phong, anh duwge Tony, Gidam d6c Nhin sy Tara
Lencioni, va luit su Michael Esquivel thong béo rang 6ng bi cho
thoi viéc. Ho néi cong ty dang theo dudi huwéng phat trién mdéi va
né khong lién quan gi t6i nhitng gi 6ng dang lam. Néu mudn
nhin khoan boi thuwdng méat viéc, Ed sé phai ki vao mot thoa
thuan khong tiét 16 va khong chi trich cong ty. Lencioni va
Esquivel dua Ed vé chd 1am dé 6ng thu don tu trang va sau d6 ho
téng ong ra khoi toa nha.

Khoang mdt tiéng sau, Tony liéc ra ngoai ca sd thay Ed van
dang ding & ngoai, 4o khodac vit trén tay, nhin thit tham hai.
Hoéa ra la sang hom dé 6ng khong 1ai xe dén vin phong nén gio
méic ket khong biét xoay x& thé nao. Giai doan nay, Uber van
chua xuét hién, nén Tony chay di tim Shaunak nhd anh ché Ed
vé vi biét hai ngudi choi than véi nhau.

Hai tuan sau, Shaunak ciing nbi gét Ed ra di, chi c6 diéu la
trong bau khong khi dé chiu hon. Vé ban chat, Edison la robot
tra keo duge chuyén déi muc dich s dung, va d6 1a mot bude lui
16n so v6i tAm nhin to 16n ma Elizabeth da vé ra ban dau @é
thuyét phuc anh tham gia. Shaunak ciing cAm thay khong yén



tam trudc tinh trang thay d6i nhan sv lién tuc va con cudng kién
tung & day. Sau ba nim rudi gin bo, dudng nhu da dén lic thay
ddi. Shaunak noéi véi Elizabeth rang anh dang dinh hoc tiép va
ho dong ¥ duwong ai niy di. C6 td chitc mot bira tiée nhd & vin
phong dé chia tay anh.

C6 thé san pham clia Theranos khong con 1a cdng nghé dot pha
clia twong lai nhu Elizabeth tirng hinh dung, nhung ¢ van mot
1ong gin bé véi cong ty. Thue ra, ¢ con hao hitng v6i Edison dén
nodi mang né ngay ra ngoai dé khoe véi moi ngudi. Tony noéi dua
v0i Dave rang 1é ra ho phai lam hai chiéc r6i méi néi véi co.

Tuy bé ngoai tréu dita nhu viy, song trong thAm tAm Tony van
khong thiy yén tdm trude sw voi va clia ¢6. Ong da cho kiém tra
dd an toan cd ban dé dAm bao chiéec may khong lam ai bi giat
dién, nhung méi chi dirng lai & d6. Ong tham chi con chua biét
nén dan nhan gi lén d6. Tony di héi luat sv, nhung ho cling
khong gitp dugc gi nhiéu, nén 6ng danh ty di tim hiéu cic quy
dinh ctia Cuc quan 1y Thuc phdm va Duge phim va quyét dinh
rang nhan ‘chi ditng cho muc dich nghién ctu’ c6 1é 1a phi hop
nhit.

P4y chua phai la sin phdm hoan chinh va khong nén dé bat ky
ai c6 an tugng @6, Tony nghi.



| BA |
No6i thém mubn mang tén Apple

Péi v6i mot doanh nhan tré dang gay dung su nghiép & gitra
Thung liing Silicon, that khé cé thé thoat khdi cai bong ctia Steve
Jobs. Nam 2007, nha sang lap Apple da ghi tac huyén thoai cta
minh trong thé gidi cong nghé va trong xa hoi My ndi chung
bang viéc dwa hang san xuit may tinh nay hoi sinh tir ddng tro
tan v4i sy ra doi ctia iMac, iPod, va cita hang am nhac iTunes.
Thang Mot nam d9, 6ng cong bd ¥ twdng thién tai mdéi nhat va
16n nhat cia minh, iPhone, trude ddm khan gid cudng nhiét tai
h6i nghi Macworld & San Francisco.

Nhitng ngudi tiép xic véi Elizabeth déu thiy ré co téon tho
Jobs va Apple. C6 thich vi hé thdéng xét nghiém mau cia
Theranos la “chiéc iPod ctia nganh y té” va du bao rang, gidng
nhu cic san phim thong dung ctia Apple, thiét bi ctia Theranos
mot ngay nao d6 sé xuat hién trong moi gia dinh & nuéc My.

Mua hé nam 2007, ¢6 nang sy ngudng mo Apple clia minh cao
thém mét bac bang cach chiéu mo mét vai nhan vién ctia cong ty
nay. Mot ngudi trong sd dé 1a Ana Arriola, nha thiét ké sin phdm
tirng tham gia xay dung iPhone.

Cudc gip dau tién clia Ana vdi Elizabeth dién ra tai quan ca phé
thoi thugng Coupa Cafe & Palo Alto, diém dén yéu thich ciia ¢
bén ngoai vin phong. Sau khi gigi thiéu qua vé ban than va ké vé
nhitng chuyén di dén chau A ctia minh, Elizabeth chia sé v6i Ana
vé ké hoach x4y dung so d6 bénh cla tirng ngudi thdong qua cac
xét nghiém mau ctia Theranos. TU d6, cong ty sé tién hanh phan



tich cac cdn bénh nhu ung thu théng qua cac mo hinh thuat toan
d€ tinh toan dit liéu mau va dv doan sy tién trién ctia khbi u.

Dbi v6i mot ngudi ngoai dao trong nganh y té nhu Ana, d6 la
mot tam nhin an tuong, cé kha ning thay ddi ca thé gidi, va
Elizabeth duwdng nhu 1a ngudi rat thong minh. Nhwng néu gia
nhip Theranos, Ana sé phai dé lai 15 nghin c¢§ phiéu hién c6
trong Apple, nén co can trao ddi y kién v6i vo minh 1a Corrine.
C6 thu xép mdt cudce hen khac véi Elizabeth & Palo Alto va dan
Corrine theo cung. Moi sv nghi ngai déu duge giai quyét vi
Elizabeth ciing giy an tuong manh véi Corrine.

Ana gia nhap Theranos trén cuong vi kién trtc su trudng phu
trach thiét ké, nghia 1a c6 sé chll yéu chiu trach nhiém vé hinh
thic va cam quan téng thé cta Edison. Elizabeth muén c¢6 man
hinh cAm &ng nhv ctia iPhone va vé may béng bay. Co yéu cau vo
may phai c¢6 hai mau, dude phan tach bang mot dwdng cit chéo
gibng nhu thiét ké dau tién ctia iMac. Nhung khéc véi chiée iMac
dau tién, & day ho khong thé sit dung chét liéu md vi can phai
che canh tay robot va cac phan bén trong ciia Edison.

Co da ki hop d6ng thué ngoai phan thiét ké vé may vdi Yves
Béhar, nha thiét ké cong nghiép géc Thuy Si; & Thung ling
Silicon, danh tiéng ctia 6ng chi ding sau Jony Ive ciia Apple.
Béhar dwa ra mot ban thiét ké sang trong gom hai mau den tring
nhung rat kho thue hién. Tony Nugent va Dave Nelson da phai
loay hoay hang gi¢ lién @€ dtic manh thiéc nham cho ra duge mot
cai vd may nhuv mong doi.

V6 may khong gidu dugc tiéng on phat ra tit canh tay robot,
nhung Ana van hai 1ong vi it nhat né ciing giap cho thiét bi trd
nén dé nhin dé Elizabeth mang di trinh dién.

Ana cim thiy chinh ban than Elizabeth ciing nén thuc hién
mot cudc cach tin vé dién mao bé ngoai. Cach #n mic cta cd



khong cé chut gi goi 1a thdi trang ca. C6 thuwdng mic quan dng
rong mau xam va 4o len dip Lé Giang sinh, trong khéng khac gi
mot ké toan vién 16i thoi 1éch théch. Luc nay, nhitng ngudi xung
quanh ¢6 nhu Channing Robertson va Don Lucas da bit dau so
sanh cb vdi Steve Jobs. Néu viy, ¢ hay An mic nhu thé nao dé
thé hién phan nao diéu d6, c6 ndi v4i Elizabeth. Elizabeth tiép
thu nam long 15i goi y nay. T d6 trd di, hau nhu ngay nao cb
cling mic 40 ¢d lo va quan du mau den di lam.

Khong lau sau khi Ana vao, Theranos tuyén thém Justin
Maxwell va Mike Bauerly d¢é nghién ctvu thiét ké phan mém cho
Edison va cac phan khac ctia hé théng ma khach hang c6 thé
twong tac, nhuw déng géi bao bi cho hép chira. Ana va Justin da
lam ciing nhau & Apple va ho biét Mike qua ban gai ctia anh,
ciing 1a dong nghiép vdi ho & d6. Chang bao 1au sau, nhém cyu
nhin vién ctia Apple nay bat dau nhan ra nhitng diém ky quic &
Elizabeth va Theranos. SAng nao Ana ciing di lam sém dé hop
giao ban hang ngay lac 7 gid 30 phtit nham cip nhat vé cic van dé
thiét ké cho Elizabeth. Khi dua xe vao bai dau, Ana thudng thay
6 bat nhac hip-hop rat to trong chiéc xe Infiniti SUV mau den,
nhitng lon téc vang lic 1én lic xudng theo nhip rat nhanh.

MOT HOM, khi Justin vira bude vao phong dé cip nhat tinh hinh
mot dv 4n, Elizabeth réi rit vay tay goi anh lai gan, khoe rang co
c6 thit mudn cho anh xem. C6 chi vao mot cai chin gidy bang
kim loai dai khodng 23cm dang dit trén ban. Khic trén d6 la
dong chit: “Ban sé lam gi néu biét minh khong thé that bai?” Co6
dit cai chin gidy & vi tri sao cho dong chit d6 huéng vé phia c6 va
rd rang, ciu ndi nay truyén ngudn cam hirng 16n cho cd.

Lanh dao cé Iy tudng khong phai 1a diéu khong hay, nhung
lam viéc & Theranos c¢é nhiéu mit khong may dé chiu. Mot trong



sb d6 1a cudc chién hing ngay v4i Matt Bissel, trudng phong
cong nghé thong tin (IT) clia cong ty va canh tay phai ctia anh ta,
Nathan Lortz. Bissel va Lortz da thiét 14p mang may tinh ndi bd
theo huéng biét 1ap héa thong tin, khién cho viéc lién lac giira
cac nhan vién va phong ban trd nén rat khé khin. Ho tham chi
con khong thé gi tin nhan nhanh cho nhau. Cac céng trao ddi
thong tin déu bi cAm. T4t ca cac bién phap nay déu duge thue
hién dué6i danh nghia 14 bao vé thong tin doc quyén va bi mat
thuong mai, nhung két qua cudi ciing 1a cong ty bi thiét hai
nhiéu gid ning suit lao ddng.

Tinh hinh trd nén khé chiu dén miec mot dém Justin thite téi
tan khuya va viét mot email rat dai phan nan vé viée d6 véi Ana.

“Chung ta da danh mat muc tiéu lam viéc. RSt cudc cong ty
nay mudn ‘déon ngudi ta vao mot phong rdi khong cho ho lam
nhitng diéu trai phap luat’, hay mudn ‘lam nén diéu ky diéu véi
nhitng con ngudi gidi nhat va trong thoi gian nhanh nhat ¢
thé’?” anh viét trong tAm trang buc tic.

Justin va Mike cling c6 cam giac rat ro rang Bissel va Lortz
dang theo doi ho va bao lai v&i Elizabeth. Hai ngudi nay ludn
rinh mo d@é tim hiéu xem moi ngudi dang chay nhitng chuong
trinh nao trén may tinh ctia minh, va d6i khi lai t6 ra than thién
mot cach dang ngd dé do la xem c6 ai cé ¥ dinh 1am phan khong.
Viéc rinh mo khéng chi la nhiém vu ctia phong IT. Cac trg ly
hanh chinh cta Elizabeth thudng két ban v4i nhan vién cong ty
trén Facebook dé thong bio lai cho ¢6 nhitng ngudi nay chia sé
thong tin gi trén do.

Mot trg Iy c6 nhiém vu theo déi gid ra vao clia nhan vién dé
Elizabeth c6 thé biét chinh xac titng ngudi cé mit & cong ty bao
nhiéu tiéng moi ngay. D€ du dé nhan vién lam thém gid, cd con



dit bira t6i cho ho. Nhwng do an thudng chi dwge mang dén lic 8
gio hoic 8 gid 30, tiic 1a gid vé sdm nhit sé 14 10 gid toi.

Bau khong khi di thudng cang trd nén di thudng hon nira khi
hoi ddng clia Theranos mbi quy lai dén hop mét lan. Nhan vién
dugc 1énh td ra ban ron va khong duoc liéc nhin cac thanh vién
hoi dong khi ho di qua. Elizabeth dan ho vao phong hop 16n c6
vach kinh réi kéo manh xuéng, giéng hét cinh cic dic vu CIA t&
chitc hop kin v&i mot gian diép chim.

Mot tbi, Ana lai xe dua Justin va Aaron Moore, mot ki su clia
cong ty, trd vé San Francisco. Thang 9 nim 2006, sau khi doc
duge mau tin tuyén dung ctia Theranos trong mdt tap chi thuwong
mai, Aaron da bd d& chuong trinh Tién si vé kénh dan vi luu &
MIT3 va dén day lam viéc. Khi Ana va Justin gia nhap cong ty,
Aaron di lam & day dugc gan mot nidm. Tuy 1a ngudi cé ning luc,
tirng hoc dai hoc & Stanford va tham gia chuong trinh dao tao
sau dai hoc & MIT, nhung anh khong that sy nghiém tac v6i ban
than. Anh xuét than ti Portland, Oregon, va mang dién mao cia
nhirng ga hippie trong bo phim Portlandia: téc dai bu xu, bo rau
3 ngay chua cao, va khuyén tai. Ngoai ra, anh cting la ngudi di
dom vui tinh. T4t ca nhitng dic diém do6 da khién anh trd thanh
ngwdi duy nhat & Theranos ma nhém cyu nhan vién ctia Apple
caAm thay c6 diém gan giii, than thudc.

Ca Ana, Justin, va Aaron déu sdng & San Francisco va di lam
hing ngay bang 6 té hoic tau dién. Trén duwdng trd vé nha toi
hoém d6 trong chiéc xe Prius cia Ana, Aaron phan nan vdi cac
dong nghiép méi. Anh cho ho biét rang nhan sw & Theranos
thuong xuyén bi sa thai. Ana va Justin cling da kip nhan thay
diéu do. Viéc sa thai cd nhém ctia Ed Ku vira mdi xay ra. Ngoai
Ed, 20 ngudi khac ciing mdi mat viée. Su viée xay ra nhanh dén
d6 Ed con @€ lai rat nhiéu do nghé, trong d6 c6 cd mot bo dao cat



chinh xac X-Acto cuc dep ma Justin vira 16i ra tit thung rac va
tuyén bd la ctia anh.

Aaron néi rang anh ciing thay khong yén tAm vé6i nghién cttu
trén bénh nhin ung thu & Tennessee. Hé théng kénh dan vi lvu
con lau méi hoat ddng duge va chic chin chua thé dem ra s
dung trén bénh nhan thyc sy, viy ma Elizabeth vin dbc thtc
thyc hién cudc nghién ctu. Viéc chuyén sang dung thiét bi mai
cia Tony 1a mdt budc tién, nhung Aaron cam thay ho van chua
danh gia day @ kha ning hoat dong clia chiéc may nay. Hai
nhém ki thuit va héa chat khong hé lién lac trao ddi véi nhau.
M6i nhém ty thit nghiém trén cic phan ctia hé thong ma ho chiu
trach nhiém, nhung khong cé ai chay thit toan bo hé thong.

Ana ling nghe v§i sw kho chiu ngay cang ting lén. Co ¢ tudng
rang Theranos phai hoan thién cong nghé xét nghiém mau trude
khi s dung trén bénh nhan. Vay ma gid diy Aaron lai néi rang
lwong cong viéc can phai lam con rat nhiéu. Ana biét nghién citu
& Tennessee bao gdm ca nhitng bénh nhan sap qua doi vi ung
thu. C6 giat minh khi nghi dén kha ning nhitng bénh nhén nay
bi dung lam chudt bach dé€ kiém nghiém mot thiét bi y té con
nhiéu khiém khuyét.

Pbiéu ma Ana va Aaron khong biét, dong thdi cling 1a diéu 1é ra
da c6 thé gitp ho bét lo 1dng hon, 1a cac két qua xét nghiém dya
trén mau mau cia cic bénh nhan ung thu ma Theranos dwa ra sé
khong duge ding dé thay ddi liéu phap diéu tri cho ho. Cac két
qua nay chi nham phuc vu muc dich nghién cttu, dé gitp Pfizer
danh gia hiéu qua cong nghé ctia Theranos. Nhung hau hét cac
nhan vién ctia Theranos déu khong ro diéu do vi Elizabeth khong
hé giai thich cho ho vé cac diéu khoan trong nghién ctu trén.

Sang hém sau, Ana tim gip ngudi da gidi thiéu cd vao
Theranos: dong nghiép cii ctia c6 & Apple, Avie Tevanian, lic nay



dang la thanh vién trong hoi dong giam dbc ctia Theranos. Ong
14 ngudi da hoi y clia Ana vai thang trude va bd tri cude gip gitta
co va Elizabeth. Ana gip Avie tai quan ca phé Peet & Los Altos va
né6iveé nhirng gi c6 da rat ra tir budi ndi chuyén véi Aaron Moore.
Co6 lo ngai rang Theranos dang vuot qua lian ranh gigi dao dtc
trong nghién ctu Tennessee. Avie chim chti ling nghe va néi véi
Ana rang ban than dng cling bat dau ciing c¢é nhitng hoai nghi vé
cong ty nay.

AVIE LA MOT trong nhitng ngudi ban cao tudi nhat va than nhét
clia Steve Jobs. Ho da lam ciing nhau & NeXT, mdt céng ty phan
mém do Jobs lap ra sau khi bi ddy khoi Apple vio giita nhitng
nam 1980. Khi quay lai Apple vio nim 1997, Jobs duwa Avie vé theo
va dua 6ng lam trudng nhém ki su phan mém. Sau mudi nim
lam viéc miét mai, Avie quyét dinh nghi ngoi. Ong da kiém dugc
nhiéu tién hon kha ning tiéu xai cila minh va mudn danh nhiéu
thoi gian cung vo con hon. Vai thang sau khi nghi huu, mét
hang moéi gidi viéc lam dang tuyén giam déc cho Theranos tim
dén ong.

Gibéng nhu Ana, cudc gip dau tién ctia Avie vdi Elizabeth ciing
dién ra tai quan Coupa Café. C6 gy an tuwong vdi 6ng bang vé
thong minh sang ngdi cia mot phu ni¥ tré say mé véi nhirtng gi
minh dang lam, d6 chinh 1a nhitng phim chéit dang mong mudn
& mot doanh nhan. Poi mit cd sang lén khi 6ng chia sé mot sb
meo quan ly hoc dugc tr thdi con & Apple. Sy cOng tac lau dai
clia 6ng vdi Jobs dudng nhu 1a diéu hap din dbi vdi co. Sau cudc
gip do, Avie ddng y gia nhap hoi déng giam ddc Theranos va mua
1,5 triéu d6-la cd phiéu trong lan coéng ty nay mé ban vao cudi
nam 2006.



Trong hai cudc hop hoi dong dau tién ma Avie tham duv, ong
thiy khong c6é nhiéu sy kién, nhung dén cudc hop tht ba, ong
bt dau nhan thiy mot xu hudng. Elizabeth thuong trinh bay cac
du bao doanh thu day trién vong va ngay mot ting lén duva trén
cac hop dong ma c6 néi 1a Theranos dang dam phéan véi cac hiang
duoc, nhung nhitng du bao dé chwa bao gio trd thanh sy that. Té
hon, Henry Mosley, Giam ddc Tai chinh, bi sa thai ngay sau khi
Avie vao. Trong cudc hop cudi cliing ctia hoi dong ma ong tham
du, Avie da dit nhiéu cau hoi tryc tiép vé hgp ddng véi cac hang
dudc va déu dugce tra 15i 1a ching dang duge xem xét dudi goc dod
phap 1y. Khi 6ng yéu cau duwgc xem hop dong, Elizabeth tra 15i c6
khong c6 ban nao trong tay ca.

CONG TY CUNG LIEN TUC TRI HOAN gi6i thiéu san pham va 15i
giai thich cling thay d&i thudng xuyén. Avie khong cb té vé minh
hiéu vé khoa hoc xét nghiém mau; chuyén mon ctia dng la phan
mém. Nhung néu hé thdng ctia Theranos dang & nhitng cong
doan hoan thién cudi cting theo nhu théng bao, thilam sao lai c6
chuyén mobi quy lai phat sinh mot vin dé ki thuat hoan toan
md&i? Poi vdi 6ng, diéu d6 khong cé vé gi la san phim da sin sang
dé thuong mai héa.

Vao cudi thang 10 nim 2007, 6ng tham dy mdt cudc hop cla ty
ban lwong thudng ciia hoi dong. Don Lucas, Chi tich Hoi dong,
thong bao vdi cac thanh vién ctia Gy ban rang Elizabeth du kién
sé thanh 1ap mot qu§ chuyén trach 1ap ké hoach thué va mudn
ho phé duyét mot lwong c6 phiéu dic biét cho quy d6. Avie da dé
v thiy Don rat wu ai Elizabeth, coi c6 nhu chau gai. & d6 tudi that
thap nhung tréng dng van phong d6 vdi voe ngudi hoi ddm, mai
téc bac, va rat thich doi nhitng chiée mii fedora rong vanh. Don
1a nha dau tw mao hiém thé hé trudc, coi dau tu mao hiém giéng



nhu mot kiéu cau lac bo tu nhan. Ong @i dao tao nén mdt doanh
nhan rat néi tiéng & Larry Ellision. O Elizabeth, rd rang ong nghi
minh d3 tim duwgc mot truyén nhan nita.

Duy nhéit c6 Avie khong cho rang viéc lam theo nhitng mong
mudn ciia Elizabeth 1a mét cach thite quan tri doanh nghiép t6t.
Vi sé ndm quyén kiém soat quf nén cé ciing sé kiém soat ludén
quyén biéu quyét gin lién vdi sb ¢b phiéu mdi d9, va nhu thé sé
gitp cb ting tong sb cb phiéu c6 quyén biéu quyét. Avie cho rang
viéc trao thém quyen cho nha sang lap sé khong mang lai lgi ich
gi cho céc c6 ddng. Ong phan ddi.

Hai tuan sau d6, Don goi cho Ong dé xin gip. Avie 14i xe dén
van phong ctia 6ng & duwong Sand Hill. Elizabeth that sy khong
hai 1ong, Don théng b4o véi 6ng nhu vay khi d@én d6. C6 cim
thay 6ng cu x khéng nha nhin trong cac cudc hop ctia hoi dong
va mudn 6ng khong tham gia nita. Don héi 6ng c6 mudn tir chiic
khoéng. Avie rat ngac nhién. Ong chi thuc hién bén phan ctia mot
giam ddc ma thoi, trong @6 cé viéc dit cau héi. Don déng y va néi
réng Avie dang lam rat tot cong viéc ciia minh. Avic néi Don hay
cho 6ng thém mot vai ngay dé suy nghi.

Khi vé nha & Palo Alto, 6ng quyét dinh tim lai va kiém tra cac
tai liéu ma 6ng dugc giao trong nam vira qua trén cuwong vi mot
thanh vién hoi déng, bao gom ca cac tai liéu dau tw ma éng nhan
dugc trude khi mua cb phan. Khi doc ki lai, dng nhan ra rang tat
cA moi thi vé cong ty da thay d6i chi trong vong mot nam, ké ca
toan bo nhém lanh dao cip cao cta Elizabeth. Don can phai xem
cac tai liéu nay, 6ng nghi.

TRONG KHI PO, Ana Arriola ngay cang bén choén lo ling. Ban
tinh Ana 13 ngudi dé bi kich dong. C6 néi nhanh va hoat dong
lién hoi. Thong thudng, cé dua ngudn ning lugng tich cuc cla



minh vao cong viéc d€ dat két qua tot nhat. Nhung ddi khi diéu
d6 lai khién c6 roi vao tinh trang cing thang, lo au, va 16n xon.

Sau budi ca phé, c6 van duy tri lién hé vdi Avie va biét duogc tir
nguwdi cuu déng nghiép & Apple nay 1a Elizabeth mudn téng ong
ra khoi hoi ddng. C6 khong biét viée gi da khién ho chia ré nhw
vay, nhung diéu dé ciing giéng 1én 16i cAnh bio cho ¢d vé mot
chiéu hudng xau c6 thé sip xay ra.

Ban than mdi quan hé giita Ana va Elizabeth cling dang xiu
dan di. Elizabeth khong thich nhin dugc cau tra 10i khong,
nhung Ana di c6 d6i lan lam nhv vay khi thiy yéu cau ma
Elizabeth dua ra khong hop 1y. C6 ciing cAm thay that vong trude
cach gidu diém chia Elizabeth. Mot nha thiét ké c6 thé khong
doéng vai tro then chét d6i véi mot doanh nghiép nhé nhu méot ki
si hay nha héa hoc, nhung ¢ ciing can phai lién tuc ndm dugc
thong tin phat trién san pham dé hoan thanh dugc ding cong
viéc clia minh. Tuy nhién, Elizabeth chi cung cip thong tin cho
c6 khi can ma théi.

Vao mdt budi hop sang dinh ki, Ana da thang thén chat vin
Elizabeth dya trén nhitng gi c6 nghe dugc tit Aaron Moore vé cic
van dé trong hé thong ctia Theranos. Néu ho van dang c6 gang xi
Iy cac su cb vé cong nghé, viy sao khong dirng lai nghién ctu
Tennessee dé tip trung giai quyét vin dé trudc? Ho van cé thé
khdi dong lai nghién cttu khi chiéc may da van hanh 6n, c6 néi.

Elizabeth thang thitng bac bd y kién dé. C6 néi, Pfizer va cac
hang dugc khic muébn cé hé théong xét nghiém mau clia cd va
Theranos sé trd thanh mot cong ty 16n. Néu Ana khong cam thay
vui vé, c6 1é c6 nén can nhic xem liéu day cé phai la noi thich
hop v6i minh hay khéng.

“Hay suy nghi veé diéu d6 roi cho toi biét c6 mudn lam gi?”
Elizabeth noi.



Ana trd vé ban lam viéc va suy nghi nung niu mat vai gid déng
hoé. C6 khong thé bd di suy nghi rang khong nén tiép tuc tién
hanh nghién ctu Tennessee. Viéc Elizabeth muén Avie ra khoi
hoi déng cling 1am c6 phai suy nghi. Ana tin twdng Avie va coi
6ng nhuv mot ngudi ban. Néu Avie va Elizabeth c¢6 xung dot véi
nhau, c6 sé ditng vé phia Avie.

Pén giira trua, Ana ra quyét dinh cudi cing. C6 viét mot thu
xin nghi viéc ngin gon va in ra hai ban, mét cho Elizabeth va
mot cho giam d6c nhan su. Luc d6, Elizabeth dang di ra ngoai, vi
thé c6 dut 14 thu dudi khe c¥a phong. Trudc khi ra khdi cong ty,
co cling viét email bao cho Elizabeth vi tri cia 14 thu.

Sau 30 phut, Elizabeth viét email tra 15i, nai ni Ana goi cho
minh. Ana lo di. C6 khéng con gi v&i Theranos nira.

DON LUCAS KHONG DUNG EMAIL. Ong tirng bi dinh liu vao cac
van dé phap Iy trong nhiéu nim qua, trong dé c6 mot loat cac vu
kién tap thé nhim vao Oracle hdi dau nhitng nim 1990. Vi viy,
6ng khong mudn dé€ lai vét tich dién t& nao dé sau nay lai c6
ngudi dung ching chéng lai dng trude toa. Néu mudn cho Don
xem thw gi, Avie sé phai dua tryc tiép cho éng. Avie dén gip hai
trg 1y clia Don @é thu xép mot lich hen.

T6i hom hen, Avie xuat hién & vin phong ctia Don véi mot bo
tai liéu ma 6ng nhan duge khi 1a giam dbc cia Theranos. BO tai
liéu d6 1én dén hang tram trang. Ong cho Don biét rang khi két
hop clung nhau, céc tai liéu nay sé chi ra hang loat nhitng diém
bat déng khong thé dung hoa duge. Pay la van dé ma hoi dong
can phai giai quyét, 6ng néi. Viéc khic phuc nhitng vudéng mac
clia Theranos 13 hoan toan c6 thé nhung né sé khong dién ra
theo cach quan 1y hién tai cia Elizabeth. Ong ggi ¥ su giam sat
clia cac chuyén gia gia dan hon.



“Thoi dugc, té6i nghi 6ng nén nghi viée,” Don tra 10i, nhwng voi
né6ithém, “Ong dinh lam gi v6i ddng giay to d6?”

Avie stng s6t. Don tham chi con khéng thém nghe 6ng néi
hét. Duong nhu Don chi quan tAm dén viéc liéu 6ng cé dwa van
dé nay lén ca hoi dong hay khong. Sau khi sap xép lai moi chuyén
trong dau, Avie quyét dinh rat lui. Ong da rat khoéi Apple vi mét
1i do. Ong khong can phai sdng lai sy gidn dit 6 mot 1an niva lam
gi.

“Pugc rdi, toi sé xin nghi va dé lai chd tai liéu nay cho éng.”
ong noi.

Khi d@ng 1én ra vé, Don néi con mdt van dé khac ma ho can
trao d6i. Shaunak Roy, nhan vién dau tién ctia Theranos va la
nha dong sang l4p mic dinh cta Theranos, dang chuin bi roi
cong ty va sé ban hau hét ¢6 phiéu ctia minh lai cho Elizabeth.
Nhuwng dé 1am dugc viéc do, hdi ddng phai tir bd quyén mua lai sb
c6 phiéu d6 ctia cong ty. Avie khong nghi dé 1a mot y kién hay
nhung bao Don c& dé hoi déng biéu quyét ma khong cé dng vi
éng sap nghi.

“MOot viéc nita, Avie” Don néi. “T6i mubn 6ng tir bd quyeén mua
sb ¢§ phiéu d6.”

Avie bat dau cam thay kho chiu. Ong dang bi yéu cau qua
nhiéu th®. Ong néi Don hiy nhic Michael Esquivel, luit su
trudng ctia Theranos, chuyén qua cho 6ng cac tai liéu can thiét
lién quan. Ong sé xem nhung khong hita hen diéu gi ca.

Khi cac tai liéu duge chuyén dén, Avie nghién cttu cin than va
thiy rang, néu coéng ty t¥ bd quyén mua lai ¢§ phan cla
Shaunak, khi d6 quyén nay sé thudc vé dng va cac cd dong con
lai. Ong cling nhén thay Elizabeth d¢a dam phan va dat dugc mot
théa thuan kin: Shaunak sin sang nhuwong lai 1,13 triéu c6 phiéu
voi gia 565.000 do-la, titc 1a gia mdi c6 phiéu chi ¢ 50 xu, gidm



t&i 82% so v&i gia ma 6ng va cac nha dau tu khéc da phai trd hon
mot nim trude dé trong vong goi von gian diy nhit cda
Theranos. Avie duge mua vdi gia chiét khau vi ¢ phiéu ctia Avie
1 ¢8 phiéu vu dai, dwge hudng quyén 1gi cao hon trén khdi tai
san va lgi nhuén kiém dugc clia cong ty, trong khi Shaunak chi
c6 b phiéu phd thong, nhung mic chiét khiu cao nhu vay la
diéu chua tirng xay ra.

Avie quyét dinh thuc hién quyén cia minh va bao véi Esquivel
rang 6ng mudn mua sb ¢d phiéu ctia Shaunak theo ti 16 ma éng
duge hudng. Loi yéu cau nay da khéng duge thue hién sudn sé.
Hai ngudi trao d6i email qua lai v&i nhau trong bau khéong khi
cing thang kéo dai dén tin Giang sinh.

Vao luc 11 gig 17 phit ngay dém trude Giang Sinh, Esquivel giti
email cho Avie budc tdi 6ng da c6é hanh x “khong trung thuc”
va canh cdo rang Theranos sé nghiém tdc cAn nhic viéc khoi
kién 6ng vi da vi pham cac nghia vu dugc iy thac cia minh véi
tw cach 1a mot thanh vién hoi dong va vi da 1am anh hudng d¢én
danh tiéng clia cong ty trude cong chung.

Avie rat ngac nhién, phan vi 6ng khong hé lam nhirng viéc d9,
phan vi trong sudt nhitng nam thang & Thung liing Silicon, 6ng
chua titng bi doa kién céo bao gid. CA Thung ling ai cling biét
ong 1a ngudi ti t&. Mot chi giu bong hién lanh. Ong khong cé ké
thi nao. Chuyén gi dang dién ra & day vay? Ong cd lién lac vdi cac
thanh vién khac trong hdi dong nhung khong ai bit may.

Phan van khong biét lam gi, Avie hdi y kién mot ngudi ban 1am
luat su. Nho s6 tién 1am ra tir thoi con & Apple, tai san ca nhan
clia 6ng lic nay con 16n hon tai san ctia Theranos, nén viéc tranh
tung tén kém khong khién 6ng e ngai. Nhuwng sau khi nghe ong
ké lai dau dudi cau chuyén, ngudi ban héi mot cau gitp dng hidu
ra vin dé: “Trudc nhitng thong tin ma gid day o6ng da biét vé



cOng ty nay, liéu 6ng c6 mudn ting phan s hitu clia minh trong
d6 1én khong?”

Avie ngdm nghi va thiy rang cau tra 16i 1a khong. Hon nita,
Giang sinh 1a mia cho di va mua vui vé. Ong quyét dinh gac lai
sw viéc nay va bd Theranos lai ddng sau. Nhung trude khi 1am
nhv viy, 6ng viét cho Don mot 14 thu chia tay giti cho cac trg Iy
clia dng cung vdi ban tir chdi quyén 1gi ma coéng ty da gay ap luc
budc 6ng phai ki.

Trong thu 6ng viét, nhitng thi doan tan nhin ma ho diing @é
budc 6ng ki vao ban tir chdi quyén 1oi da xac nhan “mdt s6 mdi lo
ngai toi té hon” vé cach diéu hanh céng ty ma o6ng da néu ra véi
Don. Ong néi thém rang 6ng khong dd 16i cho Michael Esquivel,
b&i vi rd rang vi luat su nay chi thira hanh 1énh tit trén. Cudi thu,
ong viét:

Tb6i rat mong la 6ng sé thong bao day d nhirng gi da xay ra & day
cho cac thanh vién con lai trong Hoi ddong. Ho xiing dang dugc
biét rang néu khong ting hd “chuong trinh” 100%, ho c6 nguy co
phai d6i mit vdi su tra thil ctia Cong ty/Elizabeth.

Chao than ai,
Avie Tevanian



| BON |
Tam biét Pong Paly

Piu nam 2008, Theranos chuyén dén tdoa nha méi & Pai 10
Hillview, Palo Alto. O Thung liing Silicon, diéu nay ciing twong
dwong véi viéc chuyén tir khu Nam Bronx t6i tan dén trung tim
Manhattan hoa lé.

O Thung liing, hinh thiic 1 diéu tdi quan trong, va trong subt
ba ndm qua, Theranos hoat dong & khu nghéo phia bén kia con
duong mon. “Con duong mon” & day la buong 101, hay con goi la
Cao tbc Bayshore, dong vai tro phan tach Palo Alto, mét trong
nhirng thanh phd giau cé bac nhat nwdec My, v6i viing dat anh em
ngheéo hon la Pong Palo Alto, ndi titng duge ménh danh 14 tha
phti clia cac hoat dong chém giét.

Van phong cii clia cong ty nam & Pong Palo Alto, canh mét
xudng stta chita may moc va dbi dién phia bén kia duwdng 1a ctra
hang ban mai nha. Pay khong phai 1a quang cdnh ma gidi dau tu
mao hiém giau c6 mudn lai vang t&i. Nguoge lai, vin phong méi
niam ngay canh khudn vién Pai hoc Stanford va & mé géc phé la
tru s@ sang trong clia Hewlett-Packard. Khu dat @it dé nay 1a dau
hiéu cho thiy Theranos dang dan budc vao hang ngii cac cong ty
16n.

Don Lucas hai long véi bude thay ddi nay. Trong cudc noédi
chuyén v6i Tony Nugent, 6ng thé hién ré sy miét thi d6i véi vin
phong cii: “That tuyét voi khi cudi ciing ching ta ciing dua duogc
Eizabeth ra khéi béng Paly.”



Tuy nhién, viéc chuyén vin phong khong hé 1a mét diéu vui vé
gi dbi v6i ngudi phai thue hién né: Matt Bissel, tru'dng phong IT,
mot trong nhitng trg thét dang tin ciy nhéit cia Elizabeth. Anh
gia nhap Theranos nam 2005, 1a nhan vién thit 17 cia cong ty va
rat nghiém tdc thue thi cic nhiém vu clia minh. Ngoai phu trach
co s& ha tang IT, anh cling kiém luén phan an ninh mang. Bissel
14 nguwdi thuc hién diéu tra sé ddi vdi cc bang chitng trén may
tinh trong vu kién Michael O’Connell.

Subt may thang trdi, 1én ké hoach cho viée chuyén vin phong
14 cong viée chiém phan 16n quy thoi gian ctia Matt. Thi¥ ti¥ ngay
30 thang 1 ndm 2008, cudi cing cé vé moi thit cling da sin sang.
Hang chuyén nha dv dinh sé ¢ ngudi dén sdm vao sang hom
sau.

Nhung 4 gid chiéu hom doé, Matt bi kéo vao phong hop ciing
Michael Esquivel va Gary Frenzel. Elizabeth tham gia hop qua
dién thoai ti Thuy Si - c¢6 dang & day thuc hién budi trinh dién
th hai véi Novartis, 14 thang sau budi trinh dién gia dau tién
din dén sv ra di ctia Henry Mosley. C6 vira nhan dugc thong tin
rang néu ho khéng chuyén di trude ntra dém, chit nha sé doi
thém tién thué cho ca thang Hai. C6 ndi sé khong doi nao dé
chuyén d6 xay ra.

C6 1énh cho Matt lién hé lai véi hang chuyén nha dé yéu cau ho
cho ngudi dén bbc @6 di ngay lap titc. Matt nghi viéc nay kho,
nhung van lam theo. Anh ra ngoai phong hop va thue hién cudc
goi. Nhan vién diéu van ctia hiang dé pha lén cudi trude yéu cau
nay. Khong duge dau, thay d6i lich chuyén do cho cong ty vao
phit chét 13 hoan toan khéng thé duwge, nhan vién @6 néi.

Elizabeth khong chiu bd cudc. C6 néi Matt goi cho mot hang
chuyén nha khic ma cé ting thué. Khac hing trude, hing nay
khong duge nghiép doan bao trg. Co chic chian ho sé lam viéc



linh hoat hon. Nhwng khi Matt goi dén, anh cling nhén dugc 15i
khuyeén 1a hiy ti bd ¥ dinh d6 di. Cac hang chuyén nha khoéng
thudc nghiép doan déu nam dudi sy kiém soat cia mafia. Viéc
ma Theranos mudn thué ho lam c6 thé din dén x6 x4t va bao luc.

Nhung ngay cd khi nghe dugc cau tra 16i nghiém tac do,
Elizabeth vin chua chiu thoi. Matt va Gary ra stc dua ra nhitng
ly do khéc @é thuyét phuc c6. Gary néu van dé kho chira mau
mau: Gia st ho c6 thé tim duwgc ngudi dong y chuyén do vao hom
d6, thi cong viéce cling phai dén ngay mai méi hoan tat. Trong
thoi gian d6, 1am sao ho c6 thé giit mau & nhiét @6 pht hop duwgce?
Elizabeth néi ho c6 thé dung xe tai giit lanh va dé né may subt
dém & bai do xe.

SAU VAI GIO BAN LOAN, cudi cling Matt ciing thuyét phuc dugc
cd khi chi ra rang di1 ¢6 chuyén sach d6 vao trude 11 gid 59 phut
dém hom do, ho van sé phai mdi chinh quyén bang dén kiém tra
dé chirng minh 14 ho da loai bd tat ca cac vat liéu nguy hiém roi,
vi néi gi thi néi, Theranos 14 cong ty vé cong nghé sinh hoc. Dé
1én lich cho dot kiém tra nay, c6 khi ho phai mat hang tuan trdi,
va ngudi thué nha méi chi cé thé chuyén dén & sau khi viée d6 da
hoan tat.

Cubi cliing, viéc chuyén vin phong ciing dién ra vao ngiy hom
sau theo dung ké hoach ban dau, nhung vu viéc trén 14 giot nuée
lam tran ly d6i v4i Matt. Mot phan trong anh rat ngudng md
Elizabeth. C6 la mot trong nhitng ngudi thong minh nhat ma
anh tirng biét, va 1a mot nha lanh dao c6 kha ning truyén cam
hirng cho ngudi khac. Anh thudng noéi dita rang o cé thé chd cii
vé ritng ma van ban duge. Nhung & mét goc dd khac, anh lai cAm
thdy mét méi vdi tinh khi khé dy doan clia ¢6 cling nhu tinh
trang hon loan lién tuc & cong ty.



Ngoai ra, mot khia canh khac trong cong viéc ciia Matt cliing
dang ngay cang trd nén khong miy dé chiu dbi véi anh.
Elizabeth yéu cau sv trung thanh tuyét d6i tir nhan vién, va chi
can linh cam théy ai c6 diéu gi d6 khuét tat, c6 c6 thé trd mit
ngay trong chdp mat. Trong hai nim rudi lam viéc & Theranos,
anh da chiing kién c6 sa thai khoang 30 nguoi, khong tinh 20
ngudi bi mét viéc cung lic véi Ed Ku khi nén tang kénh dan vi
luu bi hiy bé.

Mbi khi Elizabeth sa thai ngudi, Matt lai phai ho trg viéc cham
diit hop ddng lao dong véi ngudi dé. Po6i khi, nhiém vu ctia anh
khong chi dirng lai & viéc thu hoéi quyen tiép cin mang noi bd
cong ty va ho tdng ho ra khdi toa nha. Trong mot sb trudng hop,
cd 1énh cho anh 14p ho so vé ngudi dé dé cé thé st dung sau nay
nham gay ap luc.

C6 mdt truwdng hop dic biét khién Matt thiy héi han vi da gitp
cd: Henry Mosley, cuu giam dde tai chinh. Sau khi Elizabeth sa
thai Mosley, Matt tinh c& thay mot s6 dit liéu doi truy trong may
tinh lam viéc ctia 6ng khi dang chuyén dit liéu tir may tinh do ve
may chl trung tim dé lwu trit. Hay tin nay, Elizabeth da lay d6
lam 1y do sa thai Mosley va tit chéi cac quyén lwa chon ¢d phiéu
clia Ong.

Matt van lam viéc dudi sy quan 1y ctia Mosley cho dén ngay
éng roi cong ty, va anh cho rang 6ng da thue hién rat tot cong
viéc ctia minh la gitp Elizabeth goi von cho Theranos. Di nhién,
ong khong nén truy cap vao cac website khiéu dam trén may
tinh do céng ty giao, nhung Matt cho rang d6 khong phai la
trong t0i d€ dem ra tong tién 6ng. Hon nita, su viéc nay duogc
phat hién sau khi 6ng bi sa thai. N6i rang d6 1a 1y do dé sa thai
ong la khong dung su thyc.



Céch c6 dbi x1t v8i John Howard ciing khién anh ban tam. Khi
Matt ra soat cac bang chirng tim duge trong vu kién Michael
O’Connell, anh khéng théy c6 diéu gi cho thiy Howard da hanh
x1 sai. Tuy c6 lién lac nhwng Howard d tir chdi gia nhap coéng ty
riéng ctia O’Connell. Mic du vay, Elizabeth vAn mot muc doi phai
xau chudi cac su viéc theo huéng cé thé kién ludn cd Howard,
bat chip viéc 6ng 1a mot trong nhitng ngudi dau tién gitp dd cod
sau khi ¢6 bd hoc & Stanford, cho ¢ mugn ting ham trong nha
minh & Saratoga dé thuc hién cac thi nghiém trong nhitng ngay
dau ciia cong ty. (Vé sau, Theranos dirng vu kién 3 nhan vién cit
khi O’Connell d6ng y ki nhugng lai ban quyén sang ché ciia 6ng
cho cong ty.)

TU LAU MATT d3a mudn thanh l4p hing tu van IT riéng va anh
quyét dinh da dén ltic phai ra di dé bét tay vao thuc hién wée mo
d6. Khi nghe anh thong béo diéu d9, c6 nhin anh véi vé séc thue
sw. C6 khong thé hiéu vi sao anh lai chip nhan danh d6i vi tri &
mot cong ty sap mang lai cudc cach mang trong nganh y té va
qua do sé thay d6i ca thé gigi. Co tim cach giit chan anh bang dé
nghi ting lwong va thing chitc nhung anh déu tir chdi.

Trong vai tuan cudi cling clia minh & Theranos, Matt bat dau
dich than trai nghiém nhitng gi ma anh tirng ching kién xay ra
v6i vo sb nhan vién khac. Elizabeth khong thém néi chuyén hay
tham chi 12 nhin mit anh. C6 dé nghi giao cho Ed Ruiz, mdt
nhan vién trong phong anh, vi tri cia anh néu Ed chiu dao béi,
suc sao cac file va email ctia Matt. Nhuwng Ed v6n choi than véi
Matt nén tir chdi. Ma di 6 tim cling khong thay duoc gi, vi Matt
12 mdt con ngudi hoan toan trong sach. Khong giéng nhu Henry
Mosley, anh van giit dudc cic quyén chon cb phiéu va thue hién



ching. Anh rdi Theranos vao thang 2 nam 2008 va thanh l4p
cong ty riéng. Vai thang sau, Ed Ruiz vé dau quan cho anh.

VAN PHONG MOI CUA THERANOS & Palo Alto kha dep nhung
thue ra né lai qua 16n dbi véi mot cong ty khdi nghiép vira cit
gidm nhan sy xuéng con 50 ngwdi sau vu sa thai hang loat ca
nhoém ctia Ed Ku. San chinh 1a mot khéng gian hinh chi¥ nhat dai
rong. Elizabeth nhit dinh don nhén vién vé mot phia, phia con
lai 12 mot khoang tréng rong. C6 mot hai lan, Aaron Moore da
thi tan dung khong gian trong d6 bang cach ra vai dong nghiép
lap doi bong da trong nha.

Aaron trd nén than thiét hon v6i Justin Maxwell va Bauerly
sau su ra di dot ngdt clia Ana Arriola. Ana khong hé thong bao
trude voi ho y dinh ra di cia minh. Mot hom, ¢6 di ra ngoai va
khong bao gid trd lai nita. Justin 1a ngudi lo 1ing nhét vi chinh
Ana da thuyét phuc anh bd Apple vé Theranos, nhung anh van ¢
gang duy tri tinh than lac quan. Anh ty nhd rang néu cong ty
chuyén vin phong dén khu Palo Alto dep dé kia, chéc hdn 1a ho
van dang hoat ddng 6n.

Khong 1au sau khi chuyén vin phong, Aaron va Mike quyét
dinh tién hanh mot nghién cttu “cé yéu tb con ngudi” phi chinh
thitc cing hai san pham mau Edison do Tony Nugent va Dave
Nelson ché tao. “Yéu td con ngudi” & day la tir diing trong gidi ki
thuat, chi viéc dua sdn phim vao tay ngudi dung dé xem ho
twong tac v4i sin pham ra sao. Aaron to mo mudn biét xem moi
nguwdi thue hién viée chich mau tir dau ngén tay va cac bude can
lam tiép theo dé dwa mau vao hop chita nhu thé nao. Ban than
anh da tu chich mau qua nhiéu lan trong cic cudc chay thit ndi
b6 nén bay gid khong con cam giac gi nixa.



Pugc sy dong ¥ ctia Tony, ho dwa hai chiée Edison vao cop xe
Mazda clia Aaron roi chd d¢én San Francisco. Dy dinh ctia hai
nguwdi la mang may di mot vong dén cong ty ctia ban bé trong
thanh phd. Trude tién, ho dén nha Aaron & Quan Mission, San
Francisco dé 1am cong tac chuin bi. Ho dit may trén ban udng ca
phé bang gb trong phong khach nha Aaron va chuén bi day da
cac vat dung can thiét khac: hop chira, kim liy mau, va cac xy-
lanh nhé goi 1a “bat chuyén” diing @€ bom mau vao hop chira.

Aaron l4y chiéc camera ky thuit s ctia minh dé ghi lai nhitng
viéc ho da lam. Do vd may chwa 1am xong nén cac thiét bi van &
dang tho so. Vo may tam thoi 1a cdc tAim hgp kim nhém mau xam
dugc gan véi nhau bang bu-16ng. TAm nhém phia trude héch 1én
trén gidng nhu 6 c¥a cho méo dé hdp chira di vao. Mot giao dién
phan mém co ban nam chénh chéch phia trén 6 c¥a méo. Bén
trong, canh tay robot tao ra nhitng 4m thanh to lién hoi. Thinh
thoidng noé lai va dap manh vao hop chwwa, khién cic dau 6ng
pipet bat ra ngoai. An tugng chung vé chiée may 14 né giébng mot
du 4n khoa hoc ctia hoc sinh 16p 8. Khi Aaron va Mike dén cong
ty ctia ban bé, ho dugc chio dén bang nhitng nu cudi va nhirng ly
ca phé. TAt c déu vui vé dong ¥ tham gia vao thi nghiém nho
nay. Mot trong nhitng diém dirng trén hanh trinh nay 13 Bebo,
mot cong ty khéi nghiép mang xa hoi (vai tuan sau do, cong ty
nay duge AOL mua lai v4i gia 850 triéu d6-1a).

Cang di, ho cang nhén thay rd rang mét 1an chich mau thudng
1a khong di @é 1am xét nghiém. Vi viée dwa mau vao hop chira
cling 1a mot quy trinh hét stic phite tap. Ngudi dung phai liy gac
tdm con dé sat trung dau ngon tay, sau dé choc kim vao roi lay
but chuyén hit giot mau bat ra tir dau ngén tay, sau d6 an pittong
ctia bt dé diy mau vao hop chita. Rat it ngudi lam ding ngay tir



lan dau tién. Aaron va Mike lién tuc phai nhd ho chich mau lai
nhiéu lan. Canh tugng rat rdi ren. Mau vuong vai khip noi.

Nhitng khé khin nay khang dinh diéu ma Aaron da hoai nghi
tif trude: cong ty dang danh gia thap giai doan nay ctia qua trinh
nghién ctu. Y nghi cho rang mot bénh nhan 55 tudi cé thé ngay
lap te thye hién thuan thuc thao tac nay tai nha qua 1la mot diéu
khong tudng. Va néu khong thuce hién ding budc nay, thi dit cac
bude con lai clia hé théng cé van hanh tt ra sao, két qua thu vé
ciing khong chinh xac. Khi hai ngudi trd vé cong ty, Aaron bao
cao nhitng phat hién clia minh cho Tony va Elizabeth, nhung
anh thiy rang ho khong hé nghi dé 1a mot van dé can wu tién.

Aaron tiic gidn va that vong. Ban dau, anh an tuwong vdi tam
nhin ctia Elizabeth va thay cong viéc & Theranos rat thu vi.
Nhung sau gan hai nim lam viéc, anh ngiy cang trd nén mét
moi. Ngoai ra, anh khong lam viéc hgp v4i Tony, lac nay da trd
thanh cip trén cfia anh. Pé thoat khoi sy quan ly ctia Tony, anh
da phai xin chuyén ti bd phan ki thuat sang kinh doanh. Mdi
thit Bay gan ddy, anh con 1ong vong dao phé mua mot bd comple
md&i v6i hi vong Elizabeth sé dwa anh di cting trong chuyén bay
tdi Thuy Si. C6 da khong lam nhu viy, nhung it nhat c6 vé cd
ciing dang cAn nhéc ky ludng 16i dé xuat chuyén viéc ctia anh.

Vai ngay sau chuyén thi nghiém & San Francisco, Aaron dang
ngo6i & nha vira uéng bia vira tai vé cac bite Anh da chup thi trong
dau anh chot nay ra mot tro duia. Anh lay bite Anh chup hai san
phiam mau Edison dit canh nhau trén ban ca phé trong phong
khach nha minh rdi dung phan mém chinh sira &nh ché ra mot
mAu tin rao vit trén Craigslit?. Phia trén bite Anh va ngay dudi
dong tiéu dé “Pau doc Theranos Edison 1.0 - hau nhv da chay
dugc - 10.000 db-la hoic gia chao tot nhit,” anh viét phan noi
dung:



Can ban cgp thiét bi chdn doan tai ché hiém c6 Edison ctia Theranos.
Dugc ménh danh 1a “chiéc iPod ctia nganh y t€” Edison la nén tang hoa
moé mién dich ban di dong, cé khd nang thuc hién dugc nhiéu xét
nghiém protein phtic tap trén mot mau mau ldy & dau ngdn tay nguoi
hodc toan bd mau cua dong vat...

T6i m6i mua bo nay khi nghi bi s6c nhiém trung huyét. Nhung sau khi
kiém tra lugng protein C va két qua 1a téi dang an toan & ngudng 4
ng/ml, téi khong con can dén thiét bi phan tich mau dang trong giai
doan tién san xudt nay ntia. Cai mit ctia t6i 1a mén hai cho ban!

Gia 10.000 do-la ca cap, mot chiéc gia 6.000 do-la, hodc gid tra cao nhat
- t0i cling san long cn nhac d6i may ldy mot thiét bi chdn doan can lam
sang tuong xung (vi du: Roche, Becton-Coulter, Abaxis, Biosite,...). May
di kem hop chtia mau mau dung mot 14n, valy van chuyén chuyén dung,
b6 chuyén nguén, phich cim chuyén déi theo chudn chau Au, cling cac
phu kién 14y mau di kem, xi lanh hut mau...

Aaron in miu rao vit gia ¢6 va mang dén cong ty vao hom sau.
Khi Justin va Mike nhin thiy né trén ban lam viéc ctia anh, ho
thiy hai hudc nén da mang né di dan trong phong vé sinh nam
dé€ nhiéu ngudi ciing doc cho vui.

Roi tham hoa xay ra. Mot ngudi da boc td gidy d6 réoi mang dén
cho Elizabeth, va c6 tudng d6 la tin quang cao that. Co lap tic
triéu tap mot cude hop khin gom cac quan 1y cap cao va luit su.
Co coi day 1a mot vu gian diép cong nghiép va yéu cau md cudc
diéu tra ngay dé truy tim tht pham.

Aaron quyét dinh tot hon hét 1a anh nén th nhan moi chuyén
trude khi né bi ddy di qua xa. Anh bdi réi di vao va tha nhan tat
ca véi Tony. P6 chi la mét tro dua vo hai, anh giai thich. Anh
nghi moi ngudi sé thay né budn cudi. Tony c6 vé thong cam. Ban
than 6ng ciing ting tham gia mdt vai tro nghich ngdm nhu thé



nay khi con & Logitech. Nhung 6ng ciing cAnh bdo Aaron rang
Elizabeth dang rat tic gian.

Chiéu hom d6, cb cho goi Aaron vao phong lam viéc clia minh
va nhin anh cham cham vdi cip mit nay liva. T6i that sy rat thit
vong vé anh, c6 néi. C6 khong hé thay tro dua dé hai hudce chut
nio, va cac nhan vién khac ciing vay. N6 cho thay thai do khong
ton trong nhitng ngudi da miét mai lam viéc @€ tao ra sin pham
nay. Anh c6 thé quén ngay cai y nghi gia nhap nhém ban hang
dugc roi. C6 khong thé &€ anh tiép xtic vdi khach hang duge. Su
viéc nay cho thiy anh khong dt kha ning ding ra dai dién cho
cong ty. Aaron quay trd lai goc lam viéc clia minh véi y nghi rang
gid day anh da bi thit siing hoan toan.

NHUNG DAU SAOQ, viéc chuyén sang phong kinh doanh c6 1é ciing
khong phai la mét y tudng hay ho. Tuy Aaron khong biét, nhung
mang nay cla cong ty cling dang gip ric rbéi. Todd Surdey la
ngudi méi duge tuyén vao dé linh dao mang ban hang va
marketing, vi tri trudc day do chinh Elizabeth ddm nhén.

Todd la bac thay trong linh vuc ban hang. Trude khi gia nhap
Theranos, 6ng da 1am viéc cho mét sb cong ty ndi tiéng, gan day
nhit 1a SAP, tap doan phan mém doanh nghiép khdng 16 cla
bic. Ong cé voc ngudi can ddi, vé ngoai wa nhin, hay mic nhirng
b6 comple dat tién va di 1am trong chiéc xe BMW dep 16ng 13y.
Trong gid nghi trua, dng hay 18i chiée xe dap dudng trudng lam
bang sgi carbon dé trong cbp xe ra rdi lai quanh cic ngon d6i gan
d6. Aaron von ciing thich dap xe va da vai lan di ciing Todd @é
bit than v6i 6ng trude khi xay ra tro dua tai hai kia khién anh roi
vao thé thit siing véi Elizabeth.

Hai nhan vién ban hang cia Todd ndm viing & khu Bd Pong,
noi tap trung tru s§ clia tat ca cac hiang duogc 16n. Mot trong hai



nguwoi d6 la Susan DiGiaimo, c6 lam viéc tai nha & New Jersey va
da 1lam cho Theranos dugc gan hai nim. Susan da thap tung
Elizabeth trong nhiéu budi gidi thiéu san phim trudc cac hing
duge va c6 thuong ngdi nghe trong tim trang bat an khi
Elizabeth dwa ra nhitng 16i hivta hdo huyén. Khi lanh dao cac
cong ty nay hoi liéu c6 thé tiy chinh hé thdng Theranos cho phit
hop v4i nhu cau ctia ho khong, Elizabeth ludn ludn tra 15i:
“Hoan toan cé thé.”

Ngay khi bat dau céng viéc, Todd da hoéi Susan rat nhiéu ve
doanh thu ma Elizabeth dang du doan ti thda thuan vdi cac
hang duge. Co6 git mot bang tinh chi tiét cac dy bao doanh thu
clia cong ty. Cac con sd dua ra déu rat 16n, 1én dén hang chuc
triéu d6-la cho mdi hgp ddng. Susan chia sé v4i Todd rang theo
nhitng gi c¢6 dugc biét, cic con sb nay thuc ra déu bi phéng dai
1én rat nhiéu.

Hon nita, ho sé khong thé nhin duge khoan doanh thu dang
ké nao trit phi Theranos chitng minh dugc cho tirng dbi tac rang
hé théng xét nghiém mau ctia ho hoat déng tét. Nhu thé, mdi
thda thuan sé c6 mot cong doan chay thit ban dau, goi la giai
doan thdm dinh. Mot sb cong ty nhu hang duge AstraZeneca ciia
Anh sé chi chip thuin tra t6i da 100.000 db-la cho giai doan nay,
va tit ca d6i tac c6 thé sé quay lung bd di néu ho khong hai long
voi két qua thu ve.

Nghién cttu & Tennesse nim 2007 chinh 14 giai doan tham dinh
trong hop doéng vdi Pfizer. Muc dich cia nghién ciu 13 nhim
chng minh rang Theranos cé thé gitp Pfizer do lwdng phan &ng
clia cac bénh nhan ung thu d6i véi thube bang cach do noéng do
mau cta ba loai protein ma co thé thudng tao ra vugt mic khi
khdi u 16n dan. Néu Theranos khong thiét 1ap duge méi tuong
quan gita ndng dd mau ctia protein trong bénh nhin va thubec,



Pfizer sé chim dit sy hop tic va moi du bao doanh thu ma
Elizabeth 14p ra tir thda thuan nay déu trd thanh gia tudng.

Susan ciing chia sé v&i Todd rang c6 chua hé thay dit liéu thadm
dinh nao. Va khi c6 tham gia cic budi trinh dién ciing Elizabeth,
cac thiét bi thudng phat sinh sw c¢b. Mot vi du dién hinh 13 budi
trinh dién vita qua & Norvatis. Sau budi trinh dién dau tién &
Norvatis vao cudi nim 2006, trong d6 Tim Kemp tir California da
phai giri két qua gia sang Thuy Si, Elizabeth tiép tuc chéo kéo tap
doan nay va thu xép duwge mot chuyén thim th hai dén tru s&
cia ho vao thang 1 nam 2008.

Vao dém trude cudc hop lan hai db, trong mot khach san &
Zurich, Susan va Elizabeth da lién tuc chich mau tir dau ngén tay
minh trong sudt 2 gid dong hd dé xem cac két qua tra vé cé su
nhit quan nao khéng, nhung vé ich.

Khi ho dén vin phong ctia Novartis & Basel vao sang hém sau,
tinh hinh con té hon: ca ba dau doc Edison déu hién thi thong
b4o 16i ngay trong cin phong véi sy hién dién cfia cac lanh dao
cap cao ctia Novartis. Susan cdm thiy xdu hé é ché nhung
Elizabeth van giit duge binh tinh va d6 16i cho mot truc tric ki
thuat nho nao do.

Dua trén nhirng chia sé riéng tir Susan va cac nhan vién khéac
ctia Theranos & Palo Alto, Todd dan di d¢én ché tin rang hoi dong
cia Theranos dang bi lira d6i vé tinh hinh tai chinh cfia céng ty
ciing nhu vé thuc trang cong nghé ctia ho. Ong néu ra nhitng
moi lo ngai nay cho luat su trudng Michael Esquivel, ngudi ma
ong da xay dung duge mdi quan hé than thiét.

Héa ra chinh Michael cing dang cé nhitng ngd vuc riéng.
Trong mot chuyén chay bo vao gid trwa véi mot déng nghiép tir
van phong méi téi Kinh vién vong v6 tuyén Dish & Stanford roi
trd veé, anh tdm sy rang minh c6 linh cAm khong duge hay vé mbi



quan hé d6i tac v&i cac hing duge. Anh khéng néi gi thém,
nhung ngudi dong nghiép cé thé cAm nhan duge rang cé diéu gi
d6 dang khién anh bon chon khéng yén.

Thang 3 nam 2008, Todd va Michael tim gap Tom Brodeen,
mot thanh vién trong hdi dong ctia Theranos, va néi rang nhitng
dy bao doanh thu ma Elizabeth dang diung dé quang céo trudc
hoi dong 1a thiéu cd s& thue té. Sb liéu da bi thdi phong thai qua
va khong thé phi hop véi tinh trang chua hoan thién cfia sin
pham, ho néi.

Brodeen la mot thuwong nhén titng trai trac ngoai luc tuan.
Ong titng diéu hanh mot hang tw van 16n va vai cong ty cong
nghé. Ong tham gia hoi ddng Theranos chwa lau, vao mua thu
nam 2007 theo 16i mdi ciia Don Lucas. Do vay, 6ng khuyén Todd
va Michael dva van dé 1én thang Lucas, chi tich hdi dong.

Su viéc nay dién ra chi mot vai thang sau khi Avie Tevanian
ciing néu ra nhitng mdi lo ngai twong tw, nén lan nay Lucas cin
nhéc nghiém tdc hon. Thuc ra, xét & géc d@6 nao do, dng khong
thé ngoanh mit lam ngo: Todd 1a con ré ctia B. J. Cassin, mot
trong nhitng nha diu tu ctia Theranos. Cassin va Lucas con 13
ban bé ldu nim. C4 hai déu dau tu vao Theranos cung mdt thoi
diém, trong vong goi von Series B cia cong ty nay dau nim 2006.

Lucas triéu tip ngay mot cude hop khin cia hoi dong trong
vin phong ctia dng & duong Sand Hill. Elizabeth duge yéu cau
doi ngoai ctra trong khi cac gidam dbc khéc trao ddi bén trong,
bao gém Lucas, Brodeen, Channing Robertson, va Peter Thomas,
nha sang lap cfia hang dau tv mao hiém giai doan dau ATA
Ventures.

Sau khi trao d6i, bén ngudi di dén théng nhat: ho sé loai
Elizabeth khéi vi tri CEO. C6 da cho thay c¢6 con qua tré va thiéu
kinh nghiém d6i véi vi tri nay. Tom Brodeen sé dAm nhan nhiém



vu lanh dao cong ty trong thoi gian trude mit cho dén khi tim
kiém duge ngudi thay thé. Ho goi Elizabeth vao dé dbi chat vdi co
vé nhitng gi da dugc biét va thong bao cho c6 quyét dinh ctia ho.

Nhung sau d6 mot diéu ki la da xay ra.

Chi trong vong hai gid dong ho, Elizabeth da thuyét phuc dugc
ho thay ddi y dinh. C6 néi rang c6 da nhan ra nhitng van de
trong cach quan ly cia minh va hita sé thay do6i. C6 sé minh bach
hon va c6 thai dd cau thi hon. Viée d6 sé khong xay ra nita.

Brodeen khéng min ma gi vdi viée dang tir ché nghi huwu dirng
ra diéu hanh mot cong ty khdi nghiép trong mot linh vuc ma
minh khong cé chuyén moén, vi thé éng giit quan diém trung lap
va lang ling ngdi xem Elizabeth st dung hoan hao chiéu bai &n
nin héi 16i va sttc mé hoidc clia minh dé dan dan thuyét phuc
duge ba thanh vién trong hoi dong. Mot man trinh dién an
twong, ong nghi. M6t vi CEO gia dan, tirng trai va lao luyén
trong nghé thuat dau da noi bd co 1é ciing khé ma xoay chuyén
duge tinh thé dé dang nhu c6. Ong chot nhd tdi cau noéi cia
ngudi xuwa: “Trét ddm vua thi phai ddm cho chét.” Todd Surdey
va Michael Esquivel da bat duge vua, hay ding hon 1a hoang hau.
Nhung hoang hu van thoat dudc ra.

HOANG HAU NHANH TAY dap tat cudc ndi loan. Elizabeth sa thai
Surdey trudc, va vai tuan sau dén lugt Esquivel.

Pbi vdi Aaron Moore, Mike Bauerly, va Justin Maxwell, dgt
thanh tritng md&i nay 1a thém mot dién bién tiéu cyc nita. Tuy
khong biét chuyén gi d3 xay ra nhung ho chéic chin ring
Theranos da méit di hai nhan vién giéi. Todd va Michael khong
chi 14 nhitng con ngudi t& té ma ho thich choi cling, d6 con 1a
nhirng d6ng nghiép théng minh va cé nguyén tic. Theo cach néi
cia Mike Bauerly thi ho dwgc dét nén tir chat liéu t6t.



Viéc sa thai 1an nay cang khién Justin trd nén mat thién cam
vOi Theranos. Tinh hinh nhén sy bién dong chua tirng thay, va
anh cling lo ngai trude nét vin héa thiéu trung thuc & coéng ty
nay.

Ngudi vi pham ning nhat 13 Tim Kemp, trudng nhém phan
mém. Tim 14 ngudi ba phai, khong bao gid thanh thyuc véi
Elizabeth rdng viéc nao 1a kha thi va viéc nao bat kha thi. Ching
han, anh ta mudn pht nhin cong viéc ctia Justin nén da cam
doan vdi 6 rang nhém minh cé thé viét giao dién ngudi ding
cho phan mém Edison trén Flash nhanh hon trén JavaScript.
Ngay sang hom sau, Justin nhin thay cudn sach Learning Flash
(Hoc Flash) trén ban lam viéc cia anh ta.

Elizabeth khéng bao gid khién trach Tim, ngay ca khi co
chirng kién tan mat nhitng tro dbi gat ctia anh ta. C6 danh gia
cao sv trung thanh & Tim, va trong mat cd, viéc anh ta chuwa bao
gid noéi khong vdi ¢o cho thay 16i tu duy x6ng xdo. Viée nhiéu
dong nghiép déu cho rang Tim la mét ngudi c6 ning lyc tam
thudng va 1a mot quan 1y toi té khong phai la diéu gi to tat.

Cé mot sy viéc lién quan dén chinh Elizabeth khién Justin
cling cAm thiy khong chip nhéin ndi. Mot tbi, khi hai ngudi
dang trao d6i v6i nhau qua email, anh nhd c6 chia sé mot chat
thong tin can thiét dé viét phan mém dang lam d&. C6 néi sang
hoém sau sé dén cong ty tim cho anh - ham y & day 1a c6 da vé nha
roi. Nhwng vai phut sau, khi di xuéng sanh anh théy co trong
phong lam viéc clia Tony Nugent. Justin ndi giin bd di.

Mot lat sau, Elizabeth ghé vao phong lam viéc ciia anh va néi
rang cd hiéu li do tai sao anh lai bie minh nhu thé, nhwng khong
quén canh cio anh: “Pirng bao gid dung dung bd di nhu thé véi
toi nira.”



Justin cb gang tw nha rang Elizabeth con rat tré va van con
nhiéu diéu phai hoc hdi ¢€ quan Iy mét cong ty. Trong mot trong
nhitng email trao ddi cudi cung gitta hai ngudi, anh da goi y o
nén doc hai cubén sach huéng dan quan ly: The No Asshole Rule:
Building a Civilized Workplace and Surviving One That Isn't
(tam dich: Nguyén tic chéng vé van: Xay dung mot méi truong
lam viéc vin minh va cach sinh ton trong moi trudng kém vin
minh), va Beyond Bullshit: Straight-Talk at Work (tam dich:
Khac phuc s nham nhi: Cach néi thang trong cong viéc), dong
thoi gti kém dudng din dén cac cubn sich nay trén trang
Amazon.com.

Hai ngay sau, anh bo viéc. Trong thu nghi viéc ciia anh cé
doan viét:

Chuc may man va xin c6 hay doc nhiing cuon sach dé, hay xem chuong
trinh The Office’, va hay tin nhiing ngudi bat déng quan diém vdi co...
N6i déi la moét théi quen dang khinh, ay vdy ma nd lai luu hanh trong
khap cac cudc trao d6i & day giong nhu mét loai tién té riéng ctia ching
ta. Can phai chtia tri can bénh van hda trudc khi diéu tri chiing béo
phi... Téi n6i & day khong nham c6 ac y gi véi co, vi ¢o tin tudng vao
nhiing gi t6i dang lam va mong t6i thanh codng & Theranos. Toi rat lay
lam xin 16i vi khong ai hoi ma van ndi, vi ching ta chua c6 by phan
nhan sy dé thuc hién phong van nghi viéc.

Thit vong, Elizabeth goi Justin vio phong, néi rang c6 khong
ddng ¥ v6i nhitng 15i chi trich ctia anh, va yéu cau anh nghi viée
“sao cho dang hoang.” Justin dong y hd trg qué trinh ban giao
cong viéc bang cach gii email cho dong nghiép, hwéng dan chi
tiét noi anh @€ tai liéu cac dy an dang lam d&. Nhung khi ngdi
xudng viét email, anh khong thé khong dwa thém mot vai y kién



ca nhan vé tinh trang ciia cac dv an d6, va diéu nay khién anh
nhin thém con thinh né cudi ciing ti Elizabeth.

Aaron Moore va Mike Bauerly & lai Theranos thém vai thang
nhung tAm tri ho ldc nay da khong con & d6 nita. Mot diém tha
vi clia vin phong méi 1a hang hién rong phia trén 16i vao toa
nha. Mike 3 mang dén day miy chiéc ghé tya va mot chiée
vong. Anh va Aaron thudng ra d6 vao gid nghi, vira tan giu vira
tan hwdng anh ning dé chiu ctia budi chiéu.

Aaron thiy can phai c6 ngudi ditng ra khuyén Elizabeth nén
gian tién @6 va dirng thic giuc qua trinh thwong mai héa mot
san pham trong khi ho van dang hoan thién né. Nhung dé co6
chiu lang nghe, thong diép nay phai dén tir mot trong ba quan Iy
cap cao - Tim, Gary, hoic Tony - va khong ai trong s ho mudn
lam diéu d6 ca. Cudi cuing, Tony, von dang chiu sttc ép 16n ti
Elizabeth, vi qua mét moi véi nhitng 16i phan nan ctia Aaron nén
bao anh hiy rdi cong ty: “Hay di tim mot noi dé anh c6 thé lam
mot con ca 16n tha ho viing vay trong mét chiéc ao nhd.”

Aaron dong y rang da dén lic anh nén di. Nhung thét ngac
nhién, Elizabeth lai tim cach thuyét phuc anh & lai. Héa ra, co
danh gia cao anh, bat ké tro dua tai quai no. Nhwng anh da ha
quyét tAm. Aaron xin nghi vao thang 6 nim 2008. Thang 12, Mike
Bauerly ciing tiép budc anh. Vay la tirng ngudi trong nhém cyu
nhin vién clia Apple ldc nay déu da ra di, chim dit thoi ki hon
loan ctia cong ty. Elizabeth da sdng sét qua cudc dao chinh bat
thanh ctia hdi déng giam déc va quay lai nim vitng quyén kiém
soat. Cac nhan vién con lai clia Theranos mong chd nhirng ngay
thang yén binh va tinh ldng hon & phia trude. Nhuwng hi vong
chang may chdc bi tan thanh may khéi.



| NAM |
Ngudi lang giéng thué nhd

Trong luc Elizabeth ban rén lo gay dung Theranos, thi ti xa,
mot nguwdi quen cil clia gia dinh ¢d ciing bat dau dé mat tdi viée
cd dang lam. P6 la Richard Fuisz, doanh nhan kiém nha phat
minh trong linh vie y hoc, mdt ngudi cé cai toi rat 16n va cé
nhiéu kinh nghiém phong ph.

Hai gia dinh nha Holmes va Fuisz quen biét nhau da duogc hai
thap nién. Ho gip nhau lan dau vao nhitng nim 1980 khi 14 lang
giéng véi nhau & Foxhall Crescent, mot viing rgp béng cay che &
Quan Columbia, Washington véi nhitng ngdi biét thy 16ng 13y,
bao quanh 14 nhitng mién rirng va ké bén con séng Potomac.

Me Elizabeth, ba Noel, va vg ciia Richard, Lorraine, nhanh
chéng trd thanh d6i ban than. Luc d9, ca hai déu & nha lam noi
trg va con cai ho lai san san tudi nhau. Con trai cia Lorraine hoc
cung 16p voi Elizabeth & trudng tiéu hoc tu thuc Thanh Patrick
trong vung.

Noel va Lorraine thudng xuyén sang nha nhau choi. Ca hai
cing c6 chung s& thich dn dd Trung Qube va thudng ri nhau ra
ngoai an trwa khi bon tré dén truwdng. Hai chi em Elizabeth
thuong xuyén c6 mit trong cac bira tiéc sinh nhat cta la tré nha
Fuisz va nd duia trong bé boi nha ho. Mot tbi, nha Fuisz bi mat
dién dang lic Richard di ving, nén vg chéng Holmes da moi
Lorraine va hai con, Justin va Jessica, sang nha nga qua dém.

Nhung méi quan hé giira hai 6ng chong thi khong nhu thé.
Trong khi Chris Holmes phai chét vit xoay s& cho cudc séng véi



dong Iwong nha nwéc khiém tén thi Richard Fuisz lai 1a mot
doanh nhan thanh dat va khong hé ngai ngan pho truong diéu
d6. La béc si c6 gidy phép hanh nghé, 6ng md& hing san xuét
phim day vé y hoc va vai nim trudc d6 da ban cong ty nay di véi
gia hon 50 triéu d6-la; 6ng c6 hai chiéc xe, mot Porsche va mot
Ferrari. Ngoai ra, 6ng con 1a mdt nha phat minh, nhan tién ban
quyeén ti viéc ban cac bang sang ché y hoc ctia minh. Trong mot
chuyén tham quan vuon tha chung cfia hai gia dinh, em trai
Elizabeth néi véi Justin Fuisz rang: “B6 em nghi bé anh 1a mot
ké khén.” Khi Justin vé ké lai chuyén d6 véi me, ba Lorraine cho
ring d6 1a do sy ghen ghét d6 ki.

Tién nong thue sy 1a mdt van dé nhite nhdi trong gia dinh nha
Holmes. Ong ndi ctia Chris, Christian Holmes II, di tiéu tan
phan thira ké clia minh trong khéi gia sin nha Fleischmann véi
16i séng xa hoa va hudng lac trén mot hon dao & Hawaii, va b
ctia Chris, Christian III, phung phi nét nhitng gi con sét lai véi
mot sy nghiép khong may thanh cong trong nganh dau khi.

Nhung nhitng mbi hiém ti ctia Chris Holmes khong ngin duoc
tinh than gitta Noel Holmes va Lorraine Fuisz. Hai nguwdi phu ni¥
thudng xuyén lién lac véi nhau, ké ca sau khi gia dinh Holmes
chuyén nha di noi khac, trude tién 1a dén California va sau d6 la
Texas. Khi gia dinh Holmes quay lai Washington trong mot thoi
gian ngan giita hai lan di chuyén d9, gia dinh Fuisz da mdi ho t6i
an @ mot nha hang sang trong, nhan tién ming sinh nhat th 40
cia Noel. Lorraine da dng ra thu xép bira tiéc nay dé bu lai viéc
Chris khong t6 chiic tiéc sinh nhét cho vg minh.

Sau nay, Lorraine ciing dén Texas thim Noel vai lan, va ho con
ri nhau di New York ¢€ mua sam va tham quan. C6 1an ho mang
bon tré di cung va dat phong tai khach san Regency & Pai 10 Park.
Trong mot biic anh chup nhan chuyén di d9, Elizabeth diing



gitta, khoac tay me va ba Lorraine & trudc ctra khach san. Co mic
chiéc vay mila hé mau xanh nhat va kep téc no hong. Trong
nhitng chuyén di sau d6, Noel va Lorraine dé bon tré & nha va
nghi trong can hd ma gia dinh Fuisz da mua trong khu phtic hop
Thap va Khach san Qudc té Trump & Pai 16 Central Park West.

N&m 2001, Chris Holmes gip nhiéu khé khin trong sw nghiép.
Ong di roi Tenneco @é sang lam viéc cho Enron, coéng ty ndi
tiéng nhat clia Houston. Khi nhitng hanh vi gian 1an ctia Enron
bi phat giac va tap doan nay pha san vao thang 12 nam 4o, Chris
bi méit viéc gidbng nhu hang nghin nhan vién khac. Sau d6, 6ng
dén gap Richard Fuisz véi hi vong tim manh méi viéc 1am va xin
16i khuyén ctia Richard. Liic nay, Fuisz vira cung Joe, con trai cia
éng véi ngudi vg cil, md mot cong ty mdi lién quan dén mot
trong nhitng phat minh ctia 6ng: mot que méng cé thé tan trong
miéng dé dwa thubéc vao méau nhanh hon loai thubc truyén
thoéng. Hai b6 con diéu hanh cong ty dé tit mét t& hgp vin phong
& Great Falls, Virginia.

Joe Fuisz nhd lai rang khi @6, Chris Holmes dén tim 6ng trong
b6 dang 0 rit va phd phac, néi mudn th ngheé tv vin va tim su
rang ca hai vg chong 6ng déu rat mudn quay trd vé Washington.
Vi vira m&i mua nha méi & khu ngoai 6 giau c6 Beltway vung
McLean, nén Richard Fuisz ngd ¥ mdi gia dinh Holmes vé & tam
trong cin nha vg chong éng mdi chuyén di & phia bén kia duong
va khong lay tién thué. Ho con chua ban tAm dén viéc rao ban.
Chris cAm on nhung khong nhin 16i dé nghi dé. Cubi ciing, bdn
nam sau, Chris va Noel Holmes cling trd lai Washington khi
Chris kiém duge mot cong viée trong Quy Pong vat Hoang da thé
gi¢i. Ban dau, gia dinh ho & nhd nha ban bé & Great Falls trong
lac tim mua nha médi. Trong thoi gian tim kiém, Noel thudng
xuyén goi dién cho Lorraine dé cap nhat tinh hinh.



Mot hom, trong bita trwa gitta hai ngudi phu ni, chit dé cau
chuyén xoay sang Elizabeth va du dinh ctia ¢6. Noel ty hao khoe
con gai ba vira phat minh ra mét thiét bi deo tay c6 thé phan tich
duge mau va dang bat dau md cong ty dé ban san pham. Thuc ra,
lac nay Theranos da ti¥ bd y twdng miéng dan ban dau cla
Elizabeth, nhung mAiu théng tin nhd nhit d6 bi chén vii trong
chudi dai vé sb cic su kién ma ba Noel thd 16 véi ban minh hém
do.

Khi vé nha, Lorraine ké lai cho chong nghe nhitng gi Noel da
néi vi cho rang cé khi 6ng lai quan tdm bdi éng cling 1a mot nha
phat minh trong linh vue y té. Nhung c6 1& ba da khong ludng
trude duwge phan @ng ctia chong minh.

Richard Fuisz 13 mdt ngudi cao ngao va day kiéu hanh. Ong
cam thay méch long trude y nghi rang c6 con gai clia ngudi ban
lau nim va cling 1a lang giéng cli m& coéng ty hoat dong trong
linh vie chuyén mén ctia 6ng ma ho lai khong thém cat mot 15i
nhd va hay hdi xin y kién 6ng. Nhu 6ng viét trong mét email
nhiéu nim sau d6: “Téi lay lam é ché khi gia dinh nha Holmes vo
tw 1gi dung tinh hiéu khach ctia ching t6i (cin ho & New York,
cac bitra an...) nhung lai khong thém héi xin 16i khuyén cuaa toi.
Vé cd ban, thong diép cia ho 13, ‘T6i sé udng rugu clia 6ng
nhung sé khong xin 16i khuyén ctia 6ng trong chinh linh vyc da
chi tién cho ly rugu d4.””

FUISZ CO TINH HAY TU AI VA THU DAL M4t minh ching rd nhat
cho thay dng c6 thé sin sang 1am nhiing gi dé tra thi nguwdi ma
6ng cho la da phan boi minh 14 méi hiém thii dai dang ctia dng
vGi Vernon Loucks, CEO ctia Baxter International, nha sin xuét
trang thiét bi bénh vién.



TRONG GIAI POAN NHUNG NAM 1970 PAU 1980, Fuisz thudng
xuyén bay sang Trung Poéng, thi trudng 16n nhat ciia Medcom,
hang san xuit phim dao tao vé y hoc ctia 6ng. Trén dudng trd ve,
6ng thuong ngl mdt dém & Paris hay London, roi tit d6 bay veé
New York trén chiéc Concorde, loai may bay vén tai dan su siéu
thanh do hai hang hang khong British Airways va Air France
van hanh. Trong mot lan dirng lai gitta ching nhu thé vao nim
1982, 6ng tinh c& gap Loucks & khach san Plaza Athénée & Paris.
Khi d6, Baxter dang rat mong muén dugc md rong thi truong
sang khu vuec Trung Pdéng. Trong bita #n tdi, Loucks dé nghi
mua lai Medcom véi gia 53 triéu d6-la va Fuisz dong y.

Theo théa thuan, Fuisz sé & lai dé quan 1y cong ty mdi nay clia
Baxter trong ba ndm, nhung Loucks da sa thai 6ng ngay sau khi
thuong vu mua ban két thiic. Fuisz kién hing Baxter vi cham dit
hop dong khéng ding, cao budc Loucks sa thai éng vi 6ng da tir
chdi chi trd mot khoan 16t tay 2,2 triéu do-la cho mot cong ty & A-
rap Saudi dé nhd ho loai Baxter khdi danh sach den cac cong ty
c6 lam an vdi Israel ctia nuéce nay.

Hai bén dan xép dugc vu viéc vao nim 1986, theo d6 Baxter
ddng ¥ tra cho Fuisz 800.000 d6-la. Tuy nhién, moi chuyén chua
ding & d6. Khi Fuisz bay dén tru s§ clia Baxter & Deerfield,
Illinois dé ki vao bién ban dan xép, Loucks da tir chéi bat tay éng,
va diéu d6 khién Fuisz néi gian, quay trd lai thé déi dau.

N&m 1989, Baxter dugc loai khdi danh sach tiy chay cia A-rap
Saudi, theo d6 md& ra cho Fuisz co héi tra thu. Ldc nay, 6ng con
kiém nhiém thém vai tro gian diép mat cho CIA - Fuisz da tinh
nguyén lam viéc cho co quan nay tu vai ndm trude, sau khi vo
tinh doc dudec mau quang cdo tuyén dung cta ho trén to
Washington Post.



Nhiém vu ma Fuisz ddm nhén cho CIA la thanh 1ap cac cong ty
tra hinh trén khip khu vie Trung Pong, st dung cac tai san cla
CIA, tao cho co quan ndy mdt vd boc khic ngoai st quan @é cé
thé dé bé hoat dong tranh khoi con mat soi moéi clia cic cd quan
tinh bao trong viing. Mot trong sb cac cong ty nay chuyén cung
cap ddi ngii k§ sw vin hanh gian khoan cho cong ty dau quéc
doanh ctia Syria, ciing 1a noi 6ng da thiét lap dwge nhiéu mbi
quan hé.

Nghi ngd rang Baxter da ding chiéu tro dé dudc cac nudc A-
rap chap nhan trd lai, Fuisz quyét tim ching minh diéu d6 dva
vao cac mdi quan hé ctia minh & Syria. Ong ¢ mot nit gian diép
mdi tuyén di 14y ban ghi nhd lvu trong ho sd cia vin phong Uy
ban Lién doan A-rap & Damascus, cd quan chiu trach nhiém thuc
thi 1énh tdy chay trén. Ban ghi nhd cho thiy Baxter da cung cap
cho 1ty ban nay tai liéu chi tiét vé giao dich mua mot nha may
Israel m&i day cia ho va hiva sé khong thue hién thém khoan dau
tu nao vao Israel hay ban thém coéng nghé méi cho qudc gia nay.
Viéc nay da dit Baxter vao thé vi pham luat chdng tiy chay clia
My§, duge phé chudn tif nim 1977. Luit nay cAm cac cong ty My
tham gia vao cac cudc tiy chay & nude ngoai hay cung cip cho
cac quan chtic phu trach danh sach den bat ki thong tin nao cho
thay ho hop tac vdi cudc ty chay.

Fuisz sao ban ghi nhd cé sitc cong pha trén thanh hai, mot gii
cho hoi dong giam db6c clia Baxter, mot giti cho t& Wall Street
Journal, va ho 1ap tic viét thanh bai ding trén trang nhéit. Fuisz
khong dé cho cau chuyén dirng lai & day. Sau d6, 6ng con cho thu
thap roi cong bd nodi dung cac bitc thu ma luit sw trudng cla
Baxter tirng viét giti cho mdt vi twéng trong quan doi Syria dé
khang dinh mét lan nita tinh xac thue ctia ban ghi nhd trén.



Nhitng phat hién d6 da khién Bd Tu phap phai mé cudc diéu
tra. Thang 3 nim 1993, Baxter phai chip nhin miic 4n danh cho
trong toi vi da vi pham luit chdng tidy chay va nop phat 6,6 triéu
d6-1a cho ca cac to6i dan sy va hinh su. Coéng ty nay con bi dinh
chi viéc ky cac hgp dong lién bang méi trong bdén thang va
khong duge kinh doanh & Syria va A-rap Saudi trong hai niam.
Thiét hai vé uy tin cling khién ho d€ tuot khdi tay mot hop dong
tri gia 50 triéu do-la védi mot bénh vién 16n.

Pbi v4i hau hét moi ngudi, chitng dé cé 1é cling da thda 1ong
tht,, nhung vdi Fuisz thi chwa. Piéu khién 6ng khé chiu la
Loucks van binh yén sau bé bdi @6 va van la CEO clia Baxter. Viy
14 6ng quyét dinh bodi thém don cudi danh vao danh dy ctia ké
thu.

Vo6n 1a cyu sinh vién ciia Yale, ldc nay Loucks dang déng vai tro
iy vién quan tri kiém chii tich chién dich gy quy cia Hoi dong
Yale, cd quan quan ly ctia dai hoc nay. Thang 5 nam do, nhu trach
nhiém thuwong nién clia iy vién quan tri, 6ng cé lich tham duv cac
hoat dong phat bang tdt nghiép clia Yale & New Haven,
Connecticut.

Thoéng qua ngudi con trai mdi tot nghiép Yale mot nim trude
do, Fuisz lién hé v&i mot sinh vién tén la Ben Gordon, chu tich
héi Nhitng ngudi ban ctia Israel 8 Yale. Ong va Ben da cung nhau
t6 chite mot cudce bidu tinh trong ngay 18 t6t nghiép véi cac td roi
va biéu ngit ghi ndi dung “Loucks 1a mot diéu toi té ddi véi Yale.”
Pinh diém la chiéc may bay dong co tua-bin canh quat do Fuisz
thué dé bay vong vong trén khuon vién trudng, kéo theo bing-
ron mang dong chit: “Tw chite di, Loucks.”

Ba thang sau d6, Loucks rat khoi vi tri Gy vién quan tri ctia
Yale.



TUY NHIEN, sé 1a don gian héa vin dé néu cho rang cudc tra thi
Loucks clia Fuisz cling twong t@ nhu nhitng hanh dong ma 6ng
sap lam vdi Theranos.

TUY MECH LONG trudc diéu ma ong coi 1a sy vo on clia gia dinh
Holmes, nhung Fuisz, cling 14 mot ngudi co hoi. Ong kiém tién
tif viée xin bang sang ché cho cac phat minh ma o6ng dv liéu rang
cac cong ty khac mot ngay nao d6 sé can. Mot trong nhirng cudc
choi béo b& nhit ctia 6ng 1a diéu chinh lai muc dich s dung cta
mdy quay keo bong, dwa né thanh thiét bj bién cac loai thude
thanh nhitng vién thudec hinh con nhéng c6 kha ning hoa tan
nhanh. Ong ndy ra y twdng nay trong mot lan dua con gai dén
hoi chg ving qué & Pennsylvania vao dau nhitng nim 1990. Ong
14p mot cong ty dai ching dé ng dung cong nghé trén roéi sau doé
ban lai cho mot hang dugc cia Canada vdi gia 154 triéu do-la va
dat tai riéng 30 triéu do-la tir thuong vu nay.

Sau khi nghe vo ké lai ndi dung cau chuyén giita ba va Noel,
Fuisz ngdi xudng bén canh chiéc may tinh trong ng6i nha thénh
thang bay phong ngii clia vg chéng ho & McLean va gb chit
“Theranos” trén trang tim kiém Google. Ngoi nha rong dén noi
6ng da bién cin phong 16n véi tran cudn cao va mot 16 sudi 16n
bang d4 thanh phong lam viée riéng. Chi ché Jack Russell rat
thich nam trudec 16 suwdi trong khi 6ng chii cia minh ngdi 1lam
viéc.

Fuisz tim duoc website ctia cong ty khéi nghiép d6. Trang chu
website miéu ti ngin gon vé hé théng kénh din vi lvu ma
Theranos dang xiy dung. O muc Tin t@c, ong cling tim thiy
dudng dan dén mot bai phdong van ma Elizabeth thyc hién véi
chuong trinh Bio Tech Nation (Qudc gia cong nghé sinh hoc) ctia
dai phat thanh NPR vai thang trudc dé, vao thang 5 nam 2005.



Trong bai phdng van, c6 miéu ti chi tiét hon vé hé théng xét
nghiém mau nay va muc dich s dung né theo tam nhin cta co:
giam sat tai nha cic phan ng khong tdt véi thude.

Fuisz tram ngiam ngoi nhin qua ca s6 ho ca Koi ngoai sin
trong liic bat nghe di nghe lai vai 1an bai phéng van do, roi di ¢én
quyét dinh rang tam nhin cta Elizabeth ciing c6 diém gia tri.
Nhung von 1a mét bac si duge dao tao bai ban, 6ng ciing nhin ra
mot diém yéu tiém ning c6 thé khai thac. Néu bénh nhan cé thé
thyc hién xét nghiém mau tai nha bang thiét bi cia Theranos dé
theo déi kha ning tiép nhan thubc ciia co thé, vay thi hé théng
nay can phai tich hgp mot co ché canh bao cho bac si khi phat
sinh két qua bat thudng.

Ong nhin thiy co héi xin bang sang ché cho yéu td con thiéu
kia, chic mim rang roi sé kiém duge tién trong vu nay, c6 thé la
tlY Theranos hodc ngudi khac. Truc giac clia 35 nam kinh nghiém
xin bang sang ché cho cac phat minh y hoc cho éng biét rang véi
tdm bang nay trong tay, 6ng cé thé doi tdi 4 triéu do-la cho mot
gidy phép doc quyeén.

Vao ldc 7 gid 30 tbi thit Sau ngay 23 thang 9 nim 2005, Fuisz
gi email cho vi luat sv 1au nim van gitp ong xin bang sang ché,
Alan Schiavelli ctia hang luat Antonelli, Terry, Stout & Kraus.
Email c6 tiéu dé “Phan tich mau - khac biét so v4i chuin binh
thuong (ca nhan hoa)”:

Al, Joe va téi mudn dang ky bang sang ché cho tng dung sau. Viéc kiém
tra cac thong s6 khac nhau trong mau nhu glucose, chat dién giai, hoat
dong cta ti€u cau, dung tich hong ciu... 1a ky thuat da dugc pho bién
rong rai. Phan cai tién cua chung tdi 1a b6 sung mot chip thé nhé hoac
thiét bi luu trii tuong tu, c6 thé dugc lap trinh bang may vi tinh hay
thiét bi tuong tu va chta cac “théong s6 binh thudng” cho riéng tung
bénh nhan. Nhu véy, néu két qua c6 su khac biét dang ké so véi cac



thong s6 binh thudng nay, mot thong bdo sé dugc gui téi ngudi dung

hodc chuyén gia y t€ d€ lam xét nghiém lai. Néu su khéc biét dang ké

nay van xuét hién trong két qua xét nghiém lai, thiét bi sé st dung cac
cong nghé pho bién hién tai d€ lién hé véi bac si, trung tdm cham sdc,
cong ty dugc hodc ai d6 hodc tat ca nhiing ngudi lién quan.

Hay bdo lai cho tdi biét trong tudn t6i xem Ong c6 thé gitp tdi vu nay

dugc khong. Cam on. Rcf®

Do mai ban ron v4i cac viéc khac nén vai thang sau Schiavelli
van chua tra 15i 14 thu trén. Cudi cling, Fuisz ciing khién 6ng chu
y vao ngay 11 thang 1 nam 2006 khi gti thém médt email khac néi
rang 6ng muoén thay d6i mot chiat y twdng ban dau: hé thdng
canh bao bay gio sé la “mét ma vach hoac thé phat séng vo
tuyén” in trén t& huéng dan st dung ctia thuée. Con chip trong
thiét bi xét nghiém mau sé quét ma vach dé va lap trinh dé thiét
bi ty dong giri thong tin canh bao t4i bac si phu trach khi mau
cia bénh nhan xuat hién dau hiéu tac dung phu ctia thude.

Fuisz va Schiavelli trao d8i thém véi nhau qua mdt sb email
nita dé hoan thién ¥ twdng, cudi ciing soan thanh mot bd ho so
xin cip bang sang ché dai 14 trang nop lén Cuc Sang ché va Nhan
hiéu My (USPTO) vao ngay 24 thang 4 nim 2006. Ho so khong
khang dinh ho phat minh ra céng nghé méi mang tinh dot pha
nao ma chi két hop cic cong nghé hién cé - truyén tai dir liéu
khong day, chip may tinh, va ma vach - thanh mot co ché canh
bao cho bac si, c6 thé duge tich hgp vao cac thiét bi xét nghiém
mau tai nha do cac cong ty khac san xuit. Ho so ciing khéng gidu
diém ma néu dich danh cong ty ho dang nhidm dén: cai tén
Theranos dugc dé cap dén ngay trong doan thi¥ tw kém 15i trich
dan lay tir website ctia cong ty nay.

Mudi tam thang sau khi ndp 1én nha chitc trach, cac don xin
cap bang sang ché mai duge phép cong bd rong rai, nén ban dau
ca Elizabeth va b6 me cd déu khong hay biét gi vé viée 1am ciia



Fuisz. Lorraine Fuisz va Noel Holmes van tiép tuc gip g& nhau
thuong xuyén. Lic nay nha Holmes da mua dugc mét can hd méi
& Pai 16 Wisconsin, gan Pai Quan sat Hai quan. Thinh thoang,
Lorraine tt McLean lai lai xe qua choi va di dao loanh quanh
cung Noel.

Mot hom, Noel t&i nha Fuisz dn trua. Richard ciing ngdi gop
vui cting ho & mai hién rong lat da; dan da, chd dé cudc néi
chuyén chuyén sang Elizabeth. C6 vira m&i dugc xuat hién trén
tap chi Inc. cing v6i nhiéu doanh nhén tré khac, trong dé c6 nha
sang 14p mang xa hoi Facebook 1a Mark Zuckerberg. Noel rat lay
1am tu hao khi thay con gai minh bat dau duogc gidi truyén thong
dé mat dén.

Trong ldc ho dang nhin nha thudng thitc cic mén ma
Lorraine mua tif mot cfa hang ban do in ngon & McLean, bang
chat giong ngot ngiao nhin nha vin dung mdi khi can du db
ngudi khac, Fuisz goi ¥ véi Noel rang 6ng cé thé ho trg Elizabeth.
Ong th thi rdng mot céng ty nhd nhu Theranos rat dé bi cac
cong ty 16n 1oi dung. Ong khong tiét 16 viéc minh da nop ho so
xin cip bang sang ché nhuwng nhitng théng tin éng dua ra cé 1é
cling @t dé khién nha Holmes phai cAnh giac. K& tir thoi diém do,
mdbi quan hé gitra hai ciip vo chong bat dau trd nén guong gao.

Ho gip nhau &n t6i hai 1an trong nhitng thang cudi nim 20086,
trong d6 c6 mot 1an & nha hang Nhat Ban Sushiko trén con phd
gan cin hd mdi clia vg chong Chris va Noel. Hom d6, Chris
khong #n nhiéu 1&m. Ong ké lai v6i gia dinh Fuisz rang trong
thoi gian & Palo Alto tham Elizabeth, bién chirng tit mot ca phau
thuat vira xong da budc 6ng phai t6i Bénh vién Stanford. Rat
may 14 ban trai ctia Elizabeth, Sunny, da bd tri dé 6ng & phong
VIP va ding ra thanh toan gitup vién phi.



Chil dé cudc noéi chuyén chuyén sang Theranos, khi dé vira
hoan tat vong goi von tht hai. Chris cho biét vong nay da thu hut
duge mot s6 nha dau tv 16n nhét § Thung ling Silicon, va d6 1a
diéu dang mirng vi ban than vg chong dng cling da goép viao cong
ty toan bo sb tién 30.000 dd-la ma ho da danh dum cho Elizabeth
hoc dai hoc.

Sau d6, khong hiéu vi Iy do gi, bau khong khi bita &n trd nén
khién cudng va kém thoai mai ro rét. Richard va Chris von chua
bao gid hoa hgp dude véi nhau va Richard c6 1é da néi diéu gi doé
khién Chris méch long. Theo Lorraine ké lai, Chris Holmes ché
chiéc vong c6 Chanel ma ba dang deo, va sau khi hai gia dinh
thanh toan tién roéi cung nhau di bé ra Pai 10 Wisconsin, 6ng
ngam de doa ho bang cich néu ra viéc John Fuisz, con trai riéng
ctia Fuisz v6i ngudi vo dau, dang 1am viée cho ban than ctia dng.
bung la John Fuisz dang lam viéc & hang luat McDermott Will &
Emery, noi ngudi ban than Chuck Work ctia Chris Holmes la
cOng sy cap cao.

TU @6 vé sau, tinh ban giita Noel va Lorraine ciing bat dau ran
nitt. Thyc ra, ngay ti¥ dau ho vén da 1a cip diia léch. Lorraine
xuat than tir tang 16p lao déng & ving Queens, dau che chin cd
nao thi 16i phat &m rat ning ctia dan thanh phé New York ciing
16 ra hét. Nguac lai, & Noel toat 1én hinh Anh dic trung clia mot
phu nit thudc tang 16p thuong lwu tinh té 3 Washington. Ngay
nho ba tirng cé thdi gian & Paris, khi bb ba dugde biét phai dén
tong hanh dinh ctia B6 Tw 1énh My tai chau Au.

Nhitng thang sau d9, hai ngudi phu nit c¢6 gip g& udng ca phé
vOi nhau thém vai lan. Nhung c6 1é do nghi ngd Richard Fuisz
dang cé v dinh gi d6 nén lan nao Chris Holmes ciing doi di ciing
ho, khién cho bau khong khi trd nén thiéu ty nhién. Trong mot
lan nhv vay & quan Dean & DeLuca, Georgetown, cudc nodi



chuyén bdng thanh cing thang khi ho noéi vé cai chét méi day
cia anh trai Lorraine va con méo 6ng @é lai. Lorraine than thd vi
khong biét phai lam gl v&i con meéo, va diéu nay cé vé khién
Chris byc minh. Ong bao ba ¢ viit né di, roi lam diéu bd bat
chudc hanh dong bit con méo bd vao tii. “Con méo dau cé phai
chuyén gi to tat,” ong ndi vdi giong cau kinh.

Tw khi gia dinh nha Holmes quay lai Washington, Noel cting
thuong xuyén di lam téc & tiém quen ctia Lorraine & Tysons
Corner, Virginia. Mot thg lam téc & d6 tén la Claudia thuong
phuc vu cho ca hai ngudi. Mot hom, khi cét téc cho Lorraine,
Claudia héi c6 phai gitva ba va Noel dang c6 xich mich khong. C6
1é Noel da ké cho Claudia nghe. Cam thiy xau hd, Lorraine néi ba
khong muén néi vé chuyén d6 va lang sang chii dé khac.

Lorraine Fuisz va Noel Holmes gip nhau thém mét 1an nita khi
Lorraine mang banh dén thim gia dinh Holmes vao dip Giang
sinh nim 2007. Lac ndy, Elizabeth ciing vé nha nghi 1& cung gia
dinh, va c6 18 ¢ ciing da biét giita bé me c6 va gia dinh nha Fuisz
dang c6 mdi bat hoa. C6 khong néi gi nhiéu, chi thi thoang liéc
nhin nguwdi ban ciia me.

Khoang mot tuan sau, ngay 3 thang 1 nim 2008, don xin cap
bang sang ché ctia Fuisz duge cong b, va bat ki ai ciing ¢ thé
tiép can noé khi tim kiém théng tin trén co s& dit liéu truc tuyén
clia USPTO. Tuy nhién, phai mit nim thang sau, Theranos m&i
biét dén sy ton tai clia né khi Gary Frenzel, trudng nhém hoa
chat ctia cong ty, tinh cd phat hién ra va thong bao véi Elizabeth.
Luc nay, hai gia dinh Holmes va Fuisz khong con néi chuyén véi
nhau nifa, va trong cac cudc trao ddi vdi vg, Fuisz thudng goi hod
so xin cip bang sang ché cia minh 14 “ké sat hai Theranos.”



MUA HE NAM PO, Chris Holmes di tham ngudi ban cii Chuck
Work lam viéc tai van phong ctia Dermott Will & Emery &
Washington, cach Nha Trang hai day phd vé phia déng. Chris va
Chuck la ban be lau nam. Ho gap nhau nam 1971 khi Chuck cho
Chris di nhd xe d¢én tham gia mot cude hop ctia Lue lwong Luc
quan Tri bi. Tuy Chuck 16n hon nim tudi, nhwng ho nhanh
chéng nhan ra rang gitta ho ¢ rat nhiéu diém chung: ca hai déu
qué gbc & California, cing hoc trudng Trung hoc Webb &
Claremont va cung hoc Pai hoc Wesleyan & Middletown,
Connecticut.

Trai qua nhiéu nim choi véi nhau, Chuck van thuong gitp d5
Chris. Sau khi Enron sup d6, éng cho Chris st dung phong danh
cho khach & cong ty dé tim viéc 1am. Khi em trai ctia Elizabeth,
Christian, bi dudi hoc vi mét tro nghich ngam lién quan dén may
chiéu phim ctia trudng, Chuck da gitup xin cho Christian vao
trudng Webb vi 6ng 14 Gy vién hoi ddng nha trudng. Sau nay, khi
Elizabeth bd hoc & Stanford va can ngudi gitp ¢ ndp ho so xin
cap bang sang ché dau tién ctia minh, Chuck da gidi thiéu cho cd
cac dong nghiép ctia 6ng chuyén trach vé mang nay &
McDermott.

D6 ciling 14 muc dich chuyén thim ban ctia Chris Holmes vio
ngay mila hé nim 2008 d6. Chris dang rat lo sg. Ong ké v4i Chuck
rang mot ngudi tén Richard Fuisz di danh cip y tuwdng cia
Elizabeth va xin cAp bang sang ché cho né. Ong néu dich danh
rang Richard cé ngudi con trai tén 1a John dang lam viéc &
McDermott. Chuck lang mang nhé& ra John Fuisz vi hai ngudi da
c6 vai 1an lam viéc cting nhau trong mét vu an. Chuck ciing biét
McDermott 1a hang chuyén lo bang sang ché cho Theranos trong
vai nam, vi 6ng 14 ngudi gidi thiéu ban dau. Nhung nhitng thong
tin sau d6 ctia Chris 1a diéu hoan toan bat ngd d6i vdi ong. Ong



khong biét Richard Fuisz 14 ai va ciing khong biét saing ché ma
Chris dang néi dén. Nhung vi mubn gitp ngudi ban cii, 6ng van
dong ¥ gip Elizabeth.

Vai tuan sau do, ngay 22 thang 9 nim 2008, Elizabeth t&i vin
phong giap Chuck va mot lut su niva tén 1a Ken Cage. Chuck ndm
vi tri cOng sv diéu hanh cia McDermott ké tir khi hang luit nay
chuyén dén toa nha Robert A. M. Stern ma ho s hitu & Pudng
13, vi viy dng c6 phong lam viéc cin géc 16n nhét va dep nhat &
tang 8. Elizabeth mang theo xe kéo dé chd chiéc may xét nghiém
mau; c6 ngoi doi trén chiée ghé ddi dit chéch mé véi khung cira
s6 16n chia ra ngoai ctia phong lam viéc. C6 khong cht dong de
nghi trinh bay cach thitc van hanh clia thiét bi nhung thoat
nhin, Chuck ¢4 thay né c6 vé kha 4n tugng. D6 1a moét khéi hinh
lap phuong 16n hai mau den tring sang béng va cé man hinh
caAm ¢'ng sd nhang nhac man hinh cfia chiéc dién thoai iPhone.

Elizabeth di thang vao vin dé. C6 hdi McDermott c6 dong y dai
dién cho Theranos trong vu kién Richard Fuisz khong. Ken cho
biét néu c6 mudn, ho cé thé cAn nhic ndép don kién hanh vi can
thiép bang sang ché. Pay la ciac vu an do USPTO phan gidi nham
xac dinh xem giira hai bén dang canh tranh nhau bang sang ché
cho mdt phat minh gidbng nhau, bén nao nghi ra ¥ tuwdng dé
trude tién. Pon xin cip bang clia ngudi thang cudc sé duge wu
tién du ndp mudn hon. Ken chuyén x¥ ly cac trudng hgp nay.

Mic du vy, Chuck vAn td ra chan chitr chwa mudn nhéan 15i.
Ong néi véi Elizabeth rang 6ng phai suy nghi va trao déi thém
vOi mot vai ddng nghiép. Con trai ctia Fuisz 14 cOng su’ & ddy, nén
tinh thé rat khoé xi. Elizabeth khéng may may chép mat khi
nghe nhic dén tén John Fuisz; thue ra, ¢6 chi chd ¢ thé. C6 hoi
liéu c6 kha ning nao chinh John da tiép cin cac thong tin mat



trong ho sd vé Theranos ctia McDermott roi 1én dwa cho bd
khong.

V6&i Chuck, kha nang nay c6 vé la khong tudng. N6 thudc
nhém hanh vi c6 thé khién luat su bi sa thai va tudc gidy phép
hanh nghé. John 1a luit su tranh tung bang sang ché, khong
thudc nhém ding ky sang ché vén cé nhiém vu soan thao va dé
trinh ho so xin cip bang. Ttc 1a anh khong ¢6 1y do, ciing khong
6 cd s& nao dé dugce phép tiép can ho so ctia Theranos. Ngoai ra,
anh con la mot cong su clia cong ty. Vi cd gi ma anh lai ty huy
hoai sv nghiép clia minh nhv vay? That khong hop ly chiat nao.
Hon nita, Theranos da chuyén toan bo cic cdng viée lién quan
dén sang ché cia minh cho hiang luat Wilson Sonsini & Thung
ling Silicon tit hai ndm truéc, vao ndm 2006. Chuck van nhé khi
d6 Chris da goi cho 6ng dé xin 16i va phan tran rang Larry Ellison
nhit dinh yéu cau Elizabeth phai s& dung coéng ty do.
McDermott budc phai chuyén toan bo hé so, gidy td cho ho.
Khong con gi sét lai dé luat su cia McDermott suc sao ca.

Sau khi Elizabeth ra vé, Chuck tham khao ¥ kién lanh dao hai
nhém tranh tung va ding ky sang ché. Ho cho biét Theranos cé
thé kién Richard Fuisz hanh vi can thiép bang sang ché, nhung
John Fuisz 1a mét cdng su c6 uy tin va viéc ho khdi kién phu
huynh cta chinh cOng sy trong cong ty sé mang lai hiéu @¥ng
cong luan khéng tbét. Chuck quyét dinh tir chdi yéu cau cta
Elizabeth. Vai tuan sau, 6ng goi dién cho cd dé thong bao. D6 la
1an cudi cing Chuck va McDermott nghe néi vé sy viéc do.



| SAU |
Sunny

Chelsea Burkett dang cAm thay kiét sitc. D6 1a cudi mua hé nim
2009 va cd dang mai miét lam viéc hang gid lién tuc trong mot
cong ty khdi nghiép & Palo Alto, giai quyét khoi lwgng cong viée
ctia nam vi tri khac nhau trong mot cong ty 16n. Khong phai vi
cd ghét cong viéc vat va. Giong nhu hau hét cic thanh nién 25
tudi tot nghiép Stanford, ban tinh nd lyc da ngdm vao mau co.
Nhung c6 mong médi mét chiit khich 1€, tht ma c¢6 khong c6 dugc
tlY cong viéc hién tai: Doostang, cong ty ctia c0, la mot website
thong tin viéc lam danh cho khéi tai chinh.

Chelsea choi than véi Elizabeth & Stanford. Khi m&i vao
trueong, ho & canh phong nhau trong ki tiic x4 Wilbur Hall, mé6t
khu sinh hoat 16n ndm & ria phia tay khuén vién trudng, va lap
titc c¢6 thién cAm vdi nhau. Lan dau tién hai ngudi gip nhau,
Elizabeth mic 40 phong ba mau dd, trang, xanh da trdi cling
hang ch* “Ptrng dua vdi Texas” va nd nu cudi rang rd. Chelsea
thay c6 tinh tinh dé chiu, théng minh, va hai huéc.

Ca hai déu la nguoi hoa doéng, huéng ngoai véi cip mat mau
xanh gidbng nhau. Ho ciing nhau di 4n ubng, tiéc tiing, va tham
gia vao mot hoi nit sinh cila trwdng, phan 1a &€ duwge vu tién hon
vé chd 8. Nhung trong khi Chelsea van con 1a mot o gai tré binh
thudng dang tim hiéu vé ban than, thi Elizabeth dudng nhu da
biét chinh xac minh mudn lam gi va muén trd thanh nguwdi nhu
thé nao. Pau nam th hai, khi c6 quay lai trudng véi bang sang
ché ma c6 da nop don xin trude dd, Chelsea rat ngac nhién.



Trong 5 nam keé tir khi Elizabeth bd hoc dé xay dwng Theranos,
hai c6 gai tré van lién lac v6i nhau. Tuy khong gip nhau thudng
xuyén nhung thinh thoang ho van gii tin nhan héi tham nhau.
Trong mot 1an trao d6i, Chelsea than phién vé coéng viée, va
Elizabeth viét lai ngay, “Sao cau khong dén lam viéc cho toi
nhi?”

Chelsea dén gip Elizabeth tai vin phong & Pai 16 Hillview, va
ban c6 khong mat qua nhiéu thoi gian dé thuyét phuc ¢ tin vao
Theranos. Elizabeth say suwa néi vé mét twong lai trong d6 cong
ty nay c6 thé ctu duge rat nhiéu sinh mang bang cong nghé cta
minh. Pbi v6i Chelsea, diéu nay nghe thu vi va cao quy hon
nhiéu so véi viée gitip nhém lao dong nganh ngan hang tim kiém
cong an viéc lam. Elizabeth con c6 stic thuyét phuc rat 16n niva.
Co c6 théi quen vira néi vira chdm cht nhin ngudi ddi dién,
khién ho tin twdng va mudbn theo cd.

Ho nhanh chéng théng nhét vé vai tro clia Chelsea: ¢6 sé lam
trong nhom giai phap khach hang, tc nhém phu trach thiét lap
cac nghién cu thdm dinh cho Theranos thuc hién dé lay duoc
hop ddng lam #n v&i cac hiang duge. Nhiém vu dau tién cta
Chelsea sé 13 t6 chitc mdt nghién cttu véi Centocor, mot bd phan
clia cong ty Johnson & Johnson.

Vai ngay sau, khi dén nhan cong viéc mdi, Chelsea mdi biét
rang c6 khong phai 1a ngudi ban duy nhat duge Elizabeth mdi veé
lam viée. M&i tuan trude d6, Ramesh “Sunny” Balwani gia nhap
hoi ddng cong ty trén cuong vi mot lanh dao cip cao. Chelsea
tirng gip Sunny mot, hai 1an nhung khong biét rd 6ng. C6 chi
biét d6 1a ban trai clia Elizabeth va hai nguoi dang sdng chung
vdi nhau trong mdt cin hd & Palo Alto. Elizabeth chwa hé néi gi
vé viéc Sunny tham gia vao cong ty, nhung gid day Chelsea phai
d6i dién véi mot thuyc té 14 o sé phailam viéc cling 6ng ta. Hay la



lam viéc cho 6ng ta? Cé khong chéc cap trén quan Iy minh 1a
Sunny hay Elizabeth. Chitc danh Phé Chii tich Piéu hanh cia
Sunny nghe vira cao sang lai vira khoé hiéu. Nhwng du véi vai tro
gi, Sunny ciing khong bd 1§ chut thoi gian nao dé khang dinh
ban than. Ngay tit dau, 6ng ta da can dv vao moi khia canh trong
cong ty va choé nao cling c6 mit éng.

Sunny la ngudi ¢6 ca tinh manh, nhung khong theo huéng
tich cyc. V&i chiéu cao 1m65 va voc dang map map, ong ta bu dap
cho khé ngudi khiém tén d6 bang 16i quan ly sbé sang, hung
hing. Cip 16ng may ram va d6i mat hinh hanh nhan, phia duéi
1a khuén miéng v&i khde méi cup xudng va chiéc cam banh
ngang, toat 1én mot bau khong khi day de doa. Véi nhén vién,
ong ta c6 thai o kiéu cang va miét thi, wa quat théo ra lénh va si
nhuc nguoi khac.

Chelsea lap tirc méat thién cAm vdi Sunny, mic du ong ta cd
gang to ra nha nhin vi ¢6 1a ban ctia Elizabeth. C6 khong hiéu
ban minh thiy dugc diém gi hay ho & ngudi dan 6ng nay, mot
ngudi16n hon cd gan 20 tudi va thiéu ca nhitng phép tic cuw xi¥ so
dang. Linh cAm cho c6 biét Sunny 1 tin xiu, nhung Elizabeth
duong nhv lai c6 niém tin tuyét d6i vao ong ta.

SUNNY XUAT HIEN trong cudc ddi Elizabeth ké tir miia hé nim
trude khi ¢6 vao dai hoc. Ho gip nhau & Bic Kinh khi c¢6 dang
hoc 18p 11 va tham gia chuong trinh tiéng Quan thoai ctia Pai
hoc Stanford. Trong chuyén di d6, Elizabeth khong két ban duogc
v6i ai, tham chi con bi mot sé sinh vién bit nat. Sunny, ngudi
16n tudi duy nhat trong nhém sinh vién dai hoe, da ding ra gitp
dd c6. D6 1a nhitng gl ma me c¢d, ba Noel, ké v6i Lorraine Fuisz vé
khoi thity mbi quan hé gitra hai ngudi.



Sinh ra va 16n 1én & Mumbai, Sunny lan dau tién dén My vao
nam 1986 dé hoc dai hoc. Sau d9, 6ng 1am ki sv phan mém trong
10 nim tai Lotus va Microsoft. Téi nim 1999, 6ng dau quan cho
mot doanh nhan nguwdi Israel tén la Liron Petrushka trong cong
ty khdi nghiép CommerceBid.com & Santa Clara, California.
Petrushka dang xay dwng mot chuong trinh phan mém gitp
doanh nghiép chao thau cac nha cung cip thong qua cac phién
dau gia truc tuyén nham 1am gidm gia thanh.

Khi Sunny gia nhiap CommerceBid, bong béng dotcom dang &
thoi ki dinh cao va thi truong ngach ma céng ty cia Petrushka
dang nham t6i - con goi 1a thwong mai dién t& B2B (doanh
nghiép t6i doanh nghiép) - 1a tAm diém. C4c nha phan tich hao
hirng dv bao rang khéng lau nita, hoat dong thuong mai qua
Internet gitta cac doanh nghiép sé 1én tdi 6 nghin ti do-la.

Lic d6, cong ty di dau trong linh vie nay, Commerce One, méi
1én san chirng khoan va gia cd phiéu ctia ho 14p tiic ting gap ba
1an chi trong ngay dau tién giao dich. Téi cudi nam, gia c6 phiéu
ctia ho da tang t6i 1.000%. Thang 11 cung nam, chi vai thang sau
khi Sunny duge bd nhiém lam Chu tich kiém Giam déc Cong
nghé cia CommerceBid, Commerce One mua lai cong ty khdi
nghiép nay vdi gia 232 triéu déla bang tién mit va c6 phiéu. b6 la
mic gia qua hoi d6i véi mot cong ty mdi chi vén ven cé ba khach
hang dang thi nghiém sdn phim phan mém ctia ho va chua hé
c6 doanh thu. Trén cuong vi lanh dao giw vi tri cao thif hai trong
cong ty, Sunny dut ti hon 40 triéu d6-la tir thuwong vu trén. Ong
ta gap may vi dung thién thoi. Nam thang sau d6, bong bong
dotcom v& va thi trudng chitng khoan sup d6. CommerceOne rét
cudc ciing phai ndp don xin pha san.

Nhung Sunny khéng nghi minh 1a ngudi may man. Ong ty cho
minh 12 mot doanh nhéan tii ning, va vin may bit ngd ti



CommerceOne chinh 14 18i xac nhan cho tai ning ay. Vai nim
sau, khi Elizabeth gip ong, c6 khong cé Iy do gi @é thic méic ve
diéu d6 ca. Lic nay, cd mdi chi 1a mot cd gai 18 tudi dé bi anh
huwdng, va c6 thay & Sunny hinh miu ma c6 muén trd thanh: mot
doanh nhan thanh dat va giau cé. Ong trd thanh ngudi cb van,
day do c6 cach 1am &n & Thung liing Silicon.

Khong ro Elizabeth va Sunny c¢6 quan hé tinh cdm v&i nhau ti
bao gid, nhung cé vé diéu d6 dién ra khong 1au sau khi c6 b hoc
& Stanford. Khi ho gip nhau lan dau & Trung Qudc vao mua hé
nam 2002, Sunny da cudi mot nghé si nguwdi Nhat Ban tén la
Keiko Fujimoto va sdng & San Francisco. Thang 10 nim 2004,
trong hop dong mua mdt cin hd trén Pai 16 Channing & Palo
Alto, & phan tinh trang hén nhén, 6ng khai 1a “ddc than.” Cac tai
liéu cong khai khac cho thay Elizabeth chuyén téi cin hd d6 &
vao thang 7 nam 2005.

Mudi nim sau giai doan ngin ngti nhung vé bim &
CommerceBid, Sunny khong lam gi nhiéu ngoai viéc hudng thu
sb tién kiém duge va ditng dang sau tw vin cho Elizabeth. Ong
tiép tuc & lai CommerceOne trén cuwong vi phé chi tich cho dén
thang 1 nam 2001, sau d6 ghi danh theo hoc mét truong kinh
doanh & Berkeley. Tiép dén, 6ng tham gia vao khoa hoc vé khoa
hoc may tinh & Stanford.

Tinh t&i thoi diém Sunny gia nhip Theranos vao thang 9 nim
2009, 1y lich tu phap clia 6ng cé it nhat mot vét den. Dé tranh cac
khoadn thué danh vio khoan thu nhép ti¥ CommerceBid, dng
thué hang ké toan BDO Seidman thu xép gitip mot khoan dau tw
tranh thué, qua d6 tao ra mot khoan thu nhap chiu thué gia 41
triéu do-la, tuong duong v&i khoan tién thu dudc tir
CommerceBid, nhv viy éng duge mién nghia vu nop thué. Khi
S& Thué vu xiét chit kiém soat hoat dong nay vao nim 2004,



Sunny budc phai hoan tra hang triéu d6-la tién thué truy thu con
ng. Ong ta quay lai kién BDO, néi raing do minh khéng théng
thao cic van dé vé thué nén cong ty nay da cb tinh lira déi 6ng.
N&m 2008, vu kién d6 dugc dan xép nhung cac diéu khoan thoa
thuin khong duge cong bé.

Ngoai rac roi vé thué, Sunny tw hao vé khdi tai sin ctia minh
va mudn khoe khoang bing nhitng chiéc 6 t6. Ong ta lai chiée
Lamborghini Gallardo mau den va mdt chiéc Porsche 911 mau
den. Ca hai xe déu c6 bién ding ki dit riéng’. Bién ding ki ciia
chiéc Porsche 1a “DAZKPTL,” ham ¥ ché nhao cudn sach ctia Karl
Marx vé chii nghia tu ban. Bién ding ki ctia chiéc Lamborghini
14 “VDIVICI,” mdt 16i choi chi ctia cum ti¥ “Veni, vidi, vici” (T6i
dén, t6i nhin thay, téi chinh phuc) ma Julius Cesar dung trong 14
thu gii cho Vién Nguyén 140 La Ma dé miéu ta chién thiang than
tc clia minh trong Tran chién Zela.

Cach &n mic clia Sunny ciing nham mang thong diép vé su
giau sang, dit khong han 1a tinh té. Ong ta thudng mic 40 sd mi
hang thiét ké mau tring cung dng tay c6 ming séc khuy cai,
quan jean dugc tao mau loang bang phuong phap giit oxy hoa,
va giay ludi Guceci. Ba chiée ctic trén cing ctia 40 luén md dé 1o ra
ving nguc day 16ng va mot sgi dy xich to bang vang deo trén cé.
Nguoi 6ng ta ldc nao cling tda ra mui nude hoa nong nic. Két
hop v6i nhitng chiée 6 t6 bong 16n, tat ca tao 1én mot an tugng
chung vé mot ngudi dang dén hop dém choi hon 13 dén vin
phong lam viéc.

Sunny cé chuyén mén vé phan mém, va day ciing 1a khia canh
ma moi ngudi trong chd 6ng sé dong gop gia tri vao Theranos.
Trong mot cudc hop dau tién ctia céng ty ma 6ng tham du,
Sunny khoe khoang rang 6ng ta da viét 1 triéu dong lénh. Mot s6
nguwdi cho rang dé la diéu phi Iy. Sunny titng 1am & Microsoft, tai



d6 cac nhém ki su phin mém viét nén hé diéu hanh Windows
v6i tde d6 1.000 dong 1énh mdi ndm. C& gia du Sunny viét nhanh
hon cac nha phat trién Windows 20 1an, thi dé viét ra 1 triéu
dong 1énh, 6ng ta van sé phai mat dén 50 nam.

Sunny ludn td vé khoe khoang va ké ca bé trén vdi cac nhan
vién trong cong ty, nhung do6i khi 6ng ta ciing khoé hiéu mot cach
khac thuwdng. Don Lucas thudong dén mot, hai 1an méi thang dé
thim vin phong va Elizabeth, va mbi lan nhu vay, Sunny thuong
d6t nhién bién méat. Mot nhan vién thiy td gidy dé trén may in
ma Elizabeth da gi fax cho Lucas, trong d6 c6 ca nggi nhitng ki
ning va kinh nghiém cfia Sunny, tiic 1a ¢6 ciing khong che gidu
viéc tuyén dung 6ng ta. Nhung nhitng ngudi nhw Dave Nelson,
ki s da gitip Tony Nugent dung ban chay thit Edison dau tién va
ldc nay ngdi dbi dién véi ban 1am viéc ctia Chelsea, bit dau nghi
ngo ré’mg Elizabeth dang néi giam Ve pham vi vai tro clia Sunny
trude hoi dong.

Moi nguodi ciing thac méc khong biét c6 néi gi véi hoi dong ve
mdi quan hé giita hai nguoi. Khi Elizabeth thong bao véi Tony
rang Sunny sé gia nhap coéng ty, Tony hdi thang liéu cé phai ho
van qua lai véi nhau khong. C6 néi mdi quan hé gitta hai ngudi
da cham dt roi. Tir ddy vé sau, gitta chiing toi chi thuan tay la
chuyén coéng viéc thoi, cd néi. Nhung thuc té cho thiy khong
ding nhu vay.

DU AN VOI CENTOCOR DUA CHELSEA dén Antwerp, Bi vao mua
thu ndm 2009. bi cung cb la Daniel Young, mét nghién cttu sinh
nganh ki thuit y sinh rat thong minh &én tit MIT. Daniel duoc
tuyén vao t sau thang trude d6 dé gitp bo sung mot khia canh
mdi cho hé thong xét nghiém mau ctia Theranos: 14p md hinh dy
b4o. Bay gid, khi thuyét trinh gidi thiéu san phim trude lanh dao



cac hiang dudc, Elizabeth déu thong béo vdi ho rang Theranos ¢
thé du bao phan wng ctia bénh nhan dbi véi loai thube dang
dung. Cac két qua xét nghiém cta bénh nhin sé duge dua vao
cho chuong trinh vi tinh déc quyén ma céng ty vira phat trién
dugc. Khi cac két qua xét nghiém duge dua vao chuong trinh
cang nhiéu, kha ning duv bio sy thay ddi clia cic chat chi thi
trong mau trong qua trinh diéu tri sé ngay cang chinh xac hon,
cO néi.

Nghe c6 vé tan tién, nhung c6 mot ké hd: két qua xét nghiém
mau phai dang tin cay thi du bao cia chuong trinh vi tinh trén
md&i co gia tri, va Chelsea bat dau nay sinh nghi ngd vé diéu do
ngay khi dén Bi. Theo ké hoach, Theranos sé gitip Centocor danh
gia phan ng ctia bénh nhéan d6i véi mot loai thude tri hen suyén
bang cach do lwdng mot diu 4n sinh hoc trong méu 14 globulin
mién dich E hay IgE, nhung Chelsea nhin thiy cac thiét bi clia
Theranos dudng nhu c6 rat nhiéu 16i. L6i ki thuat xay ra thudng
xuyén. Luc thi khéng dua duge hop chita vao khit dau doc, lac
thi bé phan nao d6 trong dau doc khong hoat dong. Ma du khi
cac thiét bi khong héng hoéc gi, viée lay duge két qua dau ra tir
cling d6 la ca moét thach thire.

Sunny luén d6 16i cho chat lwgng két ndi khong day, va trong
mot sd truong hop, 6ng da dung. Qua trinh tao két qui xét
nghiém lién quan dén chuyén hanh trinh hai chiéu xuyén Pai
Tay Duong ciia hai con s6 nhi phén 1 va 0: khi xét nghiém hoan
tat, ing-ten vo tuyén trén dau doc sé truyén dit liéu dién ap do tin
hiéu 4nh sang tao ra ¢én mot may chi & Palo Alto. May chi nay
sé phan tich dit liéu va truyén tra lai két qua cudi ciing tdi mot
chiéc dién thoai di ddng & Bi. Khi dudng truyén két ndi yéu, qua
trinh truyen dit liéu sé khong thanh cong.



Nhung ngoai két néi khong day con cé nhiéu yéu té khac co
thé tic dong dén viéc tao két qua. Gan nhu tat ca cac xét nghiém
mau déu doi hoéi phai c6 mét lugng chat 1am loang nhat dinh dé
gidm ndng dd cac chit trong mau cé thé 1am hdéng xét nghiém.
Trong trudng hop xét nghiém mién dich héa phat quang - nhém
xét nghiém ma may Edison thuc hién - viéc lam lodng mau 14 can
thiét dé loc ra cac sac t6 hap thu anh sang va cac thanh phan
khac c6 thé Anh hudng dén viéc phat tin hiéu anh sang. Khdi
lwong chat lam loang ma hé théng Theranos doi hdi 16n hon mue
binh thuwdng do Elizabeth kién quyét yéu cau chi dugc st dung
mau mau nhd &€ lam xét nghiém. PE dau doc cb da luong chat
16ng d@é thuc hién phan tich, cin phai ting dang ké khéi lugng
mAau xét nghiém. Va giai phap duy nhat trong trudng hop nay la
1am loang mau hon nita, khién tin hiéu anh sang yéu hon, do @6
khé do lwong chinh xac hon. N6i don gidn, mot chut chét lam
loang thi tét, nhung qua nhiéu lai thanh khoéng tét.

May Edison ciing rat nhay cam véi nhiét do méi trudng xung
quanh. Dé hoat dong dugc, né can phai chay & nhiét d6 chinh xac
14 34 @6 C. C6 hai thiét bi sudi 11V gin vao dau doc nham duy tri
nhiét d0 d6 trong thoi gian chay xét nghiém. Nhung & moi
truong lanh hon nhy mot sé bénh vién & chau Au, Dave Nelson
dé y thay rang cac thiét bi swdi nhd nhv viy khong gitip duy tri
duge nhiét d6 di Am cho dau doc.

Sunny khong biét va cling khong hiéu gi vé tat ca nhitng diéu
nay bdi vi 6ng ta khong cé nén tang kién thire y hoc, cang khong
biét gi vé khoa hoc trong phong thi nghiém. Ong ciing khong ¢
da kién nhan d€ ling nghe 16i giai thich cta ciac nha khoa hoc.
Dé dang hon ca la c& dd 16i cho dudng truyén két ndi. Chelsea
von cling mu md vé khoa hoc nhu Sunny, nhung c6 hay choi véi
trudng nhém hoa chit Gary Frenzel, va qua nhitng cudc trao doi



v6i anh, ¢6 biét rang khoé khin khong chi gidi han & van de két
noi.

Pbiéu ma Chelsea lic d6 khong biét 1a mdt hang duwge d6i tac
cia Theranos da quay lung lai véi cong ty khdi nghiép nay. Pau
nim d6, hang dugc khéng 16 & New York, Pfizer, da thong bao
cho Theranos vé viéc chadm diit s hop tac gitta hai bén vi ho
khong 4n tuong véi két qud clia nghién cttu thim dinh &
Tennessee. Elizabeth da xoay moi cach dé dua ra 15i dién giai tot
nhit c6 thé cho nghién cttu kéo dai 15 thang d6 trong ban bao cao
26 trang giti cho Pfizer, nhung né van dé 16 qua nhiéu diém thiéu
nhit quan. Nghién ctu da khong chi ra duge méi lién hé ro rang
nao gitta viéc giam mitc 0 protein & bénh nhan vdi viéc st dung
thubc diéu tri khoéi u. Va ban béo cdo ciling thira nhan tinh trang
16n x6n twong tv nhw nhitng gi ldc nay Chelsea dang dugc chitng
kién & Bi, chang han céc truc tric vé ki thuit va dudng truyén
khong day. V&i 161 dudng truyén, béo cio cling vién ra cac i do
“la cay um tum, mai nha lam bang kim loai va chit lugng tin
hiéu kém do vi tri § xa.”

Hai bénh nhin trong nghién ctu Tennessee da goi dién dén
vin phong Theranos & Palo Alto dé phan nan vé viéc dau doc
khong khéi dong do van dé vé nhiét d6. Theo bao céo, ho goi y
cho bénh nhan giai phap 14 hay di chuyén dau doc “ra xa cac thiét
bi diéu hoa nhiét d6 va nhitng noi cé thé cé luéng khong khi ra
va0.” Mot bénh nhan @it dau doc trong xe RV, ngudi thit hai dit
trong “mot cin phong rat néng” va nhiét do qua cao da “anh
hudng dén kha ning duy tri nhiét d6 Iy tudng ciia dau doc,” bao
cdo viét.

Chelsea khong dugc doc ban bio cao d6. C6 tham chi con
khong biét dén sv ton tai ctia nghién ctu véi tip doan Pfizer.



TRG VE PALO ALTO sau ba tuan & Antwerp, Chelsea phat hién ra
rang Elizabeth va Sunny da chuyén huéng sw quan tAm tir chau
Au sang phan khéc clla dia cau: Mexico. Dich cim lgn dang
hoanh hanh & quéc gia nay ti mila xuin nam dé va Elizabeth cho
rang day la co hoi tuyét voi @é trinh dién may Edison.

Ngudi da gieo ¥ twdng nay vao dau coé 1a Seth Michelson, Giam
dbc Khoa hoc ctia Theranos. Seth 13 mét tai ning toan hoc tiing
lam & phong thi nghiém mé phdéng chuyén bay ctia NASA.
Chuyén mon cta 6ng la toan sinh hoc, tie linh vye s dung mo
hinh toan hoc dé tim hiéu cic hién twong trong sinh hoc. Ong
phu trach cac hoat dong 1ap md hinh du bao tai Theranos va la
cap trén clia Daniel Young. Nhin Seth ngudi ta khong khai lién
twdng dén nhan vat Tién si Doc Brown trong bd phim Back to
the Future (Trd lai twong lai) nam 1985 ctia Michael J. Fox.
Khong cé mai téc tring rbéi bung nhu Doc, nhung Seth ¢6 bo rau
quai nén quin ram rap mau xam, khién 6ng ciing mang dang vé
clia mot nha khoa hoc dién nhw vay. Tuy da xap xi luc tuan,
nhung 6ng van cé 16i xwng hd sudng si, than mat véi nhitng
ngudi xung quanh va thudng trd nén hét stre linh hoat va hao
htrng moi khi giai thich cac khai niém khoa hoc.

Seth noéi véi Elizabeth rang c6 thé van dung mot mo hinh toan
hoc goi 1a SEIR- viét tit clia cic ti Susceptible (nhay cam),
Exposed (phoi nhiém), Infected (nhiém bénh), va Resolved (khic
phuc) - ¢€ du doan xem virus ciim lgn sé lan tiép dén dau. P& mo
hinh nay hoat dong, Theranos phai thuc hién xét nghiém mau
trén cac bénh nhan méi bi nhiém ctm roi dva két qua thu duge
vao md hinh. Piéu d6 c6 nghia 1a phai chuyén cic dau doc va hop
chira Edison t&i Mexico. Elizabeth hinh dung ra canh ho dat



ching trén bing ghé sau clia cic xe tai chd hang roi di dén cac
ngoi lang & Mehico, tuyén dau chdng dich bénh nay.

Chelsea théong thao tiéng Tay Ban Nha, nén cong ty quyét dinh
et c6 di Mexico ciing Sunny. Thong thudng, xin gidy phép s
dung & nudc ngoai cho thiét bi y té dang & giai doan thi¥ nghiém
khong phai 14 viéc dé dang, nhung Elizabeth da tan dung dugc
mdbi quen biét clia gia dinh mot sinh vién giau c6 & Mexico theo
hoc tai Stanford. Ngudi nay da thu xép cho Chelsea va Sunny gip
gd cac lanh dao cip cao ctia Vién An ninh Xa hoi Mexico (IMSS),
co quan quan 1y hé théng chiam sdc sttc khode cdng cong clia nude
nay. IMSS phé chuén viéc van chuyén 24 dau doc Edison t§i Bénh
vién Pa khoa Mexico rdng 16n & Phé Colonia, mét trong nhitng
khu vuc c6 ti 1é t6i pham cao nhit thanh phb Mexico. Chelsea va
Sunny s¢ phai tv di lai nén ngay ngay déu cé ngudi lai xe dwa don
ho tan noi.

Trong nhiéu tuan lién, Chelsea 1am viéc trong mot cin phong
bé xiu cia bénh vién. Cac dau doc Edison duge xép chong 1én
nhau trén cac ké xép doc mdt mé tudong. Céac tit lanh chiva mau
mau xép doc & mot mé twdng khac. P6 1a miu mau lay tir cac
bénh nhan nhiém ctim dugc diéu tri tai bénh vién. Cong viéc clia
Chelsea 14 1am 4&m mAu mau, dit ching vao hop chita, cho hop
chtra vao dau doc, va xem két qua xét nghiém c6 cho ra phan @ng
duong tinh v&i virus khong.

Mot lan nita, moi viéc lai khong dién ra sudn sé. Truc tric van
x3y phai ra thudng xuyén, khi thi dau doc hién thi tin bao 16i,
khi thi két qua tir Palo Alto tra vé bido miu mau am tinh véi virus
trong khi ding ra la duong tinh. Mot sb dau doc tham chi con
khong hoat ddng chiit ndo. Va Sunny lai tiép tuc dd 16i cho dudng
truyén khong day.



Chelsea ngay cang thay bat man va khd sé. Co tu hoi khong
biét minh dang lam gi & d6 nita. Gary Frenzel va mot s nha khoa
hoc khac ctia Theranos titng cho c6 biét rang cach tot nhat dé
chin doan virus ctim lgn HINI la st dung ki thuat lay dich nhay
& miii, va rang viéc xét nghiém tim loai virus dé trong mau sé
khong cé tac dung. Trude khi di, c6 da néu vin dé nay véi
Elizabeth, nhung Elizabeth gat di. “Pitng nghe ho,” cé néi vé cac
nha khoa hoc trén. “Ho ldc nao cing kéu ca.”

Chelsea va Sunny hop vai lan véi cac 1anh dao cia IMSS tai BO
Y té Mexico dé cip nhat tién dd cong viéc. Sunny khong biét
tiéng Tay Ban Nha, nén Chelsea ddm nhin viéc thuyét trinh va
trao ddi. Cang vé cubi cac cudc hop, khudn mit Sunny cang 10 vé
vira bue minh vira lo 1dng. Chelsea ngd rang ong ta so ¢6 néi voi
phia Mexico rang hé thong Theranos khong hoat ddng. C6 khoai
chi khi thay canh 6ng ta khé s& nhu viy.

O Palo Alto, moi ngudi trong vin phong xi xao truyén tai nhau
ring Elizabeth dang dam phan thda thuin ban 400 dau doc
Edison cho chinh phii Mexico. Théa thuan nay hi¥a hen sé mang
lai mot ngudn tién mit 16n ma ho dang trong chd nhuy trdi han
mong mua. SO tién 15 triéu d6-la ma Theranos nhan dugc trong
hai vong goi von dau tién da di tong tir 1au va ho cling da tiéu tan
phan 16n trong sb 32 triéu d6-la ma Henry Mosley da mang vé
cho céng ty trong vong goi von Series C vao cudi nim 2006.

Trong khi do6, Sunny ciing dang t6i Thai Lan dé thiét 1ap mot
diém xét nghiém ctim lgn nita. Nan dich di lan sang chau A, va
quoc gia nay la mot trong nhitng diém bi tic dong ning nhat
trong khu vue véi hang chue nghin ca nhiém bénh va hon 200
truong hgp t vong. Nhung khac vdi Mexico, khong ai ro cac
hoat dong ctia Theranos @ Thai Lan c6 duoc gidi chitc dia phuong
phé chuin khong. Nhan vién cong ty dén dai v4i nhau rang cac



mobi quan hé clia Sunny & d6 rat md am va rang ong ta da b tién
héi 16 dé 14y dugec miu mau cla ciac bénh nhan bi nhiém cam.
Khi Stefan Hristu, mét thanh vién trong nhém giai phap khach
hang ctia Chelsea, bd viéc ngay sau khi trd vé tir chuyén di Thai
Lan cung Sunny vao thang 1 nim 2010, nhiéu ngudi cho rang
diéu do c6 nghia 14 16i ddn dai kia 1a ding su that.

Lic nay, Chelsea ciing da trd ve tit Mexico, va tin don lién quan
dén chuyén di Thai Lan khién c6 giat minh. C6 biét M§ c6 mot
luat chdng héi 16 goi 1a Pao luat Chéng tham nhiing tai Nudc
ngoai. Ai vi pham dao lut nay sé bi khép vao trong tdi va cé thé
phai chiu an tu.

HE MOI LAN NGHI DEN, Chelsea lai thay c6 rat nhiéu diém khién
cd caAm thay khéng thoai mai vé Theranos, nhat 1a Sunny. Vi 16i
hanh x% nhv mudn &n tusi nudt sdng ngudi khac, ong ta da tao
ra mOt nén vin héa sg hai. Sa thai von da 1a chuyén thudng ngay
& cong ty nay, nhung trong giai doan cudi nim 2009 dau 2010,
dich than Sunny ddm nhan vai tro dao pht. Chelsea tham chi
con hoc duge mot cach dién dat mdéi: 1am ai d6 bién mat - d6 1a ti
dung clia cac nhan vién khi néi vé viéc ddng nghiép bi sa thai.
“Sunny di lam anh iy bién mat,” ho thudng néi nhv viy, hinh
anh nay goi dén mot vu giét ngudi clia Mafia & Brooklyn vao
nhirng nam 1970.

Nhom cac nha khoa hoc dic biét sg Sunny. Mot trong sb it 6i
nhitng ngudi dam ding lén chdng lai 6ng ta 1a Seth Michelson.
Vai ngay trudc Giang sinh, Seth di mua ao polo cho nhém minh.
Ong chon 40 mau xanh 14 cdy gidng v4i mau trén logo ctia cong
ty va cho in dong chi¥ “Toan sinh hoc Theranos.” Seth nghi diéu



nay sé giup xay dung tinh than nhém, va 6ng bd tién tai dé tra
tién cho nhitng chiéc 40 dé.

Khi nhin thiy ching, Sunny néi gian. Ong ta méch long vi
Seth khéng hdi ¥ kién minh trudc va ndi rang viéc Seth ting qua
riéng cho nhém ctia minh sé lam xau hinh anh cac quan 1y khac.
Trudc day, Seth tirng lam cho Roche, mo6t hang duge 16n caa
Thuy Si, tai d6 6ng phu trach 70 nhan vién vé&i khoan ngan sach
hdng nim 14 25 triéu d6-la. Quyét dinh khong @€ Sunny 1én mit
rao gidng cho minh vé chuyén quan Iy, 6ng cii lai va gitta ho xay
ra mot tran cai va.

Sunny cé vé dé bung chuyén niy nén sau d6 thudng xuyén tim
cach tri1 dap Seth, khién 6ng phai di tim viéc khac. Vai thang
sau, Ong tim dugc viéc mGi @ cong ty Genomic Health cé tru s&
tai Thanh phd Redwood. Ong mang t& don xin nghi viéc t6i vin
phong cta Elizabeth dé théng bao. Tinh cd Sunny ciing dang &
d6; 6ng ta ma td don ra doc roéi ném tra vao mit Seth.

“T6i khong chap nhan 14 don nay!” 6ng ta hét 1én.

Seth lanh liing dap lai, “T6i c6 tin mdi cho 6ng diy: Tong
thong Lincoln da giai phéng nd 1é tit nim 1863 rdi.”

Sunny diy ong ra khdi toa nha. Phai vai tuan sau, Seth mdi c6
thé 14y lai cac cudn sach toan, tap chi khoa hoc, va Anh vg dé trén
ban lam viée. Ong phai nhd dén vi luit sw mdi ctia cong ty la Jodi
Sutton va mdt ngudi bao vé dé gitip 6ng goéi ghém dd dac vao mot
dém trong tuan, khi Sunny khéng c6 mit & dé.

Sunny ciing dung do v4i Tony Nugent vao mot tb6i tht Sau.
Trudc dd, ong ta da truc tiép ra 1énh va gay ap lue cho mot ki su
tré trong nhom ctia Tony, khién anh nay suy sup do cing thang.
Tony dbi chat v6i Sunny vé chuyén nay va cudc cii va né ra cang
lac cang 16n. Sunny mdi liic mot hung hing, 6ng ta hét 1én rang



minh dang bé thdi gian ra lam phtc cho cong ty, 1€ ra moi nguoi
phai biét tran trong diéu d6 hon.

“T6i da kiém thira tién d€ chiam lo cho gia dinh d0 t&i 7 thé hé.
T6i dau can phai & day!” 6ng ta hét vao mit Tony.

Tony gam lén bang chit giong dic Ireland: “T6i khong c6 mot
xu va toi cling dau can phai & day!”

Elizabeth phai budc ra can thiép dé xoa diu tinh hinh. Dave
Nelson tudng rang thé nao Tony ciing sé bi sa thai va anh sé c¢6
sép mdi ngay sang thit Hai. Tuy nhién, khong hiéu sao Tony van
sdng sot sau tran d6i dau do.

Chelsea cd ging tim cach phan nan vdi Elizabeth vé Sunny,
nhung khong thé néi cho Elizabeth hiéu dwge. Mbi quan hé gitta
ho dudng nhu qué khing khit, khé cé thé bi lung lay. Hé khi nao
Elizabeth ra khoi phong lam viéc clia minh, vén chi cach phong
Sunny mét phong hop bang kinh, éng ta cling voi budc ra ngay
va di cing 6. Thudng thi 6ng ta theo c6 d¢én tan khu nha vé sinh
& phia sau toa nha, khién mot sd nhan vién nita diia niva thit véi
nhau rang khong biét c6 phai ho vao dé @€ cuing hit cocaine
khong.

Thang 2 ndm 2010, sau thang sau khi gia nhap cong ty, Chelsea
méit hét nhiét huyét lam viéc cho Theranos va dang nghi tdi
chuyén bo cudc. C6 ghét Sunny. Cac du an & Mexico va Thai Lan
c6 dau hiéu cham lai vi dich cim lgn bat dau diu bét. Cong ty
loay hoay di tir du 4n kém céi nay sang du an kém cédi khac, nhu
mot dira tré mic ching rdi loan kha ning tip trung. Quan trong
hon, ban trai ctia Chelsea dang séng & Los Angeles, va cudi tuan
nao co6 ciing phai bay di bay lai giita Los Angeles va Vung Vinh dé
thim anh. Viéc di chuyén nay ngay cang khién c6 mét mai.

Khi Chelsea con dang din do thi mét su viée xay ra khién co
nhanh chéng dua ra quyét dinh cudi cing. Mot hém, ngudi ban



sinh vién Stanford ma Elizabeth da tin dung méi quan hé clia gia
dinh anh & Mexico dwa bd t&i vin phong Theranos. Chelsea
khong & d6 dé tin mat chitng kién ciu chuyén, nhung sau d6 moi
nguoi trong van phong xi xao ban tan v4i nhau nén c6 ciing dugc
biét. B6 ctia anh sinh vién niy dang sg minh bi ung thuw. Nghe
thay vay, Elizabeth va Sunny thuyét phuc 6ng dé Theranos tién
hanh xét nghiém méu tim kiém cac diu an sinh hoc ctia bénh.

Tony Nugent, von ciing khong co mat lic do, dugc nghe Gary
Frenzel ké lai chuyén nay vao cudi ngay.

“Cha, thu vi 1dm,” Gary néi v4i Tony, giong néi khong gidu néi
s hoang mang. “HOm nay ching ta da choi tro bac si co day.”

Chelsea kinh hii. Nghién cttu thAm dinh & Bi va nhitng thi
nghiém & Mexico va Thai Lan 13 mét chuyén - ching von chi
nham phuc vu cho muc dich nghién ciu va khong can thiép vao
phuong thite diéu tri cho bénh nhan. Nhung déng vién ngudi
khac dua vao két qua xét nghiém mau clia Theranos dé dua ra
mot quyét dinh hé trong veé stic khoe lai 1a mot chuyén hoan toan
khac. V&i Chelsea, day 1a hanh ddng bat can va vo trach nhiém.

Co6 cang trd nén hoang sg hon khi khong lau sau d6, Sunny va
Elizabeth bt dau phat cho moi ngudi cAc mau phiéu yéu cau ma
bac si thudng dung dé dit hang cac phong thi nghiém lam xét
nghiém mau va hao hitng néi vé cac co hoi to 16n cb thé khai
thac trong mang dich vu xét nghiém cho ngudi tiéu dung ca
nhan.

PU roi, Chelsea tw nhi. Chuyén nay da vuot ra ngoai qua
nhiéu gidi han.

Co dén gip Elizabeth dé xin nghi, nhung quyét dinh sé khong
tiét 160 vé nhitng mdi hoai nghi kia. Thay vao d6, c6 chi théng bao
véi ban minh rang viée di di lai lai cudi tuan rat mét méi, va cd
mudn chuyén téi séng han & Los Angeles - thuc ra day ciing 1a du



dinh thuc clia ¢d, ¢6 dé nghi & lai thém mét thoi gian dé hé trg
ban giao cong viéc, nhung Elizabeth va Sunny khéng dong y. Ho
noéi, néu Chelsea dinh nghi thi nén nghi luén. Ho yéu cau cb
khong dugce ndi gi v4i ba nhan vién dudi quyén. Chelsea phan
d6i. Hanh ddng dé khong khac gi mot tén trom bd trdn lac niva
dém. Nhung Sunny va Elizabeth rat cuong quyét: c6 khong duoge
noéi chuyén véi ho.

Chelsea budc ra khoi toa nha dudi anh ning chéi chang cta
vung Palo Alto v&i nhiéu cAm xdc 1an 16n. Di nhién, trén hét 1a
s nhe nhom. Nhung c6 ciing thiy ay nay vi khong thé chao tam
biét nhém ctia minh va cho ho biét li do tai sao c6 ra di. Néu cé co
hoi do, c6 sé néu li do chinh thitc - rang cd sé chuyén han dén Los
Angeles - nhung Sunny va Elizabeth khong tin c6 sé 1am thé. Ho
mudn kiém soat ca thong tin vé su ra di ctia co.

Chelsea ciing khong khéi lo lang cho Elizabeth. Trong quyét
tam sat da dén tan nhan muén trd thanh mot nha sang lap cong
ty khdi nghiép thanh cong, ¢6 da tao ra xung quanh minh mot
qua béng khéng 16, cach ly ¢6 véi thue tai. Va ngudi duy nhat co
cho phép vao bén trong qua béng dé lai mang dén nhitng anh
hudng khiing khiép. Tai sao ban c6 lai khong nhin ra diéu d6?



| BAY |
BacsiJ

Buse sang nim 2010, nudc My van ket sau trong viing bun kinh
té. Chi trong vong hai nim qua, gan 9 triéu ngudi da bi mat viéc
lam do dot suy thoai toi té nhat ké tit cudc Pai Khiing hoang®.
Hang triéu nguwdi nita ciing nhan duoc thong bao tich thu tai san
thé chap. Nhung & vung dat c6 dién tich hon 3.885 km? vé phia
nam San Francisco - chinh la khu vye hinh thanh nén bién giGi
cia Thung liing Silicon - tinh than ddng vat!° lai duge dip thtc
gi{ic.

O duong Sand Hill m&i moc 1én mot khach san sang trong tén
12 Rosewood, lac nao ciing kin phong, du rang gia phong 1én dén
1.000 d6-la mot dém. V6i nhitng ciy co nhip khiu va vi tri gan
vOi khudn vién truong Stanford, noi ddy nhanh chéng trd thanh
diém dén va thich cta giéi dau tw mao hiém, nha sang lap cong
ty khdi nghiép, va cac nha dau tu vang lai - ho kéo nhau dén nha
hang hay quay bar canh bé bai ctia khach san dé dam phan cac
giao dich hay chi don gidn 1a € dugc ngudi khac nhin thay.
Nhitng chiéc xe Bentley, Maserati, va McLaren xép hang dai trén
khu vuc dé xe 1at da.

Trong khi ca nuwde My dang cb vuc ddy sau cudc khiing khoang
tai chinh tdi té, moét dot bung nd céng nghé mdi ciing bit dau
hinh thanh véi dong luc 14 mot sd nhan t6, trong d6 ¢ sv thanh
cong ngoai stic twdng tugng ctia Facebook. Thang 6 nam 2010,
cong ty nay duge dinh gia 23 ti d6-la. Chi sau thang sau, con sb
trén da nhay lén tdi 50 ti d6-la. Moi nha sang lap cong ty khéi



nghiép & Thung liing déu khao khat trd thanh Mark Zuckerberg
tiép theo, va moi nha dau tv mao hiém déu khao khat mot chd
ngoi trong chuyén tén li¥a tiép theo phéng lén dinh cao ciia sy
gidu sang. Su néi 1én cila Twitter, duwgc dinh gia khodng hon 1 ti
do6-la vao cudi nam 2009, cling tiép thém vao niém héo hite 6.

Trong khi d6, iPhone cling cac hing san xuAt dién thoai thong
minh khac diing hé diéu hanh Android ctia Google ciing dang
dich chuyén sang dién toan di déng vi cadc mang di ddng ngay
cang trd nén nhanh hon va c6 kha ning xi Iy khi lugng dit liéu
16n hon. Nhitng tro choi di dong cue ki phd bién nhu Angry
Birds, trong d6 hang triéu ngudi dung iPhone hao hitc tra phil
do-la dé tai vé, nudi dudng niém hi vong rang cé thé khdi sy
kinh doanh v&i mot 'ng dung dién thoai thong minh. Mua xuan
niam 2010, mot cong ty khdi nghiép it 6n 40 hon tén 1a UberCab
ra mat thi¥ nghiém dich vu goi xe & San Francisco.

Tuy nhién, tit c cic yéu td d6 c6 1é van chwa dt d€ cham ngoi
cho mot dot bung né méi, néu nhu khéng c6 mot yéu td quan
trong khac: 1ai suat kich san. Pé ctvu van nén kinh té, Cuc Dy tri
Lién bang da ha 1ai suat xuéng mitc gan 0%, khién cho cic kénh
dau tu truyén théng nhu trai phiéu khong con hap dan, budc cac
nha dau tu phai di tim kiém céc co hdi mang lai 1gi nhuan cao
hon. Va mét trong nhitng diém dén cfia ho 1a Thung liing Silicon.

bot nhién, nhitng nha quan ly cta cac quy phong vé & khu Bo
Poéng von van chi quen dau tw vao cb phiéu dai ching bay gid lai
thyc hién mét cude thap ty chinh vé phia Tay dé tim kiém cac co
hoi méi day hira hen trong thé gidi khéi nghiép tu nhan. Tham
gia cling v&i ho 1a 1anh dao thudc cac cong ty lau doi, mudn khai
thac stic sang tao & Thung liing dé hoi sinh lai hoat dong kinh
doanh dang bi cudc suy thoai lam cho diéu di’ng - trong nhém
nay cé mot ngudi trac tudi lue tuan dén tir Philadelphia; 6ng ¢



thoi quen chao héi moi ngudi theo kiéu high-five!! thay vi bat tay
va dude moi ngudi goi bang biét danh “Bac si J.”

Bac si J tén that 13 Jay Rosan, va 6ng dang 1a bac si, di rang
hau nhv 6ng chi lam cho céac tip doan 16n. Ong 1a thanh vién
trong nhém d6i méi sang tao clia Walgreens, c6 nhiém vu tim
kiém cac y tuwdng va céong nghé mdi dé hoi phuc lai sy ting
trudng cho chudi cira hang thudc da cé tudi ddi 109 nim nay. Bac
si J lam viéc trong moét van phong & vung ngoai 0
Conshohocken, Philadelphia, ma Walgreens ké thira tit thuong
vu mua lai Take Care Health Systems, hiang diéu hanh hé théng
bénh x4 ngay tai ctra hang thude, cling 14 noi 6ng tirng lam viée
trude do.

Thang 1 ndm 2010, Theranos tiép cin Walgreens biang mot
email thong bao rang ho da phat trién dugc loai thiét bi nhé gon
c6 kha ning thuc hién bat ki xét nghiém mau nao chi véi vai giot
mau chich ti dau ngén tay theo thdi gian thuce va véi chi phi
chuwa bang mdt nlta so véi cac phong thi nghiém truyén théng.
Hai thang sau, Elizabeth va Sunny bay dén tru s& ctia Walgreens
& khu ngoai 6 Deerfield, Chicago, bang Illinois dé thuyét trinh
trudc cac lanh dao cha tip doan nay. Bac si J cing tw
Pennsylvania bay sang dé tham gia hop va ngay lap ttic nhan ra
tiém ning trong cong nghé ctia Theranos. Ong tin rang néu dua
thiét bi nay tdi cac cva hang thudc ctia Walgreens, ho sé ¢ duge
mot ludng doanh thu méi cue 16n va day c6 thé chinh 1a nhan tb
thay ddi cudc choi ma ho tim kiém bay 1au nay.

Tiém ning kinh doanh khong phai 1a khia canh duy nhét hap
dan Bac si J. Von 1a ngudi quan tim dén sitc khde, theo doi sat
sao ché do an udng ctia ban than, hiém khi ding d6 udéng cé con,
va di boi déu din hing ngay, 6ng rat mudn goép stte hd trg dé moi
ngudi cé cude sdng lanh manh hon. Ong rat tim dic véi bic



tranh ma Elizabeth vé ra tai cudc hop vé trién vong lam cho cac
xét nghiém mau trd nén bét dau hon va phd bién hon dé ching
c6 thé trd thanh mot hé théng cinh bio bénh sém. Hém 4o,
trong bita tdi  mdt quan bar ciing hai dong nghiép khéng dugc
tham gia vao cudc trao d6i bi mat véi Theranos, 6ng di khong
kim duoc sy hao hirng ctia minh. Sau khi yéu cau ho phai gii bi
mét diéu ma minh sap néi, ong thi thao ring dng vira thanh lap
mot cong ty c6 thé 1am thay ddi cd bd mit nganh dugc.

“Hay tudng tuwong ching ta cé thé phat hién ra ung thu v
trude khi chup X quang,” 6ng néi véi hai ddng nghiép cling dang
khong kém phan hao hirng, thi thoang lai ngét cau @é tang kich
tinh.

8 gid kém ngay 24 thang 8 nim 2010, mdt nhém xe 6 td thué dd
trude cita s6 nha 3200 Pai 16 Hillview & Palo Alto. Mot ngudi dan
éng voc dang thip mip vdi chiée miii to nhiéu vét rd va kinh den
budce ra tit mot chiée xe trong sb dé. P6 1a Kevin Hunter, nha
diéu hanh ctia Colaborate, mot hiang tw vin nhd chuyén vé
phong thi nghiém. Anh cliing 14 thanh vién trong doan ctia
Walgreens do Bac si J dan dau tirng bay t&i California d¢€ tham
gia cudc hop kéo dai hai ngay véi Theranos. Vai tuan trude do,
Walgreens da thué cong ty anh dé hé trg viéc dinh gia va thiét
14p mbi quan hé dbi tic ma ho dang dam phan véi Theranos.

Hunter c6 niém dam mé dic biét d6i v4i nganh nghé kinh
doanh ctia Walgreens, vi bd, dng, va cu cia anh déu la duge si.
Ngay nho, ki nghi hé nao anh ciing t&i cac quiy thube ciia gia
dinh & cac cin c khong quin trai khap New York, Texas, va
New Mexico dé gitip b ban hang va xép thude 1én ké. Tuy quen
thudc vdi cac cira hang thudc 1a vay, nhung chuyén mon thue sy
clia Hunter lai 1 vé phong thi nghiém 1am sang. Sau khi lay bang
MBA & Pai hoc Florida, anh danh tAm nim lam viéc dau tién &



Quest Diagnostics, tip doan cung cap cac dich vu trong phong
thi nghiém. Sau dé, anh thanh lap hang Colaborate chuyén tu
van cic van dé lién quan dén phong thi nghiém cho khach hang
la cac bénh vién va cong ty tu nhan.

Piéu dau tién khién Hunter chti y khi dong ctra chiéc xe di thué
va budc vé phia 16i vao vin phong Theranos la chiéc xe
Lamborghini mau den béng 16n dd ngay canh 16i vao. Cé vé cé
nguwdi dang c6 tinh giy an tuwong véi ching ta diy ma, anh nghi.

Elizabeth va Sunny chao d6n anh cung doan Walgreens &
chiéu nghi cau thang va dan ho vao phong hop vach kinh & giira
phong lam viéc cia hai ngudi. Tham gia hop con c¢é Daniel
Young, lic nay da tiép quan vi tri trudng nhém toan sinh hoc
clia Seth Michelson & Theranos. Vé phia Walgreens, ngoai
Hunter va Bac siJ con c6 ba ngudi khac: mot giam déc ngudi Bl
tén 1a Renaat Van den Hooff, giam dbc tai chinh Dan Doyle, va
Jim Sundberg, d6ng nghiép ctia Hunter & Colaborate.

Bac si J gio tay chao high-five v4i Elizabeth va Sunny, sau d6
ngodi xudng va bat dau cudc hop bang ciu noéi quen thude mdi khi
ong gigi thiéu vé ban than minh: “Xin chio, t6i 1a Bac si J va
trude day toi choi béong rd.” Sudt vai tuan lam viéc ciing nhau
vira qua, Hunter da nghe cau nay dén hang chuc 1an nén khong
con thiy budn cudi nita, nhwng @i véi Bac siJ thi ddy 1a mot cau
dua khong bao gio cti. Thuc ra, 10i gidi thiéu nay cung kiém dugc
vai nu cuoi gugng gao.

“T6i rat phan khai khi chiing ta lam viéc nay!” Bac siJ thot 1én
sau phan gidi thiéu. Ong dang néi dén dyu an thi d¢iém ma hai
cong ty vira thdng nhat thuc hién, theo d6 Theranos sé tién hanh
dit 30 dén 90 dau doc tai cac quay thudce clia Walgreens véi thoi
han mudn nhat 14 gitta ndm 2011. Khach hang téi quay thude sé
c6 thé 1am xét nghiém véi vai giot mau chich & dau ngén tay va



nhin két qua sau chua day 1 gid dong hd. Hop ddng so bd da duge
ki, trong d6 Walgreens cam két sé bd ra 50 triéu do-la @€ mua
trude hop chita va cho Theranos vay thém 25 triéu d6-la niva. Néu
dyu 4n thi diém thanh cong, hai bén sé m& rong pham vi hop tac
ra toan quéc.

Viéc xtc tién nhanh nhu viy 1a diéu bat binh thuwong ddi véi
Walgreens. Cac co hdéi ma nhém sang tao xac dinh dugce thuong
nam dip chiéu chd trong cac tiy ban nodi bd va bi cham tién d6 do
b6 may hanh chinh céng kénh ctia tip doan ban 1é nay. Vi riéng
trdng hgp Theranos, Bac si J da diy nhanh tién do bang cach
dua thang vin dé tdi Giam dbéc Tai chinh Wade Miquelon va
tranh thf sy hiu thuan cfia 6ng cho du 4n nay. Miquelon sé bay
dén California vao t6i hém d6 va tham gia hop cliing ho vao hom
sau.

Khi cudc thao luin vé dy an thi diém dién ra duge 30 phit,
Hunter hoi nha vé sinh & dau. Ca Elizabeth va Sunny cung sitng
nguwdi. Ho cho biét ring & day an ninh la van dé tdi quan trong,
va ai roi khoi phong hop déu phai c6 ngudi ho téng. Sunny theo
Hunter dén nha vé sinh, dng doi ngoai cita phong, sau d6 dan
anh trd lai phong hop. V&i Hunter, viéc nay 1a khong can thiét va
nghi ngd thai qua.

Trén duwong trd vé noi hop, Hunter liéc qua khu vin phong
mot lugt dé tim phong thi nghiém nhwng khong thay phong nao
c6 vé gibng nhu vay. P6 1a bdi vi phong thi nghiém nam & tang
dwéi, ho giai thich. Hunter néi anh muén t&i tham quan phong
d6 va dugc Elizabeth tra 16i, “Vang, néu ching ta cé thoi gian.”

Trudc do6, Theranos da thong bao véi Walgreens riang ho cé
mot phong thi nghiém da sdn sang phuc vu cac hoat ddng
thuong mai, dong thdi cung cap danh sach 192 loai xét nghiém
khac nhau ma ho noéi cic thiét bi doc quyén ctia minh c6 thé thuc



hién. Trén thuc té, ding la c6 mot phong thi nghiém & tang dudi
nhung d6 chi 1a phong thi nghiém nghién ciu va phat trién, noi
nhoém hoéa sinh ctia Gary Frenzel lam nghién c*u. Hon nita, mot
nira sé6 xét nghiém trong danh sach trén khéng thé thue hién
bang héa phat quang, ki thuat xét nghiém ma hé théng Edison
dva vao, ma doi hoi cac phuong phap xét nghiém khac ngoai
pham vi kha nang ctia Edison.

Cudc hop tiép tuc va kéo dai dén gita chiéu, t6i lac d6
Elizabeth goi ¥ di 4n tdi sém trong thanh phd. Khi moi ngudi luc
tuc dirng day khoi ghé, Hunter lai ngd ¥ xin phép thim phong thi
nghiém. Elizabeth v6 nhe vao vai Bac si J va ra dau bao 6ng theo
¢ ra ngoai. Lat sau, dng quay lai bao vi Hunter rang sé khong
c6 chuyén tham quan nao ca. Elizabeth chwa muén cho ho xem
phong thi nghiém, 6ng néi. Thay vao d6, Sunny mdi doan
Walgreens t6i tham van phong cia minh. Trén san nha phia sau
ban lam viéc la chiéc tai ngl, trong phong tam cé voi hoa sen, va
mot bd quan 4o dé thay khi can. Sunny tw hao khoe véi cac vi
khach rang 6ng lam viéc miét mai ¢én mic nhiéu dém ngt guc
ngay tai van phong.

Sunny va Elizabeth thu xép dé moi ngudi di chuyén ra ngoai &n
t6i theo tirng top nhd véi thoi gian cach quing nhau. Ho khong
mudn tit ca cing dén nha hang mot lac, vién li do rang nhw thé
c6 thé khién ngudi khac chu y. Ho con yéu cau Hunter va cac
ddng nghiép ctia anh khong goi nhau bang tén that. P6 1a mot
quan sushi nho tén la Fuki Sushi trén dudng El Camino Real. Khi
dén noi, Hunter dugc din vao mdt phong an kin dao cé cira truot
& phia sau; Elizabeth dang ngoi dgi & do.

Hunter thiy nhitng troé lam ra vé bi 4n nay rat ngd ngin. Khi
d6 méi 1a 4 gid chiéu va nha hang vang hoe, khong c6 nguoi dé
phai 1én lac nhv viy. Hon nita, néu nhv cé thit gi c6 kha ning



thu hat sy chu ¥, thi @6 chinh 1a chiéc Lamborghini ctia Sunny
dang do & bai dé xe.

Hunter bt dau nghi ngd. Véi chiéc 4o ¢6 lo mau den va chat
giong tram, cing chai nudc ép can tdy mau xanh ma c6 nhap
sudt ngay, Elizabeth dang cb6 ging hét siic dé bat chudc Steve
Jobs, nhung dudng nhu ¢ khong nam virng duge dau 1a diém
phan biét cac loai xét nghiém mau khac nhau. Theranos cung
khong dap wng dugc hai yéu cau co ban c@ia anh: din anh di
tham quan phong thi nghiém va trinh dién truc tiép mot xét
nghiém vitamin D trén thiét bi cia ho. Ké hoach ban dau cta
Hunter 1a dé Theranos xét nghiém mau ctia anh va Béc si J, sau
d6 thyc hién xét nghiém lai & Bénh vién Stanford ngay t6i hom
d6 &€ so sanh két qua. Tham chi anh con bd tri mét nha nghién
cttu bénh hoc truc tai bénh vién dé viét phiéu yéu cau xét
nghiém va liy mau cho ho. Nhung Elizabeth néi rang yéu cau
nay gap qua, di rang anh da théng bao tir hai tuan trude.

Con mot diéu khic nita khién Hunter chét da: thai do cha
Sunny. Ong ta cu x@ v6i cung cach trich thuong va ngao man.
Khi phia Walgreens dit vin dé dwa phong IT ctia ho tham gia
vao giai doan chuin bi, Sunny gat phing y kién dé di va néi:
“Pam IT c6 khac gi dam luét su, hay tranh ho cang xa cang tot.”
V6i Hunter, thai d6 d6 1a mam méng nay sinh ric réi.

Tuy nhién, Bac si J c6 vé lai khong cung chung nhitng nghi
ngd dé. Dudng nhu dng bi sttc cudn hut ctia Elizabeth mé hoic va
han hoan trudc khung canh & Thung ling Silicon. Nhin 6ng,
Hunter chot lién twdng dén hinh dnh mot ngwdi hAm md cudng
nhiét khong quan xa x6i bay tir dau kia dat nude tdi tham dvw mot
buoi hoa nhac ctla ban nhac ma minh yéu thich.

Trong cudc hop sang hém sau tai Theranos, Wade Miquelon,
Giam dbc Tai chinh clia Walgreens, ciing tham gia. Wade da truc



tiép dam phan hop dong dy an thi diém véi Elizabeth va dudng
nhu ca 6ng ciing 14 mot ngwdi hAm mo cudng nhiét ctia c6. Hop
dugc nita chirng, Elizabeth ding day trinh trong trao cho
Miquelon mot 14 ¢d My, néi rang né da tirng tung bay trén chién
truong & Afghanistan. Co da viét 15i dé ting Walgreens l1én 14 c&
do.

Hunter thay toan bo ciu chuyén nay that ki cuc. Walgreens
dwa anh dén day dé tham dinh cong nghé cia Theranos, nhung
dén gid phit nay anh van khong duwge phép lam diéu dé. Thit duy
nhit ma ho c6 dé mang vé sau chuyén thim nay 1a mét 14 cd véi
15i dé ting. Ay vay nhung ca Bac si J va Miquelon dudng nhu déu
khong dé ¥ dén diéu d6. V6i ho, chuyén di da dién ra thanh cong
tot dep.

MOT THANG SAU, vao thang 9 nam 2010, m6t nhém lanh dao caa
Walgreens gap Elizabeth va Sunny trong phong hop tai tru s& tap
doan ndy & Deerfield. Bau khong khi vui vé va ndo nhiét nhu 18
hoi. Nhitng qua béng bay mau dd in logo Walgreens bay phap
phdi bén trén mot chiée ban bay é ché cac mén khai vi. Wade
Miquelon va Bac siJ dang ra mat “Dy an Beta,” tén ctia du’ 4n thi
diém v&i Theranos, trude cac lanh dao cip cao clia Walgreens.

PUNG TRUGC SLIDE ghi tiéu dé “Pot pha linh vyc phong thi
nghiém” chiéu trén man hinh 16n, mot lanh dao clia Walgreens
phan khich hat theo nhip bai “Imagine” (Hay tudng tugng). Dé
chtic mirng lién minh ndy, nhém ddi méi sang tao da nay ra y
tuwdng ché 15i bai hat trén ctia John Lennon lam bai hat riéng
tung ca mdi quan hé ddi tac nay. Khi man biéu dién karaoke ky
cuc kia két thue, Elizabeth va Sunny mdi cac lanh dao cta
Walgreens tham gia xét nghiém mau. Ho da mang t&i cudc hop



niay mot sé6 may hai mau den tring in tuong. Cac lanh dao
Walgreens xép hang liy méau phia sau ngai Cha tich tip doan
Kermit Crawfords va trudng nhém d6i mdi sang tao Colin
Watts.

Hunter, lGc nay dang lam viéc toan thoi gian cho Walgreens
trén cuwong vi ¢d vin thuc dia cho nhém d6i méi sang tao, khong
tham du cudc hop trén. Nhung khi biét tin mét sb lanh dao
Walgreens da lam xét nghiém mau, anh chic mim rang viy la
rot cudc ciing da c6 cd hoi dé kiém tra chat lwgng hoat déng ciia
cong nghé dé. Anh tw nhii 14 sé hdi Elizabeth vé két qua xét
nghiém vao lan t&i khi ho néi chuyén véi nhau. Trong mot bao
cao thuc hién sau chuyén thim Palo Alto, Hunter da canh bao
rang c6 thé Theranos dang “néi qua hay théi phong... kha ning
xét vé mit khoa hoc ctia hop chita/thiét bi.” Anh ciing dé nghi
Walgreens c@ ngudi dén Theranos trong giai doan bat dau dy 4n
thi nghiém, tham chi con xung phong gigi thiéu mot nhan vién
clia minh & Colaborate - mdt phu ni¥ ngudi Anh nhd nhan tén 1a
June Smart, c¢6 vira mdi két thic dot quan 1y cic phong thi
nghiém & Stanford - cho nhiém vu nay. Theranos da bac bo y
kién dé.

Vai ngay sau, trong cudc hop qua video hing tuan ma hai bén
st dung lam phuong thie lién lac chinh, Hunter héi vé két qua
xét nghiém mau. Elizabeth tra 10i rang Theranos chi giti két qua
cho bac si. Bac si J, cling tham gia hop tif Conshohocken, nhéc
moi nguwdi nhé rang o6ng la bac si duge dao tao bai ban, nén
Theranos c® tiép tuc cudc hop va giri két qua cho 6ng. Ho thong
nhéit rang Sunny sé lam viéc riéng vdi 6ng vé van dé do.

Mot thang troi qua va két qua van chua cd.

Su kién nhin cia Hunter ngay cang giam dan. Cling trong
cudc hop video trén, hai bén con thio luan vé mdt thay déi bat



ngd ctia Theranos trong chinh sach quy dinh ctia ho. Ban dau,
cong ty nay néi rang cic xét nghiém mau cfia ho théa min muc
“bai bd” theo Luat Sa d6i vé Cai thién Thi nghiém Lam sang
(CLIA), mot dao luat lién bang quy dinh hoat dong ctia cac phong
thi nghiém ban hanh ndm 1988. Cac xét nghiém thudc muc “bai
bd” thudng la cac quy trinh thi nghiém don gian da dugce Cuc
Quan 1y Thude va Thuwe phadm (FDA) cho phép thuc hién tai nha.

Bay gid, Theranos lai thay ddi giong diéu va néi rang cac xét
nghiém ma ho sé cung cip trong hé thdng quay thudc cta
Walgreens 13 “xét nghiém do phong thi nghiém phat trién.” Pay
la ca mot sy khac biét 16n: xét nghiém do phong thi nghiém phat
trién nam & ving xam nhap nhang vé quan ly giita FDA va mot
co quan quan ly y té khac cfia lién bang 1a Trung tim Quan ly
Dich vu Chim séc va Ho trg Y té (CMS). CMS quan 1y cic phong
thi nghiém lam sang dwva theo luat CLIA, con FDA quan ly mang
thiét bi chdn doan ma cic phong thi nghiém mua va s dung.
Nhung khong cé co quan nao quan ly chiat ché cac loai xét
nghiém ma cac phong thi nghiém thuc hién theo phuwong phap
riéng ctla minh. Elizabeth va Sunny da tranh luan gay gat véi
Hunter vé tim quan trong ciia sv thay ddi d6. Ho mot muyc cho
rang tat cd cac phong thi nghiém 16n déu s dung loai xét
nghiém do phong thi nghiém phét trién, nhwng Hunter biét diéu
nay la khong ding su that.

Dbi véi Hunter, su thay d6i nay cang chivng td ho nén kiém tra
dd chinh xac trong cac xét nghiém ciia Theranos. Anh dé xuat
thue hién mét nghién citu trén 50 bénh nhan dé dbi chiéu gitra
két qua clia Theranos va Bénh vién Stanford. Anh tirng lam viée
voi Stanford va quen moi ngudi & @6 nén c6 thé dé dang thu xép
duge chuyén nay. Qua man hinh may tinh, Hunter thay
Elizabeth tiic thi chuyén sang tu thé phong thi va than trong.



“Khong, t6i khong nghi ching t6i lai mudn lam viée dé lac
nay,” ¢d néi réi nhanh chéng chuyén chit dé sang mot nodi dung
can ban luin khac trong cudc hop.

Sau khi gac may cham d&t cudc hop, Hunter kéo Renaat ra mot
goc va noéi rang cé diéu gi d6 khong dn & day. Nhitng dau hiéu
canh b4o ngay cang xuit hién nhiéu hon. Pau tién, Elizabeth tir
chdi cho anh t6i tham quan phong thi nghiém ctia ho. Sau dé, ¢b
bac bd dé nghi ctia anh vé viéc dwa ngudi clia Walgreens & Palo
Alto 1am viéc cting ho. Va gid thi 6 tir chdi thuc hién mot nghién
ctu so sanh don gidn. Trén hét, Theranos da liy mau clia ngai
Chti tich Walgreens, mot trong nhitng lanh dao cap cao nhat ctia
tap doan, ma khong tra dude két qua cho 6ng!

Renaat ling nghe v§i vé lo ling.

“Chting ta khong thé theo dudi vu nay,” 6ng néi. “Nhd 6 thang
nira, CVS bat tay v&i ho rdi moi chuyén trd thanh sy that thi
sao?”

Suv canh tranh v&i CVS, hang dugc ¢6 tru s & bao Rhode véi
doanh thu 16n hon 1/3, ¢ tac @ong dén gan nhy moi hanh dong
ciia Walgreens. P6 1la tht nhan quan han hep ma mot ngudi
ngoai, khong séng chét vi Walgreens nhu Hunter cé thé hiéu
dugc. Theranos da khéo 1éo danh vao tam 1y bat an nay. Két qua
14, Walgreens mac chitng FOMO'? ning - ndi lo bi loai khdi cudc
choi.

Hunter nai ni xin Renaat it nhat hay dé anh nhin vio bén trong
thiét bi du doc ma Theranos dé lai cho ho sau 1é khi ddng Du 4n
Beta. Anh rat muén dugc xé dai bang niém phong trén vé may
rdi thao bung ra xem thi. Theranos da g¥i cho ho mot s6 bo xét
nghiém, nhung chting chi dung cho cac xét nghiém méau mo hd
nhv “danh gia nguy co lay nhiém cm” ma theo anh biét, khong
c6 phong thi nghiém nao khac cung cap. Do viy, khong cé cd s&



nao dé so sanh cac két qua xét nghiém ctia ho. Thit khon khéo,
Hunter néi. Hon nita, cac bd xét nghiém lai hét han.

Nhung Renaat van ndi khong. Ngoai viée ky két thda thuin
bao mit, ho cling da dugc canh bao nghiém khic rang khong
dugc can thiép vao dau doc. Hgp dong hai bén da ki ghi ré rang
Walgreens dong y “khong thao d& hay 1dp lai cac thiét bi hoic
bat ki thanh phan nao trong d4.”

C6 ging kiém ché con gian, Hunter dwa ra yéu cau cudi cung.
Theranos luén nhic dén hai diéu lam bang ching chirng minh
cong nghé clia ho da dugce kiém dinh. Pau tién 1a hoat dong thi
nghiém lam sang ma ho da lam cho cac hang duge. Cac tai liéu
ma ho cung cip cho Walgreens khang dinh ring hé thbng
Theranos da dugc “10 trong sé 15 hang dugc 16n nhit thé gidi
thdm dinh toan dién trong suét 7 nim qua.” Thi hai la ban danh
gia cong nghé ma Bac sy J thué trudng y cda Pai hoc Johns
Hopkins thuc hién.

Hunter da goi dién dén cac hing duge nhuwng khong bén nao
chiu x4c nhén cac théng tin ma Theranos tuyén bd, nhuwng dau
sao viéc nay cling khong thé chitng minh duge diéu gi. Lic nay,
anh dé nghi Renaat cho xem ban danh gia ctia Johns Hopkins.
Sau mot hoi ludng lv, Renaat mién cudng dua cho anh mot tai
liéu dai hai trang gidy.

Khi doc xong, Hunter suyt pha 1én cudi. b6 14 14 thu dé ngay 27
thang 4 nam 2010, tém tit lai ndi dung cudc hop giira Elizabeth
va Sunny vGi Bac si J cung 5 dai dién phia Pai hoc Hopkins &
Baltimore. L4 thu néi rang ho da cho nhém Hopkins xem “céc dit
liéu ddc quyén vé chit lugng ciia xét nghiém” va rang phia
Hopkins danh gia cong nghé nay 1a “mdi la va 6n dinh.” Nhung
14 thv ciing néu rd ban than Hopkins chua tién hanh cudc tham
dinh ddc lap nao. Thuc ra, & cudi trang thi¥ hai c6 ghi sin mot



tuyén b khong rang budc trach nhiém: “Céc tai liéu duge cung
cap khong ham ¥ chi su xac nhén ctia Trudng Y Johns Hopkins
d6i v&i bat ki sdn pham hay dich vu nao.”

Hunter néi véi Renaat rang 14 thw trén 1a hoan toan vo nghia.
Qua nét mit ctia Renaat, anh linh cdm rang minh c6 thé thuyét
phuc duge 6ng. Niém tin clia Renaat duong nhu da bi lung lay.
Hunter biét rang Dan Doyle, ngudi phu trach van dé tai chinh
ctia nhém d8i mdi sang tao, ciing dang c6 mdt s6 nghi ngd. Néu
c6 thé khién Renaat nghe theo quan diém ciia anh va Doyle, thi
biét dau ho c6 thé khién Béc siJ va Wade Miquelon nhin ra van
dé va tranh dugc tham hoa tiém tang nay.

WALGREENS KHONG PHAI 1a hang ban 1é 16n duy nhat ma
Theranos dang ve vin. Cung thdi diém nay, cac nhan vién cla
Theranos bat dau dé y thiy mot quy ong 16n tudi, phong thai
nghiém trang, deo kinh khong gong, vin comple va thét ca vat
chinh té, thudng xuyén lui t&i vin phong clia ho & Pai 10
Hillview. D6 la Steve Burd, CEO ctia Safeway, mét trong nhitng
chubi siéu thi 16n nhit nude My.

Burd giit vi tri lanh dao Safeway duwgc 17 nim. Trong sudt
khoang thdi gian nay, 6ng van tap trung manh vao mang hang
tap héa, va nhan dugc nhiéu 16i ngoi khen tit Phdé Wall trong
thap nién dau clia dng trén cuwong vi CEO. Nhung gid day, 6ng td
ra dic biét quan tdm dén linh vye chim séc stic khde.

Ong quan tAm dén vin dé nay sau khi nhan thay rang chi phiy
té clia Safeway dang ngay mot gia ting, va néu khong cé bién
phéap kiém soat thi mot ngay nao dd, né cé thé ddy cong ty dén
chd pha san. Ong di dau trién khai nhiéu chuong trinh phic 1gi
va y té dy phong sang tao cho nhén vién va chl truong chinh
sach chiam sdc siic khoe toan din, qua d6 trd thanh mét trong sd



it i cac CEO theo Pang Cong hoa ing ho nhiéu ndi dung trong
chuong trinh bao hiém stic khée bat budc Obamacare. Gidng
nhu Bac si J, 6ng la nguwdi nghiém tac git gin sitc khoe ctia ban
than. Ngay nao dng ciing diy tir 5 gid sang dé tap trén may chay
va nang ta sau bita in chiéu.

Theo 16i m&i cia Burd, Elizabeth dén thuyét trinh tai tru s&
clia chudi siéu thi ndy & Pleasanton, phia bén kia Vinh San
Francisco. Vi CEO cung nhém lanh dao cip cao clia Safeway
chidm chii ngdi nghe ¢6 tim sy vé chuyén ndi sg nhitng cy kim
da dan c6 tdi viée phat trién mot cong nghé mang tinh dot pha,
khién cho nhitng cudc xét nghiém mau khéng chi trd nén thuin
tién hon ma con nhanh va ré hon. C6 mang theo mét thiét bi hai
mau den trang t&i &€ trinh dién cach hoat ddng ctia may.

Bai thuyét trinh da gy dugc 4n twgng manh vdi Larree Renda,
Phé Chu tich Piéu hanh ctia Safeway. Chong Renda bi ung thu
phéi nén phai xét nghiém mau thudng xuyén d@é bac si c6 thé
diéu chinh ché d6 thubc cho 6ng. Mdi lan liy mau 1a mét lan tra
tin vi 6ng hay bi vd ven. Hé théng chich mau trén dau ngén tay
clia Theranos sé 1a mot mén qua Thugng &€ ban cho ong, ba
nghi.

Renda lam viéc & Safeway tir khi 16 tudi & vi tri nhan vién goi
d0 ban thoi gian va dan dan di 1én trd thanh mot trong nhitng vi
lanh dao dang tin ciy nhat cia Burd. Ba biét sép minh ciing rat
in tugng v4i bai thuyét trinh trén. Pé an kinh doanh cta
Theranos phi1 hgp mot cach hoan hao véi triét 1y ciia dng vé van
dé stre khoe, dong thoi md ra mot hudng di mdi gitp cai thién
tinh hinh doanh thu dinh tré va bién 10i nhuin cuc nho cta
chudi siéu thi nay.

Rat nhanh sau dé, Safeway ciing ki hop dong vdi Theranos,
theo do6 tap doan nay sé cho Theranos vay 30 triéu do6-la va cam



két sira chira lai hé thong cira hang ctia minh dé lay chd cho mot
phong kham méi sang trong, noi khach hang c6 thé lam xét
nghiém mau bang cac thiét bi ctia Theranos.

Burd hét stic phin khdi trudc mbdi hop tac nay. Ong coi
Elizabeth 14 than déng va dbi xt v6i cd bang su tran trong hiém
4. Binh thudng, 6ng khong mudn rdi van phong trir phi thue sy
can thiét, nhung véi c6 1a mot ngoai 16; 6ng thudng xuyén lai xe
qua vinh dén Palo Alto. Khi thi 6ng mang theo mét bé hoa lan
trang thit to, khi thi mang ting c6 md hinh may bay phan luc.
Chiéc may bay sap tdi clia cd, ong du doan, sé 13 may bay that.
Burd biét Theranos ciing dang dam phan song song vdi
Walgreens. Elizabeth cam doan v§i 6ng rang cong ty ctia dng sé
14 bén mua ddc quyén cac thiét bi xét nghiém mau ctia Theranos
& siéu thi, con Walgreens sé dugc trao doc quyen tai cic civa hang
thube. Ca hai cong ty déu khéong miy hao hitng véi sy sap xép
nay, nhung déu cho rang tha nhu thé van té6t hon 1a dé tudt mat
mot co hoilam an 16n nhu vay.

O Chicago, nd luc thuyét phuc Renaat clia Hunter tan thanh
may khéi vao giita thang 12 nim 2010, khi Renaat thong bao rang
t&i cudi nim, ong sé nghi viéc & Walgreens. Ong vira nhin duogc
161 mdi cho vi tri CEO ctia mot cong ty & New Jersey chuyén san
xuat nhiét ké cho cic hang duge. P6 1a mot co hdi ma 6ng khong
thé bd qua.

Walgreens b nhiém ngudi trong t6 chitc thay thé 6ng, mot
lanh dao n@ tén la Trish Lipinski ti'ng c6 kinh nghiém trong
linh vye thi nghiém. Trudc khi gia nhap Walgreens, c6 lam &
Hiép hoi Bénh hoc My, t6 chite y hoc dai dién cho cac nha khoa
hoc 1am viée trong phong thi nghiém. Hunter voi tim céch tiép
cin va cho c6 biét nhitng suy nghi ctia anh vé dy an véi
Theranos. “T6i phai ditng ra ngin chuyén nay lai, néu khong



ngay nao dé cé ngudi sé vi né ma bi anh huwdng uy tin,” anh néi
vQi co.

Anh cling néu nhitrng hoai nghi cia minh v6i Bac si J, nhung
vO ich. Bac si J la ngudi ing hd Theranos trung thanh va khong
mét mdi. C6 ching, dng nghi Walgreens dang xuc tién céng viée
qué cham chap. Khi biét chuyén Steve Burd ting Elizabeth mo
hinh may bay, 6ng phan nan véi Trish rang Walgreens can phai
thé hién tinh cAm vé§i c6 nhiéu hon nita. Hunter stng sot khi hay
tin 6ng tham chi da théi khong hdi Elizabeth va Sunny vé két
qua xét nghiém mau trong budi tiéc khéi ddng du an. C6 vé nhu
ong san sang bd qua cho Theranos chuyén dé.

Bac si J c6 mot dong minh manh 14 Wade Miquelon. La ngudi
c6 gu in mic tinh té cing nhitng bd comple dit tién va cip kinh
thiét ké riéng, Wade rat quang giao va dugc nhiéu ngudi &
Walgreens quy mén. Tuy viy, nhiéu ddong nghiép cling bat dau
cho riang dau 6c ong cé vin dé sau khi mot bai bao trén to
Chicago Tribune cho biét mua thu nam dé, ong bi bét 1An th hai
trong vong hon mot nam qua do lai xe khi say rugu. L€ ra 6ng
khong nén 1ai xe mdi phai, vi van bi treo bang tir 1an phat trudc.
Té hon, 6ng con khong chiu dé canh sat kiém tra néng d6 con
trong hoi thd va khong qua duge bai kiém tra dd tinh tio. Su
viéc nay khién cdc nhan vién & Walgreens nghi ra mot biét danh
md&i cho 6ng: Michelob.

Hai lan bi bat vi 1ai xe khi say rugu clia Wade va sy ¢6 vii mit
quéang clia Bac siJ danh cho Theranos khoé c6 thé khién nguoi ta
yén tam rang Dy an Beta dang dugc giao phé cho nhitng ngudi
pht hop nhat. Nhung viéc d6 nam ngoai kha ning ctia Hunter.
Anh chi tap trung vao nhitng gi minh cé thé kiém soat, tiép tuc
dit ra cac cau hoi héc bia trong cac budi hop video hang tuan
cho dén mét ngay dau nim 2011, Trish thong bao rang Elizabeth



va Sunny khong muén anh tham gia cic cudc trao ddi qua dién
thoai hay truc tiép giita hai cong ty nita. Ho cdm thay anh dang
tao ra qua nhiéu cing thang va diéu dé can trd viéce xic tién cong
viéc, 6 noéi. Walgreens budc phai tuin theo mong mudn nay,
néu khong Theranos sé ngirng hop tic, c6 néi thém.

Hunter c¢d gang thuyét phuc cd bac bd yéu cau dé. Walgreens
tra cho anh 25.000 do-la mbi thang dé bao vé quyen lgi tot nhat
cho tip doan lam gi néu ho dinh cach ly anh va gy khé dé cho
cong viéc clia anh nhu vay? Piéu dé that vo ly. Nhung nhirng 15i
phan dbi cia anh da bi 16 di mot cach lich sy con Elizabeth va
Sunny dugc thda y. Hunter tiép tuc lam viéc v6i nhém ddi méi
sang tao va tu van cho ho khi dwge hdi, nhwng viée loai anh ra
khoi cic cudc trao ddi tiép theo da khién anh trd thanh ngudi
ngoai cudc va han ché nhitng déng gop ctia anh.

Trong khi d6, Walgreens van tiép tuc ddy nhanh tién do dv an.
Trong giai doan chuin bi, Hunter di cing nhém d6i m&i sang tao
dén mot nha kho khong treo bién hiéu gi trong mot khu cong
nghiép nam cach Deerfield vai ciy sd. Bén trong, céng ty nay da
cho dwng 1én mdt mo hinh quay thude nhu thit, trong d6 c6 mot
phong xét nghiém mau vdi cac ké duge thiét ké vira khit véi kich
thude diu doc ctia Theranos.

Pirng trude md hinh quay thube va phong thi nghiém nho
trong d6, Hunter chgt nhén ra rang moi chuyén sip trd thanh
hién thue. Khong lau nita, cac bénh nhan thuc sw sé dugc lay
mau va xét nghiém & cac quay thube nhu thé nay - ¥ nghi nay
khién anh thay bén chon khong yén.



| TAM |
MiniLab

Khi Walgreens va Safeway déu da trd thanh dbi tic ban 18,
Elizabeth bdng nhién dbi mit véi mot van dé do chinh c6 gay ra:
cd da cam doan vdi hai cong ty d6 rang cong nghé ctia cd c6 thé
thuc hién hang tram xét nghiém trén mét lugng mau nhéd. Su
that 14 hé théng Edison chilam dugc xét nghiém mién dich, mot
loai xét nghiém s dung khang thé d€ dinh luwgng cac chit cé
trong mau. Xét nghiém mién dich bao gdm mot sb xét nghiém
phd bién trong phong thi nghiém nhuv xét nghiém vitamin D hay
phat hién ung thu tuyén tién liét. Nhwng nhiéu loai xét nghiém
mau théng dung khac, tir cholesterol cho dén duwdng trong mau,
doi hodi cac ki thuat hoan toan khac.

Elizabeth ciAn mot thiét bi mdéi, c6 thé thue hién nhiéu loai xét
nghiém. Thang 11 nim 2010, c6 tuyén mot ki su tré tén 1a Kent
Frankovich dé phu trach thiét ké mét thiét bi nhu thé. Kent vira
nhén bang Thac si ki su co khi cia Pai hoc Stanford. Trudc do,
anh c6 hai ndm 1am viéc cho Phong Thi nghiém Sttc ddy Phan luc
clia NASA & Pasadena, thudéc nhém xay dung Curiosity, robot tu
hanh trén sao Hoa. Kent tiép tuc tuyén dung Greg Baney, mot
ngudi ban ma anh da gip & NASA, sau d6 chuyén sang lam viéc
cho SpaceX, hing ché tao tén ltra cia Elon Musk & Los Angeles.
V6i chiéu cao 1m98 va cin ning 117kg, Greg cé voc dang ciia mot
cau thit béng bau duc, nhung dang sau vé ngoai thé thao dé la
mot tri tué sic sdo va 6c quan sat nhay bén.



Trong thoi gian khodng vai thang, Kent va Greg trd thanh cac
nhan vién duwogc Elizabeth wu 4i. C6 tham gia vao cic budi hop
tim y twdng ctia ho va dua ra goi y vé cac hé thong robot ma ho
nén can nhac st dung. C6 dé ho s dung thé tin dung cia cong ty
va cho phép ho bd tién ra mua bat ki trang thiét bi va do dung
nao tuyy.

Elizabeth dit tén cho chiéc may ma c6 giao cho hai ngudi thiét
ké 12 “miniLab.” Ping nhu tén goi clia nd, méi quan tim 16n cta
6 14 van dé kich cd: ¢6 van 6m gidc md mot ngay nao dé cé thé
dit thiét bi nay tai nha riéng ctia moi nguwdi, nén mudn san pham
phai @it vira trén mot chiée ban hay ké d5. Yéu cau nay dit ra
nhiéu thach thie ki thuat bdi vi dé thuc hién dugc tit ca cac xét
nghiém nhuw ¢6 mudn, miniLab sé phai c6 nhiéu hgp phan hon
so v&i Edison. Ngoai dén nhin quang dién ctia Edison, thiét bi
md&i nay con phai don duge ba thiét bi xét nghiém khac trong
mot khong gian nhé: quang phd k&, may dém té bao, va may
khuéch dai dién t& ddng nhiét.

Tat ca déu khong phai 1a phat minh méi. Chiée quang phé ké
dau tién duwgc nha héa hoc ngudi My Arnold Beckman, nha sang
lap hang san xuat thiét bi phong thi nghiém Beckman Coulter,
tung ra thi trudng vao nim 1941. Thiét bi nay van hanh béang
cach ban cac tia anh sang mau xuyén qua mot mau mau dé do
xem mau mau dé hap thu duge bao nhiéu lwgng anh sang trén.
Sau do, ndng dd ctia mot phan ti trong méau sé duge xac dinh dua
trén mte d6 anh sang dude hap thu. Quang phé ké duge dung dé
dinh luwong cac chit nhu cholesterol, glucose, va hemoglobin.
May dém té bao dugc phat minh tir thé ki 19, diing dé chin doan
bénh thiéu mau, ung thu méu, va cac chitng rdi loan khéc.

Cac phong thi nghiém khip noi trén thé gidi da st dung
nhitng thiét bi nay tit hang thap k¥ nay. Néi cach khac, Theranos



khong tién phong dua ra phuong phap xét nghiém mau mdi mé
nao. Thuc ra, gia tri clla miniLab sé ndm & viéc thu nhd cong
nghé xét nghiém hién tai. Tuy day khong phai 1a mot phat minh
khoa hoc mang tinh d6t ph4, nhung né van cé y nghia xét trong
b6i canh tim nhin ctia Elizabeth vé viéc dwa hoat dong xét
nghiém mau ra khédi cac phong thi nghiém trung tam va di vao
trong cac quay thude, siéu thi, cudi cung la nha riéng ctia moi
nguoi.

Trén thue té, lac nay cac thiét bi phan tich mau cam tay da
xuat hién trén thi truong. Mot trong s6 d6 1a thiét bi trong giéng
may ATM thu nhd goi 1a Piccolo Xpress, cé thé thuc hién 31 loai
xét nghiém khac nhau va cho ra két qua trong vong 12 phut. N6
ciing chi can 3-4 giot mau dé chay khoang 6 loai xét nghiém phd
bién. Tuy nhién, ca Piccolo 1an cic loai may phan tich cam tay
khac déu khong thé thuc hién dude toan bd cac xét nghiém trong
phong thi nghiém. Trong suy nghi ctia Elizabeth, day sé 1a diém
héap din ctia miniLab.

Greg danh rat nhiéu thdi gian nghién cu sdn phim cfa cac
nha sin xuat thiét bi chdn doan, anh th thao ching ra dé tim
hiéu cach thiét ké r6i tim cach thu nho ching lai. Anh dit mua
mot chiéc quang phé ké ctia cong ty Ocean Optics roi thao roi
thiét bi nay ra nham tim hiéu nguyén ly hoat ddng ctia né. b6 la
mot dv 4n thi vi, nhung né khéng khdi khién anh ban khoin vé
cach tiép can ctia ho.

Greg cho rang thay vi ché tao tir dau cac thiét bi méi dé khép
vdi yéu cau ve kich thude cia Elizabeth, 16 ra ho nén lay chinh
cac linh kién ma ho dang chéat vat tim cach thu nho kia rap lai
vOi nhau dé xem hé théng tdng thé sé hoat dong nhu thé nao.
Sau khi da c6 mot ban chay thi hoat dong dugc, ho cé thé nghi
dén chuyén thu nhd kich c& clia né sau. Pit yéu cau vé kich cd hé



thong lén dau, sau d6 méi dén céch thitc vAn hanh ching khéc gi
dit con ngua phia sau xe kéo. Nhuwng Elizabeth nhit quyét khong
thay d4i y kién.

Thoi gian nay, Greg vira chia tay v6i nguwdi ban gai & Los
Angeles, nén tht Bay anh ciing dén cong ty lam dé khuay khda
chuyén tinh cam. Elizabeth rit dé cao viéc nay, coi d6 1a bang
chirng thé hién su trung thanh va tin tuy. C6 ndi véi Greg rang
¢ cling mudn thiy Kent di lam vao dip cudi tuan, va viéc anh
khong dén khién c6 buc minh. Can bang giita cudc sdng va cong
viéc duong nhu 1a mot khai niém xa la ddi véi cd. Lic nao co
cung lam viéc.

Giéng nhuv hau hét moi nguoi, Greg ngac nhién trude tong
giong tram cta Elizabeth khi gip c6 lan dau tién. Anh sdm nghi
ngd dé 1a giong gia. Mot budi tdi khéng 1au sau khi anh vao lam,
lac ho két thic cudc hop trong vin phong Elizabeth, dot nhién
cd chuyén sang giong néi ty nhién ctia mot cd gai tré. “Toi rat
ming khi anh t&i day,” c6 vira dirng day khoi ghé vira néi, am
giong cao gip may lan so v4i binh thudng. Trong tAm trang phan
khich, c6 1& c6 da tam quén bat ché d6 giong nam trung. Ngam
nghi vé diéu nay, Greg thiy cd ciing c6 Iy: Thung liing Silicon von
14 thé gidi nam gidi thoéng tri. TAt ca cac nha dau tu mao hiém
déu 1a nam, va anh khong thiy nha sang lap cong ty khdi nghiép
néi bat nao 1a ni ca. Cé 18 vao lic nao d9, cd da quyét dinh phai
1am sao dé thu hit sy cht ¥ cia moi ngudi va dé€ moi ngudi nhin
nhan minh moét cach nghiém tic hon.

Vai tuan sau su c6 ddi giong, Greg nhin ra mdt dau hiéu nira
cho thiy Theranos khong phai 1a méi trudng lam viéc binh
thuong. Lic nay, anh da bt than v&i Gary Frenzel. Mic dit thoat
nhin, Gary c6 vé nhéch nhéc - anh ning t6i 136kg, di lam trong
chiéc quan jean rong thung thinh, 4o phéng ngoai cd, va d6i dép



1é Crocs - nhung Greg nhan thiy day 1a mot trong nhitng ngudi
thong minh nhat § cong ty. Gary mac chitng ngung th& khi ng,
va da vai lan trong cic cudc hop, Greg thiy anh ngti thiép di roi
d6t ngdt tinh gidc chi @€ phan bac lai mot y tudng ngu xuidn ma
ai 6 vira dua ra va ggi y mot y tudng thay thé tuyét voi.

M6t hém, khi hai nguwdi cung ra khédi van phong, Gary ha
giong thi thao noéi véi Greg mot thong tin khién anh gist minh:
Elizabeth va Sunny dang c¢6 quan hé tinh cdm v&i nhau. Greg
cam thiy sitng so, anh cho rang viéc CEO va ngudi lanh dao & vi
tri thi hai trong céng ty An ndm v&i nhau da 1a khong haop 1i roi,
hudng ho rang ho con gidu nhem chuyén d6 di. V6i anh, day la
mot théng tin quan trong, can dugc thong bao cho nhitng ngudi
mdi duge tuyén vao. Thong tin nay khién Greg nhin nhin
Theranos & mdt goc d6 hoan toan mdi: Néu Elizabeth khong
thang thin vé chuyén d6, thi biét dau co con néi dbi vé nhitng
chuyén khac nira?

CHU NGHIA GIA PINH TRI & Theranos dugc nang thém mot nac
ma&i vao mua xuan nam 2011 khi Elizabeth duva em trai Christian
vao lam pho giam ddc quan 1y san phdm. Christian Holmes md&i
ra truong dugc hai nam va khong cé trinh d6 chuyén mon phu
hgp véi mot cong ty chin doan mau, nhung @6 chi la chuyén nhd
dbi vGi Elizabeth. Diéu quan trong hon ca la em trai c6 1a nguoi
6 c6 thé tin ciy.

Christian 12 mét thanh nién wa nhin vdi cip mét xanh biéc sau
tham nhu chi gai. P6 cling la diém gidng nhau duy nhét giita hai
nguoi. Christian khong c6 tham vong va dong luc nhu Elizabeth
ma chi 1a mot chang trai binh thuwdng, thich xem thé thao, tan
tinh cac cd gai, va tiéc ting vdi ban bé. Sau khi tét nghiép Pai



hoc Duke ndm 2009, anh lam chuyén gia phan tich trong mot
hang tu van van hanh cho cac cong ty d Washington.

Nhitng ngay dau méi dén coéng ty, Christian khong cé nhiéu
viéc d€ 1am nén hau nhu chi ngdi doc tin thé thao. Anh che gidu
chuyén nay bang cach sao chép cac bai béo tir trang ESPN rdi dan
vao email trong dé nhin tir xa, trong anh cé vé nhu dang mai viét
thu ti trao d6i cong viée. Khong 1au sau, Christian dua nim
nguwdi ban hoc cung dai hoc vé lam: Jeff Blickman, Nick
Menchel, Dan Edlin, Sani Hadziahmetovic, va sau d6 la Max
Fosque. Ho ciing thué mot cin nha gan ciu lac bo dong qué Palo
Alto, va cic nhan vién & Theranos bat dau dit cho nhém nay biét
danh “Frat Pack”3. Giéng nhu Christian, nhitng ngudi ban ciia
anh ciing khong c6 kinh nghiém hay trinh d6é chuyén mon phu
hgp véi linh vye xét nghiém mau hay thiét bi y té, nhung nho
choi than vdi em trai ctia Elizabeth, ho ¢6 vi thé hon hén so véi
hau hét cac nhan vién khac trong cong ty.

Lic nay, Greg ciing da thuyét phuc mot sd ngudi ban cia anh
dau quan cho Theranos, trong d6 hai ngudi 1a ban dai hoc & Vién
cong nghé Georgia, Jordan Carr va Ted Pasco, ngudi con lai,
Trey Howard, anh quen & Pasadena khi lam viéc cho NASA.
Tinh c0, Trey cting theo hoc & Duke, trudc nhém Frat Pack vai
khoa.

Jordan, Trey, va Ted déu dugc giao vé nhém quan Iy san pham
cuing Christian va cic ban cfia anh, nhung ho khong dude quyén
tiép can thong tin nhay cAm nhu Frat Pack. Nhiéu cudc hop kin
do Elizabeth va Sunny triéu tip dé lap chién lwge cho quan hé dbi
tac v&i Walgreens va Safeway déu khong cé sy tham gia clia ho,
trong khi Christian va cdc ban anh déu duge mai.

Nhom Frat Pack 14y long Sunny va Elizabeth bang cach thudng
lam viéc qua gid. Sunny lién tuc chat van sy gin b6 clia nhan



vién dbi véi cong ty, va thudc do cao nhit clia 6ng ta & day 1a sd
gid ma moi ngudi cé mit & vin phong, bat ké ho lam viéc 6 hiéu
qua hay khong. Thi thoang, 6ng ta chi ngdi trong cin phong hop
vach kinh to dung va nhin trirng tritng ra day ban lam viéc bén
ngoai dé xem ai dang 10 14 cong viéc.

Nhirng t6i lam viéc mudn & vin phong chiém hét thdi gian tip
thé thao, nén Christian va nhém ban thudng 1én ra ngoai tip
luyén vao ban ngay. Pé tranh con mét ct vo cia Sunny, ho chia
nhau lén di vao nhitng thdi diém khac nhau va theo nhitng 16i ra
khac nhau. Ho cling cin thin d€ khong trd vé cung luc hay di
cung nhau. Ted Pasco, ngudi da bo viéc & Phd Wall @é thir vin
may & Thung liing Silicon nhung khéng cé nhiém vu cu thé nao
trong nhitng thang dau lam & Theranos, giai khudy bang cach
ghi lai thoi gian di vé clia cac ban.

Mot hom, mot sd thanh vién trong nhém Frat Pack cung &n
trua v&i Greg va hai dong nghiép ctia anh & phong ki thuét trén
mai hién 16n nhin ra bai d6 xe. Vira an, ho vira néi vé chi s6 1Q
thap clia mdt sb cau thit bong da hang dau thé gidi, roéi dan da
cau chuyén dan dén cudc tranh luén vé cau hoi: Ban chon thong
minh va nghéo khé hay ngu ngbc va giau c6? Ca ba vién ki su déu
chon thong minh va nghéo khd, con nhém Frat Pack nhét loat
chon dap an thit hai. Greg khong khadi bat ngd khi thiy ranh gisi
qué rd rang gitta hai nhom. Tat ca ho déu dang & tudi tir gitra dén
cudi @6 tudi 20, cé trinh d6 hoc van, nhung lai dé cao nhitng gia
tri khac nhau.

Christian va nhém ban cfia anh luén sin sang va tinh nguyén
chiéu theo moi ¥ thich ctia Elizabeth va Sunny. C6 thé thay rd
diéu nay vao budi chiéu ngay 5 thang 10 nim 2011, khi tin tic vé
viéc Steve Jobs qua ddi loan di. Elizabeth va Sunny mudn bay té
long thuong tiéc v6i Jobs bang cach treo rii 14 ¢d clia Apple trén



san cta toa nha van phong ho thué & Pai 16 Hillview. Sang hom
sau, Jef Blickman, anh chang cao to téc dd tirng choi bong chay
chuyén nghiép tai Duke, xung phong lam viéc d6. Vi khong tim
duoc noi nao ban c¢d Apple phu hgp nén Blickman dat mot clra
hang lam riéng hinh 14 cd in logo ndi tiéng ctia Apple mau tring
trén nén den bing nhua PVC. Viéc nay can thoi gian, va
Blickman & lai chd cho dén cudi ngay méi mang vé. Trong subt
thoi gian d6, cong viéc & cong ty dinh tré vi Elizabeth va Sunny
chay loanh quanh khap vin phong dé thic giuc cong cudc tim
kiém 14 cd ctia Apple.

Greg von da dé y thay Elizabeth ton siing Jobs ra sao. Co goi
6ng bang tén riéng “Steve” nhu thé ho 1a ban than cfia nhau. Cé
1an, c6 ndi véi anh rang cac bd phim tai liéu ing hd thuyét am
muu trong cudc tin cong khiing bb ngay 11/9 sé khong cé co hoi
xuat hién trén iTunes néu nhu “Steve” khong tin rang ching c6
gia tri. Greg cho rang diéu d6 that ngd ngin. Anh tin chéc ring
ca nhan Jobs khong ngdi loc xem hét moi bo phim duge cho thué
hay ban trén iTunes. Dudng nhu Elizabeth da ly tuéng héa hinh
anh ctia 6ng thanh mot dang soi thiu tat ca moi su.

Khoang mot, hai thang sau khi Jobs qua doi, mdt s6 dong
nghiép clia Greg & phong ki thuit bat dau nhan thiy Elizabeth
bat chuwdc cac hanh vi va ki thuit quan 1y ctia 6ng theo ndi dung
dugc Walter Isaacson miéu ta trong cudn tiéu s vé nha sang 1ap
Apple da qua cb. Ho ciling dang doc cudn sach dé nén cé thé biét
ro c¢6 dang doc dén chuong nao dva trén giai doan trong su
nghiép ctia Jobs ma c6 dang cb bét chude. Elizabeth thim chi con
dit cho miniLab ma tén lay cam hing tir Jobs: 4S, nham lién hé
v0i chiée iPhone 4S ma hang Apple tinh cd tiét 16 mot ngay trudce
khi Jobs qua doi.



THOI KI TRANG MAT ctia Greg & Theranos chdm d@t khi chi gai
anh ciing nop hoé so xin vao diy. Sau cudc phdng van véi
Elizabeth va Sunny vao thang 4 nam 2011, c6 dugc mdi tham gia
nhém quan 1y sin phidm vao thang 5, nhung c6 quyét dinh tir
chdi 161 moi trén va & lai v6i cong ty hién tai 1a hang kiém toan
PwC. Ngay hom sau, thi Biy, Greg dén vin phong lam viéc.
Elizabeth cling c6 mit & d6 nhung 1§ di nhuv khong thiy anh,
khién anh lay lam la vi moi lan ¢6 van chao hdi, nhit 1a vao dip
cudi tuan. Tuan tiép theo, Greg khong con duge mdi tham gia
cac budi hop tim y tuwdng cung Kent. Anh chgt hiéu ra rang co
méch long vé quyét dinh ctia chi gai anh, va bay gid anh phai tra
gia cho quyét dinh do.

Khong lau sau, dén luot Kent ciing bat dau bi Elizabeth lanh
nhat. Trén thuc té, c6 thé néi Kent 1a kién tric su trudng cla
miniLab. Von 12 mét Ki su tai ning thich may mo nén ngoai cong
viéc chinh, khi c6 thdi gian rdnh réi anh lai quay sang du an
riéng cia minh: thiét ké dén xe dap chiéu sang ca banh xe va mit
dudng, gitp cai thién tdm nhin va an toan cho ngudi di xe vao
ban dém. Anh quing ba y tudng niy trén trang goi von
Kickstarter va quyén gép dugc 215.000 db-la trong vong 45 ngay.
D6 1a khoan goi von 16n thit 7 trén Kickstarter trong nim do.
M6t s@ thich tudng chirng nhu vo thudng v phat dét nhién trd
thanh mot co hdi kinh doanh tiém ning.

Kent hon nhién khoe vdi Elizabeth vé chién dich goi vbn
thanh céng cta anh trén Kickstarter va cho rang c6 sé khong
phién 1ong vi chuyén d6. Nhung anh da nham mot cach tai hai:
Elizabeth va Sunny néi gidn dung dung. Ho coi d6 14 mot sy xung
d6t 19i ich nghiém trong va mdt mue doi anh phai giao ndp bang
sang ché dén xe dap sang cho Theranos. Ho noéi, trong hop dong
Kent da @it but ki khi méi vao lam c6 néu ré rang Theranos dugc



quyén d@ng tén s hitu bat ki tai san tri tué nio ma anh lam ra
trong thoi gian lam viéc cho cong ty. Kent khong dong y. Anh
thuc hién du 4n nhd d6 trong thdi gian ranh rdi va cho rang
minh khéng 1am gi sai cd. Anh ciing khong hiéu ndi moét loai
bong dén xe dap mdi thi cé thé gy ra méi de doa gi t&i nha san
xuat thiét bi xét nghiém mau. Nhung Elizabeth va Sunny khong
chiu bd cude. Trong rat nhiéu cudc hop sau dé, ho ra siic ép anh
phai chuyén giao bang sang ché, thim chi ¢én mic dwa ca luat su
cap cao mdi tuyén dung ctia Theranos 1a David Doyle vao cudc.

Khi theo déi cudc giang co nay, Greg dan di d¢én chd tin rang
van dé khong nam & chiéc bang sang ché, ma thuc ra ho dang
mudn tritng phat Kent vi diéu ma ho cho la sy khong trung
thanh & anh. Elizabeth ki vong ciac nhan vién toan tam toan y
v0Oi Theranos, dic biét véi nhitng ngudi nhu Kent, von duge co
tin twdng giao cho nhiéu trong trach. Viy ma khong nhirng Kent
khong toan tAm toan y v&i Theranos, anh con danh mot phan
thoi gian va coéng stic cho mot dv an ki thuat ngoai ludng khéc.
biéu d6 giai thich tai sao anh khong dén vin phong lam viéc vao
cudi tuan nhv c6 mong dogi. Trong mat Elizabeth, Kent da phan
boi c6. Cudi cling, hai bén di ¢én mot sw thda hiép mong manh:
Kent sé nghi phép dé thi stic v4i du 4n ché tao dén xe dap. Sau
khi anh da théa man may mo véi du 4n nhé d9, ho sé ngdi xudng
trao ddi v6i nhau vé viéc anh c6 thé quay lai Theranos hay
khong, va quay lai trong nhitng diéu kién nao.

Su ra di clia Kent khién Elizabeth tr& nén dé cau gian. Bay gio,
cd trong chd Greg va nhitng ngudi con lai ddm nhiém ndt phan
cong viéc dang dd. Greg cling 16 md cAm nhin thiy sy khin
trrong ngay mot gia tang trong cac hanh dong cua Elizabeth va
Sunny. Dudng nhu ho dang c6 ép nhém ki thuat dé kip mot thai



han nao d6 ma khong hé cho nhém biét thdi han dé 1a gi. Cé 1é
ho da hita hen diéu gi vdi ai 46, anh nghi bung.

Khi Elizabeth ngiy cang trd nén sbt rudt véi tién d6 phat trién
miniLab, Greg 13 nguwdi ding miii chiu sao. Mdi lan nhém ki
thuat hop giao ban hang tuan dé cip nhit tién d6 dy an, co bit
dau cudc hop bang viéc ling yén ngdi nhin cham chdm vao anh
khong hé chdp mat cho dén khi anh phai 1én tiéng pha v& bau
khong khi bing gia dé bang mot cau chao hdi lich sw: “Chao
Elizabeth, hdm nay c6 thé nao?” Anh bét dau ghi chép lai chi tiét
cac ndi dung dude thao luin va thdng nhat trong mdi cude hop
dé 14y ra tham khao trong cudc hop tuan tiép theo nham tranh
cho khoéng khi cudc hop bi cac cadm xtic ctia ¢6 chi phdi.

Thi thodng, Elizabeth xubng tang dudi vao xudng lam viéc clia
cac ki suv va 16n védn quanh Greg trong lic anh dang lam viéc.
Greg lich sy ra dau chao c6, sau d6 tiép tuc im ling lam viéc. 6
12 mot 16i tao stic ép la ling va anh quyét tAm khong vi thé ma sg
sét.

Mot budi chiéu, Elizabeth goi anh vao phong va néi rang co
linh cAm thay anh c6 diéu gi d6 khong vui. Greg im ling hdi l4u,
can nhéac xem c6 nén néi rang linh cadm cfia c6 ding hay khong,
nhung roi anh quyét dinh gii kin ndi that vong ctia minh va néi
dbi cho qua chuyén: anh budn vi Sunny da tit chdi mot sb ng
vién ma anh thay phi hgp va mong cong ty sé tuyén dung ho.

C6 vé Elizabeth tin vi trong c6 nhe nhém thay ré. “Lé ra anh
phai cho ching téi biét nhitng chuyén nhu thé nay chi,” ¢6 ndi.

Mot budi chiéu tdi trong tuan thang 12 nim 2011, Theranos
thué vai chiéc xe buyt dé dwa nhan vién, con s gid da lén dén
hon 100 ngudi, dén xudng rugu Thomas Fogarty & Woodside.
Elizabeth rat thich t8 chiic cac sy kién ctia cong ty & day. Toa nha
chinh ctia nha may va khu t6 chite sy kién ké bén dugc xay trén



cac cot tién vé phia d6i va mang dén mot cai nhin toan canh vé
nhitng canh déng nho trap tring va xa hon 1a toan bo Thung
lang.

Hom d6 14 1lién hoan Giang sinh hing nim cta céng ty. Trong
lac nhén vién ngodi ubng rugu bén quay bar trong toa nha chinh
clia xudng rugu trude budi tiée téi, Elizabeth ditng 1én phat biéu.

“MiniLab 1a th¥ quan trong nhat ma nhan loai titng xay dung.
Néu khong tin vao diéu nay, cic ban nén rdi di ngay bay gid,” cd
vita tuyén bé vira nhin khip lwgt nhan vién véi vé hét stic
nghiém trong trén guong mit. “Moi ngudi can phai nd lue lam
viéc & mwc do cao nhit trong kha ning ctia con ngudi dé tao ra
no.”

Trey, ngudi ban ma Greg quen trong thoi gian sébng & Pasadena
va mdJi vé Theranos, khé khéu chan Greg. Hai ngudi liéc nhau
mot cach y ti. Piéu Elizabeth vira néi 1a sy xac nhan cho nhitng
phan tich tAm Iy nghiép dv ctia ho vé sép minh: ¢6 coi minh la
mot nhan vit lich s ctia thé gidi. Mot Marie Curie thoi hién dai.

Sau tuan sau do, ho trd lai xudng rugu Fogarty, 1an nay la dé
chiic ming lién minh véi Safeway. Piing trén san ctia khu t6
chtte sw kién ngoai troi, Elizabeth phat biéu tru'de nhéan vién sudt
45 phit trong ltic may mit van vii kéo dén, canh tugng gidng nhu
khi Twdng Patton ra 15i hiéu triéu quan si trude khi phe Pong
minh d6 bd. Khung canh huing trang trude mit ho that phu hop,
cd n6i, vi Theranos sap trd thanh cong ty thong tri Thung ling
Silicon. Cubi bai dién thuyét, c6 khoe khoang, “T6i khong so gi
ca,” roi ngitng lai sau d6 bé sung thém, “ngoai trit nhitng ciy
kim.”

Pén lic nay, Greg da hoan toan vd mong va quyét dinh chi & lai
thém hai thang nita € chd dugc duyét cac quyén chon cb phiéu
nhan dip anh tron mot nidm lam viée cho cong ty. Gan day, anh



tham duv mo6t hdi chg viée lam & trudng ci, Vién cong nghé
Georgia, va thay minh khong thé quang ba vé cong ty véi cac
sinh vién ghé vao gian ctia Theranos. Thay vao dd, anh chi tap
trung néi vé nhirng 1gi thé khi lam viéc & Thung liing Silicon.

Mot phan ciia vin dé& ndm & chd Elizabeth va Sunny dudng
nhv khong thé, hay khong mubn, phan biét sw khac nhau giira
ban chay thi¥ va sin phim hoan chinh. MiniLab ma Greg dang
gitip ho phat trién 12 mot ban chay thi, va chi thé ma thoi. N6
can phai duwgc kiém nghiém ki cang va diéu chinh lai, mot cong
viéc doi hoi thoi gian. Rat nhiéu thoi gian. Hau hét cac cong ty
déu trai qua ba chu ki ché tao ban chay th® trude khi tung san
pham ra thi trudng. f\y vay ma Sunny da diat hang mua cac linh
kién d€ lam 100 miniLab dwa trén ban chay thi dau tién chua
qua kiém nghiém. C6 thé vi chuyén nay véi viéc hang Boeing
vira ché tao xong mot loai may bay va khong can bay thit nghiém
da bao hanh khach budc 1én.

Mot trong nhitng khé khin can phai giai quyét thong qua cac
dot kiém nghiém day dic 1a nhiét do. Khi dén qué nhiéu thiét bi
nhv vay vao trong mot khong gian hep va kin, nhiét 46 & do sé
bién thién kho luwdng, c6 thé Anh huwdng dén cac thanh phan héa
hoc va giy nhiéu loan cho sy van hanh cta toan hé thdng.
Dudng nhu Sunny chi nghi don gidn rang néu dwa tt ca cac bo
phan vao mét chiéc hop roi dn nut, thiét bi sé hoat dong tron tru.
Gia nhu moi chuyén dé dang dén thé.

Mot 1an, dng ta kéo Greg va mot ki su 16n tudi hon tén 13 Tom
Brumett vao phong hop vach kinh va chit vin vé niém dam mé
clia ho. Greg ludn ty hao rang anh chua bao gid danh mét su
binh tinh, nhwng lan nay anh da khong thé kiém ché ndi. Anh
dng 1én, ti han ngudi vao ban hop, than hinh to 16n vam v&
nhv muén nudt chng Sunny.



“Po6 khon, chiing t6i dang lam viéc héc mau ra day,” anh gam
1én.

Sunny lui lai va xin 16i.

SUNNY LA MOT ké chuyén quyén ddc doan. Ong ta sa thai nhan
vién thudng xuyén dén ndi nha kho & ting dwéi hinh thanh mot
thong 1é nho nhd. John Fanzio, quan Iy chudi cung *ng vdi tinh
tinh dé chiu, 1am viéc & d6, va nha kho trd thanh noi tin ciy dé
moi ngudi tdi xa birc xtic hay buén chuyén v6i nhau. C¢ cach vai
ngy, trudng nhoém bio vé Edgar Paz lai di xudng d6 véi vé mit
tinh quai, tay gidu mot bién tén. Vira trong thay anh, John va
nhém hau can hi hitng chay xtim lai vi biét chic chuyén gi dang
x3y ra. Paz tif tif quay ngugc bién tén lai, dé 16 Anh guong mit in
phia trude, va cd nhém lai 6 & 1én day ngac nhién. P6 1a nan
nhin md&i nhat cia Sunny.

John choi than v6i Greg, Jordan, Trey, va Ted. Nam ngudi ho
trd thanh mot dc ddo nho ciia li tri & Theranos. & Viing Vinh nay,
John c6 18 13 nha quan 1y chudi cung @ng chién lwge duy nhit
ngoi lam viée ngay canh chiéc ca cudn lanh toat ctia bai bdc d&
hang, nhung anh lai thich thé vi né gitp anh trdnh khdi con mét
cl1 vo clia Sunny cung ndi &m anh clia 6ng ta vé sb gid 1am cia
moi nguoi.

Thét khong may, lam viéc trong nha kho rét cudc lai 1a nguyén
nhan din dén sy ra di ctia chinh John. M6t budi sang thang 2
nam 2012, mét nhan vién lam viéc & kho cung anh mua dugc
chiéc xe Acura mdi ciing va tu hao 1ai dén cong ty khoe véi sép
minh. Nhung ngay ngay hom sau, chiéc xe dd bi mot vét mép
kha to. Cé ngudi @i ddm vao né & bii db xe trong cong ty. John
kiém tra cac xe trong bai dé tim kiém dAiu hiéu va cham va tim ra
duge thti pham. D6 1a xe clia mot nguwdi trong nhom chuyén gia



tw vin An P ma Sunny di moi vé d& hd trg phat trién phin
mém.

John dén gip chii xe khi 6ng ta ra ngoai hat thude véi nhém
ban. Ngudi nay chdi phit mic du John da dung thudc day dé do
kich c& vét moép trén chiée Acura véi vét xudc trén xe clia dng ta,
moét meo ma anh da hoc 16m duoc tw canh sat. John khuyén
nhan vién bao canh sat va cho ho xem bang chitng, va thé 14 tinh
hinh trd nén cing thang. Nhém chuyén gia tu vin An bo di 1én
tang trén dé phan nan v4i Sunny, va 6ng ta néi gidn dung dung di
xudng, hai tay run 1én ban bét.

“d that a, anh mudn lam ¢dm sao?” Sunny hét vao mat John
v0i giong mia mai. “Vay thi di ma lam cém!”

Sau do, Ong ta quay sang ngudi bao vé dang dirng gan dd, chi
tay vé phia John réi ra 1énh, “Tdng c6 anh ta ra khéi day.” Vay la
sau nim nim ch@ng kién cdnh Edgar Paz tinh nghich tiét 16
danh tinh ctia vo s6 nhan vién bi Sunny sa thai, bay gid dén lugt
John.

Viéc ngudi ban cia minh bi sa thai nhu vy khién Greg cam
thiy khé chip nhan va cang cling cé quyét tam ra di clia anh.
Mot thang sau, mot ki su tré so ¥ 1am chay mot s6 bang dién ctia
miniLab. Sunny triéu tap Greg va Tom Brumett vao van phong
va gian dit bat ho khai tén ngudi pham 16i. Ca hai déu tir chdi vi
thira biét néu ho néi, Sunny sé dudi viéc chang trai tré kia ngay
1ap tire.

Khi chuyén nay dién ra, cic quyén chon cd phiéu clia Greg
cling vira dugc phé duyét. Ngay cudi ngay hom d6, anh quay lai
phong lam viéc cia Sunny va ndp don xin nghi. Sunny binh than
chap nhan 14 don nhung ngay sau khi Greg di khoi, 6ng ta cho
goi lan lugt Trey, Jordan, va Ted vao dé thim do y t& ho. Ca ba
nguwdi déu khang dinh riang quyét dinh ctia Greg khong anh



hudng gi dén minh va ho vin cam két lam viéc lau dai véi
Theranos - ho néi thé vi biét rang d6 la diéu Sunny mudn nghe.

Greg lam viéc thém mot ngay thi By cudi cling trong thdoi
gian thong bao nghi viéc. Sunny té ra tran trong hanh dong nay
va moi anh tham gia cudc hop ma Elizabeth t6 chire vao th Hai
tuan sau & Newark, mot thanh phd nhd ngay phia bén kia Vinh
San Francisco. Theranos vira mdi thué mot co sd san xuit 16n &
d6 dé san xuit miniLab véi sb lugng 16n. Elizabeth dua nhan
vién tdi dé gidi thidu co sd mdéi. Trong lac dang néi, cd nhin thay
Greg diing trong doan va vira néi vira nhin cham cham vao anh.

“Néu & day c6 ai khéng tin ring minh dang gép phan tao nén
diéu tot dep nhit trong lich st nhan loai hay c6 ai con hoai nghi,
vay thi hay roi di,” ¢6 noéi, lip lai dé tai bai phat biéu trong bita
tiéc Giang sinh. Sau d6, trong khi van tiép tuc nhin thang vao
Greg, cd néu tén cu thé ba ngudi Trey, Jordan, va Ted dé tuyén
duong dac biét. Khoang 150 nhan vién dang c¢6 mat & dé va co
hoan toan cé thé goi tén bat ki ai trong s6 nay, nhung c6 da chon
ra ba ngudi ma co biét 1a ban cfia anh. 6 14 15i khién trach cong
khai cudi cting ctia ¢6 danh cho anh.

NHUNG THANG SAU khi Greg rdi di, tinh hinh nhan sy &
Theranos tiép tuc dién bién véi tde d6 dién cudng, trong d6 phai
ké dén truong hop kho tin lién quan dén mét ki sw phan mém
cao to tén la Del Barnwell, hay Del Lén, cuyu phi cong lai truc
thang cho Thiy quin Luc chién. Sunny x@ 1y chuyén anh lam
viée chua dt gio. Ong ta 1am qua dén d6 ngdi xem lai camera an
ninh dé kiém tra gid di vé ctia anh roéi goi anh vao phong dé chat
van, néi rang cac doan bang ghi hinh cho thay anh chi lam viéc 8
gid moi ngay. “Toi sé stra lai cAu,” Sunny néi nhu thé Del 1a mot
con bup bé bi hong.



Nhung Del Lén khéng mudn bi ai sita cd. Ngay sau cudc hop
d6, anh gii email cho trg li ctia Elizabeth @é thong bao nghi viéc.
Anh khéng nhan dudc thong tin phan hoéi nao nhuwng van lam
viéc theo dung trach nhiém trong giai doan hai tuan sau khi giri
thong bao. Sau d9, luc 4 gid chiéu ngay thit Sau, Del Lén thu xép
dd dac ca nhan va di ra phia cia toa nha. Dot nhién Sunny va
Elizabeth hét ho hét hdi chay xubng cau thang dudi theo anh.
Anh khéng thé rdi di khi chua ki vao ban théa thuan khéong tiét
16 thong tin, ho néi.

Del Lén tir chdi. Anh da ki mot thda thuén nhu vay khi méi gia
nhip céng ty; hon nita, ho cling di c6 hai tuan dé thu xép mot
cudc phong vin nghi viéc v4i anh kia ma. Bay gid anh duge tw do
ra di nhu mong mudn. Khi anh lai chiéc Toyota FJ Cruiser mau
vang ra khoi bai dd xe, Sunny sai bao vé ra chiin lai. Del Lén phét
16 va rd ga phong xe di.

Sunny goi canh sat. Hai muoi phut sau, mot chiée xe canh sat
ling 18 trd téi dd trude clra toa nha. Sunny, ltc nay dang trong
tdm trang giin dit cao d9, bao véi vién si quan rang mot nhan
vién vira bé viéc va mang theo tai san cta cong ty. Khi vién si
quan hdi ngudi d6 mang gi di, Sunny ngin ngudi ra va tra 15i
bang chat giong Anh dic sét clia minh: “Ciu ta da iy cp tai san
dé trong dau minh.”



| CHIN |
Cudc choi stic khée

Tinh hinh kinh doanh cta Safeway dang rat toi té. Chudi siéu
thi nay vira cong bd gidm 6% lgi nhuin trong ba thang cubi nim
2011, mot con sb dang thit vong ma vi CEO ky cuwu Steve Burd
dang chat vat tim 16i giai thich trudc hang chuc nha phéan tich
tham gia cudc hop béo cdo doanh thu hiang quy dude thuc hién
qua dién thoai.

Mot ngudi trong sé d6, Ed Kelly tit ngan hang Credit Suisse
cia Thuy Si, dua ra goi y c6 phan mia mai rang Burd nén mua lai
cd phiéu clia cong ty dé lap liém két qua kinh doanh yéu kém.
Mua lai gitip lam gidm lwgng cd phiéu ton du, tit d6 tao miic ting
10i nhuén gia trén mdi cb phiéu - con s6 dau tién ma cac nha dau
tw quan tam - du rang 1gi nhuan thuc té gidm di. D6 1a mot chiéu
bai cli ma cac nha phan tich nhay bén & Phd Wall vén thong
thudc may tro lau clia cac cong ty ¢ thé nhin ra ngay.

Cam thay tv ai, Burd néi rang 6ng khong dong y véi quan diém
d6. Ong tu tin rang tinh hinh cia Safeway sé s6m dugc cai thién,
nén viéc cong ty bd tién ra mua lai c¢6 phiéu ctia chinh minh sé la
mot khoan dau tw thong minh. Pé chitng minh cho thai d6 lac
quan ctia minh, dng néu ra ba sang kién ma céng ty dang theo
dudi. Hai sang kién dau bi cic chuyén gia phan tich sanh sdi xem
la khéng c6 gi méi, nhung tai ho ddng 1én khi nghe 6ng trinh bay
t&i sang kién thi ba.

“Chung t6i dang 4p @ mot dv dinh quan trong ... - T6i sé goi d6
14 cudc choi stte khde,” 6ng néi lap lirng.



Pay 1a 1an dau tién Burd coéng khai dé cip dén vin dé nay. Ong
khong néi chi tiét, nhwng thong diép ma cic nha phan tich suy
ra duge l1a chudi siéu thi gia nua 97 ndm tudi nay dang c6é mot ké
hoach bi mit dé thac ddy tinh hinh kinh doanh tri tré hién tai.
Trong ndi bd Safeway, ké hoach bi mat d6 dudc dit tén ma la “Du
an T-Rex” - va day chinh 13 méi quan hé ddi tac v6i Theranos,
tinh dén thoi diém thang 2 nim 2012 d3 budc sang nim thi hai.

Burd dit nhiéu ki vong vao méi hgp téc nay. Ong da ra chi thi
thiét ké lai hon mét nita trong sé 1.700 ct¥a hang clia Safeway dé
lay chd cho cac phong kham sang trong véi hé théng tham trai
dat tién, th ké gb dit lam riéng, cic quay kham bp da granit, va
ti-vi man hinh phang. Theo yéu cau ctia Theranos, cic phong
kham nay sé duogc goi 1a trung tdm chim séc siic khde va can
phai c6 vé ngoai “dang cip hon spa lam dep.” Tuy Safeway dang
phai ganh toan bd khoan 350 triéu d6-la chi phi sita chita, nhung
Burd hi vong rang ho sé thu vé duge nhitng khoan tudng thudng
hau hinh khi cac phong kham mdi bat tay vao cung cap dich vu
xét nghiém mau céng nghé t6i tin ctia Theranos.

Vai tuan sau cudc hop béo cio lgi nhuén trén, Burd va cic lanh
dao cap cao clia 6ng din mot nhém cac nha phan tich dén tham
quan mot ca hang ctia Safeway & Thung liing San Ramon nén
tho nam vé phia ddong Oakland, cach nha 6ng vai cay sb. Ho gidi
thiéu v&i nhém chuyén gia phan tich trung tam cham soéc sitc
khoée méi clia c¥a hang nhung Burd van tranh néi chi tiét vé loai
hinh dich vu sé dugc cung cip & diy. Ngay ca quan 1y c¥a hang
ciing khong dugc biét. Theranos da kién quyét yéu cau ho gii bi
mét hoan toan dén ngay khai truong.

K& tir sau khi hai bén dong y hdp tic v4i nhau, tinh hinh cong
viéc cling gip mot sb dgt tri hoan. C6 lan Elizabeth néi v4i Burd
rang tran dong dat xay ra & mién Pong Nhit Ban hoi thang 3



nim 2011 da gay gian doan cho hoat dong san xuit hop chira ctia
Theranos. Mt sb 1anh dao cip cao ctia Safeway cho rang li do dé
qué xa voi va khong thue té, nhung Burd vAn chap nhan ma
khong hé thic mic. Ong dang rat ton sung va mot 1ong tin tudng
vao cb gai tré da bd hoc & Stanford cung cong nghé mang tinh
cach mang ciia cd, von dn khép mot cach hoan hao véiniém dam
meé ctia 6ng trong linh vic cham séc sttc khde du phong.

Elizabeth c6 dwdng day néi chuyén truc tiép véi Burd va chi tra
151 cac cAu hdi ctia 6ng. Mot phong tinh hudng duwge dung 1én &
tru s@ Pleasanton dé mét nhém nho lanh dao clia Safeway biét
dén du an T-Rex lay lam noi hop giao ban hiang tuan. Burd tham
du tht ca cic cudc hop trén, hodc 1a truc tiép hodc qua dién dam
néu 6ng dang trén dudng di cong tac. Néu phat sinh vin dé hay
cau hoi nio can trao ddi véi Theranos, 6ng lai ndi xen ngang mot
cau da trd thanh diép khiic: “T6i sé ban vdi Elizabeth.” Larree
Renda, ngudi lam viéc cho Safeway tir nam 1974 & vi tri nhan
vién déng gbi ban thdi gian va dan dan di 1én trd thanh mot
trong nhitng lanh dao hang dau cia Burd, va mot sb lanh dao
khac tham gia vao du 4n déu khong khoi ngac nhién trude
nhitng wu 4i ma 6ng danh cho c6 gai tré nay. Vi cip dudi va
tham chi vdi ca cac dbi tac kinh doanh ciia cong ty, 6ng déu mot
muc yéu cau ho phai tuan thii ding thdi han dit ra, nhung lai
cho phép Elizabeth tré hen hét 1an nay dén lan khac. Mot sb
ngudi biét Burd cé hai con trai bit dau tu héi phai ching 6ng coi
Elizabeth la da con gai ma 6ng khong bao gio c6 dugc. Du gi di
ching nita, Ong cling dang chiu sy chi phdi ciia co.

Sau nhiéu lan tri hoan, cudi ciing méi quan hé dbi tac trén
dudng nhu ciing bét dau c6 dau hiéu tién trién vio nhitng thang
dau nim 2012: P th® nghiém trude khi thyc hién trién khai
hang loat, hai bén nhét tri rang Theranos sé ddm nhin viéc xét



nghiém mau tai mot phong kham sttc khée danh cho nhén vién
clia Safeway & tru s Pleasanton. Phong kham nay 1a mot phan
trong chién luge ctia Burd nham kiém soét chi phi chim séc stic
khoe cho ddi ngii nhan vién lam viéc & siéu thi bang cach khuyén
khich ho tich cwc quan tdm dén ban than. Phong kham thuc
hién cac dot kiém tra sttc khde dinh ki mién phi. Cac nhan vién
c6 két qua kham t6t sé duge giam phi mua cac gbi chim séc stic
khoe. Phong kham nay c6 vi tri thuin tién ngay ké bén phong
tap thé duc trong khuon vién ctia Safeway, gobm mot bac si, ba y
ta va nim budng kham; ngoai ra con c6 mdt phong thi nghiém
nhd. O khu vyc 1& tAn dung mot tAm bién méi, “Xét nghiém do
Theranos thuc hién”.

Renda phu trach quan li phong kham danh cho nhan vién.
Ngoai cac trach nhiém khac, ba con diéu hanh Safeway Health,
mot cong ty con ma Burd 1ap ra dé cung cap dich vu chidm séc stic
khde cho cac cong ty khac. Lic nay, hai nim ké tir khi Elizabeth
xuat hién lan dau & Pleasanton, chong ciia Renda da thua trong
cudc chién vdi cin bénh ung thu phdi, nhung ba hi vong cac xét
nghiém mau khéng dau ctia Theranos sé gitp nhiéu ngudi khac
khong phai trai qua ndi dau dén vé thé xac ma o6ng da phai chiu
duwng khi lién tuc bj ldy mau trong nhitng thang cubi doi.

Renda vira mdi tuyén giam ddc y té dau tién cho Safeway. P6 la
Kent Bradley, titng theo hoc & Hoc vién Quan d0i West Point va
truong quan y & Bethesda, Maryland, sau d6 tham gia phuc vu
hon 17 nim trong Luc quian M§. Nhiém vu cubi ciing ctia Bradley
trong quan ddi 1a quan li chuwong trinh Tricare & chau Au, day la
chuong trinh bao hiém y té danh cho cic quan nhan dang lam
nghia vu hodc da gidi ngti. M6t trong nhitng trach nhiém ma
Renda trao cho vi ciu bac si quan y cé giong néi nhe nhang nay
la quan ly phong kham danh cho nhan vién & tru sd cong ty.



Bradley tirng lam viéc v&i rat nhiéu céng nghé y té tinh vi
trong quin ddi, vi thé ong rat to6 mo mudén xem hé théng
Theranos hoat dong ra sao. Nhung ong ngac nhién khi biét
Theranos khong hé c6 ké hoach @it bat ki mot thiét bi nao ctia ho
tai phong kham & Pleasanton. Thay vao dd, ho c¥ hai nhan vién
tic truc & d6 d€ lay mau rdi chuyén mau mau lay duge qua Vinh
San Francisco t&i Palo Alto dé thue hién xét nghiém. Ong cling
dé y thay rang v&i ngudi nao, ho ciing lay mau hai lan, lan th@
nhit 1a diing kim chich mau gan vao dau ngén trd va lan thi hai
1am theo cach cii 1a choc kim tiém vao ven dudi da tay. Piéu nay
khién 6ng khong khdi bin khoin, tai sao lai can lay mau tinh
mach néu nhu céng nghé chich mau diu ngén tay cia Theranos
da dugc phat trién hoan thién va sn sang tung ra thi trudng?

Nhitng nghi ngd cia Bradley cang dugc cliing cb hon nita khi
ong dugc biét vé thoi gian chd lay két qua. Theo o6ng hiéu ban
dau, cac xét nghiém d6 sé dugc thuc hién gan nhu ngay lap tiec,
nhung mot s6 nhéan vién ctia Safeway phai doi tin hai tuan méi
nhan dugc két qua tra vé. Va khong phai moi xét nghiém déu do
Theranos thuc hién. Tuy ho khong hé di dong gi dén chuyén
thué ngoai, nhwng Bradley phat hién ra ho dang chuyén mét sb
xét nghiém sang cho moét phong thi nghiém 16n tén la ARUP &
Salt Lake thyc hién.

Nhung diéu khién Bradley lo ling nhit 1a mot s6 nhén vién
Safeway von tif trudc dén gid van cé stic khde tdt bat dau tim d¢én
6ng thic mic vé két qua xét nghiém khong binh thuong. Ong
than trong g ho di lam xét nghiém lai & LabCorp. Va lan nao
cling vay, két qua mdi tra vé déu binh thudng, cho thay cac két
qua cta Theranos 1a khong chinh xac. Roi mdt hom, mét lanh
dao cip cao ctia Safeway nhéin dugc két qua xét nghiém PSA. PSA
13 cum tir viét tat clia “prostate-specific antigen” (khang nguyén



dic hiéu tuyén tién liét), mot loai protein do cic té bao trong
tuyén tién liét san sinh ra. Nong do protein nay trong mau cang
cao, kha ning mac ung thu tuyén tién liét cang 16n. Trong két
qua xét nghiém ctia vi lanh dao trén, néng d6 PSA & mitc rit cao,
cho thay gan nhuv chic chan 1 6ng da bi ung thu tuyén tién liét .
Nhung Bradley nghi ngd. Nhu ddi véi cac nhéan vién khac, dng
glri dong nghiép ctia minh di lam xét nghiém lai  moét phong thi
nghiém khac va, that ngac nhién nhung ciing khong nam ngoai
du doan, két qua mdi la binh thudng.

Bradley thuc hién mét bao cdo phan tich chi tiét nhitng diém
khac biét giira két qua ctia Theranos va két qua ctia cic phong thi
nghiém khéc, trong d6 c6 nhitng diém sai biét 16n ¢én mitc dang
lo ngai. Vi truong hop két qua ctia Theranos khép véi cac phong
thi nghiém khac, d6 lai thudng la cac xét nghiém do ARUP thuc
hién.

Bradley chia sé nhitng lo ling ctia minh vé&i Renda va Brad
Wolfsen, Ch tich ctia Safeway Health. Von da cé d6i chut méat
1ong tin sau nhitng dot tri hoan kéo dai sudt hai ndm qua, Renda
bao 6ng trao ddi véi Burd, va Bradley da 1am theo. Nhuwng Burd
lich su gat di nhitng y kién cfia 6ng va tran an vi cyu bac si quan
y rang cong nghé ctia Theranos da duge thAm dinh va hoat ddng
tot.

CAC MAU MAU LAY tif nhan vién ctia Safeway & Pleasanton dugc
chuyén dén khu nha mot ting c6 mit tién dp da toa lac & vong
xuyen Pong Meadow, Palo Alto. Theranos di dung tam mot
phong thi nghiém & dé vao mua xuin nim 2012, déng thoi
chuyén moi hoat déng clia cong ty dang trong giai doan phat
trién nhanh ti Pai 16 Hillview sang mdt tdoa nha khac 16n hon
gan do, trudc day 1a co sd clia Facebook.



Vai thang trudc, phong thi nghiém nay dugc cip chitng chi
cong nhan dap ng day da cac quy dinh ctia CLIA, luat lién bang
quan ly cac phong thi nghiém lam sang, nhung viéc xin nhitrng
chtrng chi kiéu nay khong cé gi khé khin ci. Co quan chiju trach
nhiém thi hanh CLIA la Trung tam Quan ly Dich vu Cham s6c va
Ho trg Y té (CMS), nhung CMS giao lai cho cac bang tu thyc hién
phan 16n moi hoat ddng thanh tra dinh ki cic phong thi nghiém.
O California, vai tro nay thudc vé Co quan Quan li Phong Thi
nghiém ctia SY té bang, von 1a mot don vi c6 ngudn ngan sach
rat eo hep va khong dd ning luc hoan thanh cac trach nhiém
quan ly ciia minh.

Néu nhu Steve Burd duge phép bude vao phong thi nghiém &
khu vong xuyén Pong Meadow kia, von 13 mdt mang ludi cac
phong trong mot toa nha thip té, han éng sé thiy rang & dé
khong hé c6 béong dang mot thiét bi ddc quyén nao clia Theranos.
D6 14 bdi vi miniLab van dang trong qua trinh phat trién va con
1au md&i c6 thé lam xét nghiém cho bénh nhan. Trong phong thi
nghiém d6 chi c6 khoang hon 10 thiét bi phan tich mau va dich
co thé do cac cdng ty khac nhu Phong Thi nghiém cfia Abbott &
Chicago, Siemens ctia Piic, va DiaSorin ctia Y ché tao va ban trén
thi truong. Phong thi nghiém nam duwéi sw quan 1y clia mot nha
bénh 1li hoc ki cuc tén la Arnold Gelb, thudong dugc goi la Arne,
véi mot s6 nha khoa hoc thi nghiém 14m sang, hay CLS - tifc cac
ki thuét vién phong thi nghiém da duwgc cap chitng chi xac nhan
clia bang, c6 thé xi 1i cAc mAu mau ngudi. Luc ndy, phong thi
nghiém chi s dung céac thiét bi thwong mai, nhung sai sét la
diéu hoan toan cé thé xay ra, va trén thuc té da xay ra sai sot.

Van dé 16n nhit cia phong thi nghiém nay 14 sw thiéu hut tram
trong ngudén nhan sv c¢é kinh nghiém. Mot CLS tén 1a Kosal Lim
ciu tha va yéu kém dén ndi dong nghiép ctia anh, Diana Dupuy,



nghi ngd rang chinh anh da khién cac két qua xét nghiém trd
nén thiéu chinh xac. Dupuy la ngudi gbc Houston va dude dao
tao & MD Anderson, mdt trung tAm nghién c¥u ung thu néi
tiéng thé gidi ctia thanh phd nay. Sau khi liy chirng chi CLS, c¢b
lam chuyén gia truyén mau trong 7 nim nén thoéng thudc cac quy
dinh ctia CLIA. C6 chip hanh nghiém chinh dao luit nay va
khong ngan ngai bao céo cac trudng hgp vi pham ma cd gip
duoc.

Dbi v&i Dupuy, nhitng sai sét do ciu tha ctia Lim 13 khong thé
chap nhan dudc, bao gdm: bd qua huéng din clia nha san xuit ve
cach xi¥ Iy cac chat thi; dit chat th qua han va chit th dang
dung trong cung mot td lanh; chay xét nghiém khi chwa céan
chinh thiét bi; thuc hién thao tac kiém soét chit lugng khong
dung trén mot thiét bi phan tich; thue hién cic nhiém vu ma anh
chua dugc ddo tao; lam nhiém ban mot chai nhuém mau Wright,
mot hén hop cac chit nhuém mau dung dé phan biét cac loai té
bao mau. Von la ngudi manh mé, Dupuy da vai lan ding ra doi
dau véi Lim, tham chi néi rang cd sé trd thanh thanh tra vién
phong thi nghiém @é loai bd nhitng ki thuét vién kém céi nhu
anh. Khi thiay anh khong thé dap &ng dudc cac tiéu chuin cta
minh, c6 bit dau giti email thudng xuyén cho Gelb va Sunny dé
bao cio tinh hinh, kém theo dnh chup lam bang chirng.

Dupuy ciing lo 1ing vé ning lyc ctia hai nhan vién liy mau ma
Theranos c¥ dén Pleasanton. Thong thudng, mau sé duge dua
vao may li tam trude khi lam xét nghiém dé tach huyét tuong
khoi cic té bao mau. Hai nhan vién nay khong duoge dao tao vé
cach st dung may li tAm nén khong biét phai tich méau trong bao
1au hay véi tde do nhu thé nao. Khi duge giti dén Palo Alto, cac
mau huyét tvong thudong bi nhiém tap chat. Dupuy ciing phat
hién ra rang nhiéu 6ng liy mau ctia Theranos da hét han s



dung, khién cho cac chit chéng dong mau trong d6 khong con
tac dung, gy anh hudng dén tinh nguyén ven ctia miu xét
nghiém.

Mot lan, khéng lau sau khi giti di mot email than phién vé
nhitng diéu mét thay tai nghe, Dupuy dudc ¢ dén Delaware dé
tap huin vé mot chiéc may phan tich ctia Siemens ma Theranos
m&i mua. Mot tuan sau, khi trd vé, c6 thiy phong thi nghiém
sach béong. Sunny, c¢6 vé nhu da doi c6 tir 1au, cho goi ¢ vao
phong hop. Bing giong de doa, 6ng ta néi rang trong thdi gian cd
vang mit, ong ta da di thi sait mot vong quanh phong thi nghiém
va khong thiy cé bang ching nao chitng minh cho nhirng 15i
phan nan cta c6. Sau d6, 6ng ta 16i ra chuyén c6 da cho ban trai
vao toa nha vin phong @é gitp thu xép hanh Iy vao ngay c6 bay di
Delaware, néi rang viéc nay vi pham nghiém trong cac chinh
sach an ninh ctia cong ty nén da quyét dinh sa thai c¢6 vi li do do.
Sau khi ngdm nghi lai, dng ta goi Gelb vao va hdi anh cé danh gia
cao Dupuy va c¢6 mudn gii o lai khong. Gelb dap cd, nén Sunny
danh mién cudng d6i y. R6t cude Dupuy van duge & lai.

Dupuy run ray trd vé ban lam viéc trong tim trang hoang
mang. Piéu tiép theo cd biét dugc 1a mdt ngwdi & phong IT di téi,
vO nhe vao vai va bdo ¢b ra ngoai hanh lang véi anh. Ngudi nay
dang thiét 14p lai két néi cho dién thoai cam tay ma céng ty giao
cho ¢6 s dung nén can mét sé thong tin ctia c6. Hoa ra trude do,
Sunny da yéu cau ngit moi két ndi cia chiéc dién thoai d6 ciing
voi email lam viéc cling nhu tuwdc quyén truy cip vao mang noi
b cuiia co.

Mot ngwdi thang tinh nhu Dupuy sé kho c6 thé tru dugc 1au &
Theranos. Ba tuin sau do, vao mot buoi sang th®t Sau, Sunny
quay lai toa nha & vong xuyén Pong Meadow va lai sa thai o, 1an
nay 1a vinh vién. C6 lap tc bi ho tdng ra ngoai ma khéng cé co



hoi lay dd dac ca nhan. Li do sa thai 1a ¢6 da thong bao cho moi
nguwdi biét rang mot nha cung cap chinh ctia phong thi nghiém
da hoan x li don mua hang ctia ho do ho chwa thanh toan cac
hoéa don trude do.

B4t man vdi cach minh bi dbi x%, Dupuy giti ngay email cho
Sunny va Elizabeth vao cudi tuan do, yéu cau 6ng ta dé co quay
lai 14y dd dac ca nhan, bao gom cac s6 nhit ki trong phong thi
nghiém, tai dyng do trang diém trong d6 cé chiée kinh, va
chirng chi CLS do bang California cip. Email nay 1a su chi trich
gay gat ddi vdi cach quan 1y clia Sunny va tinh trang cia phong
thinghiém:

Toi da dugc it nhat nam ngudi canh bao rang 6ng la ké boc dong, va
moi chuyén déu phu thudc vao tdm trang cua 6ng trudc nhiing diéu
khién 6ng ndi con tam banh. Toi cling nghe ngudi ta noéi rang hé ai
khong may phai day dua vé6i ong thi déu khong nhan dugc két qua tot
dep nao.

Phong thi nghiém CLIA dang gip van dé vi Kosal va vi khong c6 ai gidam
sat anh ta hay Arne ca. Mot Gidm déc Phong Thi nghiém kém coi quan
i mot CLS khong cé nang luc. Toi cam doan rang sé dén ngay Kosal
pham phai mot sai lam 16n trong phong thi nghiém, gay anh huéng tai
hai dén két qua xét nghiém. Thuc ra, t6i nghi anh ta da vai lan mac sai
lam réi nhung lai d6 16i cho chat tht. Cang giong nhu 6ng da noéi rang
moi thi anh ta dong vao déu tré thanh tham hoa vay!

Toi chi mong 1a t6i da khién 6ng nhan ra rang 6ng da tao ra mdt moi
truong lam viéc trong dé6 moi ngudi vi s¢ hii ma gidu diém 6ng. Ong
khong thé diéu hanh mot cong ty bang su s¢g hai va de doa dugc dau...
biéu do chi cé tic dung mot thoi gian ngan trude khi tat ca sup d6 ma
thoi.

Sunny dong y cho ngudi gip cd & trude cia toa nha phong thi
nghiém dé tra lai cac vat dung ca nhan nhung khong quén canh



bao rang luit su clia cong ty sé lién hé vdi co dé giai quyét mot sd
chuyén. Vai ngay sau, Dupuy nhan dugc mot loat email véi 10i 1€
gay gat tir David Doyle, luit su cao cip ciia Theranos, yéu cau cd
phai ki vao ban cam két tra lai cho Theranos hay “pha hlly vinh
vién” bat ki tai liéu nao c6 duge trong thdi gian lam viée cho
cong ty va tuan tha cac trach nhiém bao mat caa cé.

Ban dau, Dupuy tif chéi va thué mot luat su & Oakland kién
Theranos vé viéc cham ditt hgp dong sai quy dinh, nhung khi
Theranos 16i kéo thém mot luat sv dinh dam & Wilson Sonsini
vao cudc, luat su clia Dupuy khuyén ¢6 nén Iui bude va ki vao
ban cam két. Ong nédi véi cd rang chdng lai hang luat hang dau
Thung liing Silicon nay 14 cAm chic phan thua. C6 danh mién
cudng nghe theo 16i khuyén ctia 6ng.

TAT NHIEN, Safeway khong hay biét gi vé vu viée nay. Tap doan
nay tiép tuc dé Theranos x 1y cic xét nghiém mau tai phong
kham & Pleasanton trong sudt nim 2012 va sang nim 2013. Ho
cling bat dau tuyén dung nhan vién lay mau cho céc trung tim
cham séc stic khde ma ho da dung 1én & hang chuc siéu thi caa
minh & Bic California. Nhung nhiéu thang tréi qua, Theranos
van tiép tuc lui ngay khai truong.

Trong cudc hop bao cio két qua kinh doanh quy dau nim 2012
dién ra vao cudi thang 4 nidm d6, Burd bi chat van vé tién do
“cudc choi stic khde” bi 4n clia Safeway. Ong tra 16i rang “thdoi
diém chwa chin mudi” nhuwng téi khi ho céng bd, nd sé “cé mot
tac dong hitu hinh” dbi véi két qua tai chinh ctia tip doan. Trong
cudc hop bio cao tiép theo vao thang 7, 6ng cam doan “chic chén
sé ra mat vao quy 4.” Tuy nhién, quy 4 tréi qua ma van khong cé
dong tinh gi.



Pén lic nay, mot sd lanh dao clia Safeway da bat dau ndi néng.
Ho bi mit cac khoan 1gi titec hau hinh vi cong ty khong dat duogc
muc tiéu tai chinh da dit ra, trong d6 tinh dén ca ngudn doanh
thu va lgi nhuén ki vong cé dugc tit mbi hop tac véi Theranos.
Matt O'Rell, mét 1anh dao phu trach tai chinh ctia Safeway, duoc
giao nhiém vu lap du bao doanh thu cho cac trung tam cham séc
sttc khoe. Duva trén gia dinh tdo bao rang méi trung tim sé thu
hat dude trung binh 50 bénh nhan/ngay, 6ng dua ra du bao mai
nam sé c6 thém 250 triéu dbé-la doanh thu. Nhung khéng nhitng
khong dat duoc ki vong dd, Safeway con phai chi ra hon 100 triéu
d6-1a chi @é xay dung cac trung tam trén.

Cac trung tim nay khong hoat dong nhung lai chiém dung vi
tri dac dia trong chudi siéu thi. Chan nan véi canh chd doi,
Renda va Bradley dwa ra nhiéu y tudng khac nhau dé tin dung
khong gian d6, chang han nhu: tuyén chuyén gia dinh dudng @é
cung cip dich vu tu vin vé ché d6 in; bién trung tim thanh tram
x4 hoan thién do bac si quan li; hodc cung cap dich vu kham
chita bénh tir xa qua dién thoai hoic truyén hinh tryc tuyén. Ho
da van dong Burd dé cho ho thuc hién cac ké hoach nay, nhung
sau khi trao ddi véi Elizabeth, 6ng tir chéi. C6 iy khong mudn
mét khong gian d6, 6ng nai.

& hau truong, ban giam dbc clia Safeway dang mat dan kién
nhin. Sau 20 nim & vi tri CEO, ré rang Burd da danh mat niém
tin clia Phd Wall. Muoi nim dau tién clia 6ng trong vai tro CEO
14 mot thanh coéng 16n véi diu 4n 1a sy gia ting manh trong gia
¢S phiéu ctia Safeway. Nhung trong nhitng nim gan diy, mdi
quan tim vé y té va sttc khée da khién 6ng mat di tam nhin veé
linh vyc c6t 16i nhuwng khong may hip dan clia cong ty: kinh
doanh ban 18. Khoan dau tv 16n vao cic trung tim chim séc stic



khoe va nhitng dgt tri hoan vo thoi han vé thoi diém khai truong
la giot nuwdc lam tran ly.

Khong lau sau khi thi truong chitng khoan déng clra phién
cudi vao ngay 2 thang 1 nim 2013, Safeway duwa ra mot thong cao
b4o chi néi rang Burd sé nghi huu vao thang 5 t6i, sau dai hoi ¢6
dong thuwdng nién cta céng ty. Thong cio cho biét day 1a quyét
dinh tu nguyén ctia Burd, nhung Renda va cac lanh dao cap cao
khac nghi ngd rang hoi dong quan tri da yéu cau éng tir chiic.
Nhung ngay ca trong giai doan rat lui, Burd van rat lac quan vé
cac trién vong clia méi hgp tic v4i Theranos ltc nay van dang
trong vong bi mat. Trong phan néu nhitng thanh twu ma éng dat
dugc trén cuong vi CEO, ban thong cio trich din 15i 6ng néi rang
Safeway sé sdm “ra mit mot sang kién cham séc stic khoe c6 thé
lam bién d6i ca bo mit ctia cong ty.”

Sau sy ra di cia Burd, kénh lién lac riéng v&i Elizabeth ciing
bién mét. Bat ki ai & Safeway mudn trao ddi vdi Theranos déu
phai théng qua Sunny hay nhém Frat Pack. Hé c6 vi lanh dao
nao bén phia Safeway hdi vé tién do cong viéc, Sunny lai td ra
cau ban, nhu thé thoi gian clla ong ta 1a vang, khong nén lam
phién nhu viy, va ho khong biét phai hi sinh nhitng gi dé tao ra
mot phat minh tdm cd d6. Sw ngao man cla 6ng ta thit sy rat
khoé chiu. Tuy nhién, Safeway van rut ré chwa dam ri bd mbi
quan hé ddi tac nay. Sé ra sao néu qua thuc cong nghé cla
Theranos 13 mét nhén t6 thay ddi cudc choi? Biét dau néu b 15
co hdi nay, ho sé An nin sudt ca 10 nim tiép theo thi sao? Noi sg
biloai khoi cudc choi qua la mot cong cu ran de hitu hiéu.

Pbi véi Burd, rd rang 1a ong van chua sin sang cho viéc nghi
huu. Chi ba thang sau khi roi Safeway, 6ng thanh 14p mo6t hang
chuyén tu vin vé phuong phéap cat giam chi phi chim séc stic
khoe cho cac cong ty va dat tén la Burd Health. Trén cuong vi



md&i 14 nha sang 14p mot cong ty khdi nghiép vé y té, 6ng tim
cach lién lac lai v&i Elizabeth. Nhung ¢6 khong bao gio tra 10i cac
cudc goi cia 6ng nira.



| MUOT |

“Aila Trung ta Shoemaker?”

Trung ta David Shoemaker lich sy lang nghe ngudi phu nit tré
vOi phong thai ty tin ngdi & dau ban hop trinh bay vé ké hoach
hoat dong clia cong ty c6. Nhung sau 15 phit, 6ng khong thé tiép
tuc gitr im lang nira.

“Cau tric phap ché ciia c6 sé khong dugc chap thuin dau,” 6ng
lén tiéng cat ngang.

Elizabeth gian d nhin trirng trirng vao vién si quan deo kinh
mic quan phuc trong lic dng liét ké ra vo6 sb cac quy dinh ma dng
cho 14 cach tiép cin cd vira miéu td khong dap (ing dugc. Pay
khong phai nhitng gi ¢6 mudn nghe. Shoemaker va doan dai
biéu nhd ctia quan ddi do 6ng dan dau duwgec mdi dén Palo Alto
vao budi saing hom 4y trong thang 11 ndm 2011 14 dé vinh danh ké
hoach trién khai cac thiét bi ctia Theranos trén chién trudng
Afghanistan, ch khong phai dé dua ra nhitng phan dbi vé chién
luge phap ché ctia ho.

Y twdng st dung cac thiét bi clia Theranos trén chién trudng ra
doi tir thang 8 nam trudc, khi Elizabeth gap James Mattis, ngudi
dirng dau BO Tu lénh Trung tam My (Centcom), tai Cau lac bd
Memorial ctia Thity quan Luc chién & San Francisco. Bai thuyét
trinh &ng khiu cta Elizabeth vé viéc phuong phap xét nghiém
mau md&i mé chi can giot mau chich & dau ngon tay cé thé gitp
chin doan va diéu tri cho binh linh bj thuong nhanh hon va cttu
duge nhiéu mang sébng dia nhin dugc sw hoan nghénh tir vi
twdng 4 sao nay. Jim Mattis, biét danh “Ché Pién,” luén hét long



bao vé quan linh clia minh, nhd vay ma 6ng trd thanh mot trong
nhitng vi tu 1énh dwgc yéu quy nhit trong quan doéi My. Vi tuéng
xOng x40 nay san sang theo dudi bat ki cong nghé nao cé thé
mang lai an toan hon cho binh linh cfia 6ng trong cudc chién dai
dang va khoc liét v4i Taliban & Afghanistan. Sau cudc gip véi
Elizabeth, 6ng da yéu cau thudc cap & Centcom chuin bi mot
chuong trinh xét nghiém tai chdé truc tiép véi thiét bi cla
Theranos.

Theo quy dinh, nhitng yéu cau nhuv vy sé phai duogc giii qua
Cuc Quin y & Fort Detrick, Maryland, va thudng thi tat ca déu
dugc dat trén ban lam viéc cia Trung ta Shoemaker, Phé Giam
ddc Ban Giam sat Hoat dong va Tuin thd. Nhiém vu cha
Shoemaker 14 dAm bao rang quin ddi tuan thi tat ca cac luit va
quy dinh lién quan khi th® nghiém cac thiét bi y té.

Shoemaker khong phai la moét vién chic quian d6i binh
thuong. Ong c6 bang Tién si chuyén nganh vi sinh va c6 nhiéu
nim nghién cu vé cic loai vic-xin viém mang nio va nhiém
khuén cap tinh tularemia, mot loai vi khuin nguy hiém trong
loai thd duoi traing ma My va Lién X6 dung lam vii khi trong thdi
ki Chién tranh Lanh. Ong ciing 14 si quan dau tién hoan thanh
khéa nghién c?u sinh 1 nadm tai FDA, gitip 6ng trd thanh chuyén
gia clla quan do6i vé cic quy dinh ctia FDA.

V&i nu cudi d6n hau va 16i néi kéo dai dic trung viing nam
Ohio, & Shoemaker toat 1én vé diém dam va khiém nhudng,
nhung khi can 6ng van c6 thé néi thang than véi moi ngudi. Ong
canh bao véi Elizabeth rang chién lude clia Theranos, ma theo
hinh dung la qua mat FDA, sé khong c6 co hdi thanh céng, dac
biét néu cb dy dinh tung sin phim ra toan quéc vao mua xuin
nam sau. FDA khong ddi nao cho phép c6 lam diéu d6 ma khong
trai qua quy trinh danh gia cia ho, 6ng naéi.



Elizabeth phan dbi gay gat va dua ra y kién tu van ma Theranos
nhin dugec tir cac luit su clia minh. C6 bao thl va ngoan cd dén
miic Shoemaker nhanh chéng nhén ra rang kéo dai cudc tranh
luan nay 12 mot sv lang phi thoi gian. RS rang c¢6 khong mudn
nghe bit c& diéu gi di ngude lai véi quan diém cia minh. Nhin
mot lugt khap ban hop, ong nhan thay c6 khong dua theo
chuyén gia phu trach cac vin dé phéap ché nao tdi cudc hop. Thuc
ra, 6ng nghi rang céng ty nay tham chi con khong tuyén vi tri d6.
Néu nghi ngd ctia ong ding, thi day qua thue 1a mot cach hoat
doéng kho khao. Linh vyc cham séc stte khde la nganh chiu sy
quan li nghiém ngit nhét trong ca nudc, va vi mot 1y do xac
dang: rii ro & day 1a mang séng ctia bénh nhan.

Shoemaker néi véi Elizabeth rang c6 phai cé duge cong vin
phé duyét tir FDA thi 6ng mgi bat den xanh cho phép c6 st dung
cac thiét bi ctia minh trén quin nhan. Khudn mit c6 thé hién sy
bat man tdt bac. Elizabeth tiép tuc bai thuyét trinh nhung gii
thai do lanh ling véi Shoemaker subt buéi hom do.

Trong su nghiép 18 nim tai ngii, Shoemaker @i gip rat nhiéu
nguwdi co y nghi rang quan doi dwge mién trir cic quy dinh dan sy
va dugc tu do thye hién moi nghién c?u y hoc tuy y. Hoan toan
khong phai nhu vy, mic du diéu d6 khong c6 nghia rang chuyén
nay chua ting xay ra trude day. Lau Nam Géc tirng thi nghiém
khi mu tat trén linh M§ trong Thé chién II va thi nghiém chat
doc mau da cam trén tu binh vao nhitng nam 1960. Nhung thoi
ky quan dbi duogc tu do thuc hién cac thi nghiém y hoc ma khong
bi giam sat da qua lau roi.

Chéng han, trong cudc xung dot vdi Serbia vao thap nién 1990,
Lau Nam Goéc phai xin FDA phé chuin trude khi tién hanh tiém
mot loai vac-xin th nghiém phong viém nio do ve truyén cho
quén linh trién khai & Balkan. Va chi nhitng ngudi linh nao chap



thuan mdéi duge tiém. Tuwong ty, nam 2003, quan dodi cing hgp
tac chit ché vi FDA dé cung ciap mdt loai vac-xin th nghiém
chong lai doc t6 botulinum cho binh linh & I-raq. Luc d6, ngudi
ta lo ngai raing Saddam Hussein dang lwu tri¥ ddc td sinh hoc chét
ngudi nay, va cac nha nghién ctu & Fort Detrick di phat trién
duge mot loai vac-xin day htta hen nhuwng chua dugc FDA phé
duyét.

Trong ca hai trudong hop trén, quan doi déu tham van hoi dong
thim dinh cd s& (IRB), mot Gy ban trong quan ddi cé trach
nhiém giam sat cic nghién ctu y hoc nham dam bao tinh an
toan va dao dirc trong nghién ctu. Néu IRB danh gi4 nghién citu
dugc dé xuat khong gy rii ro dang ké nao, thudng thi FDA cling
sé ddng ¥, v6i diéu kién nghién ciu phai duge thuc hién theo
mot quy trinh nghiém ngit do iy ban nay xem xét va phé duyét.

Nhitng yéu cau trén cling ding véi cac thiét bi y té. Néu
Theranos muén thi nghiém may xét nghiém mau ctia minh trén
quén linh & Afghanistan, Shoemaker chac chin rang ho sé phai
xay dung duge moét quy trinh nghién cttu v6i sy phé duyét cta
IRB. Nhung vi Elizabeth té ra qua ¢ chip va ban than éng ciing
dang bi Centcom phé binh, nén Shoemaker quyét dinh dua
Jeremiah Kelly, mé6t luat s quan doi tirng lam viéc tai FDA, cung
tham gia. Ong thu xép mot cudc hop khéc véi Elizabeth dé Kelly
c6 thé tryc tiép 1ling nghe c6 va dwa ra y kién thi hai. Ho nhét tri
gip nhau vao lac 3 gid 30 phut chiéu ngay 9 thang 12 nam 2011 tai
van phong cuia Zuckerman Spaeder, hang luat lam viéc cho
Theranos, d Washington, D.C.

Elizabeth dén cudc hop mdt minh véi tai lidu 1a mot trang gidy
phac thao chién luge phap ché gidng hét noi dung cd da trinh
bay v&i Shoemaker vai tuin trude d6 & Palo Alto. Ong phai



budng 16i néi thang: ciu triic ma cd vé ra rat sang tao, tham chi
goi la Itra ddo cling duoc.

Tai liéu nay giai thich rang cac thiét bi clia Theranos chi don
thuan 1a cac bo phéan x Iy mau mau ti¥ xa. Cong viée phan tich
mau thuc su sé dién ra & phong thi nghiém cfia cong ty & Palo
Alto - tai d6, may tinh sé tién hanh phan tich dit liéu ma céc thiét
bi trén truyén vé va doi ngit nhan su chat lwgng cia phong thi
nghiém sé xem xét va doc két qua. Vi viy, chi c6 phong thi
nghiém & Palo Alto mdi can dugc duyét cap chirng chi. Ban than
cac thiét bi trén chi déng vai tro twong tw nhu loai may fax
“khong thong minh” nén khong can dén sy giam sat clia co quan
chitc nang.

Mot van dé tht hai khién Shoemaker cAm thay khoé chap nhin
khong kém la: Theranos mdt muye cho rang xét nghiém mau ma
thiét bi ctia ho thyc hién thudéc nhém céc xét nghiém do phong
thi nghiém phat trién, va vi thé nim ngoai pham vi quan li ctia
FDA.

Lap trudng ctia Theranos khi d6 1a chi can phong thi nghiém &
Palo Alto dugc cip chitng chi CLIA 13 ho c6 thé trién khai va s
dung thiét bi ctia minh & bat ki dau. Pay la mét li thuyét thong
minh nhung Shoemaker khong chap nhén. Va Kelly ciing viy.
Thiét bi ctia Theranos khong chi don thuan la nhitng chiéc may
fax ngd ngan. Chung la thiét bi phan tich mau va, gidng nhw moi
may phan tich mau khac trén thi trudng, chiang phai duge FDA
kiém duyét va phé chuin. Trong thdi gian chd dgi, Theranos sé
phai tham vAn IRB va dwa ra mot quy trinh nghién ctu ma ay
ban nay cé thé chap thuin. Qua trinh d6 thudng kéo dai tir 6 ¢én
9 thang.

Elizabeth tiép tuc phan dbi bat chip su c6 mit ca vién luit su
quén doi. C6 khong to thai o thu dich nhu 1an gip trudc & Palo



Alto, va cé vé sin sang tham gia d6i thoai hon, nhwng tinh hinh
van dim chan tai ché. Piéu ki la 1a khéng ngudi nao &
Zuckerman Spaeder cé mat trong phong cung cd lac dé.
Shoemaker da nghi ¢ sé xuat hién cting mot vai luit su clia hang
nay nhung co chi di mot minh. C6 van dua ra nhitng y kién tu
van ctla ho, nhung khéng cé ai dai dién cho ho dé chitng thuc
diéu go.

Cudc hop két thiic vdi viée Shoemaker kién quyét yéu cau ong
phai duge nhin thay vin ban nao d6 tir FDA Gng hd quan diém
phap ché ctia Theranos thi méi dong ¥ cho thuc hién cac thi
nghiém & Afghanistan, Elizabeth ddng y sé xin mot coéng vin
nhu thé. C6 cw x¥ nhu thé d6 chi la mét thii tuc mang tinh hinh
thitc. Shoemaker khong cho 1a nhu vy, nhung it nhat gio day
moi thif da ro rang: trach nhiém dang roi vao Theranos.

Pén tin cubdi mua xuin niam 2012, Shoemaker mdi lai nghe
thiy tin t@c vé chuyén nay khi nhan dudc cac ciau hoi tu
Centcom. Ong néi cau. Theranos khéng nhitng khéng cung cap
duge cong vin nhu éng yéu cau ma ho con bit vo am tin ké ti
sau lan ong va Kelly t6i Washington dé gip Elizabeth hoi thang
12.

Pugc sy dong ¥ clia cap trén, 6ng quyét dinh lién hé thang véi
FDA. Sang ngay 14 thang 6 nam 2012, 6ng g®i email cho Sally
Hojvat, 1anh dao phan ban thiét bi vé sinh ctia co quan nay. Hai
ngudi tng lam viéc véi nhau trong thoi gian Shoemaker lam
nghién ctu sinh & FDA nam 2003, va ho cling méi tinh cd gap lai
nhau tai mot hoi nghi dién ra vao tuan trude d6. Shoemaker ké
cho Hojvat nghe vé trudng hgp ctia Theranos, 6ng goi cach tiép
cAn vé mit phap ché clia cong ty nay la “kha mdila,” va nhd FDA
huéng dan. Y dinh ban dau cfia 6ng chi 13 viét email dé xin y kién
tw vin mot cach phi chinh thitc, song né lai kéo theo mot chudi



si viéc ma néu ludng trude duge, han 6ng sé can nhic ki hon
trude khi An nut gui.

Hojvat chuyén tiép email ctia 6ng tdi nim doéng nghiép khac,
trong d6 cé Alberto Gutierrez, Giam ddc Co quan Chan doan In
Vitro va Sttc khde Phong xa ctia FDA. Mot cach tinh cd, trong 20
niam lam viéc & FDA, Gutierrez, cé bang Tién si héa hoc & Pai
hoc Princeton, da danh nhiéu thdi gian dé suy nghi vé cac xét
nghiém do phong thi nghiém phat trién.

Tw lau, FDA da coi xét nghiém lam sang (LDT) thudc pham vi
quan li cla minh. Tuy nhién, trén thuc té, t&i nay ho van chua
dong cham vao linh vye nay vi nam 1976, khi Pao luat Lién bang
vé Thue phdm, Duge phadm va My phim dugc sta d6i dé ndi rong
thdm quyén ctia FDA tir thudc sang thiét bi y té, hoat dong LDT
van chua phé bién. Cac phong thi nghiém riéng 1é chi thi thoang
thye hién LDT khi phét sinh trudng hgp bat thudng.

Tinh hinh thay d6i vao thap nién 1990, khi cidc phong thi
nghiém bét dau thuc hién nhiéu xét nghiém phiic tap hon dé si
dung dai tra, bao gom ca cic xét nghiém gen. Theo tinh toan cla
FDA, ké ti @6 rat nhiéu phuong phap xét nghiém 16i va khong
dang tin cdy cho nhiéu loai bénh khac nhau, tit ho ga, bénh
Lyme cho dén cac loai ung thu, da dude quang ba trén thi trudng
va gay ra vo s tac hai &m tham cho bénh nhan. Thyc té nay dan
dén quyét tAm ngay mdt 16n trong noi bd FDA rang ho can phai
bit tay vao kiém soat mang hoat dong nay cta cic phong thi
nghiém, va ngudi Gng hd manh mé cho quan diém d6 1a
Gutierrez. Khi doc email ctia Shoemaker ma Hojvat chuyén tiép
cho 6ng, Gutierrez lac dau khong tin duge. Cach hoat ddong nhu
mo ta trong d6 chinh 14 16i 1ach luat ma 6ng mudn chim dit.

Gutierrez cho ring FDA mdi 1a co quan diéu tiét LDT chi
khong phai CMS, nhung diéu d6 khong c6 nghia la 6ng c¢6 mdi



bat hoa vdi cac dong nghiép & CMS. Ngugc lai, ho hgp tic véi
nhau khé tot trong cong viéc va thudng xuyén trao d6i chéo dé
khic phuc cac 16 héng chinh sich do cac quy ché 16i thoi gay ra.
Gutierrez chuyén tiép email cia Shoemaker cho Judith Yost va
Penny Keller, hai thanh vién ctia ban quan li phong thi nghiém
clia CMS, kém mot luu y ngay dong dau:

Vu nay thi thé nao!!! Liéu CMS c6 coi day la mot LDT khong? Toi rat
ban khodn khong biét liéu ching t6i céd nén phat ho trong trudng hop
nay khong.

Alberto

Sau vai trao d6i qua lai, cA Gutierrez, Yost, va Keller cung di
dén két luan giéng nhau: mo hinh cia Theranos khéng tuan tha
cac quy dinh lién bang. Yost va Keller quyét dinh ¢ nguoi dén
Palo Alto dé tim hiéu xem céng ty ma chua ai trong sd ho nghe
nhic dén tén nay dinh 1am gi va dinh chinh théng tin gitp ho.

Nhiém vu trén duoc giao cho Gary Yamamoto, thanh tra co s&
gao cOi thudc van phong khu vye clia CMS @ San Francisco. Hai
thang sau, vao ngay 13 thang 8 ndm 2012, Yamamoto dot ngdét
dén vin phong clia Theranos & Palo Alto ma khong bao trude.
Lic nay, cong ty da chuyén xong vin phong dén toa nha
Facebook tirng thué & sb 1601 Pai 16 Nam California, cach chd cii
Pai 16 Hillview gan 2 cay sb.

Sunny va Elizabeth mdi Yamamoto vao phong hop. Sau khi
giai thich rang co quan 6ng nhan duge khiéu nai vé Theranos
nén c éng tdi diy, Yamamoto rat ngac nhién khi biét rang ho
biét khiéu nai d6 dén tir dau va do ngudi nao khdi xudng. R
rang da c6 ngudi bi mat tiét 16 cho ho vé email ma Shoemaker
gli FDA. Elizabeth khong hai long, va khudn mit c6 thé hién rod
vé cau cd. C6 va Sunny khang dinh ho khéng biét Shoemaker da



viét gi trong email d6. Pung la Elizabeth da gip vién si quan
quan doi d6, nhung cd chua ting néi cho ong ta biét rang
Theranos dinh trién khai rong rii cdc may xét nghiém mau duéi
16p vd boc duy nhét 14 chirng chi CLIA.

Vay thi tai sao Theranos lai nép don xin cip chitng chi CLIA?
Yamamoto chat van. Sunny tra 16i rang vi ho mudn tim hiéu xem
cic phong thi nghiém hoat dong nhu thé nao va liéu c6 cach lam
nao t6t hon ngoai viéc van hanh phong thi nghiém riéng khong.
Yamamoto thiy ciu tra 16i nay 1a thiéu trung thuc va ngd ngan.
Ong yéu cau dugc xem phong thi nghiém ctia ho.

Ho khong thé tir chéi 6ng nhu véi Kevin Hunter. Pay la dai
dién ctia mot co quan diéu tiét lién bang, ch khong phai mot
chuyén gia tv vin phong thi nghiém tu nhan nén khéng thé vo 18
duge. Vi thé, Sunny danh mién cudng dua vién thanh tra vao
mot cin phong & tang 2 toa nha mdi. Sau khi sa thai Dupuy,
Theranos da chuyén phong thi nghiém & khu vong xuyén Pong
Meadow vé day.

Nhitng gi Yamamoto nhin thiy trong cin phong khoéng cé gi
in twong nhung cling khong lam day 1én méi nghi ngai 16n nao:
khong gian kha chat véi mot vai ngudi khoac 4o blouse tring
cing mot sé thiét bi chin doan thuwong mai dang nam khong.
Quang canh gidéng nhuv moi phong thi nghiém khac. Khong cé
dau hiéu gi cho thay su hién dién ctia mot loai cong nghé xét
nghiém mau dic biét hay t6i tan. Khi 6ng néu ra van dé nay,
Sunny néi rang cic thiét bi clia Theranos hién vin dang trong
qué trinh phat trién va céng ty khong heé c6 ké hoach trién khai
ching ma khoéng cé sv thong qua ctia FDA - thong tin nay trai
nguoe han véi nhitng gl ma Elizabeth da néi véi Shoemaker
khong chi mot ma hai lan. Yamamoto phan van khong biét nén
tin ai. Vién si quan quan ddi kia duwng chuyén dé lam gi?



Tuy vy, vi khong thé chi ra dau hiéu vi pham ré rang nao
trong cach thic hoat ddng hién tai ctia Theranos, nén 6ng cham
chudc cho Sunny bang mot bai giang dai vé cac quy dinh ddi véi
phong thi nghiém. Ong cling nhan manh ring tinh huéng ma
Shoemaker miéu ta trong email giti Sally Hojvat - cac may phan
tich mau th nghiém hoat dong tir xa dya trén mot may chua da
duge CLIA ching nhan - 1a diéu khong thé xay ra. Néu Theranos
dy dinh trién khai cic thiét bi ctia minh t&i noi khéc, thi cac co
s& d6 ciing can phai cé chitng chi CLIA. Hoic tot hon 14 ban than
cac thiét bi d6 phai duge FDA phé chuin.

ELIZABETH KHONG PHAI 1a ngudi chiu khoanh tay ngoéi nhin khi
cAm thay cong ty minh dang bi tin cong. Trong mot email gay
gat gri Twéng Mattis, c¢d chi trich ngudi da dam can dudng co.
Co viét rang Shoemaker da chuyén tai “thong tin sai mét cach
trang tron” vé Theranos t&i FDA va CMS. C6 con viét thém vai
doan dai dé miét thi vi Trung ta nay, dong thoi liét ké 7 théng tin
khong chinh xdc ma c6 duge biét dng da giri cho 2 co quan kia
“véi su ho trg clia cac luat su Theranos.” Email két thtic bang
mot yéu cau:

Chung t6i dang cé nhiing hanh dong nhanh chéng dé cai chinh cac
thong tin sai lam nay. R4t mong Ong cling ho trg dinh chinh thong tin
lai v6i cac co quan chuc ndng - Trung ta Shoemaker da thong bao véi
FDA rang 6ng ta muon “canh bao” ho vé “nhiing y dinh cta Theranos”
roi cung cap sai thong tin, khién chung t6i tré thanh ké vi pham phap
luat. Vi thong tin sai léch nay xuét phat tt BO Quoc phong, nén tét nhat
la ngudi trong Bo ding ra dinh chinh mot cach chinh thtic. Cam on su
quan tam va thoi gian ma 6ng da danh cho chung toi.

Tran trong,

Elizabeth.



Khi doc email ctia Elizabeth vai gid sau d9, Mattis ndi con
thinh nd. Ong chuyén tiép email nay cho Thuong ta Erin Edgar,
bac siphau thuit ctia Centcom, ddng thdi la ngudi duge 6ng giao
trach nhiém t6 chite trién khai xét nghiém cila Theranos trén
chién truong, kém theo dé 14 16i nhén thé hién ré s biic xtc clia
ong:

Erin: Ai la Trung ta Shoemaker va chuyén gi dang dién ra & day vay?...
Toi da c6 gang trién khai thu nghiém thiét bi nay trén chién truong cang
sém cang tot, theo dung luat va dao duc nghién ctiu, va tdéi muon biét
chuyén thdm néu & email dudi day cé dién ra ding nhu 16i miéu ta
khong va ching ta can lam gi d€ khac phuc tré ngai méi nay... Quan
trong nhat, t6i mudn biét thuc hu vé tinh xac thuc cta cac thong tin bén
dudi. Néu can tdi gap Trung ta Shoemaker va Trung ta Mann dé€ nghe
giai thich vi sao ho lai cho rang t6i dang yéu cau thuc hién mot viéc phi
dao duc va phi phap, vay thi hay bo tri thoi gian cho t6i gép ho 6 Tampa
khi to6i tré vé My (t6i sé & lai chién trudng thém may ngay so vdéi lich
trinh ban dau). Cam on, M

Chuyén thim bat ngd ctia vién thanh tra CMS da dit Elizabeth
vao thé ddi dau. Trong mot cude trao ddi qua dién thoai véi
Thuong ta Edgar, c6 doa sé kién Shoemaker. Edgar chuyén lai 151
de doa nay cho Shoemaker, dong thdi thong bao vé chuyén
thanh tra trén. Ong ciing chuyén tiép cho Shoemaker email ctia
Elizabeth giti cho Mattis va phan (‘'ng ctia Mattis khi doc né.

Khi doc chudi email trao d6i d, mit Shoemaker tai nhot.
Mattis 1a mot trong nhitng nhan vat quyén luc va dang sg nhat
trong quan do6i. Vi tuéng thang tinh nay tirng ndi tiéng véi cau
néi trude linh Thiy quan Luc chién déng & Iraq rang: “Hay lich
s, hay chuyén nghiép, nhung phai sin sang ké hoach giét chét
moi ngudi ma cac ban gip.” Pay khong phai ngudi cé thé chdng
ddi duge, dic biét khi ban 14 mét siquan cip thap.



Shoemaker ciing thyc 1ong cAm thay ay nay khi hanh dong cta
6ong lai khién cong ty nay bi thanh tra. Ong hiéu ré nhiing
chuyén viéng tham nhu thé kho chiu ra sao: Trudc d6, 6ng tirng
dam nhén vi tri Gidm ddc An toan Sinh hoc & Vién Nghién cttu
Quan y vé cac Bénh Truyén nhiém, don vi phu trach bao ddm an
toan cho cac tadc nhan sinh hoc dung trong cac nghién cu caa
quan doi. Ong bét dau coéng viée duge hai tuan thi xay ra vu
Bruce Ivins tu sat, vao thang 7 nim 2008. Vu viéc nay din dén
thong tin rang Ivins, chuyén gia nghién ctu trong Vién, c6 thé 1a
thi pham giy ra cac cudc tin cong bang vi khuin gy bénh than
2001, 16i kéo hang loat cac cd quan chinh phti vao cudc trong sudt
hai ndm sau d6. Va Shoemaker la ngudi phai lam viéc vdi tirng
bén.

V6i s dong vién clia Thugng ta Edgar, 6ng cd ging xoa diu
tinh hinh bang cich gii email cho phia CMS, gidi thich rang éng
khong cé ¥ néi Theranos da trién khai chién lwge phap ché nhu
6ng miéu ta, ma chi néi ho dang can nhic thyc hién theo huéng
d6. Ong ciing bay té su ngac nhién trudc viée CMS théng bao voi
Theranos rang 6ng 1a ngudi yéu cau tién hanh cudc thanh tra
trén. Nhung cau tra 16i ma 6ng nhin duge mang dén mot sy
ngac nhién khac: CMS khoéng hé néi v6i Theranos diéu d6, vi khi
vién thanh tra dén, céng ty nay da cé trong tay ban sao ndi dung
trao d6i clia 6ng v6i FDA.

Shoemaker quay lai chit vin Thuong ta Edgar vé thong tin
trén, Edgar ngugng ngung thi nhan chinh 6ng la ngudi da cho
Elizabeth biét vé email ma Shoemaker giti Sally Hojvat, nhung
noéi d6 chi 1a do bat cin. Edgar xin 16i va mdi Shoemaker dén
téng hanh dinh cia Centcom & Tampa, Florida vao tuan sau dé
dé€ trinh bay v&i Mattis cac van dé lién quan dén phap ché. Mic
du hoi hop vé cude gip truc tiép véi vi dai twdng, nhung ong van



chap nhan 16i mdi. Ong ngd 16i ra Alberto Gutierrez di cting, hy
vong rang y kién ctia minh sé c6 thém stic ning néu cé su hau
thuin ctia mot lanh dao cip cao & FDA. Tuy 15i mdi kha gap,
Gutierrez van dong y.

PUNG 3 GIO CHIEU ngay 23 thang 8 nim 2012, Thuong ta Edgar
ho téng 2 ngudi tdi van phong ctia Mattis trong Cin c¥ Khong
quan MacDill & Tampa. O vi tuéng 61 tudi nay toat 1én bau khong
khi c6 thé at dugc via ngudi dbi dién: bo vai rong cd bip, bong
mat thAim quang ctia mdt ngudi khong may ban tdm dén gidc
ngil. Po trang tri trong phong 14 nhitng ki vit clia mot sy nghiép
quan doi lau nim. Trung t4 Shoemaker dé y thiy lan trong dam
cd, bién, va dong xu la mét cip gwom dep hut hon dit trong ti
kinh. Khi ho vao trong phong hop 6p gd xiy & mé phong, Mattis
di thang luén vao vin dé: “Nao cac anh, t6i da cb ging tim cach
trién khai chuong trinh nay suét mot nim nay. Chuyén gi dang
xay ra vay?”

Trudc d6, Shoemaker da ban ki lai mét lwgt toan bd cau
chuyén véi Gutierrez va ty tin ring minh cé co s& vitng vang.
Ong lén tiéng trude, trinh bay nhitng théng tin tém luge vé cac
van dé khi thuc hién xét nghiém mau trén chién trudng bang
cong nghé ctia Theranos. Gutierrez tiép 10i, khang dinh ring
Shoemaker da hiéu ding vé luat: thiét bi ctia Theranos la dbi
twong chiu sw quan 1y clia FDA. Do FDA chua thim dinh va phé
chuén thiét bi trén cho muc dich thuwong mai, nén chi cé thé thiy
nghiém né trén d6i twgng con ngudi theo nhitng diéu kién
nghiém ngit do hoi ddng tham dinh co s& dit ra, trong dé c6 mot
diéu kién la dbi twgng thit nghiém phai duge cung cap day dd
thong tin va chap thuin tham gia - day von 1a mot cong viéc gian
nan cé tiéng & ving chién sy.



Mattis mién cudng tir bd y dinh ctia minh, nhung muén ho goi
¥ huwéng hanh dong tiép theo. Nhuw da viét trong email giri
Elizabeth tit vai thang trudc, 6ng tin rang phat minh ctia co sé 1a
“mot nhan té thay ddi cudc choi” cho binh linh clia 6ng.
Gutierrez va Shoemaker dé xuat gidi phap: trién khai mot “thi
nghiém han ché d6i tugng” st dung mau mau thira cia binh linh
da loai bo thong tin nhin dang, nhu viy sé khong can phai thuc
hién budc cung cap thong tin va xin sy déng thuan clia d6i tugng
thi nghiém - day 1a loai hinh nghién cu duy nhéit c6 thé trién
khai nhanh chéng nhu mong mudn cia Mattis. Ho déng y lam
theo cach d6. Vay 14 15 phut sau khi cudc hop bét dau, Shoemaker
va Gutierrez ding 1én bét tay Mattis roi ra vé. Shoemaker thd
phao nhe nhém. Xét cho ciing, Mattis 14 ngudi cing rin nhung
biét diéu, nén hai bén ciing di dén duge mot sw thoa hiép kha thi.

Thi nghiém han ché méi khong thé so sanh dugc v&i chuong
trinh thi diém truc tiép tai chién truong day tham vong ma
Mattis dd hinh dung trong dau. Cac xét nghiém mau cia
Theranos sé khong dugc dung dé thong bao phuong phép diéu tri
cho binh linh bi thuong. Xét nghiém sé chi dugc thuc hién trén
cac mAu mau thira nham dbi chiéu xem két qua cia Theranos c6
khdp véi két qua clia quan doi thuc hién theo cic phuong phap
xét nghiém théng thudng hay khéng. Nhung diu sao, thi
nghiém nay ciing cé gia tri riéng cia né. Trong nim nim dau
vao nghé, Shoemaker dugc giao nhiém vu giam sat chuwong trinh
phat trién ki thuat xét nghiém chin doan d6i véi cac tic nhin
sinh hoc, va khi d6 6ng da rat mong moi dugc st dung ciac mau
mau vd nhan dang ctia binh linh tai chién trudng. Dt liéu thu
dugc tir cac xét nghiém d6 c6 thé sé gitp ich nhiéu cho viéc nop
ho so xin chitng nhén cia FDA.



Tuy nhién, that khé hiéu, sudt nhiéu thang sau, Theranos van
khong tan dung dugc co hoi troi cho nay. Khi Twdng Mattis nghi
huu vao thang 3 nam 2013, chvong trinh nghién c?u s dung cac
mau mau thira vé nhan dang van chwa bat dau. Téi luc Thuong ta
Edgar nhin nhiém vy mdi la lanh dao Vién Nghién ctu Quéan y
vé cac Bénh Truyen nhiém vai thang sau d9, né ciing van chua
bt dau. Theranos duong nhu khong thé td chite dugce cong viéc
ctia minh.

Thang 7 nim 2013, Trung t4 Shoemaker nghi hvu. Trong budi
1& chia tay, cac dong nghiép & Fort Detrick ting 6ng “chiing chi
song sot” vi da diing cAm ding lén dbi thoai truc tiép vi Mattis
va van con soéng sét sau cudc cham tran dé. Ho ciing ting ong
mot chiée 4o thun in cAu héi: “Ban sé 1am gi néu con sbéng sau
cudc gap v6i mot vi tudng 4 sao?” Mat sau 4o la cau tra 1oi: “Nghi
huu va sdng cudce doi vién man mai mai vé sau.”



| MUOT MOT |
Tén co6ng nha Fuisz

10 gio 15 phut séang thtt Bdy ngay 29 thang 10 nim 2011, chudng
ca nha sb 1238 dudng Coldwater Canyon, Beverly Hills vang
1én. Ngoi biét thy mot tang kiéu Y c6 c6ng ngin va duge bao kin
bang hang co nay la clia vg chong Richard va Lorraine Fuisz. Ho
mua tit hai nim trude dé duge & gan con céi - ca hai sau khi t6t
nghiép Pai hoc Georgetown déu chuyén tir Washington, D.C. vé
Los Angeles sinh song.

Khi Richard Fuisz ra md& c¥a, mot nhan vién thira phat dua
cho 6ng mot chong vin kién phap Iy.

“Toi dén d€ tong dat trat vé mot vu kién lién quan tdi cong ty
Fuisz Technologies,” ngudi do6 noi.

Fuisz néi rang 6ng khong thé nhan trat nay vi tuy céng ty van
mang tén 6ng nhung thue ra khong con 1a ctia dng nita. Ong da
ban né cach day hon 10 nam roéi. By gid cong ty d6 1a mot nhanh
thudc hang dugc Valeant Pharmaceuticals ctia Canada, ong giai
thich. Ngudi kia 1ay dién thoai ra goi cho ai @6 va nhéc lai nhitng
diéu Fuisz vira néi. Pau may bén kia vang 1én tiéng hét néi rang
anh ta da dén ding dia chi roi va ct viéc glii gidy td lai. Nhung
Fuisz tiép tuc tir chdi. Hét kién nhin, ngudi kia ném déng gidy to
xubdng dat va bo di. Fuisz lay dién thoai ra chup lai canh giy to
niam vuong vai & 16i di. Ong da biét rat ro tip tai liéu d6 néi ve
chuyén gi. Véi tu cach ddng bi don trong vu kién nay, ca nhan
6ng da nhan dude mot tip ho so twong tu tir hai ngay trude do.



Ngim nghi mét hoi, 6ng cti xudng nhit déng 16n xon 1én. T6t
nhit khong nén dé hang xém nhin thay né.

Vu kién nay do Theranos trinh lén toa an lién bang & San
Francisco. Cong ty nay cio budc éng da thong déng vdi Joe va
John Fuisz, hai ngudi con trai tit cudc hon nhan dau tién cta
6ng, dé danh cap cac thong tin sing ché bio mit ctia ho dung
1am tai liéu ndp don xin cip bang sang ché canh tranh. Theo noi
dung don kién, viéc lay trém nay do John thuc hién thay cho bd
minh trong thdi gian anh lam viéc tai hang luat ting tu van veé
bang sang ché cho Theranos, McDermott Will & Emery.

Ngay dau trang 1 clia don khiéu nai chi ré rang Theranos da
thué vi luat su ndi tiéng David Boies lam dai dién. Mic dit Boies
néi tiéng 1a viy, nhung nhén vién ctia 6ng trong lic nghién citu
da 16ng ngoéng va viét sai tén cong ty can kién. Lé ra d6 phai la
Fuisz Pharma, cong ty mdi ctia Richard va Joe - chit khong phai
Fuisz Technologies. Fuisz khong chiu nhén trat tong dat vi mudn
gay khé dé cho Boies.

Fuisz va cac con rat tifc gidn vdi vu kién nay, nhung ban d¢au ho
khong qua lo 1dng vi yén tAm rang nhitng cdo budc @6 1a khong
ding. Lan dau tién va duy nhit ma Fuisz nhic dén cong ty khdi
nghiép ctia Elizabeth Holmes v&i John 1a trong moét email 6ng
gli cho con vao thang 7 nim 2006 cung vdi dudong din t&i ho so
xin cap bang sang ché clia Theranos ma dng tim thay trong co sd
dit liéu cong khai clia Cuc Sang ché. Trong email nay, von dugc
gl hai thang sau khi Fuisz ndp don xin cip bang sang ché tam
thoi4, 6ng hoi John c6 biét ai & McDermott phu trach ho so clia
Theranos khong. John tra 16i rang McDermott 1a mét hang luat
16n va anh khong biét ai. Cudc trao ddi d6 khong hé dé lai 4n
tugng gi d6i v6i John. Sau nam sau, anh khéng con nhd gi vé né



nita. V&i anh, vu kién nay la 1an dau tién anh dugce nhin thay hay
nghe dén tir “Theranos.”

John khong c6 1y do gi @€ mudn lam hai Elizabeth hay gia dinh
cO cd; trai lai thi ding hon. Khianh hon 20 tudi, Chris Holmes da
viét thu gidi thiéu gitp anh dude nhin vao trudng luit clia Pai
hoc Cong gido. Sau do, ngudi vg dau tién ctia John quen Noel
Holmes qua Lorraine Fuisz va choi than v&i ba. Khi con trai dau
16ng cfia John ra dodi, Noel thim chi con mang qua t&i nha dé
tang.

Hon nita, mdi quan hé ctia hai bé con Richard va John Fuisz
khong qué than thiét. John cho rang bé minh la ngudi doc doan
va kiéu cing, nén chi tiép xtc han ché vdi 6ng. Nam 2004, anh
con nging nhan 6ng lam than cht clia McDermott vi 6ng gay
khé dé va cham thanh toan tién nong. Gia thiét rang John sin
sang danh liéu v&i sy nghiép luit sw ctia minh dé 1ay trom thong
tin cho b6 thé hién su thiéu hiéu biét co ban vé mbi quan hé
khong may min ma gitta b con ho.

Nhung thai d6 gian dit ctia Elizabeth d6i véi Richard Fuisz thi
hoan toan c6 thé hiéu dugc. Pon xin cip bang sang ché ma 6ng
nop vao thang 4 nim 2006 da trd thanh sang ché 7.824.612 ctia My
vao thang 11 nim 2010 va gid day dang can trd tim nhin cta co vé
viéc dwa thiét bi Theranos t6i titng gia dinh. Néu mdt ngay nao
d6, tAm nhin 4y trd thanh hién thuc, thi c6 sé phai mua lai gidy
phép thuc hién co ché ma vach bao tin cho bac si khi két qua xét
nghiém mau ctia bénh nhén cé dau hiéu bat thudng - diéu ma
Fuisz da nghi ra trudc. Vao ngay dudc cip bang sang ché, Fuisz
tréu nguoi co bang cach gri ndi dung théng cao bao chi clia Fuisz
Pharma vao hom thu info@theranos.com, dia chi email ma
Theranos cong bb & website cong ty dé tiép nhan céc thic mac.
Elizabeth coi day 13 mot hanh doéng tdng tién, nhung c6 khong
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chiu xuéng nudc ma quyét tim dap tra nguoi lang giéng cii bang
cach thué mot luat sw thude hang gidi nhat va quyén lwe nhat
nuwéc My @é theo dudi éng.

HUYEN THOAI VE DAVID BOIES da 14y litng dén muc khong can
phai gi6i thiéu vé ong. Boies trd thanh tdm diém cha ¥ cta ca
nudc My vao thap nién 1990, khi B6 Tu phap thué 6ng phu trach
vu kién chéng doc quyén ctia bo nay dbi véi Microsoft. Trong
mot phién thdm vin nhan ching dude ghi hinh lai, Boies da
khién Bill Gates phai quay cudng sudt 20 tiéng ddng ho, pha tan
moi 14p luin bao chita ctia ga khéng 16 phan mém va mang lai
chién thing vang doi cho 6ng trudc toa. Sau d9, 6ng con dai dién
cho Al Gore trudc Toa an Tdi cao trong cudc bau c tdng théng
nhiéu tranh ci nim 2000, qua d6 cang ciing c¢6 thém danh tiéng
cho 6ng. Gan day hon, 6ng da dan dét thue hién thanh cong nd
lwe hity bé Dy thao luét sb 8 lién quan dén 1énh cam hén nhén
ddng tinh ctia bang California.

Boies 1a luit su t6 tung bac thay c6 thé hanh dong tan nhin
néu o6ng cam thay tinh thé bat budc phai lam vay. Trong mot vu
an c6 thé din ra lam vi du dién hinh cho quan diém thang bang
moi gia ndy, 6ng da diy cudc tranh chap trong kinh doanh giira
than chd clia minh véi chit s& hitu mot céng ty nhd cung cap
dich vu chim séc bai ¢ & Palm Beach 1én thanh mot vu kién cap
lién bang, theo d6 6ng budc toi ngudi dan 6ng trén cung 3 nhan
vién lam vuon ciia 6ng ta cac tdi danh thong dong, lira ddo, de
doa ngudi khac, va tham chi 1a vi pham luat chéng doc quyen.
Sau khi bj thAm ph4n & Miami bac bd vu kién trén, Boies giti don
khang cdo dén Toa Phiic thAm Khu vue 11 & Atlanta. Chi sau khi
vu khang cdo nay ciing bi bac bo, 6ng mdi bo cude.



Hang luat cia Boies - Boies, Schiller & Flexner - tit 1au von da
néi tiéng véi cac chién thuit hiéu chién, va gia dinh Fuisze sém
hiéu dugc vi sao lai thé. T vai tuan trudc khi Theranos dé don
kién, ca 3 bb con ho déu da nhin thiy cic dau hiéu cho thay
minh dang bi theo déi. Richard Fuisz dé y thiy 1 chiéc 6 t6 bam
theo minh khi 6ng 14i xe t&i san bay Van Nuys dé bat chuyén bay
t&i Las Vegas. Joe, song & Miami, dugc hang xém 1a mot canh sat
vé huu ty coi minh 13 cAnh sat khu vyc bao cho biét c6 ngudi
dang nhom ngé nha anh. Vg chong John thi thiy mét ngudi dan
6ng chup anh ngdi nha cia ho & Georgetown. T4i lic nay, bb con
Fuisz da chic chan rang d6 1a cic tham t& tu do Boies thué.

Theranos g don kién, nhitng cudc theo déi van tiép tuc,
khién Lorraine, vg Richard, cam thay bon chén khong yén. Lic
nio ciing c6 xe dd & bén kia duong, dbi dién véi ngdi biét thy cta
ho & Beverly Hills, bén trong 12 mot tai xé ngdi im lim. Mot hom,
Lorraine thay ngudi ngdi sau tay lai 13 mot ngudi phu nit toéc
vang va cho rang dé chinh 1a nguwdi ban cii clia minh, Noel
Holmes. Fuisz khong tin, nhung vin lay camera réi 14p kinh tam
xa dé tif trong nha chup ra chiéc xe d6, mot chiéc Toyota Camry
mau xam. Sau d9, 6ng ra ngoai d€ nhin tin mait tai xé. Nhwng khi
ong lai gan, chiéc xe rd ga phong di. Ong quay vao nha nhin ki
hon tAm anh vira chup nhung van khéng thay ré khuén mit
nguwdi phu nit nén khong da bang chirng dé bac bo gia thiét do 1a
Noel. Chuyén nay cang khién Lorraine dirng ngoi khong yén. Ba
dinh ninh riang gia dinh Holmes dang quyét tam ddy ho dén chd
pha san va chiém hitu cin nha cfia ho. Ba trd nén kich dong qua
mirc.

Viéc Boies st dung tham t& tu khong don thuan chi 1a mot
chién thuit de doa, d6 con 1a san phim ctia chirng hoang tudng
ki cuc da dinh hinh nén thé giéi quan cta Elizabeth va Sunny.



Chitng hoang tudng d6 xoay quanh niém tin ring Quest
Diagnostics va LabCorp, hai tip doan thdng tri trong nganh
kinh doanh phong thi nghiém, sé khong tir thti doan nao dé lam
hai Theranos va cong nghé ctia ho. Khi Larry Ellison cung mot
nha dau tu khéc lan dau lién hé véi Boies dé dit van dé nho ong
dng ra dai dién cho Theranos trong vu kién nay, ddy ciing 1a méi
lo ngai 16n nhat ma ho chia sé v4i 6ng. N6i cach khac, nhiém vu
clia Boies khong dirng lai & viéc kién Fuisz, ma con diéu tra xem
liéu 6ng c6 thong dong véi Quest and LabCorp khong. Trén thuc
té, khi d6 Theranos khong nam trong tam ngim ctia cong ty niao
ca, va Richard, vdi cudc sdng day mau sic va thi vi clia minh,
khong c6 bat ki méi lién hé nao véi hai cong ty dé.

Hai thang sau khi Theranos khdi kién, Keker & Van Nest, hang
luit John Fuisz thué dé bao chita cho minh, gi¥i Boies mot s6 tai
liéu c6 thé bac bd thang thirtng nhitng cdo budc ctia Theranos.
Mot trong sb6 d6 1a 101 tuyén bd ctia Brian McCauley, quan 1y ho
sd clla McDermott, khang dinh rang ho da ra soat ki ludng cac hé
théng quan 1y ho so va email clia minh va thay rang ca John lan
thu ki ctia anh déu chua titng dong tay vao bat ki tai liéu nao cta
Theranos. Pi kém véi tuyén bo trén 1a phan trinh bay titng buédc
ma McCauley da thuyc hién dé di dén két luan d6. Nhung trong
thong tin phan hoi 5 ngay sau d6, Boies da bac bd céc tai liéu nay,
cho rang ching “chi phuc vu lgi ich riéng” cta bi don va
“khong... thuyét phuc 1dm.”

Richard Fuisz c6 ging duwa thong tin phan ddi truc tiép dén ban
giam dbc ctia Theranos bang cach gii thu cho ho vai 1an. Trong
mot 14 thu nhu vay, 6ng giti kem bitc anh chup Elizabeth ngay bé
d€ nhéc cho c6 nhd rang hai gia dinh tirng c6 thoi than thiét véi
nhau va da quen biét nhau ti rat 1au roi. Trong mot 14 thw khac,
ong gri kém ban sao tit ca cic email trao d6i gitra dng va luat su



dAn dén viéc 6ng ndp don xin cip bang sang ché vao thang 4 nim
2006, qua d6 nham chi’ng minh rang sang ché d6 1a cong stic ciia
6ng. Ong cling dé nghi dugc gip cac thanh vién ban giam déc.
Nguwdi duy nhit gii thu tra 16i 13 Boies, trong d6 néi rang
Theranos dang cam thay “khoé hiéu” khi 6ng cho rang cac email
d6 c6 thé chitng minh dugc diéu gi.

MAC DU BOIES khong c¢6 manh bang ching nao chitng té John
Fuisz da thuc hién hanh vi ma Theranos cdo budc, nhung c6 mot
st kién trong khi cia John ma ong dinh dan ra dé gay mdi hoai
nghi cho thAm phan hay bdi thim doan.

Nim 1992, khi méi tét nghiép truong luat, John déng vai tro
ngudi lién lac gitta bd minh va mét ngudi ban thoi dai hoc khi d6
dang lam viéc cho hang luat Skadden, Arps, Slate, Meagher &
Flom (goi tat 1a Skadden). Ngudi ban d6 da dwa mot tip ho so ciia
Skadden &€ John chuyén cho bd minh. Thoi diém d9, Richard
Fuisz dang vudng vao mot cudc chién phap li véi than chii ciia
Skadden 1a Tap doan Terex chuyén sin xuit thiét bi ning. Terex
kién 6ng toi phi bang danh dv ngudi khac vi 6ng da bao véi mot
Gy ban ctia Qudc hdi riang tip doan nay ban bé phéng tén lira
Scud cho Iraq. Mic du su viéc nay xay ra cach day 20 nam va vu
kién trén da dugc dan xép, trong do toa khong két luan John da
lam gi sai, nhung Boies van dinh dung né dé chi ra rﬁng anh
tirng c6 1an chuyén thong tin danh cap cho bé minh.

Ngoai ra, Boies con c6 ké hoach khai thac mot sy viée khéc,
dién ra gan day hon va c6 kha ning gay hai hon: McDermott da
budc John phai nghi viéc vao nam 2009 sau khi anh ¢6 xung dot
v6i cac 1anh dao cao cp trong cong ty vé mot van dé khong lién
quan. Nguyén nhan 14 trong mét vu an trinh 1én Uy ban Thuong
mai Qudc té gitta Cuc Piéu tra Nhip khiu Khong Coéng bang clia



My véi mot cong ty nha nude clia Trung Qudc ma McDermott
lam dai dién, John d& mot mue yéu cau céng ty khong phu thudc
vao mot tai liéu gid mao. Ban lanh dao cia McDermott dong y
rut lai tai liéu @6, nhung dong thai nay da lam gidm manh kha
ning bao chita cho than chit Trung Qudc nén khién cac cong su
cap cao cila cong ty hét siic tiic gidn. Sau do, hang nay yéu cau
John nghi viéc, kém theo mot danh sach cac vu viéc khac ma ho
néi rang thé hién xu huwéng hanh vi khong phu hop. Mot trong
nhitng Iy do duge dua ra la 16i khiéu nai clia mot than chii vé
John. Luc d6, cdng ty tir chdi tiét 16 cho John biét than chi d6 1a
ai hay noi dung khiéu 14 gi, nhuwng gid thi anh da hiéu - c6 vé dé
14 khiéu nai ctia Elizabeth hoi thang 9 nim 2008 gwi t6i Chuck
Work vé sang ché ctia b anh.

Chién lwge bdi nho John nam 2012 khi thim phan thu Iy vu an
nay bac bd moi cao budc chdng lai John dya trén co s rang bang
California chi 4p dung thoi han mot ndm d6i vdi cac sai pham
ctia luit su va v&i John, thoi han d6 da qua roi. Boies xoay sang
cach khac va kién McDermott trong mot toa an bang &
Washington, D.C., nhung vu kién nay cting sém bi bac bo khi
tdoa an phan quyét rang cac cio budc tdi clla Theranos ddi véi
John cbéng ty ctia anh hoan toan chi mang tinh phong doan.
“Khoéng thé chi vi cac luat su trong mot hing luat dugc quyén
tiép can [vdi cac tai liéu vé Theranos| ma di dén két luin rang
hang luat @6 khong gitt kin dugc théng tin,” vi thAm phan viét.

Nhung Boies van tiép tuc vdi cong viée clia minh. Tuy bac bd
cac cao budc chéng lai John, nhung vi thim phan trong vu kién
& California van cho phép duy tri nhiéu cdo budc chéng lai
Richard va Joe Fuisz va dong y dua vu an ra xét xit. C6 thé John
khong con 1a bi don, nhung Boies van cé thé ap dung cach khai



thac tuong tu, nhim vao sy thong dong gitta hai bd con Richard
va Joe dé tin cong ho.

Vu kién tung kéo dai sang mua thu nam do; sv khé chiu ban
dau ctia John lic nay da chuyén thanh con gian dit cao d6 dbi véi
Elizabeth. Sau khi r¢i McDermott, anh md& hang luat riéng va vu
kién vdi Theranos cling cic ciao budc clia cong ty nay da khién
anh mat di mot vai than chii. Cac luit sw d6i phuong cling néu vu
viéc nay ra nham bdi nho danh dy ctia anh trong hai vu 4n ma
anh theo dudi. T4i thoi diém luat sw ca Boies Schiller thadm van
anh dé lay 16i khai vao mua xuan nim 2013, con gian c@ia John
cang tang cao vi mot nguyén nhan khac: Vo anh, Amanda, vira
c6 thai nhung mac chitng mach mau tién dao, mot bién chirng
trong thai ki theo @6 cAc mach mau cta thai nhi bang qua mang
6i va cé nguy co bi v& bat ki lic nao. Hai vg chong John sbng
trong tinh trang lo ling trién mién cho dén khi thai nhi duogc 34
tuan dé sinh sém va dwa em bé vao chim séc & phong hiu phau
tich cuc.

Thyc ra, ngay ca lic binh thuwdng, John cling la ngudi néng
tinh. L&n 1én, anh thwong danh 16n vGi cac ban trai khac. Trong
ngay tham van lay 16i khai hém d6, khi bi mot luat su ctia Boies
chat van, anh trd nén hung hing va xau tinh, diing ngon tir coc
can va khong kiém ché duge con néng gian ctia minh. Cudi budi
tham van kéo dai 6,5 tiéng, anh dwa ra 16i ham doa va v tinh tao
10i thé cho Boies. Khi mét luit su ctia bé anh hoi liéu vu 4n nay
c6 anh hudng dén danh tiéng clia anh khong, va néu cé thi
chuyén d6 cé anh hudng dén cach hanh xi clia anh trong budi
tham vin nay khong, anh tra 15i:

D1i nhién, t6i déu chi cé gian di suong. Sau khi vu viéc nay qua di, toi sé
tim cach tra thu va kién cho ho 1én bé xuéng ruéng méi thoi, va xin
cam doan v&i Ong la tdi sé khong dé€ cho Elizabeth Holmes c6 thém mot



cong ty chét tiét nao nia, chling nao co ta con séng. Toi sé dung moi
kha nang cta minh d€ ndp du thd don xin cip bang sdng ché va choc
tic cd ta cho dén chét, chic chan la thé day.

Trong khi con gian dit John Fuisz ngay mdt séi suc, b6 va anh
trai anh lai quan tAm dén chi phi ctia vu kién nay. Ho da thué
hang luat Kendall Brill & Klieger & Los Angeles diing ra dai dién
cho minh véi mtic phi khoang 150.000 d6-la mdi thang. Laura
Brill, luit sw phu trach vu 4n, mudn dé don kién chéng phti dau
d€ bac bo khiéu nai clia Theranos, nhung ho sé phai ton thém
500.000 db-la ma khong cé gi dAm bio rang cach lam nay sé
thanh cong. Ho quyét dinh chuyén sang st dung Banie &
Ishimoto, mot hang luit khac nhd hon véi chi phi ré hon & Bac
California, va thué Gido su Stephen Saltzburg clia trudng Luat
Pai hoc George Washington, ngudi tirng hé trg Fuisz trong cac
cong viéc lién quan dén phap li trude day, ding ra giam sat.

Mit khac, ho ciing biét rang minh dang ddi dau v&i mot trong
nhitng luit sw dat 6 nhat thé gidi. Boies thudng tinh phi thit lao
gan 1.000 d6-la mot gio, va ai cling biét thu nhap clia dng 1a trén
10 triéu d6-la mbéi nam. Tuy nhién, ho khong biét rang trong vu
nay, 6ng chap nhan thanh toan bang cb phiéu. Elizabeth da trao
cho cong ty 6ng 300.000 c¢d phiéu Theranos véi gia 15 do-la/cd
phiéu, tinh ra gia cho dich vu ctia Boies 14 4,5 triéu d6-la.

P4y khong phai 1an dau tién Boies thu xép phuong thite thanh
toan khac v&i than chi clia minh va nhan thii lao bang ¢ phiéu.
Trong giai doan bong béng dot-com, dng tirng nhéan cd phiéu @é
dai dién cho WebMD, trang cung cip thong tin y khoa cho ngudi
tiéu duing. Boies c6 tw duy clia mdt nha dau tv mao hiém khi xi 1i
cAc vu 4n, va o6ng tinh toan rang hing ctia minh sé kiém thém
dugce bdn tién néu nhan thanh toan bang cb phiéu. Nhung diéu
d6 cting c6 nghia la 6ng cé 1gi ich tai chinh & Theranos, va nhu



vdy, vai tro cia 6ng khong don thuan chi 1a luat sw bao chita cho
ho. Viéc nay gép phan giai thich tai sao vao dau nim 2013, Boies
bat dau tham du tat ca cac cudc hop ban giam dbéc ciia cong ty.

Mic du Elizabeth diing tén trong tit ca cic bang sang ché cta
Theranos, song Richard Fuisz rat hoai nghi viéc mot sinh vién bo
hoc giira chirng, khéng dude dao tao vé y hoc hay khoa hoc, lai ¢6
duge nhiéu phat minh nhu vay. Theo 6ng, kha ning cao hon &
day 1a cac nhan vién c6 bang cip cao hon da thuc hién cic sang
ché do c6 dirng tén sd hitu.

Trong giai doan 2 bén chuan bi cho phién tda xét xi, Fuisz dé y
thiy tén mot ngudi xuat hién véi tuw cach nha déng phat minh
trén nhiéu bang sang ché chia Elizabeth: Ian Gibbons. Sau mot
hoi tim kiém, 6ng cé duge nhitng thong tin co ban vé ngudi dan
6ng nay. Gibbons 14 ngudi Anh, c6 bang Tién sihéa sinh ctia Pai
hoc Cambridge va 1a tac gid cia khoang 50 sang ché & My, trong
d6 c6 19 sang ché dudce thue hién trong thdi gian 6ng lam viée &
mot cong ty tén la Biotrack Laboratories vao nhirng nam 1980 va
1990.

Fuisz cho rang Gibbons 14 mot nha khoa hoc thuc thu, nghia la
gidng nhu hau hét cac nha khoa hoc khéc, ong la ngudi trung
thue. Néu c6 thé khién Gibbons tuyén thé rang khong c6 sang
ché niao cia 6ng vay muon y tudng hay twong tw nhu cac don xin
cap bang sang ché thoi ki dau ciia Elizabeth, d6 sé 1a mot don
danh manh vao Theranos. Ong va Joe ciing dé y thiy rang mot sb
sang ché ctia Gibbons thoi 6ng con § Biotrack cling twong ty nhu
cac sang ché ciia Theranos, tit d6 md ra kha ning cong ty nay sé
phai d6i mit véi toi danh lién quan dén viée tai st dung khong
hop 1i mot sd cong trinh trude day ctia 6ng. Ho dua Gibbons vao
danh sach cac nhan chiing ma ho mudn lay 15i khai. Nhuwng sau
d6, mot diéu ki la da xay ra: trong sudt 5 tuan tiép theo, cac luat



su phia Boies Schiller lién tuc phét 16 yéu cau 1én lich thim vin
Gibbons ctia ho. Nghi c6 diéu gi khuét tat, gia dinh nha Fuisz yéu
cau luat su ctia ho phai thic giuc chuyén nay.



| MUOT HAI |
Ian Gibbons

Ian Gibbons 1a nha khoa hoc c¢6 kinh nghiém dau tién ma
Elizabeth tuyén dung sau khi thanh l4p Theranos theo 1i gidi
thiéu ctia ngudi huéng dan c6 & Stanford, Channing Robertson.
Ian va Robertson quen nhau tir thap nién 1980 & Biotrack, noi ho
cung phat minh va xin bang sang ché cho mot cd ché mdi dé hoa
tan va tron 1an cac mau dich 16ng véi nhau.

TU nam 2005 dén 2010, Ian phu trach mang hoéa chit &
Theranos cling v6i Gary Frenzel. Ian vao trudc va ban dau la cap
trén c@la Gary. Nhung khong 1au sau, Elizabeth hoan d6i vi tri
gitra hai ngudi vi Gary cé kj ning giao tiép tot hon nén lam quan
1i thuan lgi hon. Hai ngudi d6i 1ap nhau hoan toan - Ian, mot
ngudi Anh kin ddo v6i khiéu hai hwdc mang mau sic chim biém;
con Gary, cu van dong vién cudi ngua trinh dién wa chuyén va
néi bang chit giong mui vung Texas. Nhung ho c6 mobi quan hé
kha tot dep dua trén sy ton trong 1an nhau giita cic nha khoa
hoc, va d6i khi ciing chi trich nhau gay git trong cac cudc hop.

Ian khép mot cach hoan hdo véi hinh &nh moi ngudi van hinh
dung trong dau ve cac nha khoa hoc mot sach. Ong dé rau quai
nén, deo kinh, va thuong kéo quan cao qua that lung. Ong c6 thé
ngodi phan tich dir liéu hang gid lién va ti man ghi chép lai moi
viéc 6ng @i 1am. Su ti man nay lay sang ca cach 6ng s dung thoi
gian ranh réi ctia minh: Ian 13 ngudi rat ham doc va ghi lai danh
sach ting cudn ong da doc, trong d6 c6 bd Remembrance of



Things Past (Pi tim thoi gian ¢4 mAt) ctia Marcel Proust ma ong
doc di doc lai khéng chi mét lan.

Ian va vg 6ng, ba Rochelle, gip nhau vao dau nhitng nim 1970
& DPai hoc Berkeley. Khi @6, 6ng mdi tit Anh sang lam nghién c?u
sinh sau Tién si trong khoa sinh hoc phan ti clia trudng nay, con
Rochelle cling dang hoc cao hoc ¢ day. Hai ngudi khong c6 con
nhung nudi hai con chéd dat tén la Chloe va Lucy va con meo
Livia, tén do 6ng dit theo tén ngudi vg ctia Hoang d¢é La Ma
Augustus.

Ngoai doc sach, Ian con c6 hai s& thich khac 1a dén nha hat - vg
chong 6ng thudng xuyén dén Nha hat Opera Tudng niém Chién
tranh & San Francisco va vao mua hé ho thudng bay dén New
Mexico dé tham du cac budi biéu dién ngoai troi lic chiéu tdi ciia
Dan Giao hudng Santa Fe - va chup anh. Dé giii tri, 6ng thich
chinh sa anh. C6 lan, dng tv diéu chinh Anh minh thanh mét
nha khoa hoc dién deo ging tay va thit nd & c¢d dang tron cac
chat mau xanh va tim v&i nhau. Lan khéac, 6ng chén 4nh minh &
vi tri ndi bat trong mot bitc Anh chup hoang gia Anh.

La mot nha héa sinh, chuyén mén ctia Ian 1a xét nghiém mién
dich - diéu nay 1y gidi tai sao ban dau Theranos lai tip trung vao
nhém xét nghiém d6. Ong dam mé khoa hoc xét nghiém mau va
rat thich gidng day vé moén nay. Trong nhitng nim dau cla
Theranos, thinh thodng 6ng t6 chitc cac budi ding 16p nho nhd
dé gidng cho moi nhan vién trong céng ty vé cac kién thitc cin
ban trong linh vue sinh héa. Ong ciing c6 nhiéu bai thuyét trinh
vé cac phuong phap thuc hién xét nghiém mau dugc ghi lai va
lwu trén hé théong may chii ciia cong ty.

Mot Iy do cho mdi cing thang thudng truc gitra Ian va cac ki
s clia Theranos 1a viéc 6ng moét muc yéu cau rang cic xét
nghiém mau do 6ng va cic nha héa hoc khac thiét ké khi hoat



ddng trén thiét bi clia Theranos phai nhat quan v&i két qua hoat
dong ctia chung trong moi trudng phong thi nghiém. Nhung cac
dit liéu thu thap dugdc cho thiy diéu nay rat hiém khi xay ra,
khién 6ng buc tite. Ong va Tony Nugent da nhiéu lan tranh cai
nhau gay git vé van dé nay trong qua trinh thiét ké Edison. Tuy
cac tiéu chuén ctia Ian vé tinh chinh x4c déu hop 1i va dang tran
trong, nhung Tony lai cho riang 6ng chi biét kéu ca ma khong
dwa ra dugc giai phap nao.

Ian ciing bat binh vdi cach quan 1i cia Elizabeth, diic biét 1a véi
viéc co tach biét cac nhém va khong cho ho trao d6i véi nhau. Li
do c6 va Sunny dua ra dé bién hd cho 16i hoat déng nay 1a
Theranos van dang trong “trang thai bi mat,” nhung Ian thay
that vo 1i. O cong ty chan dodn ma ong tirng 1am viée trude do,
luén cé cac nhém lién phong véi dai dién dén tir nhiéu phong
ban khac nhau nhu héa chat, k§ thuit, san xuit, kiém soat chat
lwgng va phap ché cung lam viéc vi mdt muc tiéu chung. D6 1a
phuong phap dé moi ngudi ciing ndm dugc van dé, cung giai
quyét thach thitc va dat dude tién 46 dé ra.

Tinh khong trung thuc cta Elizabeth 1 mot diém bat dong
khac. Ian da nhiéu lan thiy c6 néi déi thang tung va sau 5 nim
lam viéc ciing nhau, 6ng khong con tin twdng vao bat ki 16i nao
cd noéi, nhat 1a nhitng khi ¢ thuyét trinh trude nhan vién hay
nguwdi ngoai vé tién do phat trién cong nghé ctia Theranos.

Nhitng bit man cta Ian 1én cao trao vao mua thu nim 2010,
khi Theranos tich cuc du dé Walgreens. Ong phan nan v&i ngudi
ban cli Channing Robertson, dinh ninh rang Robertson sé gii
kin cudc noéi chuyén trén, nhung ong lai dem ké cho Elizabeth
nghe toan bo nhitng gi Ian da néi. T6i thi Sau héom do, Ian vé
nha & Thung ling Portola kha mudn, ba Rochelle da 1én givong



nam. Ong néi véi vo rang Robertson da phan bdi long tin ctia
ong va ong da bi Elizabeth sa thai.

Nhung trude sy ngac nhién clia ca hai ngudi, ngay hom sau
Sunny goi cho 6ng. Hoa ra sau d6, mot sd dong nghiép ctia ong da
van dong dé xin Elizabeth suy nghi lai. Sunny mdi 6ng quay lai
lam viéc nhung khong phai véi nhitng trach nhiém cii. Khi bi
Elizabeth sa thai, Ian dang 13 trudng nhém héa hoc téng hop,
chiu trach nhiém tao ra cac xét nghiém mau méi ngoai xét
nghiém mién dich ma ho da phat trién cho may Edison. Ong
duge phép quay lai 1am viée véi vai tro ¢b van ky thuit cho
nhom, con vi tri quan 1i sé giao cho Paul Patel, m0t nha héa sinh
dugc tuyén vao hai thang trude d6 theo 10i gidi thiéu cta Ian.

La nguodi tu trong, Ian chip nhan sw ha bé nay trong tim trang
cay dang. Nhuwng ndi si nhuc ma 6ng cdm thiy cang ting lén gap
boi khi 18 thang sau d6, cong ty chuyén sang tda nha cil cia
Facebook va 6ng khong con phong lam viéc riéng nhu & van
phong ct trén Pai 10 Hillview. Di nhién, liic nay 6ng khong phai
13 ngudi duy nhat bi gat ra ria: Gary Frenzel va Tony Nugent
cling bi that sting khi Elizabeth va Sunny tuyén ngudi méi vao
nhitng vi tri cao hon ho. Nhu thé nhitng bac khai qudc cong
than - nhitng ngudi da dua Elizabeth di xa ¢én day - déu bi bo lai
dang sau.

VAI THANG TRUGC KHI chuyén tru s&, Tony trong thiy td poster
quang cao bo phim Woman in Love (Phu ni¥ khi yéu) trong van
phong ciia Ian va ho ban chuyén vé né. B phim ra mat nim
1969, dugc xay dung duwa theo tiéu thuyét cing tén ctia tac gia D.
H. Lawrence néi vé mbi quan hé gitta hai chi em géi va hai nguoi
dan 6ng trong mot thi tran khai md & Anh thdi ki Thé chién 1.
Ian ké rang khi b6 phim ra ddi, éng dang t6i thim Ireland, va



tinh c& lai trung véi thdi diém Tony con 1a mét cau bé dang tudi
an tudi 16n & d6. Mbi tuong dong nay khién hai ngudi cdi md
tAm sv’ v6i nhau nhiéu hon. Ian ké véi Tony chuyén bb 6ng bi bat
& Bac Phi trong Thé chién II. Sau thdi gian dau bi giam gii trong
mot doanh trai quan ddi & Y, bb 6ng duwge dan giai qua chau Au
t4i mot doanh trai khac & Ba Lan, va duge tra ty do khi chién
tranh két thc.

Cudi cling, cudc ndi chuyén quay ve hién tai va Theranos. Tony
- l4c nay cling giébng nhv Ian, khong con duge Elizabeth vu ai va
bi loai khdi viéc phat trién miniLab - cho rang cé 1é cong ty nay
chi 1a tAm binh phong cho mbi quan hé tinh ai ctia Elizabeth va
Sunny va moi viéc ho lam déu khong quan trong.

Ian gat dau cong nhan. “Pé 1a ching réi loan tAm than chia
sé,” dng nbi bang tiéng Phap.

Tony khong biét tiéng Phap nén ra ngoai tra tif dién. Anh tam
dac ngay vdi dinh nghia ma minh tim thay: “Su hién dién ciia
nhitng suy nghi 4o tuwdng giéng hoic twong ty nhau & 2 ngudi cé
mobi hé than thiét.”

Sau khi chuyén dén toa nha cii ctia Facebook, Ian cang trd nén
i rit hon. Ong dudc phan cho mét ban lam viéc & khong gian
chung véi cac nhéan vién khéc, lung quay vao tuong. 6 1a dau
hiéu cho thay 6ng da trd thanh mot ngudi khong con quan trong
nuva.

Mot hom, ki sw Tom Brumett hen ban & Fish Market, mot nha
hang hai san trén dudng El Camino Real, thi tinh cd gap 6ng. Khi
hai ngudi dang dirng xép hang chd ban, Ian ngd y xin ngdi cung.
Ca Tom va Ian déu dang giita ¢ tudi luc tuan va choi kha than
vOi nhau. Ho tiép xtc véi nhau lan dau khong 1au sau khi Tom
gia nhap Theranos niam 2010. Lan d6, bat man trudc viéc Sunny
va cac quan li khac khong dém xia d¢én ¥ kién clia 6ng khi ho ngdi



ban vé nhan sy ki thuat phtt hop can tuyén vé dé hé trg 6ng, Tom
dung dung bo ra ngoai phong hop véi y nghi sé bé viéc. Ian chay
dudi theo 6ng va qua quyét rang ¥ kién ctia 6ng 1a rat quan trong
- va hanh dong nay khién Tom rat myc tran trong.

Trong hai nim tiép theo, Tom dé ¥ thiy Ian ngay mot @ rii
hon. Khi ho ngbi &n trwa & Fish Market hom d6, Tom bin khoin
tw hoi liéu c6 phai Ian da di theo 6ng téi @6 khong. Pa phan nhan
vién & Theranos déu #n do do Elizabeth va Sunny thué ngudi
mang dén va ca ngay khong rdi khoi vin phong. Hon nita, nha
hang nay khong gan cong ty ma Ian lai chi bude vao quan sau
ong chi mét hodc hai phut. Cé 1€ Ian da hi vong sé dugc gap 6ng &
d6 mot minh, Tom nghi. Dudng nhu 6ng dang rat mong moi ¢
ngudindi chuyén cting. Nhwng Tom dén dé dé ndi lai lién lac véi
ban minh, mot nhan vién ban hang cho mot hing san xuét chip
Nhét Ban. Ho cb ging kéo Ian tham gia vao cudc néi chuyén,
nhung sau nhitng cau chao hdi vui vé ban dau, éng gi im ling
sudt budi. Sau nay, mdi khi nhd lai chuyén @6, Tom méi nhan ra
rang minh da khong &€ y dén 16i kéu cvu tham ling ctia ngudi
ddng nghiép.

Tom tinh cd gip lai Ian 1an cudi cling vao dau nim 2013 trong
cang-tin ctia cong ty. Luc dd, trong ong cb vé tuyét vong. Tom
tim cach khich 1é tinh than 6ng, néi rang 6ng dang kiém duoc
kha kha tién nhung khong nén tram trong héa chuyén cong viéc
nhu thé. Suy cho ciing, @6 ciing chila mot cong viée. Nhung Ian
chi nhin chdm cham vao dia thic in, thiéu ndo nhu khéng hé
nghe thiy nhitng 15i an ii ctia Tom.

Viéc bi ha bé khong phai 1a diéu duy nhét khién Ian budn
phién. Mic du bay gid chi 1a ¢d vAn noéi bd, nhung 6ng van tiép
tuc lam viéc chit ché v&i ngudi da lay vi tri clia ong trude day,
Paul Patel. Paul rat kinh trong Ian trén cwong vi mot nha khoa



hoc. Trong thdi gian hoc cao hoc & Anh, anh &3 doc moi tai liéu
viét vé cong trinh nghién ctu tién phong trong xét nghiém mién
dich ma Ian da thuc hién hoi thap nién 1980 & mot cdng ty tén la
Syva.

Sau khi dugc thing chite, Paul vAn dbi x& binh dang vdi 6ng va
xin ¥ kién cia 6ng vé moi viéc. Nhung ho khac nhau & mot diém
16n: Paul muén tranh xung dot va sin sang thda hiép véi nhém
ky st xay dung miniLab hon so v&i Ian. Ian khong chiu nhuong
bo mot phan, va thudng néi cau méi khi 6ng cAm thay minh bi
yéu cau ha thip tiéu chuin xudng. Rat nhiéu t6i, Paul phai goi
dién dé gitip 6ng tran tinh lai. Trong nhitng cudc trao doi @6, Ian
thuong bao Paul hiy lam diéu ma tham tAm anh cho 14 ding va
dirng bao gio danh mét sw quan tim d6i véi bénh nhan.

“Paul, viéc nay can phai lam dang,” Ian thudng néi nhu viy.

Sunny dua Samartha Anekal, mét ngudi cé bfmg Tién si vé ki
thuat hoa chit nhung khong ¢6 kinh nghiém trong nganh, phu
trach viéc tich hdp cac thanh phan cia miniLab. Theo danh gia
ctia mot sd dong nghiép, Sam 1 ngudi bao gi nghe niy va luén
lam theo moi y mudn ciia Sunny. Nam 2012, Ian va Paul da cé
mot s6 cudce hop cing thang véi Sam. Mot 1an Ian gidn dit b ra
khoi phong sau khi nghe Sam thong bao rﬁng chiéc quang pho
ké cia miniLab van chwa dap wng dudc mot sd chi tiét ki thuat
ma Ian cho 1a bt budc phai cé. Trude d9, Sam da déng y vGi ho
nhung gid lai ndi anh ta can thém thoi gian. Khi trd lai ban lam
viéc ctia minh, Ian vAn con rat kich dong va hoang mang.

Vao cubi tuan, Ian va Rochelle thudng di dao trén day doi xung
qguanh Thung ling Portola cung v&i Chloe va Lucy, hai chi1 cho
Eskimo My ctia ho. Trong mét 1an nhu thé, Ian néi v4i Rochelle
rang & Theranos khong cé gi hoat dong dugc ci, nhung ong
khong noéi chi tiét hon. Thda thuin khong tiét 16 chit ché ma 6ng



da ki khong cho phép dng trao d6i bat ki diéu gi cu thé vé cong ty,
tham chi v4i ca vg minh. Ong ciing bay td sy tiéc nudi va budn
phién vé bude ngoit trong sw nghiép ctia minh. Ong cam thay
minh giéng nhw mot mén dd cit bi ném vao nha kho. Elizabeth
va Sunny tir 1au da khong con dé tAm dén y kién clia 6ng nita.

Nhitng thang dau nam 2013, Ian hau nhv ving mit & coéng ty
va lam viéc & nha. Sau nim trude, 6ng duwge chan doan mic ung
thu dai trang, va c6 giai doan nghi dai ngay @é lam phau thuat va
héa tri. Lan nay, cac dong nghiép ciing dinh ninh rang cin bénh
lai tai phat. Nhwng khong phai. Bénh tinh clia 6ng dang cé chiéu
hudng thuyén gidm va sttc khoe thé chit clia 6ng van tot. Van dé
nam & siwc khde tinh than: ong dang trai qua giai doan tram cam
1am sang ning ma chua duwgc chin doan.

THANG TU, Theranos thong béo v&i Ian rang ong bi toa triéu tap
dé lam chitng trong vu kién nha Fuisz. Ong lo 1ang nghi ¢én canh
minh bi 14y 16i khai. Ong va Rochelle da ban véi nhau vé vu kién
vai 1an. Rochelle lam luit su chuyén vé bang sang ché, vi viy lan
nhd vg xem gitp cac hd sd sang ché ctia Theranos dé gép y cho
6ng. Trong khi xem xét, ba thiy tén ctia Elizabeth xuit hién trén
moi bang sang ché ciia cong ty, thuwong 1a § vi tri dau tién trong
danh sach cac nha phat minh cung tham gia. Khi Ian cho ba hay
rang nhitng déng gop ctia Elizabeth vé mit khoa hoc 1a khong
dang ké, Rochelle canh b4o 6ng rang néu thong tin nay bi phanh
phui, thi cic bang sang ché d6 c6 thé sé bi vo hiéu hoéa. Piéu do
chi khién 6ng thém phan bit an.

Khi doc dbi chiéu song song sang ché ctia Fuisz va cac ho so xin
cap bang sang ché clia Theranos thdi ki dau, Ian bian khoin
khong biét liéu cé co sd nao hd trg cho cdo budce ctia Elizabeth
rang Fuisz &n cip sang ché clia Theranos khong. Nhung c6 mot



diéu 6ng biét chic chén: 6ng khong mudn dinh dang vao vu nay.
Tuy nhién, éng ciing lai so rang néu khong tham gia, 6ng sé bi
mét viéc. Ong bat dau udng rugu rat nhiéu vao cac budi tdi. Ong
néi véi vo rang ong so khong thé tiép tuc lich lam viéc binh
thudng & Theranos duge nita. Y nghi quay lai cong ty khién ong
phat 6m. Rochelle khuyén 6ng nén tir bd néu coéng viée khién
6ng khé s& dén nhv vay. Nhung c6 16 d6 khong phai 1a lwa chon
dbi véi 6ng. O do tudi 67, 6ng sg minh kho cé thé tim dugc viée
khac. Hon nita, 6ng van cho rang minh con cé thé gitp cong ty
khic phuc cac vin dé.

Ngay 15 thang 5, Ian lién hé vdi trg i cia Elizabeth xin lich hen
vdi cd dé thu xép chuyén cong viéc. Nhwng khi trg 1i goi lai dé xac
nhin cudc hen vao ngay hom sau, ong bdng thay bon chon. Ian
tAm Ong v4i vo rang ong sg Elizabeth sé ding chinh cudc hop dé
dé sa thai 6ng. Cung ngay hdom d6, 6ng nhan duogc dién thoai tir
luit su ctia Theranos, David Doyle. Sau nhiéu tuan yéu cau phia
Boies Schiller thu xép lich thim van Ian, cic luat su dai dién cho
nha Fuisz da mit kién nhin va gi thang thong bao rang Ian sé
phai c6 mat & van phong ctia ho tai Campbell, California, vao lac
9 gid sang ngay 17 thang 5.

b6 1a néi dung cudce goi ctia Doyle. VGi thdi han triéu tip chi
con hai ngay nita, Doyle ddng vién Ian vién li do siic khde dé
tranh cudc thaAm van nay, dong thoi giti email cho 6ng mot phiéu
ghi chi clla bac si dé 6ng in ra dua cho bac si clia minh ki vio. Ian
chuyén tiép email d6 vao dia chi Gmail ca nhén, tir d6 lai chuyén
tiép tdi tai khodn email clia vg @€ nhd ba in ra. Su lo 18ng ctia 6ng
dudng nhu da tdng thém moét bac mai.

Rochelle da biét bay lau nay Ian khéng duge khde nhung ba
con vuwéng ban nhiéu mbi quan tdm khac: ba dang dau budn
trude sy ra di clia me minh, thém viéc phai lo xt 1i khoi tai san



phitc tap ma cu dé lai; hon nita, ba vira mé moét hing luat méi
cung cdng su. Ba ciing phan nao cam thiy bat man vi khong
nhin dudc sy chia sé clia chong trong giai doan cing thang nay.
Nhung su dau khé cling cuc cia Ian ngay hom d6 khién ba nhan
ra rang stic khde tinh than ctia 6ng da 1én dén mtrc khiing hoang.
Ba budc 6ng phai di kham va xép lich hen bac si ngay sang hom
sau.

KHOANG 7 GIO 30 PHUT sang ngay 16 thang 5, Rochelle thitc day
va thiy dén phong tdm dang bat va ca déng, ba cho rang Ian
dang chuén bi dé di gip béac si. Nhuwng mot hoi lau sau khong
thiy 6ng budc ra, ba goi vai lan ciing khong thiy 6ng lén tiéng
lién @4y clta budc vao thi thiy chong minh dang ctii gap ngudi
trén ghé, bat tinh va hoi thd yéu. Ba voi vang goi cap cttu 911.

Trong sudt 8 ngay sau d6, Ian ndm & Bénh vién Stanford va
phdi diung dn may ho hip nhin tao. Ong da udng
acetaminophen, mdt hoat chit gidm dau gidng Tylenol, véi liéu
lwong da dé giét chét mot con ngya. Két hop vdi sb ri'gu ma ong
da ubng vao, loai thudc nay da hiy hoai 14 gan ctia 6ng. Ong qua
doi ngay 23 thang 5. La mdt nha héa hoc 140 luyén, Ian biét chinh
xac minh dang lam gi. Vé sau, Rochelle tim thay ban di chiic ¢
chi¥ ki cia 6ng cung v4i chit ki clia hai ngwdi lam ching la Paul
Patel va mdt ddong nghiép khéac, duge thue hién trude dé vai
tuan.

Tuy dang trong tam trang dau khé va réi boi, Rochelle van c¢b
gang goi ti vin phong ciia Elizabeth dé thong béo vdi ¢d qua trg
li ring Ian vira mat. Elizabeth khong goi lai. Cubi ngay hom iy,
Rochelle nhin dugc email tir luit su clia Theranos yéu cau ba
phai lap tlfc mang tra lai may tinh xach tay va dién thoai di dong



ma cong ty phat cho Ian cling tat ca cic thong tin bi mat khac ma
6ng nam dugc.

Trong ndi bo Theranos, cai chét clia Ian cling duge xi Iy theo
16i lanh lung, dirng dung. Phan 16n nhén vién thim chi con
khong duge thong bao vé chuyén d6. Elizabeth chi bao cho mot
nhom nhé cic thanh vién lau ndm cta cong ty trong mot email
ngin gon, map md ndi dén viéc t6 chire 18 tudng niém 6ng. CoO
khong hé nhéc lai viéc nay thém lan nita, nén ciing khong cé
budi 1& nao ci. Nhitng dong nghiép lau nim ctia Ian nhu Anjali
Laghari, mot nha héa hoc lam viéc gan giii v6i 6ng trong tam
nam & Theranos va hai nam trudc dé6 & mot cong ty cong nghé
sinh hoc khac, déu bin khoin khong biét chuyén gi da xay ra.
Phan 16n ho d&éu nghi 6ng mt vi cin bénh ung thu.

Tony Nugent thit vong vi khong ai lam gi @é bay té su thuong
tiéc t6i nguodi déng nghiép qua cb clia minh. Ong va Ian vdn
khong choi than véi nhau. Thyc ra, ho con thudng xuyén cai co
trong qua trinh phat trién chiéc may Edison. Nhwng éng bat
man trude thai d6 lanh dam dbi véi mot nguodi da céng hién gan
mot thap nién trong cudc ddi minh cho cong ty. Nhu thé lam
viéc & Theranos da dan lay di tinh ngudi trong ho viy. Quyét tim
ching t6 minh van con 1a mdt con ngudi biét yéu thwong dong
loai, Tony vao kho cd s& dit liéu true tuyén ctia USPTO tai vé
danh sach cac sang ché ctia Ian d€ dwa vao mdt email, bén trén
chén btrc anh cla Ian rdi gii cho hon 10 ddng nghiép ma éng
nghi ho tirng 1am viéc véi Ian, khong quén dong gtii Elizabeth.
Tuy khong phai 1a hanh dong gi to tat nhung it nhat né ciing goi
lai chut g1 d6 dé moi nguwdi nhd dén Ian, Tony nghi.



| MUOT BA |
Chiat\Day

Cé61a nha lanh dao.” Tdch. Tich. Tich. “Manh mé, quyéen luc.”
Tach. Tich. “Hay nghi dén st ménh clia ¢d6.” T4ch. Tich. Tich.
Tach.

Bang chat giong Pte dic sét, nhiép anh gia chan dung ndi
tiéng Martin Schoeller vira chup vira thi tham huwéng dan
Elizabeth dé khoi d4y céac trang thai cAm xtc trong c6. Cd mic
chiéc 40 c¢d lo méng mau den, t6 son dd, mai téc bdi 16ng budc vé
phia sau, xda xubéng che d6i tai. Hai chiéc dén cay dit hai bén ghé
cd dang ngdi dé chiéu thing vao khuén mit nhd cia cd, dong
thoi tao nén nhitng diém sang tring lap lanh trong con nguoi -
day von 1a diém dic trung trong nhitng bize Anh ctia Schoeller.

Thué Schoeller 1a ¥ tuwdng clia Patrick O Neill, Giam dbc Sang
tao thudc vian phong Los Angeles cuia hang quang cao
TBWA\Chiat\Day. Liic nay, Chiat\Day dang thuc hién mot chién
dich marketing bi mit cho Theranos vdi nhiéu mang coéng viéc
khac nhau, ti xay dung bd nhan dang thwong hiéu, thiét ké
website mdi, cho dén phat trién ¢ng dung trén dién thoai thong
minh cho cong ty &€ phuc vu budi ra mét dich vu xét nghiém
mau c@ia Theranos tai hé théng civa hang cia Walgreens va
Safeway.

Elizabeth lva chon Chiat\Day bdi day la hang da lam viéc cho
Apple trong nhiéu nim, tirng xdy dung nén doan quang cio
huyén thoai nim 1984 cho may Macintosh va sau d6 1a chién dich
“Think Different” (Nghi khac) cudi thap nién 1990. Tham chi cb



con cb ging thuyét phuc Lee Clow, thién tai sang tao dirng dang
sau cac siéu pham quang cao d6 nhwng nay da nghi huvu, dén lam
viéc cho ¢6. Clow lich su tir chéi, néi c6 nén lién hé lai véi hang,
va c0 lap tiic tim dén Patrick.

Patrick s& hitu vé dién trai an twong véi mai téc vang, cip mat
xanh va than hinh dep nhu tuong ctia mdt ngudi chim tap thé
hinh, va anh bi Elizabeth hiit hon ngay trong lan gip dau tién
gitta hai ngudi. Nhuwng sy hap dan dé khong phai tinh cdm nam
nit, bdi anh vén la ngudi dong tinh. Anh bi 16i cuén vi stic hit va
vi quyét tam d€ lai dau 4n trong nhan loai ctia ¢6. Anh da lam
viéc & Chiat\Day dugdc 15 nim, tao dung nhiéu chuong trinh
quang cao cho cac tap doan 16n nhu Visa va IKEA. Cong viéc tuy
tht vi nhung khong truyén duge cdm hirng cho anh nhu cach
ctia Elizabeth khi ¢6 lan dau dén vin phong cong ty anh & Playa
del Rey va noéi vé st ménh mang dén cho moi ngudi co hoi s
dung dich vu chim séc sttc khoée vdi chi phi thip va khong giy
dau dén ctia Theranos. Trong nganh quang cdo, khéong phai lac
niao ban ciing duwgc tham gia vao mot dv an c6 kha ning giap thé
gidi trd nén toét dep hon. Patrick khéng ngac nhién hay nan long
trude yéu cau gitt bi mat tuyét ddi cia Theranos. Apple cling nhu
vdy. Anh hiéu ré rang cac cong ty cong nghé phai bao vé tai san
tri tué gia tri ctia ho. Du gi chang nita, cong ty nay ciing sé sGm
buwdce ra khéi “trang thai bi mat” nhu tir dung ctia Elizabeth, va
d6 cling 1a lic anh phat huy vai tro ciia minh: nhiém vu ctia anh
14 1am sao dé budi 1é ra mat giy dugc An tuwong cang siu dim cang
tot.

Mot cong viée trong tim & day la thiét ké lai website cta
Theranos. Cac btic anh do Schoeller chup sé trd thanh diém
nhin trén d6, nhung khong chi 1a anh ctia Elizabeth. Nhiép anh
gia nay da danh gan tron hai ngay trong mét studio & thanh phd



Culver dé chup anh ngudi mau déng vai bénh nhan. Ngudi mau
thudce cac @6 tudi, gidi tinh va nhém dan téc khac nhau: tré em
dudi 5 tudi, tré em trong dd tudi 5-10, nam nit thanh nién, ngudi
trung nién va ngudi cao tudi. C6 ngudi da trang, ngudi da den,
ngudi My Latin, hodc chau A. Thong diép & day 1a cong nghé xét
nghiém mau cia Theranos sé gitip tit cA moi ngudi.

Elizabeth va Patrick mat hang gid ngdi chon anh. Elizabeth
mudn nhitng gwong mit xuit hién trén website phai truyén tai
dugc su thiu cadm. Co6 ndi rat cAm dong vé ndi budn ma moi
nguwdi cam thiy khi phat hién ra mot ngudi than yéu ctia minh bi
bénh ning va d3 qua mudn dé cé6 thé lam gi. Xét nghiém mau
khong dau ctia Theranos sé thay d6i diéu doé bang cach phat hién
bénh sém, trdc khi ching trd thanh ban an t& hinh, c6 néi.

Patrick va nhém du an ctia anh & Chiat\Day bay t&i Palo Alto
mdi tudn mot 1an &€ l1én y tudng cung Elizabeth, Sunny, va em
trai c6 Christian trong giai doan suét miia thu nam 2012 kéo dai
t6i mua dong va mua xuan nam 2013 - day ciung la thoi gian Ian
Gibbons lin siu vao tram cam con Steve Burd dang hoan tat
nhitng thang cudi cting & vi tri CEO ctia Safeway. Elizabeth lén
lich hop vao thi# Tw hdng tuan sau khi biét rang cic cudc hop ctia
Apple v6i hang nay ludn duge an dinh vao ngay dé. Co chia sé véi
Patrick rang c6 ngudng mo sv don gian trong thong diép thuong
hiéu ctia Apple va muén bat chude hét nhu thé.

Trong ndi by, Chiat\Day dit tén cho du an v6i Theranos la “Duy
an Stanford.” Tham gia cung Patrick trong cic chuyén di hing
tuan t&i Palo Alto la Carisa Bianchi, Cht tich chi nhanh cong ty &
Los Angeles; Lorraine Ketch, Giam ddc Chién luge; Stan Fiorito,
phu trach cham s6c khach hang Theranos; va Mike Yagi, phu
trach noi dung quang cdo. Ban dau, d6i Chiat\Day cho rang hinh
anh dai dién tot nhat cho phat minh ctia Theranos 1a mot chiée lo



ti hon ma ho ché tao ra dé dwng mau chich tir dau ngén tay.
Elizabeth goi d6 14 “nanotainer.” Hinh anh chiéc lo 1a pht hop vi
kich ¢ ctia né thuc sv rat nhd: vdi chiéu dai vén ven 1,29 cm, nd
con thap hon ca déng 10 xu clia My khi dwng lén. Patrick mudn
chup anh chiéc lo d€ truyén tai thong diép veé kich ¢& ctia né téi
cac bac si va bénh nhan. Nhung Elizabeth va Sunny sg rang néu
dé nguoi ngoai thiy dude, théng tin vé chiéc lo sé bi ro ri ra
ngoai trude ngay ra mat. Vi thé ho dong y dé Chiat\Day st dung
tho anh riéng chup anh chiéc nanotainer trong mot studio nho
ctia hang & Playa del Rey.

Pén ngay hen, Dan Edlin, mdt ngudi ban cung trudng Duke
clia Christian bay xuéng Los Angeles, mang theo chiéc vali nhya
dat lam riéng, bén trong dung 12 lo nanotainer. Anh 6m khu khu
chiéc vali nay trong suét chuyén bay nén khong phai lam th tuc
diang ki hanh li & san bay. Khi d¢én vin phong d6i tac, Dan van
khong roi mét khdi nhitng chiée lo nhé nay. Khéng mot ai &
hang quang cdo dugc phép sd vao ching ngoai tri Patrick, va
anh chi cAm mot chiée lo 1én mot 1at roi tram tré vi kich cd cla
no.

M4u that thudng chuyén sang mau do tia sau mot khoang thoi
gian ngan tiép xac véi khong khi, vi vay ho d6 loai mau gia diing
trong dip Halloween vao mét lo nanotainer va chup anh lo dé
trén phong nén trang. Sau d9, Patrick dwng phim chup canh
chiéc lo ditng thing bang trén dau mdt ngédn tay. Pung nhu ki
vong clia anh, hinh anh d6 tao nén hiéu &ng thit bit mat. Mike
Yagi da thit dwa ra nhiéu ciu kh4u hiéu di kém véi hinh anh do,
sau cung chdt & hai phwong an ma Elizabeth rat thich: “Mot giot
méau nho 1am thay d6i moi th®” va “Tai sang tao xét nghiém
trong phong thi nghiém”. Ho phéng to bte anh va ché thanh
mot ban quang cio gia chiém tron mot trang trén t& Wall Street



Journal. Theo ngon ng¥ quang cao, day dugc goi la “quang cao
dinh kém”. Elizabeth rat thich y tudng nay va yéu cau sao ra hon
10 ban ni¥a. C6 khong néi sé dung chiing vao viéc gi, nhung Stan
Fiorito doan rang co sé diing chting dé khoe trong cac cudc hop
v&i hoi dong gidm doc.

Patrick cling lam viéc v&i Elizabeth d€ thiét ké logo mdi cho
cong ty, Elizabeth tin vao Bong hoa Sy sdng, mét miu hinh hoc
bao gom cac vong tron dan vao nhau bén trong mdt vong tron
16n hon, trude day tirng duge nhivng ngudi ngoai giao coi 1 biéu
twong hitu hinh vé sw sdng trong moi loai c6 tri gidc. Vé sau, biéu
tuong nay dugc phong trao New Age hoi thap nién 1970 t6n lam
“hinh hoc thiéng” gitp khai sang cho nhitng nguwdi danh thdoi
gian nghién cttu no.

Hinh tron vi thé trd thanh mo-tip dinh huéng cho thuong
hiéu Theranos. Phan bén trong chi¥ “o” trong ti¥ “Theranos”
dugc td ndi bat bang mau xanh 14 cay; cac anh chup khuén mit
bénh nhan va lo nanotainer dng thing bang trén dau ngén tay
ciing déu dugc dong khung trong hinh tron. Patrick cling tao ra
mot kiéu chit mdi riéng cho website va cac tai liéu marketing déu
dung kiéu chit Helvetica, trong @6 diu cham trén cic chit cai “i,”
“” va dau chim cAu déu cé hinh tron thay vi hinh vuéng.
Elizabeth c6 vé hai long véi cac két qua nay.

Trong khi Patrick vin mé man véi Elizabeth thi Stan Fiorito
than trong hon. La mo6t ngudi ki cuu trong nganh quang cao,
tinh tinh quang giao v6i mai téc hung dd va cic vét nam trén
mit, Stan linh cam théiy diéu gi d6 bat thudng & Sunny. Trong
cac cudc hop hang tuan, 6ng ta s dung rat nhiéu biét ngir ki
thuat von khong hé pht hgp chit nao véi cac ndi dung trao doi
vé marketing. Va khi Stan nhd ong ta giai thich ki hon vé cd s&
cho nhitng muc tiéu doanh s c6 vé tao bao qua mte, Sunny



thudng dwa ra cau tra 16i mo ho va khoe khoang. Théng thuong,
cac cong ty phai lam nghién citu dé xac dinh sd lwgng khan gia
ma ho sé tiép thi, tit d6 tinh ra ti 1é phan trim thuc té trong sbé dé
c6 thé chuyén thanh khach hang. Nhwng nhitng khai niém dé6
dudng nhu khong cé & Sunny. Stan cb thit tim kiém thong tin vé
ong ta trén Internet nhung khong thay gi. Ong lay lam la vi mot
ngudi véi xuat than nhv ong ta - moét doanh nhan céng nghé
tirng ban duge mot cong ty trong thoi ki bong béng dot-com va
6m vé bon tién - lai khéng dé lai diu vét nao trén mang. Ong
doan rang cé 1é Sunny da thué ngudi x6a hét cac thong tin vé ban
than.

Viéc mot cong ty khdi nghiép vé danh bod tién ra thué mot
hang quang cio 16n nhyu Chiat\Day ciing 1a diéu rat bat thudng.
V6i chi phi van hanh va nhan sy cta ho, cac hang 16n sé 1a mot
phuong an dat d, Theranos phai tra cho Chiat\Day khoan tién
dit coc hang niam 1a 6 triéu do-la. Cong ty chua ai nghe dén tén
nay lay tién dau ra tra cho nhirng loai phi nhu thé? Elizabeth da
vai 1an néi rang quan doi dang st dung cong nghé ctia ho trén
chién truong & Afgahnistan va ho dang ctu mang sdng cla
nhiéu binh linh. Stan bin khoian khéng biét cé phai Theranos
duge Lau Nam Goc tai trg hay khong.

biéu dé gitp li gidi mire dd bao mat thong tin ngit nghéo & day.
Theo chi thi clia Sunny, moi tai liéu Theranos cung cap cho
Chiat\Day déu phai duge danh sb, ghi s6 theo ddi, va giit trong
mot phong cé khéa ma chi nhém du an mdéi duge phép tiép can.
Viéc in a4n phai dudce thyc hién bang may in riéng dit trong
phong nay. P6i véi tai liéu khong diing dén, phai x 1y bang may
hiy tai liéu cht khong don thuan 13 vt di. Cac file trén may tinh
phai duoc lvu trit trén may cha riéng va chi dugc chia sé trong
nhém thong qua mdét mang ndi bo riéng. Va trong moi truong



hop, ho khong dude phép chia sé thong tin vé Theranos vdi bat ki
ai & Chiat\Day chwa ki thoa thuan khong tiét 16 thong tin.

Ngoai Mike Yagi, Stan con quan li hai nhan vién khac cta
Chiat\Day cling lam viéc toan thdi gian trong du an vdi Theranos
la Kate Wolff va Mike Peditto. Kate phu trach xay dung website
con Mike thiét ké t& roi, bién bao trong ca hang, va cong cu ban
hang tuong tic qua iPad ma Theranos du dinh sé duing dé thu hat
cac bac si.

Sau vai thang, Kate va Mike cling bit dau cé nhitng lo ngai
trude khach hang ki la va nhiéu doi hoi nay. CA hai déu qué goc &
khu B Pong va c6 16i tu duy thue té trong cong viéc. Kate, 28
tudi, 16n 1én & Lincoln, Massachusetts va choi khiic ¢on cau & Pai
hoc Boston. Pugc gido duc tot va trudng thanh trong moi trudng
thanh phd nhé da gitp c6 c6 mdt dinh huéng ré rang vé dao dic.
C6 cling biét kha rd vé y té, vi ca bd va v c6 déu 1a bac si. Mike,
32 tudi, 1a mot ngwdi My gée Y dén tir Philadelphia véi tinh cach
hoai nghi, tirng tham gia giai chay theo chang va chay viét da
xuyén qudc gia & trudng dai hoc va cao hoc. Moi ngudi khéng
dam tiéu hay thic mac vé gbc gac cia anh.

Elizabeth mudn website va tit ca cac tai liéu marketing khac
déu phai néu bat dude nhitng tuyén bd manh mé va tio bao. Mot
trong sb d6 1a cau tuyén bé thiét bi ctia Theranos c6 thé thue hién
“trén 800 xét nghiém” chi vdi 1 giot mau. M6t cau khac la cong
nghé ctia ho chinh xac hon cac phuong phap xét nghiém truyén
thdng trong phong thi nghiém. C6 con mudn khang dinh ring
bénh nhan c6 thé iy két qua trong chua day 30 phit va cac xét
nghiém ctia ho da “dugc FDA phé chuin” va “thdm dinh bdi cac
trung tdm y té 16n” nhu Phong kham Mayo va Pai hoc
California, trudng y ctia San Francisco, dong thdi st dung logo
clia cac t6 chite nay.



Khi thic mac vé co s& cho 15i tuyén bd Theranos cung cip két
qua chinh xac vugt troi, Kate duge biét @6 1a thong tin suy luan
tir mot nghién ctu néi rang 93% sai sét trong phong thi nghiém
14 do 16i con ngudi. Theranos 14p luin rang qua trinh xét nghiém
ctia ho duogc ti ddng hoéa hoan toan bén trong thiét bi, va d6 1a co
s& day dl dé khang dinh két qua xét nghiém clia ho chinh xac
hon cac phong thi nghiém khac. Kate néi rang d6 1a mét bude
nhay coc 16n vé mit logic. Di1 gi cling da c6 luit cam cac ndi dung
quang cao sai sy that.

Mike cling cadm thiy nhu viy. Trong mot email gii cho Kate
liét ké nhitng vin dé can ra soat vé mit phap li, anh dua cau “Ty
dong hoa khién cho két qua ctia chiing t6i chinh xac hon” kém
16i nhéin xét trong ngodc don bén canh “cé vé 1a mot tuyén bd
khoac lac.” Mike chua tirng thuc hién chién dich marketing nao
lién quan dén y té nén mudn lam that cin than. Thong thudng,
cac chién dich trong linh vuc chim séc stte khoe sé dude giao cho
TBWA\Y té, mot phan nhém riéng cia hing & New York. Anh
khong hiéu tai sao nhém @6 khong phu trach du 4n nay, hay it
nhéit 13 duwgc hoixin kinh nghiém thuc hién.

Elizabeth c6 1an nhac dén mét béo cio dai may trim trang hd
trg cho nhitng tuyén bd khoa hoc ctia Theranos. Kate va Mike
lién tuc yéu cau dugc xem bao cido dé nhwng Theranos khong
chap nhan. Thay vao d9, cong ty nay giti cho ho mdt file c6 mét
khiu bao vé, néi rang d6 1a cac nodi dung trich din tir bao cio
trén. Tai liéu d6 cho biét Trudng Y thudc Pai hoc Johns Hopkins
da tién hanh thim dinh ki ludng va nhan thiy cong nghé cta
Theranos 1 “mdi la va 6n dinh,” va c6 kha ning thuc hién
“chinh xac” “nhiéu loai xét nghiém thong thuong va dic biét.”

Tuy nhién, nhitng théng tin d6 khéng phai dudc trich dan ti
bao céo dai 1é thé nao, ma ti ban tém tit dai hai trang gidy sau



cudc gap gitra Elizabeth va Sunny vdi nam lanh dao ctia Hopkins
hoi thang 4 nim 2010. Nhu da 1am v6éi Walgreens, mot lan nita,
Theranos lai dung cudc hop dé &€ tuyén bb rang hé théng ciia ho
da dugc danh gia doéc lap. Nhung diéu d6 khoéng dung. Bill
Clarke, giam dbc khoa ddc td 1am sang tai Bénh vién John
Hopkins va la mét trong ba nha khoa hoc ctia Pai hoc Hopkins ¢6
mit trong cudc hop nim 2010 d6, da yéu cau Elizabeth chuyén
mot thiét bi clia 6 t&i phong thi nghiém cta 6ng dé chay thi va
so sanh vdi cac thiét bi 6ng thuong dung. C6 hita sé giti nhung
rot cudc lai khong lam theo. Kate va Mike khong biét chuyén
nay, nhung viéc Theranos tif chdi cung cip toan bo ban bao cio
khién ho khong khéi nghi ngo.

Pé tim ra cach quang ba thiét bi hiéu qua tdi gidi bac si,
Chiat\Day d&é xuat lam phdéng van nhém véi mot sd ngudi.
Theranos dong y nhuwng yéu cau phai giit bi mat tuyét dbi, vi vay
Kate dua vo va bd minh vao danh sach tham gia khao sat.

Tracy, vg Kate, la trudng nhém noi trit & Bénh vién Pa khoa
hat Los Angeles, ltic nay c6 dang hoan tit chuong trinh noi tri vé
nhi khoa va ndi khoa. Trong cudc phéng van qua dién thoai,
Tracy da dit mot s6 cAu hoi ma khong ai & dau day phia Theranos
dudng nhu c6 thé tra 16i duge. T6i hom do, coé vé ndi vsi Kate
rang co6 khong tin chuyén cong ty nay cé cong nghé thuc sw méi
mé nao. C6 dic biét nghi ngd y tuwdng cé thé chay xét nghiém
chinh xac v&i lugng mau chich tir dau ngén tay. Su hoai nghi ciia
Tracy khién Kate phai dirng lai suy nghi.

Pau mdi lién lac chinh clia Kate va Mike & phia Theranos la
Christian Holmes va hai ngudi ban than ctia anh @ Pai hoc Duke,
Dan Edlin and Jeff Blickman. Mike goi ho la “Therabros” (anh
em nha Thera). Trong qua trinh chuin bi ra mat website méi,
anh va Kate thudng xuyén trao ddi véi nhau qua email va dién



thoai. Ban dau, Theranos mudn ra mit website vio ngay 1 thang
4 nam 2013, nhung rdi hoan lai vai 1an. Thoi han mdéi duge an
dinh vao thang 9, nhung khi sap hét thdi gian chuin bi, Kate va
Mike yéu cau nhém Therabros cung cap bang chitng xac nhin
cho cac tuyén bbé ma Elizabeth mubn dua ra, ho cang nhan thay
rd rang mot sé thong tin da bi phéng dai. Vi du, ho nghe ngéng
duge rang Theranos khong thé tra dugc két qua xét nghiém
trong vong 30 phit. Kate da diéu chinh gidm xudng con “khoang
4 gid” nhung van thay phan van. Kate va Mike cling bat dau hoai
nghi kha ning Theranos c6 thé thuc hién tit ca cic xét nghiém
chi v6i mot lwgng méau nho 1ay tir dau ngon tay, va cd vé cong ty
nay dung ki thuit liy mau ven truyén théng cho mot sb xét
nghiém. Ho dé xuat b6 sung thém mot tuyén bd khong rang budc
vao website dé lam ré diéu d6, nhung Christian va Jeff tra 15i
rang Elizabeth khong mudn thé.

Mike bt dau lo ling vé trach nhiém phap li ctia Chiat\Day.
Anh veé doc lai hop dong da ki v&i Theranos. Hgp dong bao dam
v6i Chiat\Day rang moi tuyén bé dua ra trong cac tai liéu
marketing déu duogc khach hang phé duyét bang vin ban tiu
trude. Anh glri ngay email cho Joe Sena, luét su ctia hang luat
bén ngoai Davis & Gilbert, hdi rang liéu Chiat\Day c6 nén yéu
cau Theranos s dung cau tit cu thé trong cic vin ban phé duyét
khong. Sena tra 16i viéc @6 khong can thiét nhung nhéc anh phai
dé mat dén cac vin ban do.

Trong khi dé, Kate cling dang trong cudc tranh cai vdi
Christian va Jeff vé mdét dong ma Elizabeth muén duwa lén
website: “Gri mau mau cho chting t6i.” Kate hoi ho @i chuin bi
san hé thdng hau can dé chuyén cic mau mau ti¥ vin phong ciia
bac si tdi phong thi nghiém clia céng ty chwa, va cudi ciing di dén
két luan 1 cong ty khong co gi ca. Khi an nat “bing ki” dich vu,



thao tac nay sé tao ra mot email tw ddng duwge chuyén tiép vao
hom thu cta Jeff. Nhitng gi xay ra sau dé thi chi ¢6 Chia méi
biét. Theo phdng doan ctia Kate, khong ai & Theranos ban tim
suy nghi chuyén nay cho dén dau dén dia.

48 gid trudc khi website ra mit 1a khoang thoi gian rdi tung va
16n xon. Mike Yagi, sudt nhiéu thang nay da lao tAm khé t& dé
viét di viét lai ndi dung quang cio cho vira ¥y Elizabeth va von da
chiu rat nhiéu cing thang, bi hoang loan nén phai vé nha nghi
ngoi. Anh rdi vin phong 4ot ngdt va trong trang thai khién cic
dong nghiép khong khdi thic mac liéu anh con trd lai 1am viéc
nira hay khong.

Sau do, vao tbi trude budi ra mat, Theranos gi thong bao triéu
tap mot cudc hop hoi nghi khan cip qua dién thoai. Kate, Mike,
Patrick, Lorraine Ketch, va chuyén gia ni dung thé chd cho Yagi
1a Kristina Altepeter tip trung & phong hop ctia cong ty dé nghe
Elizabeth thong bao rang nhém phap ché ciia Theranos vira yéu
cau thay ddi tir ngit. Kate va Mike tiic gian. Ho da yéu cau ra soat
phap 1i hang thang trdi nay. Tai sao bay gid nhém phap ché méi
lam?

Cudc hop kéo dai hon 3 tiéng dén tan 10 gid 30 phut. Ho do lai
t'ng dong trén website trong lac Elizabeth cham rai doc tung
chd can sita. Patrick c6 ltic ngt git. Nhwng Kate va Mike van d
tinh tdo dé nhan thiy rang ngdn tir dang duwgc tiét ché lai mot
cach hé théng. “Chao mirng d¢én véi mot cudce cach mang trong
xét nghiém” duge ddi thanh “Chao mirng dén véi Theranos.”
“Két qua nhanh hon. Ciu tra 16i nhanh hon” tr& thanh “Két qua
nhanh. Cau tra 16i nhanh.” “Chi can mot giot mau nhd” trd
thanh “Chi can vai giot mau.”

Phan khung chit gigi thiéu ké bén bitc Anh mot em bé téc vang,
méat xanh dit dudi tiéu dé “Tam biét mii kim tiém xiu xi va to



dung” trude day chi néi dén viéc lay mau & dau ngodn tay, nay
duge @6i thanh: “Thay vi kim tiém to, chting t6i cé thé dung mot
que nho xiu dé chich mau & dau ngén tay hoic lay mot luong
mau rat nho tit ven.” Kate va Mike hiéu ngay rang tit ca nhiing
thay d6i nay twong dwong vdi 16i tuyén bé khong rang budc ma
ho da dé xut trudc day.

O muc “Phong thi nghiém cfia ching t6i” c6 mot bién quang
cao chay ngang bén dudi bitc anh chup lo nanotainer phéng to
v6i nodi dung tuyén bd: “Tai Theranos, ching téi c6 thé thue hién
tit cA cac xét nghiém dvwa trén miu méau cé dung tich bang
1/1.000 lwgng mau mau théng thuong.” Bay gid, khi diéu chinh
lai, tir “tat ca” bi bd di. & phia dudi phan d6 la tuyén bé ma Kate
da phan dbi tir nhiéu thang trudc. Dudi tiéu dé “Chinh xac vo
song” 1a phan trich dan s6 liéu rang 93% sai sot trong phong thi
nghiém 13 do 16i con nguwdi va rat ra tit d6 1a “khéng phong thi
nghiém nao khéc cé thé chinh xac hon Theranos.” Qua nhién,
phan nay cling bi stra lai.

Nhitng thay ddi vao phut chét nay chi cang thém clng cd
nhitng nghi ngd ctia Kate va Mike. Elizabeth tirng mudn tit ca
cac tuyén bd tio bao dé trd thanh sy thit, nhwng dau phai c@
mudn 14 duge, Mike nghi. Anh va Kate bat dau thic mac liéu
Theranos c6 céng nghé nao khong. Hay liéu chiéc “hop den”
than thanh - moi ngudi & Chiat\Day vAn goi thiét bi cla
Theranos bang biét danh d6 - thim chi c6 ton tai khong?

Ho chia sé vé nhitng ngd vuc ngay cang 16n cia minh véi Stan,
lac nay cung dang ngay cang kho chiu vdi Sunny. Quy nao Stan
ciing phai giuc Sunny lam thanh toan. Sunny lién tuc yéu cau
ong phai giai trinh cac héa don chirng ti*t ma Chiat\Day gti cho
ho. Stan mat hang gid ra soat lai titng hang muc véi ong ta.
Trong lic trao ddi, Sunny thuwdng bat ché do loa ngoai roi di



quanh vin phong. Khi Stan dé nghi 6ng ta lai gan dién thoai hon
dé nghe cho rd, Sunny lai néi xung 1én.

Tuy nhién, khong phai tat cd moi ngudi & Chiat\Day déu mat
thién cAm vdi Theranos. Hai vi 1anh dao cip cao ctia hiang nay &
chi nhanh Los Angeles, Carisa va Patrick, vin mén md Elizabeth.
Patrick ngudng mo Lee Clow va phép mau marketing ma 6ng da
pht phép cho Apple. RS rang, anh cho rang Theranos c6 thé 14 co
hoi dé€ anh tao ra di san dé doi clia riéng minh. Kate da vai lan
néu ra voi anh nhitng méi lo ngai cia ¢d, nhung anh gat di vi cho
rang tinh c6 vén xwa nay van vay. C6 iy c@ hay lam qui moi
chuyén 1én, Patrick nghi. Quan diém ctia anh 13 c6 va Mike hiy
ngirng thic méc di va chi can tip trung lam xong viée dugc giao.
Theo kinh nghiém cta Patrick, moi céng ty khdi nghiép vé cong
nghé déu 16n x6n va bi mat nhw thé. V&i anh, chuyén dé khong
c6 gi la bat thuong hay dang lo ngai ca.



| MUOT BON |
Bét dau hoat dong

Alan Beam dang ngdi trong phong lam viéc xem lai cac bao cao
phong thi nghiém thi Elizabeth ngé dau vao bao anh ra ngoai. Co
muén cho anh xem mét thit. Ho di t&i khu vuce trong trong vin
phong, liic nay cac nhéan vién khac da tap trung day da. Khico ra
hiéu, mot ki thuéat vién tim nguoi xung phong rdi chich dau
ngoén tay clia ngudi do, tiép dén lay mot dung cu bang nhwa trong
sudt c6 hinh dang giéng chiéc tén l¥a thu nhd dé hitng mau ri ra
tir vét chich. Pay la thiét bi 1ay mau ctia Theranos. Pau nhon cla
thiét bi sé 1ay mau va chuyén vao hai déng cd nhd & @é tén lia.
Thuyc ra, d6 khong phai la ddng co that, ma la cac lo nanotainer.
Pé hoan tit qua trinh chuyén mau, can phai ddy hai lo
nanotainer nay vao phan bung ciia tén l¥a gidng nhu diy
pittéong. Su dich chuyén d6 tao ra chan khong hat mau vao trong
do.

Hodc it nhat thi vé mit y tudng 1a nhu viy. Nhung trong
trudng hop nay, moi viée lai khong dién ra nhu dang theo du
kién. Khi ki thuét vién ddy cip nanotainer vao trong thiét bi,
mot tiéng né bdp vang 1én va mau ban ra vung vai. Mot lo
nanotainer vira bi nd.

Elizabeth trong van diém nhién. “Pugc rdi, th lai ndo,” cd
binh tinh néi.

Alan khong biét chuyén gi dang dién ra. Anh méi gia nhap
Theranos dugc vai tuan va dang trong thoi gian tim hiéu cong
viéc. Anh biét nanotainer 13 mdt phan trong hé thdng xét



nghiém mau ddc quyén ctia cong ty, nhung chua titng duge thay
tin mat hé théng nay khi hoat dong. Anh hi vong day chi la mot
sw cd khong may va khong din dén van dé nao 16n hon.

Con dudng vong véo dwa nha bénh hoc cao giy nay dén véi
Thung liing Silicon bat d¢au tir Nam Phi, noi anh 16n 1én. Sau khi
t6t nghiép khoa Anh vin & Pai hoc Witwatersrand,
Johannesburg, anh sang My dang ki khoéa du bi y khoa & Pai hoc
Columbia, Thanh phé New York. Lwa chon nay xuit phat tit dinh
huwéng cia bd me anh, von déu 1a ngudi Do Thai va cé tu duy bao
th?i, ho chi dong ¥ @€ anh lya chon mot sb it nganh nghé: luit,
kinh doanh, vay.

Alan & lai New York dé hoc y. Anh ding ky hoc tai trudng Y
Mount Sina & khu Thugng Dong Manhattan, nhwng s6ém nhén ra
rang nghé béc si khong thue sw phit hgp véi tinh cach minh.
Cam thaiy khéng thoai mai v4i thoi gian 1am viée dién cudng,
khung canh va mui bénh vién, anh chuyén sang chuyén nganh
khac yén tinh hon 14 khoa hoc phong thi nghiém, tiép dén 14 giai
doan nghién ctu sau tién si vé virus hoc va thyc tap noi tra ve
bénh hoc lam sang & Bénh vién Brigham and Women & Boston.

Mua hé nam 2012, khi dang quan li phong thi nghiém ctia mot
bénh vién nhi & Pittsburgh, Alan doc duge mot thong tin tuyén
dung trén LinkedIn ding lic anh cling bat dau quan tim dén
Thung liing Silicon: giam ddc phong thi nghiém tai mot céng ty
cong nghé sinh hoc & Palo Alto. Anh vira doc xong cudn tiéu s
vé Steve Jobs do Walter Isaacson viét. Cudn sach nay cang khién
anh thém phan quyét tAm chuyén dén Ving Vinh San Francisco.

Sau khi ¢ng tuyén, Alan dwgc mdi bay d¢én Palo Alto dé€ tham
gia phong van lac 6 gid chiéu mot ngay th Sau. Gid hen cé vé oai
oim nhung anh van vui vé tuan theo. Anh gip Sunny trudc roi
dén Elizabeth. O Sunny toat 1én diéu gi ¢6 khién anh sén da ga,



nhung 4n tuwong khéng miy thoai mai nay dugc can bang lai
trong cudc gip vdi Elizabeth. C6 c6 vé rat chan thanh trong
quyét tAm thuc hién mot cudc cach mang trong linh vyc chim
soc stic khde. Gidng nhw hau hét moi ngudi gip cb 1an dau, Alan
ngac nhién trudc giong néi tram ciia ¢d. Anh chua tirng nghe
thay chat giong nao nhu vay trudc day.

Chi vai ngay sau d6, Alan nhan dugc thong bao tring tuyén,
nhung anh chua thé bat dau ngay cong viéc & Theranos. Trudc
tién, anh phai xin gidy phép hanh nghé y & California. Qua trinh
nay kéo dai 8 thang, nén sang thang 4 nam 2013 Alan m&i chinh
thitc nhan viéc. Lic nay, ngudi tién nhiém ctia anh 13 Arnold
Gelb da nghi viéc duge gan mdt ndm. Trong thoi gian d6, mot
giam ddc ban thoi gian tén 1a Spencer Hiraki thinh thoang dén
phong thi nghiém dé xem xét va ky vao cac bao cao cia phong.
V6i Alan, chuyén d6 khong qua rac roi, vi Theranos chi dang 1am
vai xét nghiém modi tuan dua trén cdc mau mau lay tir phong
kham danh cho nhén vién ctia Safeway.

Pang lo ngai hon 1a tinh than lam viéc ctia d6i ngli nhan sy
trong phong thi nghiém khi anh tiép quan. Moi ngudi déu thiéu
nao va nan chi. Trong tuan lam viéc dau tién ctia Alan, Sunny
d6t ngot sa thai mot ki thuat vién CLS. Ngudi dong nghiép dang
thuong dé bi bdo vé xéc nach 16i ra ngoai ngay trude mit moi
ngudi. Alan c6 linh cAm rat ré rang diy khong phai 1a 1an dau
tién mot sy viée nhu thé xay ra. Cha trach tinh than ctia moi
nguwdi déu thap nhu vay, anh nghi.

Phong thi nghiém ma Alan tiép quan duge chia lam hai phan:
mot phong & tang 2, chit day cac trang thiét bi chdn doan thuong
mai; va mot phong & ting dudi 1a noi tién hanh hoat dong
nghién ctu. Phong & tang trén la mang da dudc cip chirng chi
CLIA, cung la phong ma Alan phu trach. Sunny va Elizabeth coi



cac may moc truyen théng trong dé nhu loai khiing long sém
mudn roi ciing bi tuyét chiing bdi cong nghé cach mang cia
Theranos, vi viy ho dat tén cho phong dé la “Coéng vién Ky Jura.”
Phong tang dudi 1a “Normandy,” ¥ chi cudc @6 bo 1én bai bién
viing Normandy thdi Thé chién II. Cac thiét bi déc quyéen cla
Theranos dat trong phong nay sé nhanh chong lam cudc can quét
trong nganh xét nghiém, giéng nhv quan Pdng minh da diing
cdm duong dau véi lan dan trén bii bién viing Normandy dé giai
phéng chau Au khoi sy chiém déng ciia Phat xit.

Trong tAm trang hao hitc va s6i ndi, ban dau Alan td ra rat
xdng x40. Nhung cudc trao ddi v4i Paul Patel khong 1au sau man
trinh dién that bai vé chiéc lo nanotainer da lam day lén trong
anh cau hdi vé hién trang ctia cong nghé Theranos. Patel la
chuyén gia sinh héa phu trach viéc phat trién cac xét nghiém
mau cho thiét bi mdi ctia Theranos ma Alan mdi chi nghe dén
tén ma - “4S”. Patel hd hénh noéi v6i anh rang nhém ong van
dang phat trién xét nghiém trén cic khay thi nghiém. Alan stng
sot, trude d6 anh vAn dinh ninh rang cac xét nghiém nay da dugc
tich hop vao 4S rdi. Khi anh hdi ly do, Patel tra 16i rang hop méi
ctia Theranos khong chay dugec.

TGOI MUA HE niam 2013, khi Chiat\Day gap rat chuén bi cho budi
ra mat website thuong mai ctia Theranos thi 4S, ti’c miniLab, da
trong giai doan phat trién duge hai nim rudi. Nhuwng thiét bi nay
van chua hoan thién. Danh sach cic van dé can khic phuc cia né
rat dai.

Thach thie 16n nhat ndm & nén vin héa day khiém khuyét ctia
cong ty, moi trudng dang phat trién thiét bi nay. TAt ca nhitng
ngudi néu 1én van dé hay phan dbi diéu gi d¢éu bi Elizabeth va
Sunny coi 1a tiéu cuwe va ban lui. Nhitng nhan vién ctrng dau



khong chiu bd cudc sé bi ¢b lap hoic sa thai, con ngudi biét xu
ninh thudng dugc thang chirc. Sunny da dua mdét nhom nguoi
An PO giodi bg d6 vao cac vi tri quan trong, trong dé cé: Sam
Anekal, quan li phu trach viéc tich hgp cac b0 phan ctia miniLab,
tung c6 xich mich v@i Ian Gibbons; Chinmay Pangakar, ki su
sinh hoc c6 bang Tién si nganh ki thuat héa hoc cia Pai hoc
California & Santa Barbara; va Suraj Saksena, chuyén gia hda hoc
lam sang c6 bang Tién si nganh héa sinh va 1i sinh ctia Pai hoc
Texas A&M. Trén gidy td, ca ba ngudi déu c6 hoc van dang né,
nhung diém chung cta ho 1a: rat it kinh nghiém trong nganh vi
ngay khi hoan tit chwong trinh hoc 14 ho gia nhap Theranos
ludn, va biét néi nhitng diéu ma Elizabeth va Sunny mudn nghe -
vi sg hii, hodc vi mudn duge thing tién, hodc vi ca hai.

Péi v6i hang chuc ngudi An Po duge Theranos tuyén dung, ndi
sg bi sa thai khong don thuan chi dong nghia v6i ndi s¢ mat di
nguon thu nhip. Phan 16n trong sd ho déu thudc dién visa H-1B1°
nén dé duoc tiép tuc & lai My, ho budc phai duy tri cong viéc 6n
dinh & cong ty. Va khi ngudi ndm gi vin ménh ctia ho trong tay
142 mot 6ng chii chuyén quyén nhu Sunny, thi diéu d6 khéng khac
gi ho da dit but ki vao ban hgp dong né dich. Thue ra, Sunny c6
tw twdng phan dinh rach roi chi-t§ phd bién & cac doanh nhéan
An Do thé hé trude. Nhan vién 14 tay sai. Ong ta mudn ho lte nao
cling phai sin sang phuc vu minh, bat ké ngiy dém hay cudi
tuan. Sang nao ong ta cling kiém tra nhat ki an ninh dé xem gio
gidc di vé cia ho. Khoang 7 gid 30 phut mbi tdi, dng ta lai ddo qua
bo phén ki thuit dé xem da cé ai roi khdi ban lam viée chua.

Dan dan, mdt s6 nhin vién b&t sg hon va nghi ra nhiéu cach dé
dwong dau véi 6ng ta, vi ho nhén ra ring minh dang d6i phé véi
mot dita tré to xac, tinh nét that thudng, tai tri c6 han va kha
ning tap trung con han ché hon. Arnav Khannah, ki su co khi



tré tudi tham gia xiy dung miniLab, da tim ra mot cach chac
chan dé Sunny bét 1am phién minh: soan hon 500 tit mdi khi tra
15i cac email clia 6ng ta. Nhu thé, anh sé c6 dugc vai tuan yén
binh vi Sunny khéng & kién nhin dé doc email dai. Mot cach
khac 14 t6 chitc hop nhém dinh ki hai tudn mét 1an va mdi Sunny
tham du. C6 thé 6ng ta sé dén mot vai budi dau, nhung dan da sé
chan ngiy va quén di hop.

Trong khi Elizabeth ndm bét cac khai niém ki thuat rat nhanh,
thi nhitng cudc thao luan thién vé ki thuit thudng vuot qua tam
hiéu biét ctia Sunny. Pé che gidu diéu d6, 6ng ta hay st dung cac
thuat ngt ki thuat ma minh nghe duge. Mot 1an trong cudce hop
véi nhém ctia Arnav, 6ng ta lién tuc néi dén tir “end effector”
(nghia la “khau tac dong cudi,” chi méng vudt & phan cubdi canh
tay robot). Chi c6 diéu, Sunny di nghe nham “end effector”
thanh “endofactor” (mot tit vé nghia). Va thé 1a sudt budi, 6ng ta
¢ nhic di nhic lai vé cai endofactor huw ciu kia. Trong cudc hop
tiép theo dién ra 2 tuan sau d6, nhém ctia Arnav thuc hién bai
thuyét trinh bang PowerPoint v&i twa dé “Cap nhat vé
endofactor.” Khi Arnav trinh biy bang may chiéu, nim thanh
vién cia nhém len 1én nhin nhau, so raing Sunny sé nhén ra tro
dua cot nay. Nhung 6ng ta khong c6 phan ng gi va cudc hop van
tiép tuc binh thuwdng. Sau khi 6ng ta rdi khdi phong, ca nhém
pha lén cuoi.

Arnav va nhém con mém dé Sunny st dung mot thuit ngi
khé hiéu 1a “tao van ran” dung dé chi hién tugng tao ra nhitng
vét ran nghé thuit trén bé mit vat liéu, nhung Arnav va déng
nghiép lai cb ¥ s dung tir nay mot cach tiy tién va ndm ngoai
ngit canh dé xem Sunny c6 bat moi khong, va qua nhién 1a cé.
Kién thttc vé héa hoc ctia Sunny cling chang kha kham hon. Ong
ta ¢ nghi ki hiéu héa hoc cho nguyén td potassium 14 P (thue ra



14 K; P 1a ky hiéu ctia phét-pho) - mot 16i sai so ddng ma ngay ca
cac hoc sinh cap ba ciing kho long méc phai.

Tuy nhién, khong phai moi vin dé trong qué trinh phat trién
miniLab déu do 16i ctia Sunny. Mot sé 1a hau qua ctia nhitng yéu
cau phi li ma Elizabeth @it ra. Vi dy, c6 bat phai giit nguyén kich
cd hop chtra trong miniLab nhung lién tuc bd sung thém danh
sach cac loai xét nghiém ma né phai thuyc hién. Arnav khong
hiéu vi sao khéng ting thém 1 cm cho hop chita vi du sao khach
hang ciing khong nhin thiy né. Sau cudc tranh cii véi Trung ta
David Shoemaker, Elizabeth da tir bd ké hoach dua thiét bi cta
Theranos viao cac ca hang ctia Walgreens rdi vin hanh tit xa dé
tranh ric rdi vi FDA. Thay vao d6, mau mau sé dugc chuyén dén
phong thi nghiém ctia Theranos & Palo Alto dé lam xét nghiém.
Nhung cd vin 6m ap ki vong bién miniLab thanh mot thiét bi
tiéu diing, giong nhv iPhone hay iPad, nén yéu cau cac bo phan
cia n6 déu phai nhé gon va xinh xan. C6 van nudi dudng tham
vong mot ngay nao do sé dua dugc né vao tirng gia dinh, nhu hira
hen vdi cac nha dau tu ban dau.

Mot thach thtte khac xudt phat t¥ sy khing khing cla
Elizabeth 13 miniLab cé thé thuc hién 4 nhém xét nghiém mau
chtl yéu: xét nghiém mién dich, xét nghiém hoéa hoc tdng quat,
xét nghiém huyét hoc, va xét nghiém dwa vao sw khuéch dai
DNA. Phuong phap duy nhit dén nay cho phép két hop tét ca cac
loai xét nghiém nay trong mot chiée may dé ban 14 st dung robot
diéu khién 6ng hit. Nhwng cach 1am nay c6 mot khuyét diém cd
hitu: theo thdi gian, dng hit sé giam dan do chinh xac. Khi 6ng
hit con mdi, d€ 14y 5 microlit mau can phai ding dén mot mo-to
nhé dé lam bom quay mot géc nhat dinh tuong ng. Nhung 3
thang sau, cling lu'c quay nay sé chi liy duge 4,4 microlit mau - sy
chénh léch nay @ dé 1am hdng toan bd cudc xét nghiém. Viéc



ong hut bi sai léch 14 van dé thudng true ctia tt ca cac may phan
tich méau duva trén hé thdng 6ng hat, nhwng hién tuong nay dic
biét néi cOm d6i véi miniLab. Ho phai hiéu chinh 6ng hit sau 2-3
thang, va qua trinh nay thuong kéo dai khoang 5 ngay.

Kyle Logan, moét ki su héa hoc tré gia nhip Theranos ngay sau
khi t6t nghiép & Stanford véi giai thudng hoc thuit mang tén
Channing Robertson, thudng xuyén tranh cai véi Sam Anekal vé
van dé nay. Anh cho rang céng ty nén chuyén sang s dung hé
thdng khéac dang tin ciy hon khéng s dung 6ng hit, chang han
nhu hé théng ma coéng ty Abaxis s dung cho may phan tich
Piccolo Xpress. Sam thudng trd 15i rang Piccolo chi thuc hién
duge mot nhom xét nghiém mau duy nhéat 1 xét nghiém héa hoc
tong quat. (Khac véi xét nghiém mién dich dung dé do ludng mot
chat c6 trong mau bang cach s dung khang thé gin véi chit do,
xét nghiém héa hoc tdng quat dua vao cic nguyén tic héa hoc
khac nhu do hap thu anh sang hoic cic thay ddi trong tin hiéu
dién) Sam thudng nhac cho Kyle nhé rang Elizabeth mudn mot
chiéc méay da ning hon.

So v&i cac may phan tich mau thuong mai loai 16n, mot khuyét
diém ré rang nita ctia miniLab 13 mdi lan xét nghiém né chi chay
duge 1 miu mau. May thuong mai cong kénh vi mot 1y do: chiing
duogc thiét ké dé xi¥ 1i ddng thoi hang tram mAau. Néi theo ngdn
ngit trong nganh thi day goi 1a c6 “théng lugng cao”. Néu cac
trung tAm chim séc sttc khde ctia Theranos thu hit duge nhiéu
bénh nhan, thi théng lwgng thap ctia miniLab sé khién ho phai
chd 1au va bién 161 hita hen tra két qua trong tich tic clia cong ty
thanh tro cuoi.

PE x1 li van dé nay, mot ngudi nay ra sang kién tao chiéc may
mdi bang cach xép 6 miniLab chong 1én nhau nhung diing chung
1 may dém té bao dé giam kich c& va chi phi. Chiéc may ki cuc



nay dugc goi 1a may “6 phién” mot thuit ng¥ mugn tif nganh
may tinh, von thudng xép chong cic may chd 1én nhau dé tiét
kiém dién tich va ning lugng, méi may chit duwge goi 1a mot
“phién”.

Nhung khong ai chiu nghi dén tac déng ctia thiét ké nay déi
vOi mot bién quan trong: nhiét d6. Mdi phién miniLab déu tda
nhiét, va nhiét d6 ting dan. Khi ca 6 phién ciing chay xét nghiém
dong thoi, nhiét dd & cac phién bén trén sé ting dén miic cé thé
anh hudng dén két qua cudi cuing. Kyle, lic nay mdi 22 tudi va
vira tot nghiép dai hoc, khong thé tin rang mot van dé hét stic so
dang nhu thé lai bi bd qua.

Ngoai cac vin dé vé hop chita, dng hat va nhiét d6, miniLab
con gip nhiéu ric rdi ki thuat khac, nén ddng ra né van chi dang
& giai doan xiy dung mau thit ban dau. Khoang thoi gian duéi 3
niam khoéng phai la qua dai dé thiét ké va hoan thién mdt thiét bi
y té phiic tap. Cac van dé ma can x@ li rat da dang, tit canh tay
robot dit xudng sai vi tri lam v& éng hat, cho dén quang phd ké
bi sap xép léch nhau. C6 lan, may li tAm trong moét miniLab né
tung. Tat ca nhitng van dé nay déu cé thé khic phuc dugc, nhung
phai c6 thdi gian. Cong ty can thém vai nim nita mdi c6 thé
hoan thién duwge mdt san phadm kha thi dé st dung trén bénh
nhéan.

Tuy nhién, v&i Elizabeth, c6 khéng c6 vai nam. Mudi hai
thang trudc, vao ngay 5 thang 6 nim 2012, c6 da ki mot hgp dong
md&i v8i Walgreens cam két rang Theranos sé ra mét dich vu xét
nghiém méau & mot sb ctva hang cia ho trude ngay 1 thang 2 nim
2013, ddi lai Theranos nhin dugc 100 triéu do-la “phi d6i méi
sang tao” va mot khoan vay 40 triéu do-la.

Theranos da khong dap @ng dugc thoi han d6 - thue ra, day chi
1a mot 1an khét nita trong sudt khoang thdi gian 3 nim tré hen



vOi Walgreens. Steve Burd lic nay da vé hwu, nén méi quan hé
vdi Safeway ciing tan v&, va néu Elizabeth dgi lau hon nita, c6 sé
c6 nguy cd méit luén cid Walgreens. Vi viy, cd ha quyét tAm ra
mat san pham tai hé thdng Walgreens vao thang 9, du c6 khé
khin dén mitc nao.

Vi chua thé trién khai miniLab, Elizabeth va Sunny quyét dinh
16i thiét bi cii 13 Edison ra s dung. Viéc nay din dén mot quyeét
dinh mang tinh dinh ménh khac - quyét dinh gian lan.

VAO THANG 6, Daniel Young, vi Tién si thong thai tix MIT,
trudng nhoém toan sinh ctiia Theranos, cung moét nhan vién tén la
Xinwei Gong dén gip Alan Beam & phong Cong vién Ky Jura. Sau
5nam lam viéc & Theranos, Daniel da vuon 1én trd thanh vi lanh
dao quyén luc thir 3. Anh c6 tiéng néi véi Elizabeth va Sunny, va
ho thudng giao cho anh giai quyét cac van dé ki thuét phie tap.

Trong nhitng nim dau & Theranos, Daniel c6 vé 13 mot ngudi
dan 6ng miu muc clia gia dinh, ngay nao ciing ra vé lac 6 giv dé
4n t6i ciing vo con. Théi quen nay tirng khién nhiéu déng nghiép
cudi cot sau lung anh. Nhung tir sau khi dwge b6 nhiém vao vi tri
phé giam db6c, Daniel trd thanh mot con ngudi khac han. Anh &
lai van phong lam viéc lau hon. Trong cac bira tiéc clia cong ty,
Daniel hay uéng say khuét, lam khong it ngudi ngac nhién vi khi
lam viéc anh 14 ngudi it néi va khé hiéu. Va cé tin don ring anh
dang tan tinh mot ddng nghiép.

Daniel bao v6i Alan rang anh va Gong, thudng goi 1a Sam, sé
nghién ctu chiéc ADVIA 1800, mdt may phan tich thwong mai
ma Theranos mua vé. ADVIA la c¢6 may khdng 16 ning gan 600 kg
voi kich ¢d bang 2 may photocopy ghép lai - ddy la san phdm cla
Siemens Healthcare, cong ty con chuyén san xuét thiét bi y khoa
thuodc tap doan Siemens ctia birc.



Sudt vai tudn sau d6, Alan d y thiy Sam danh hang gi dong
ho &€ thiao d& cb6 may va ding iPhone quay lai cac bé phan bén
trong. Alan chot nhin ra Sam dang tim hiéu may dé tim cach
lam cho né tuong thich véi cac mau mau chich tir ngén tay. Viée
nay giéng nhw mot 161 xac nhan cho nhitng gi anh nghe dugec tir
Paul Patel: 4S han la khong hoat dong dudc, bdi néu khong thi
ho phai tim dén nhitng bién phap dudng ciing nay lam gi? Alan
biét rang Edison chi chay dugc xét nghiém mién dich, nén dé
hiéu tai sao Daniel va Sam lai chon ADVIA, loai may chuyén vé
cac xét nghiém hoéa hoc tong quat.

Mot trong nhitng nhém xet nghiém mau thudng dugc cac bac
si chi dinh 1a “héa 18.” Nhém nay bao géom cac xét nghiém hoéa
hoc tdng quat, tir xét nghiém do luwdng cac chit dién phan nhw
na-tri, ka-1i va clo cho dén xét nghiém theo déi chitc ning gan va
than ctia bénh nhan. Ra méit dich vu tai cac ca hang cla
Walgreens ma thiéu nhém xét nghiém nay 1a mét diéu vo nghia,
vi ching chiém khoang 2/3 cac don chi dinh xét nghiém ctia bac
s1.

Nhung ADVIA duge thiét ké dé x1 1y lugng mau 16n hon nhiéu
so voi lwong mau cé thé lay tir dau ngoén tay. Vi viy, Daniel va
Sam nghi ra moét loat cac budc dé c6 may nay thich nghi véi mau
mau nhd. Budc chinh & day 1a st dung mot robot xi 1i chat 16ng
goi 14 Tecan d¢é pha loing miu mau dyng trong cic nanotainer
v6i dung dich mudi. Mot bude nita 1 chuyén lugng mau da duogc
pha loang vao nhitng chiéc céc duge thiét ké riéng, cé kich c&
bang phan nita loai cbe ditng cho may ADVIA.

Su két hop 2 budc trén gitp gidi bai toAn mang tén “thé tich
chét”. Gibng nhu nhiéu loai may phan tich thwong mai khac,
ADVIA c6 mdt que hit dung dé tha xudbng mau mau roi hat 1én.
Mic du que hut 14y duge phan 16n lwgng mau d6, nhung luén con



sot lai mot chut & day. Khi gidm kich ¢& ctia cbe dung, day coc sé
gan v&i dau que hat hon, dong thai viée pha loang mau gitp ting
thé tich dung dich ¢é may lam viéc.

Alan nghi ngd vé budc pha lodang. Ban than chiéc ADVIA da
pha loang mau khi thuc hién xét nghiém roi. Phuong thic ma
Daniel va Sam nghi ra cling ddong nghia véi viéc mau bi pha
loang 2 1an, mot 1an trude khi dwa vao may va mot 1an bén trong
méy. Moi gidm ddc phong thi nghiém cé ning lyc déu biét ring
cang can thiép vio mau mau, cang tao ra nhiéu sai sét hon.

Hon nita, viéc pha loiang 2 1an nhw thé lam ha thip nong d6 cac
chat can phan tich trong méau xubéng dudi ngudng da duge FDA
cho phép dbi v&i may ADVIA. Noéi cach khac, phuwong phap s
dung thiét bi ctia ho khong dugc sy phé duyét clia ci nha san
xuat va co quan quan li. Dé ra duge két qua cudi cliing, can phai
nhin két qua xét nghiém thuc hién trén miu mau pha loang véi
ti 1é pha loang ma khong can biét liéu két qua xét nghiém mau
mau pha lodng c6 dang tin ciy hay khong. Diu vay, Daniel va
Sam van rat tu hao vé thanh tich cia minh. Vé co ban, ca hai déu
14 ki su, va d6i vdi ho, quan tAm dén bénh nhan 14 mot khai niém
tritu tuong. Néu su va viu nay giy ra hau qua tai hai, ho ciing
khéng bi quy trach nhiém. Alan md&i la ngudi dirng tén trén
ching chi CLIA, khéng phai ho.

Khi cong viéc xong xuoi, mét luat su cia Theranos tén la Jim
Fox dén vin phong ctia Alan dé xuat dé cong ty dirng ra xin bang
sang ché cho nhitng gi ho vira lam. Pbi véi Alan, day 1a mot y
twdng nuc cudi. Theo suy nghi clia anh, viéc can thiép vao thiét
bi clia mot nha sin xuat khac khong thé coi la phat minh ra diéu
gl m&i mé ca, nhat 1a khi th mdi nay ciing chang hoat dong ra
hon.



Tin d6n vé viéc bé khoa thanh céng may ADVIA lan dén tai
Ted Pasco, ngudi ké nhiém John Fanzio & vi tri quan 1y chubi
cung ng, dong thoi ké nhiém ludn ca vai tro trung tim tiép
nhin céc tin d6n trong coéng ty. Khong lau sau, Ted c6 thé xac
thuc duge thong tin trén khi nhéan 1énh mua thém 6 may ADVIA
nita tir Elizabeth va Sunny. Ong da théa thuin duge mot khoan
chiét khau 16n v6i Siemens, nhung gia tri don hang van 1én téi
trén 100.000 do-la.

Khi ngay 9 thang 9 nim 2013, thdi diém ma Elizabeth da an
dinh cho budi ra mat, dén gan, Alan ngay cang lo ling rang
Theranos van chua sin sang. Phong thi nghiém dang gip rac roi
voi 2 loai xét nghiém thuc hién trén chiéc ADVIA bé khoa: xét
nghiém natri mau va kali mau. Alan nghi ngd nguyén nhan dan
dén van dé vdi xét nghiém kali mau 1a mot hién twgng mang tén
“sif tan mau”, xay ra khi cac té bao hong cau vd ra va gidi phong
thém kali vio miu phan tich. Su tan mau 13 moét tac dung phu
ctia viéc chich mau ti¥ ngén tay vi phuong phap nay tao ap luc lén
cac té bao hong cau va cé thé khién ching bi v&.

Alan @€ y thiy trén ctta s6 vin phong ctia Elizabeth cé dan mot
mAau nho ghi con sb. 6 14 cdng cu dém nguge dén budi ra mat
clia cd. C& trong thiy noé l1a anh lai hoang sg. Vai ngay trude budi
ra mit, anh dén gip c6 xin hoan lai. Elizabeth mét di su tu tin
vOn cé. Giong ¢6 run run, c6 gang tran an anh rang moi chuyén
sé 6n thoa trong khi chinh ¢ cling dang 14y bay. C6 néi néu can,
ho c6 thé quay lai cach l1dy mau ven thong thudng. Alan thiy nhe
1ong hon d6i chat, nhwng vira ra khoéi phong c6, ndi lo 1dng lai tia
Ve.

ANJALI LAGHARI, nha héa hoc ting lam viéc vGi Ian Gibbons
tong cdng 10 nim & Theranos va mot hiang cong nghé sinh hoc



khéc, that vong khi 6 quay lai cong ty sau 3 tudn vé An D6 nghi
phép hdi cudi thang 8.

Anjali dtng dau nhém nghién ctu xét nghiém mién dich.
Nhiéu nim nay, nhém ctia c¢6 da cbé ging phat trién cac xét
nghiém trén thiét bi cii clia Theranos 1a Edison. C6 rat buc minh
vi chiéc may 2 mau den tring nay van cé ti 1¢ 16i cao & mot sb xét
nghiém. Suét 1 nim qua, Elizabeth va Sunny di lién tuc htta hen
v6i b rang moi chuyén sé dau vao diy khi céng ty hoan thién
phién ban thé hé mdi ctia thiét bi nay, chiéce 4S. C6 diéu ngay d6
dudng nhu van con qua xa. Viée nay ciing khong thanh van dé,
mién 13 Theranos van duy tri hién trang 13 mot céng ty dang
trong giai doan nghién cu va phat trién - va trén thuc té, cong
ty van nhu vy khi Anjali vé An Do vao 3 tuan trude d6. Nhung
gid day, moi ngudi dot nhién ban tan vé viée “bat dau van hanh,”
va khi m& hop thu ra co6 thay cic email dé cip dén budi ra mat
san pham thwong mai sap téi.

Ra mat? Ra mat cai gi? Anjali chot da tu hai.

C6 nhan ra rang trong liic minh di ving, cic nhan vién khong
phai 1a nhan su cia phong thi nghiém c6 chitng chi CLIA cling
dugc phép ra vao. Ngoai ra, phong thi nghiém con dwge yéu cau,
du khong c6 10 giai thich day da, phai che giau viéc ho dang lam
khi nguoi cia Siemens dén dé bao dudng may ADVIA.

Quy trinh x& 1i miu mau trén may Edison ciing dwgc chinh
diéu lai. Theo chi thi ctia Sunny, ho phai diing robot Tecan pha
loang mau trude khi dwa vao may. Pay la gidi phap nham khic
phuc viée Edison chi thyc hién dugec tbi da 3 xét nghiém trén mot
mAau mau lay ti¥ ngdn tay. Pha lodng mau trudc sé gitp ting thé
tich mau dé chay dugc nhiéu xét nghiém hon. Nhung néu nhu
thiét bi nay von da c6 ti 1é 16i cao trong nhitng diéu kién binh
thudng, thi viée bo sung thém buée pha loang dung dich nita sé



cang khién moi chuyén t6i té hon. Ngoai ra, Anjali con lo 1ang vé
cac lo nanotainer. Mau dung trong nhitng chiéc lo ti hon nay
thuong sém bi kho lai, nén cd va cac ddng nghiép khong thé hit
da lugng mau tu doé.

Cb b gang noi li véi Elizabeth va Daniel Young bang cach viét
email gi cho ho di¥ liéu ctia Edison trong nghién cttu gan day
nhét gitta Theranos véi hing dugc Celgene vao nim 2010. Trong
nghién c¥u nay, Theranos da dung Edison dé tim céc yéu tb xac
dinh viém trong mau ctia bénh nhan bi hen suyén. Dt liéu cho
thay ti 1é 16i rat cao, khién Celgene chidm diit hop tic giira hai
cong ty. Anjali nhic nhd 2 ngudi rang ké tir nghién ciu that bai
d6 dén nay, van khong c6 gi thay ddi ca.

CA Elizabeth va Daniel déu phét 16 email ctia cd. Sau 8 nim lam
viée & cong ty, ldc nay Anjali cAm thiy minh dang phai d6i mat
vOi mot quyét dinh lién quan dén dao diic nghé nghiép. Tiép tuc
khic phuc cac van dé trong sin pham 1a mot chuyén khi cong ty
con & giai doan nghién ctu va phat trién va thuc hién trén cac
mau mau do nhan vién cung ngudi than clia ho xung phong
tham gia, nhuwng chinh thitc dua thiét bi vao vin hanh tai cac
cra hang ctia Walgreens lai dong nghia véi viée dé ngudi dan
thudng tham gia vao moét thi nghiém nghién ci?u 16n nhung
chua duge phé chuin. Khong thé chip nhan diéu do, cd quyét
dinh tu chire.

Biét tin nay, Elizabeth goi Anjali vao phong dé hdi nguyén do
va tim cach gii c6. Anjali nhac lai nhitng méi lo 1ing ctia minh:
ti 1é 16i ctia may Edison qué cao va lo nanotainer van con nhiéu
van dé can khéc phuc. Tai sao khong dgi cho d¢én khi hé thdng 4S
san sang: Tai sao phai gip gap ra mat ngay by gio? co hai.

“Tai vi khi da htta véi khach hang, nhit dinh t6i phai thue
hién,” Elizabeth dap.



Cau tra 10i d6 khong c6 y nghia gi vdi Anjali. Walgreens chi 1a
mot dbi tac kinh doanh. Khach hang that sy c@ia Theranos la
nhitng bénh nhan dén cita hang clia Walgreens dé lam xét
nghiém mau véi niém tin rang ho cé thé dua vao cac két qua do
dé ra quyét dinh vé sitc khde ctia minh. Py m&i 1a nhitng khéach
hang ma Elizabeth nén quan tdm. Khi Anjali trd vé ban lam viéc
ctia minh, tin c6 ti chitc da kip lan di khip noi, va dong nghiép
kéo dén chao tam biét. C6 thong bao nghi trude 1 tuan va du
dinh sé tiép tuc lam viéc cho d¢én hét thoi han d6, nhwng Sunny
kho chiu trude canh chia tay nhén nhip nhw thé nén da lénh cho
trudng phong nhan sy Mona Ramamurthy yéu cau co roi di ngay
1ap tirc.

Trudce khi roi khdi cong ty, Anjali kip in ra gidy noi dung email
ma c6 da giri cho Elizabeth va Daniel. C6 c6 linh cAm khong lanh
vé chuyén ndy nén nghi can cé thi gi d6 dé bao vé minh vé sau,
mot thit 6 thé chitng minh rang c6 khéng dong y véi quyét dinh
ra mat sin pham. Chuyén tiép email ¢én hop thu Yahoo ca nhan
sé dé dang hon, nhung c6 biét Sunny theo doéi rat sat sao moi
hoat dong cfia nhan vién trén email. Vi viy, c6 gidu ban in d6
trong thi va 1én mang ra ngoai. Anjali khong phai la ngudi duy
nhit cam thay nghi ngai. Tina Noyes, phé trudng nhém xét
nghiém mién dich clia ¢6 v&i thAm nién 7 nim lam viéc &
Theranos, cling xin nghi.

Viéc tit chite c@ia ho khién Elizabeth va Sunny ndi gian. Hom
sau, ho triéu tap mdt cudc hop toan cong ty tai cang-tin. Khi cac
nhan vién tap trung & d6, cudn sach Nha gid kim, tiéu thuyét ndi
tiéng c@ia Paulo Coelho ké vé mot chang chin citu ving
Andalusia tim thay dinh ménh ctia minh bang cach thuyc hién
cudc hanh trinh t&i Ai Cap, da dugc dit gon gang trén tirng chiée
ghé. Van chua ngudi con gian di, Elizabeth néi véi cac nhan vién



rang c6 dang xay dung mot tén gido. Nhitng ai khong tin twdng
vao no thi nén roi di. Sunny néi thang thitng hon: nhitng ai chua
san sang thé hién sv tin tuy va long trung thanh tuyét ddi vao
cong ty thi hay “cat khoi day.”



| MUOT LAM |
Kilan

Cs khéng thich btte tranh minh hoa ctia tay nghé si. Anh ta vé
dau c6 to qua khd, cip mat ngiy tho va nu cudi ngd ngan, trong
chang khéc gi mot ¢d 4 téc vang ngu ngde. Ngoai chi tiét d6 ra thi
bai bao khong cé gi dé ché ca. N6 chiém gan tron 1 trang ngay
phan dau t& Wall Street Journal va néi ding nhitng gi can néi.
Ki thuit liy mau truyén thong bing kim tiém dwgc vi von véi
hanh ddng hat mau ctia ma ca rong, nhung dugc tac gid viét
khéo 1éo hon 1a “thudc ctia Bram Stoker”!6. Ngugc lai, quy trinh
xét nghiém ctia Theranos duwgc miéu ta 1a “chi can dén lwong mau
siéu nho” va “nhanh hon, ré hon, chinh xac hon cac phuong
phap thong thudng”. Trong cau trich din cudi bai, cd gai tré xuat
ching, cuu sinh vién Stanford bd hoc gitta chirng, ciing la ngudi
drng dang sau phat minh mang tinh d6t pha nay duge vinh danh
14 “Steve Jobs hay Bill Gates tiép theo” - va ngudi néi ciu nay
khong ai khac ngoai cuu ngoai trudng My George Shultz, ngudi
c6 cong cham dirt cudc Chién tranh Lanh.

Elizabeth 14 ngudi thu xép dé bai bao nay dugc ding tai vao thi
Bay, ngay 7 thang 9 nim 2013, triing v4i budi ra mat dich vu xét
nghiém mau ctia Theranos. Ngay sang thi Hai sé c6 moét thong
cdo bao chi cong bd khai truong trung tAm chim séc stte khoe
dau tién ctia Theranos & mot civa hang Walgreens tai Palo Alto,
kém theo d6 la cac ké hoach m& rong méi quan hé hgp tic nay
trén toan qudc. Pi véi mot cong ty khdi nghiép van con v
danh, viéc dugc tung ho hét 15i trén mot td bao thude hang danh



gia va dang ton kinh nhit nwdc My nhu thé nay 1a moét thanh
tich khong hé nhd, va céng 16n & day la nhd viao sv than tinh
gitta Elizabeth va Shultz - ¢6 gip Shultz tif 2 nim trudc va di can
than giy dung méi quan hé nay.

Vi cvu chinh khach, ngudi xay dung chinh sach ngoai giao
trong chinh quyén Reagan, ngoai ra con giit chitc bd trudng lao
déng va bo trudng tai chinh duwéi thoi Téng théng Nixon, gia
nhip hdi déng giam dbc ctia Theranos tif thang 7 nim 2011 va trd
thanh mot trong nhitng ngudi iing ho 16n nhit cia Elizabeth. La
mot thanh vién 16i lac & Vién Hoover, t6 chitc ¢6 vin nam trong
khudn vién Pai hoe Stanford, du tudi @i cao (92 tudi) song Shultz
van 12 mot nhan vat kha kinh va cé sttc &nh hudng trong Pang
Cong hoa. Nhd viy, 6ng trd thanh ngudi ban than thiét va thinh
thoang viét bai cho trang xa luan néi tiéng bao thl ctia Wall
Street Journal.

Nim 2012, trong mot 1an dén tru s& td bio nay & Midtown
Manhattan d€ thao luan vé bién d6i khi hau vdi ban bién tap,
Shultz c6 ¥ nhic dén mot nha sang lap cila mot cong ty khdi
nghiép kin tiéng va bi 4n & Thung ling Silicon va cho biét 6ng tin
tudng ngudi nay sip 1lam nén cudc cach mang trong nganh y véi
cong nghé ciia minh. Paul Gigot, bién tap vién 1au nam cho trang
x4 luin clia td bao, td ra quan tAm va xin ¢ ngudi phdng van
than dong bi 4n nay khi nao c6 sin sang bude ra khdi man bi mat
dé gidi thiéu phat minh ctia minh trude thé gigi. Mot nim sau,
Shultz goi lai b4o tin rang Elizabeth da sin sang va Gigot giao
cho Joseph Rago, thanh vién ban bién tip chuyén vé mang chim
séc stic khoe, thue hién cudc phéng van. Bai viét sau d6 duge
ding trén Phéng van Cudi tudn, mét chuyén muc c¢d dinh vao
tht Bay hang tuan trén trang xa luan cia Wall Street Journal.



Vay la Elizabeth d4 lwa chon mot noi an toan dé ra mét. Phong
van Cudi tuan 14 chuyén muc do cac thanh vién trong d6i ngii
bién tap ctia Gigot luan phién nhau phu trach va khong thudc
thé loai bao chi diéu tra cing ran. Chuyén muc nay ding nhu tén
goi clia né: mot cude phdng van vdi giong diéu than thién va
mém moéng. Hon nita, thong diép ctia cd vé viée dot pha mét linh
vyc gia nua va kém hiéu qua rat thich hop véi tinh than ting ho
doanh nghiép, phan ddi cac quy dinh trén trang xa luin cta to
bao nay. Rago, ngudi tirng doat giai Pulitzer nhd nhitng bai xa
luin danh thép mo xé chinh sach Obamacare, ciing khong cé 1y
do g1 dé nghi ngd rang Elizabeth néi déi minh. Khi 6ng dén Palo
Alto, c6 cho 6ng xem miniLab va chiéc 6 phién dit canh nhau;
ong con tinh nguyén tham gia trai nghiém va trudc khi roi khéi
tdoa nha, ho da sin sang giii két qua xét nghiém cé vé chinh xac
qua email cho 6ng. Rago khéng biét rang Elizabeth dang muén
10i dung dgt ra mat sin phidm & Walgreens va bai bao ctia ong,
trong dé c6 nhitng phat ngdn sai sv thit ctia cd, iy d6 lam bang
chitng xac thuc cong khai ma cd dang can dé khdi dong mot
chién dich goi vén méi - chién dich sé dwa Theranos lén vi tri
hang dau trén san khau Thung liing Silicon.

MIKE BARSANTI dang di nghi & H6 Tahoe thi nhin dugc dién
thoai clia Donald A. Lucas, con trai nha dau tu mao hiém huyén
thoai Donald L. Lucas. Mike va Don hoc cung nhau & Pai hoc
Santa Clara trong nhitng nim dau thip nién 1980 va ho gii* méi
quan hé kha than thiét tir d6 dén nay. Mike tirng la giam dbc tai
chinh cho mot doanh nghiép kinh doanh hai san va gia cam tai
Ving Vinh ma gia dinh 6ng quan 1i sudt hon 60 nim qua, va téi
nam ngoai thi 6ng ban cong ty nay di.



Don goi dé rit Mike tham gia vao mdt vu dau tw: Theranos.
Piéu nay khién Mike khong khoi ngac nhién. Ong nghe dén tén
cong ty khaéi nghiép nay tir 7 ndm trude, khi 6ng va Don cung
ngo6i nghe mot bai thuyét trinh dai 20 phut & dwong Sand Hill,
trong d6 Elizabeth gidi thiéu vé chiéc may xét nghiém mau cla
c6. Mike van con nhd rd Elizabeth: ngay d6 c6 12 mot nha khoa
hoc tré &n mic tuénh toang, deo cip kinh day cop, khong trang
diém va khong giau ndi vé lo lang khi ding trudc khan gia la
nhitng nguwdi dan ong 16n gip d6i, tham chi gip ba tudi 6. Vao
thoi diém do, Don dang diéu hanh Quy Pau tw RWI do 6ng thanh
lap vao gitra thap nién 1990 sau 10 nim lam viéc cho bé d€ hoc
nghé. Con Mike 12 mdt nha dau tvw & RWI. Kha to mo vé ngudi
phu ni tré vung vé nhung ré rang rat thong minh nay, Mike hoi
Don vi sao ong khong dau tw nhuw bé minh. Don tra 15i rang sau
khi can nhic cin than, 6ng quyét dinh khong tham gia. Theo 15i
Mike ké lai, khi d6 Don cho biét 1i do 14 6ng thay Elizabeth khong
tap trung va 6m dém, bd o6ng tuy lam chii tich hoi déng giam dbc
trong cong ty c6 nhung ciing khong thé kiém soat néi; hon nita,
Don khong thich va khong tin twdng co.

“Don, vi sao bay gid 6ng lai thay d6i vay? ” Mike hoi.

Don hao hitng giai thich rang Theranos da tién bo rat nhiéu ké
tir ngay dé. Cong ty nay sap si¥a ra mat dich vu xét nghiém mau
t6i tin tai mot trong nhitng chudi ban 1é 16n nhat ci nudc.
Khong nhitng thé, thiét bi ctia Theranos ciing dang dugc quan
d6i My st dung.

“Ong c6 biét chung duge dua lén xe Humvee!” & Iraq khong?”
ong hoi Mike.

Mike sg minh vira nghe nham. “Sao kia?” 6ng buot miéng hdi
lai.



“Pung vay diy, toi thiy ching xép dbéng & tru s clia Theranos
sau khi ho trd vé.”

Néu day 1a sy that thi qua 1a nhitng budc tién in tuong, Mike
nghi.

Don thanh 14p mét cong ty m&i nam 2009, 14y tén 1a Tap doan
Pau tu Lucas. P ghi nhan mdi quan hé lau dai véi bb 6ng, luc
niay dang dan mat di sy minh min do chém mac bénh
Alzheimer, Elizabeth cho 6ng co hoi dau tu vao Theranos véi gia
wu dai so véi mtre gia chao cac nha dau tv khic & vong goi von
16n sap t6i. Don néi véi Mike rang, dé chdp lay co hoi tuyét voi
nay, Tap doan Pau tu Lucas dang goi von cho 2 quj mdi, mot 1a
quy truyen théng dau tuw vao mdt sb cong ty, trong d6 cbd
Theranos, va mot 1a quy danh riéng cho Theranos. Mike ¢ mudn
tham gia khéng? Can phai quyét dinh nhanh vi moi viéc phai
dugc hoan tat vao cudi thang 9.

Vai tuan sau, chiéu ngay 9 thang 9 nim 2013, Mike nh4n dugc
email ctia Don véi tiéu dé “Theranos - nhay cam vé thdi gian”
cung cap nhiéu thong tin chi tiét hon. Email nay, dudc gii cho
nhitng ngudi tirng dau tw vao cic quy ctia Don nhu Mike, kém
theo duwong dan dén bai bao trén Wall Street Journal va ban
thong cao bao chi cia Theranos viao sang hom ay. Bai bao dé cap
dén viéc Tap doan Pau tw Lucas duge “mdi” dau tu tdi 15 triéu
do-la vao Theranos. V&i mitc gia wu dai ma Elizabeth danh cho
ho, gia tri clia Theranos liic nay la 6 ti do-la.

Mike hit mot hoi that sau. Pé 13 mot mite dinh gia 16n. Ong
khong thé khong ndi cau véi Don va tiéc ré nhd lai 7 nam vé
trude, khi 6ng rit Don dau tw, Theranos mdi chi khoang 40 triéu
d6-1a, viy ma ban ong lai gat phat di.

Di nhién, c6 vé bay gid Theranos 1a mot khoan dau tu chéc
chan hon. Email ctia Don ciing cho biét Theranos da “ki hop



dong va thoa thuin dbi tac v4i nhiéu nha ban 18 va hé thdng clta
hang thudc rat 16n cling nhv véi hang loat hang dugec, cong ty
chim séc stte khde, cong ty bao hiém, bénh vién, phong kham tu
va nhiéu t6 chitc chinh phit khidc.” Email con néi Theranos da
“c6 dong tién duong tir nim 2006.”

Mike va 10 ngudi trong gia dinh 6ng da gép chung tién vao mot
cong ty trach nhiém hitu han dé 1am vdn dau tw. Sau khi ban bac
voi ho, ong quyét dinh tham gia vao thuwong vu nay va giti Don
790.000 do-la. Hang chuc nha dau tw khéc clia Tap doan Pau tu
Lucas, trong nganh goi la “cOng sy httu han,” cting ki séc tham
gia, t Robert Colman, déng sang lip ngin hang dau tu
Robertson Stephens & Co. & San Francisco (da giai thé), cho dén
mot vi bac si tri liéu tam 1i & Palo Alto.

MUA THU nim 2013, dong tién d6 vao hé sinh thai Thung liing
Silicon 6 at t&i ndi nguwdi ta da nghi ra mot thuat ngit mdi dé chi
nhoém cong ty khéi nghiép méi ma né tao ra. Trong mot bai bao
dang trén website tin t’c cong nghé TechCrunch ngay 2 thang 11
nim 2013, nha dau tu mao hiém Aileen Lee viét vé sy sinh soi
nay nd cliia cac cong ty khdi nghiép tri gia tir 1 ti d6-la trd 1én va
goi d6 1a cac cong ty “ki 1an”. Tuy c6 biét hiéu muon ti truyén
thuyét, song nhitng cht ki 1an cong nghé nay khong cé gi bi 4n
ca: theo tinh toan ciia Lee, c6 39 cong ty nhu thé - con s6 nay sau
do sé s6m vugt qua ngudng 100.

Thay vi gap rat tham gia vio thi trudng chitng khoan nhu cac
cong ty thoi ki bong béng dot-com hoi cudi thip nién 1990, cac
cong ty ki 1an cé thé goi duge nhitng khoan gép von khéng 16
trong gidi dau tu tu nhan, nhd d6 tranh duge sy sim soi ti min
ma cac cong ty dai chung thudng gap phai.



Mot cong ty ki 1an tiéu biéu 14 Uber, ng dung @it xe trén dién
thoai di dong dugc ddng sang 1ap bdi vi ki sw nhiéu tham vong
Travis Kalanick. Vai tuan trudc bai phdng van ctia Elizabeth trén
to Wall Street Journal, Uber da goi dugc 361 triéu do-la v6i mirc
dinh gia cong ty la 3,5 ti d6-1a. Ngoai ra con c6 dich vu phat nhac
trire tuyén Spotify, goi dugc 250 triéu d6-la vao thang 11 ndm 2013
véi mie dinh gia 4 ti d6-la.

Gia tri cdc cong ty niy sé tiép tuc ting trong vai nim tdi,
nhung lic nay, tat ca déu bi Theranos qua mit. Va khoang cach
gitta ho chuan bi gia ting hon nita.

Bai bao dang trén Wall Street Journal da thu huat sy chi y ctia
Christopher James va Brian Grossman, hai nha dau tu lao luyén
quan li quj dau tuw phong vé Partner Fund Management & San
Francisco. V6i tong tai san tri gia 4 ti d6-la, Partner Fund c6 bé
day kinh nghiém dau tv thanh céng, lién tuc dat 1gi nhuin hang
nim & miic 10% ké tir khi James thanh 14p quy vao nim 2004.
Mot phan thanh céng d6 1a nhd vao danh muc dau tu 16n trong
linh vic cham séc stic khde do Grossman phu trach.

James va Grossman lién lac vé6i Elizabeth va duge ¢6 mdi dén
hop vao ngay 15 thang 12 nam 2013. Khi dat chan t6i tru s@
Theranos, mot toa nha mau be nim bén hong ngon ddi gan Pai
hoc Stanford, diéu dau tién khién ho chd y 1a hé théng an ninh
nghiém ngit. Ngay ti cita da c6 nhiéu bao vé tic truc, va ho phai
ki mot ban thoéa thuan khong tiét 16 thong tin dé dugc vao bén
trong. Bén trong tda nha, bao vé theo chan ho khép noi, ké ca
nha vé sinh. Mot sd khu vue trong toa nha tham chi con st dung
loai thé chia khoéa dic biét nén ho khong thé tiép can.

Elizabeth va Sunny van ludn canh gidc vé mit an ninh, nhung
v0i dot ra mit san phim & hé théng c¥a hang Walgreens, mtc d6
hoang tudng ctia ho da lén dén mot tAm cao méi. Hai ngudi tu



huyén ho#c ban thin ring Quest va LabCorp coi Theranos 1a mot
mdi de doa chét nguoi dbi véi thé déc quyén ciia minh, va rang
ho sé dé bep d6i thti m&i bang moi thit doan. Ngoai ra, con cé ca
15i thé ctia John Fuisz rang anh sé “pha hoai” Elizabeth cho t&i
ltc chét. C6 coi d6 1a mot 15i de doa nghiém ttic. Pau nim do, sau
khi giai ngii, James Mattis gia nhap hoi dong giam dbéc cta
Theranos, va theo su gidéi thiéu ctla 6ng, Elizabeth tuyén dung
Jim Rivera, trudng nhém an ninh & Lau Ndm Géc. Rivera 1a mot
chuyén gia an ninh lao luyén, thudng xuyén hd vé cho Mattis
trong cac chuyén di téi Iraq va Afghanistan. Lic nao ong cling
mang theo sting bén nguodi, gidt trong a0 khoac hodc & méit ca
chan, va chi huy mot ddi an ninh 6 nguwdi mic do den va deo tai
nghe trong.

Céc bién phéap an ninh nghiém ngit d6 da gay an tuong manh
vOi James va Grossman. Chuyén nay khién ho nhd dén nhitng nod
luc to 16n ma Coca-Cola di thuc hién dé bao vé cong thite bi mat
clia minh, déng thoi cho ho thay ring Theranos dang nim trong
tay mot tai sin tri tué vo cing gia tri can bao vé. Nhitng thong
tin ma Elizabeth va Sunny chia sé cang cting c¢b thém cho ho
niém tin ay.

Trong budi hop dau tién, Elizabeth va Sunny khang dinh véi
ho rang cong nghé chich mau dau ngén tay doc quyén cla
Theranos cé thé thuc hién xét nghiém cho 1.000 trén tdng sb
1.300 ma xét nghiém ma cac phong thi nghiém van tinh héa don
thanh toan cho cic hing bao hiém y té tu nhan - day la thong tin
trong mot vu kién vé sau nay clia Partner Fund d6i v4i Theranos.
(Thuc ra, nhiéu xét nghiém mau bao gom vai ma thanh toan, nén
trong hang nghin ma kia, sb lugng xét nghiém thurc té c6 khi chi
& mirc vai tram).



Trong budi hop th& hai dién ra 3 tuan sau d9, Elizabeth va
Sunny thyc hién mét bai thuyét trinh PowerPoint v4i cdc d thi
phan tan nham so sanh dir liéu xét nghiém trén may phan tich
ddc quyen ctia Theranos véi cac may truyen thong khac. Moi dod
thi déu cho thay cac diém dir liéu phan bé tip trung xung quanh
mot duwdng thang ddm xién tif truc hoanh I1én. Diéu nay thé hién
rang két qua xét nghiém ctia Theranos trung khdp hau nhu hoan
toan vdi két qua trén may truyén thong. Van dé & day la phan 16n
dit liéu trong cac do thi déu khong lay tir may miniLab hay thim
chi 14 Edison, ma ti mot sé6 may phan tich thuwong mai khac do
Theranos mua vé, bao gdm mot may do Bio-Rad san xuit, mot
cong ty chi cach Palo Alto 1gid 14i xe.

Sunny ciing néi véi James va Grossman rang Theranos da phat
trién duwge khodng 300 xét nghiém mau khac nhau, tit cic xét
nghiém thong thudng d€ do néng do glucose, chat dién phan va
chttc ning than cho dén cic xét nghiém tam soat ung thu dic
biét hon. Ong ta ba hoa rang Theranos c6 thé thuc hién 98% cac
xét nghiém nay chi véi lugng mau rat nhé chich tir dau ngédn tay,
va rang trong vong 6 thang tdi, cong ty nay sé tién t&i thue hién
tit cd cac xét nghiém theo cach d6. Ong ta cho biét, 300 xét
nghiém nay chiém t6i 99-99,9% trong tong sb cac yéu cau xét
nghiém ma cac phong thi nghiém nhan duogc, va Theranos da
nop tat ca 1én FDA dé xin phé duyét.

Tuyén bd tao bao nhit clla Sunny va Elizabeth 1a hé théng
Theranos c6 thé chay dong thdi 70 xét nghiém trén mot mau mau
duy nhat chich tir ddu ngdn tay, va con sd nay sé con tiép tuc ting
1én trong thdi gian sdp tdi. Kha ning thue hién duwge nhiéu xét
nghiém nhu thé trén 1-2 giot mau duge vi nhu chiée Chén Thanh
trong linh vitc kénh din vi lwu. Hang nghin nha nghién ctu trén
thé gidi da theo dudi muc tiéu nay sudt hon 2 thap nién qua, ké



tir khi nha khoa hoc ngudi Thuy Si Andreas Manz chi ra rang cé
thé van dung coéng nghé vi ché tao trong nganh san xuat chip
dién ti¥ @€ tao nén cac kénh dan nhd lam phuong tién lvu théng
nhitng lugng chat 1dng siéu nha.

Nhung diéu nay vin con xa voi bdi mot s6 1i do co ban, trong
d6 quan trong nhat 14 cic nhém xét nghiém méu khac nhau doi
héi cac phuong phap khac nhau. Khi ban d3 dung mau mau siéu
nhd dé chay xét nghiém mién dich, thi thudng sé khéng con da
mau dé thuc hién mot loat cic ki thuit khac ma nhém xét
nghiém héa hoc tdng quat hoic huyét hoc doi hoéi. Mot 1i do khac
13, tuy chip kénh dan vi lvu cé thé x@ 1i thé tich mau siéu nha,
nhung chua ai tim dugc cach tranh nhitrng hao hut trong qua
trinh chuyén mau dén con chip. Viéc hao hut mot chit mau
khong phai 1a van dé néu cé lwong miu xét nghiém 16n, nhung
no sé trd nén nghiém trong khi chi c6 mot lvgng mau nhé. Theo
15i Elizabeth va Sunny, Theranos da khic phuc duge cac van dé
trén va nhiéu van dé khac - nhitng thach thie da va dang lam
dau dau ca nganh nghién citu ky thuat y sinh.

Ngoai nhitng thanh twu khoa hoc ndi bat dugc cho 1a cta
Theranos, mot yéu td nita gitp chinh phuc James va Grossman
14 hoi dong giam ddc clia cong ty nay. Ngoai Shultz va Mattis, gio
day ho con c6 thém cuu Ngoai trudng Henry Kissinger, cuu BO
trudng Quéc phong William Perry, cwu Chit tich Uy ban Quén vu
Thwong vién Sam Nunn, va cwu D6 déc HAi quin Gary
Roughead. TAt ca déu 1a nhitng nhan vat dugc trong vong, cd
danh tiéng I3y lirng, mang dén cho Theranos mot su bao chirng &
cap do cao nhat. Piém chung & day 14, gidng nhv Shultz, ho déu
1a thanh vién ctia Vién Hoover. Sau khi két than véi Shultz,
Elizabeth da 1an lugt tiép can ting ngudi va mai ho vao hoi ddong
giam d6c d€ d6i 1ay ¢S phan trong cong ty.



Su hién dién clia cic cwu thanh vién néi cic, nghi si qudc hoi,
va quan chic quan doi trong hoi déng giam ddc con thém trong
lwgng cho nhitng tuyén bd ctia Elizabeth va Sunny rang thiét bi
cia Theranos dang duge quan déi My st dung trén chién truong.
James va Grossman cho rang dich vu xét nghiém mau cla
Theranos & hé théng clra hang ctia Walgreens va Safeway c6 thé
sé thu hut duge dong ddo ngudi tiéu dung va thau tém moét thi
phan 16n trong thi trudng xét nghiém mau & My. Mot hop dong
voi Bd Qudc phong sé mang dén mot ngudén doanh thu khéng 16
nira cho cong ty nay.

Clng cb thém cho suy nghi trén 1a moét bang tinh gom céc dw
b4o tai chinh ma Sunny gi cho lanh dao cic quy dau tu phong
vé, theo d6 duv doan rang trong nim 2014, ho sé thu vé tdng loi
nhuin 165 triéu db-la trén doanh thu 261 triéu do6-la, va sang nam
2015, tong 1gi nhuan sé dat 1,08 ti d6-la trén doanh thu 1,68 ti do-
la. Nhung khong ai biét rang Sunny da vé ra nhitng con sb trén
troi. Theranos khong cé giam dbc tai chinh thue thu nao ké tur
khi Elizabeth sa thai Henry Mosley hoi nim 2006. Ngudi gan véi
vi tri d6 nhat 13 kiém soat vién doanh nghiép tén 1a Danise Yam.
Sau tuan sau khi Sunny g&i ban dy bao tai chinh cho Partner
Fund, Yam gtti mot ban dy bao khac han cho hing tu vin Aranca
nham dinh gia cac quyén chon c6 phiéu cho nhan vién. Yam dy
doan mitc 1gi nhuan 35 triéu d6-la vao nam 2014 va 100 triéu do-la
vao nim 2015 (thap hon sé liéu Sunny gii cho Partner Fund lan
lwgt 14 130 triéu va 980 triéu do-la). Sw chénh léch vé du doan
doanh thu con 16n hon nita: ¢6 du doan doanh thu nam 2014 1a 50
triéu ddla va nam 2015 1a 134 triéu d6 vao nam 2015 (thip hon
miic dy doan gii cho Partner Fund lan lwgt 1a 211 triéu va 1,55 ti
d6-la). Nhung vé sau ngudi ta méi phat hién ra rang ngay ca sb
liéu cia Yam ciing van con 1a qua lac quan.



Di nhién, James va Grossman khong thé nao biét duge rang
cac du doan nodi bd ctia Theranos lai thap hon tir 5-12 1in so védi sb
liéu ma ho nhan duge. Ho chwa tirng may may nghi ngd lai cé
chuyén gi khuat tit xay ra & mot cong ty c6 hdi dong giam déc
danh gia d¢én thé. 6 1a chuwa ké hoi dong nay con cé mdt cb van
dac biét tén la David Boies, nguwdi tham gia moi cudc hop ctiia
cong ty. V&i sy giam sat clia mot trong nhirng luit sw hang dau
nuéc My, cé thé sai sét gi chir?

Ngay 4 thang 2 nim 2014, Partner Fund d3 mua 5.655.294 c6
phiéu ctia Theranos v§i gia 17 d6-la mdi c6 phiéu - cao hon 2 do-la
so v&i mte gia ma Tap doan Pau tv Lucas mua vao cich d6 4
thang. Khoan dau tv nay mang vé cho Theranos thém 96 triéu
d6-la va nang gia tri clia cong ty nay 1én con sb 4n twong: 9 ti do6-
la. biéu nay cé nghia la Elizabeth, ngudi s& hitu hon nita cong ty,
gid day ndm gitt khoi tai sAn rong gan 5 ti d6-la.



| MUOT SAU |
Nguoi chau trai

Dﬁ’ng gitta cac ddong nghiép mdi § cing-tin trong toa nha cii ctia
Facebook, Tyler Shultz chim chu lang nghe bai phat biéu day
xtic dong ctia Elizabeth. C6 tAm su’ chuyén ciu minh méit sém vi
cin bénh ung thu va vé viéc 1é ra cong nghé ctia Theranos da cé
thé ngin chin diéu do ra sao. P6 1a muc tiéu ma vi né cd da ngay
dém lam viéc khéong mét moi sudt 10 nim qua, cb vira ndi vira
rom rém nuéc mat, giong run ray: mot thé gisi trong d6 khong
ai phai vinh biét ngudi than yéu cia minh qué sém. Tyler rat
xuc dong trudc théng diép nay. Anh mdi lam viéc & Theranos
chwa day 1 tuan, sau khi tot nghiép Stanford vao mila xuan nim
ngoai va danh miia hé dé di du lich bui khép chau Au. Trong thoi
gian vai ngay nay, c6 rat nhiéu th anh can tim hiéu, nhat 1a vé
thong tin ma Elizabeth dwa ra trong cudc hop toan céng ty nay:
Theranos sé chinh thic ra mét cong nghé cia minh tai cic clra
hang Walgreens.

Tyler gip Elizabeth lan dau viao cudi nim 2011 khi anh t6i
thim nha 6ng & gan Pai hoc Stanford. Lic d6 anh dang 14 sinh
vién nim ba, chuyén nganh ki thuit co khi. TAm nhin cla
Elizabeth vé cac xét nghiém mau ti¥c thoi va khong giy dau dén
dua trén vai giot mau chich tir dau ngén tay da gay an tuong sau
sdc v6i anh. Sau ki thyc tip tai Theranos vao mua hé nim do,
anh chuyén sang chuyén nganh sinh hoc va ng tuyén vao vi tri
lam viéc chinh thitc cho cong ty.



Ngay dau tién di 1am ctia anh da xay ra nhiéu chuyén kich tinh.
Mot ngudi phu nit tén 1a Anjali, trudng nhém xét nghiém mién
dich, nghi viéc vA mot nhém nhan vién tip trung & bai @b xe dé
tam biét cd. C6 tin don rang Anjali va Elizabeth da cai nhau mét
tran to. Sau d6 3 ngay, Tyler nhin dugc thong béo rang nhém ki
thuat protein ma ban dau anh dugc phan cong vao sé bi giai tan
va chuyén sang nhém xét nghiém mién dich ldc nay dang thiéu
nhan lwe. Moi chuyén c6 phan 1on x6n va rdi ram, nhung bai
phat biéu day xtc dong clia Elizabeth d4 x6a di nhitng nghi ngai
m&i chdm & anh. Két thiic cudc hop, anh tran day nhiét huyét va
khi thé, ty nh sé lam viéc that cham chi.

Sau 1 thang lam viéc, Tyler gap mot nhan vién md&i vao tén la
Erika Cheung. Ciing giéng Tyler, Erika vira t6t nghiép dai hoc
chuyén nganh sinh hoc, nhung day 1a diém chung duy nhat giira
ho. V6i mai téc vang lau ngiy khong goi va ngudi 6ng ndi tiéng,
Tyler xuat than ti tang 16p thuong luu, trong khi Erika xuat
than t¥ mot gia dinh da ching toc thude tang 19p trung luu. BS
o 1a ngudi Hong Kong nhip cu vao My va dua vao nd luc clia
minh da ti vi tri mét nhan vién déng hang vuon 1én thanh quan
1i ki thuat tai UPS. Thud nhd, c¢6 khéng dén trudng ma dugce hoc
d nha.

Tuy gia canh khac nhau, nhung Tyler va Erika s6m trd thanh
ban than. Cong viéc clia ho & nhém xét nghiém mién dich 14 ho
trg thue hién thi nghiém @é xac thue mte d6 chinh xac ctia cac
xét nghiém chay trén may Edison trude khi trién khai st dung
chting trén bénh nhan. Quy trinh xac thye nay duge goila “tham
dinh xét nghiém”. Mau diing cho céc thi nghiém nay dugec lay tir
nhan vién, d6i khi 1a cd ban bé va ngudi nha cia ho. Nham
khuyén khich nhan vién tham gia, Theranos tra ho 10 d6-la cho
mdi 6ng mau, tire 1a mdilan ban c6 thé kiém duwgc 50 do-la. Tyler



va Erika ca cude xem ai 1a ngudi kiém duge 600 dd-la trude - day
12 ngudng thanh toan ma néu vugt qua, cdng ty sé phai bao cio
vOi S Thué vu. Vao mot cudi tudn, Theranos can cb thém ngudi
hién mau, nén Tyler rd ré 4 ngudi ban cling nha cing tham gia.
Ho diing sb tién kiém duge - 250 d6-1a - ¢€ mua bia va banh mi
kep rdi ma tiéc lién hoan ngay tdi dé tai ngdéi nha xap xé ngay gan
cong ty ma ho dang thué.

PIEU PAU TIEN khién Tyler nan chi khi lam viéc tai Theranos la
khi anh nhin vao phan bén trong ctia méay Edison. Trong ki thuc
tdp mua hé nim ngoai, anh khong duge phép lai gan thiét bi nay,
nén anh rat héo hitc khi duge nha khoa hoc ngudi Trung Qudc
tén 12 Ran Hu théo vd chiéc may cho xem. Ptrng canh Tyler 1a
Aruna Ayer, cap trén ctia anh. Aruna ciing to mo khong kém: khi
con la trudng nhom ki thuat protein, cé ciing chua tirng duge
tdn mat thay mot chiéc Edison nio. Quan sit Ran trinh dién
nhanh chiéc may, Tyler va Aruna phan van khong biét nén nghi
gi. C6 vé thiét bi nay chi gdm mot 6ng hit gan vao mot canh tay
robot di chuyén qua lai trén mét truc. Trudc d9, ca hai déu
mudng tuong ra mot hé théng kénh dan vi luu tinh vi phite tap
nao d6. Nhung thuc té né lai khong khéac gi mot chiée may thi
cong ma hoc sinh ph6 théng ciing c6 thé ti 1am & nha.

C6 gang nghi that thoang, Aruna hdi, “Ran, c¢d c6 thiy cai may
nay hay ho khong?”

Bing giong noéi ngu ¥y rang c¢é khong thay cé gi 4n tugng ca,
Ran dap, “Viéc ndy cdc ban nén ty quyét vay.”

Khi 13p v lai, may Edison dugc trang bi giao dién man hinh
cAm ng, nhuwng dén chuyén d6 ciing la cd mot mdi that vong.
Phai nhin manh Ién cic biéu tugng trén man hinh thi ching
m&i hoat dong. Tyler va vai ngudi trong nhém dua rang néu



trong thay chiéc may nay, chic Steve Jobs sé phai d6i md ma
song ddy. Tyler that vong tran tré, nhung anh tw an @i minh
rang 4S, phién ban thé hé mdi ctia thiét bi nay ma anh nghe don
dang dugc hoan thién, c6 16 sé tinh té hon ching.

Khong 1au sau, ¢ nhiéu chuyén khac xay ra khién Tyler ban
tdm. Anh va Erika dugc giao nhiém vu chay xét nghiém nhiéu
1an trén cac may Edison dé do ludng su khac biét giiva cac két qua
clia chung. D liéu thu vé sau dé duge diing dé tinh hé s bién
thién (CV) cla tirng xét nghiém. Thong thudng, moét xét nghiém
dugce xem 1a chinh x4c khi CV nhd hon 10%. Tyler that vong khi
thay cac dit liéu khong dat miic CV thap déu bi bd di va ho duge
yéu cau lam di lam lai thi nghiém cho dén khi c6 dugc con sd
mong muén. C6 thé vi chuyén nay véi chuyén ban tung ddng xu
lién tuc cho dén khi dat dude 10 lan ra mit nga lién tuc roi di
tuyén bo rang dong xu d6 luén ludn ra mit ngiva. Ngay ca trong
loat dit liéu “t6t”, Tyler va Erika @€ y thay van c6 mot sb gia tri bi
coi 1a diém di biét va bi x6a di. Khi Erika hoi cac nha khoa hoc c6
kinh nghiém trong nhém xem ho dinh nghia diém di biét 1a gi,
khong ai tra 16i théa dang cd. Cé thé Erika va Tyler con tré va
thiéu kinh nghiém, nhung ho déu biét rang lay dir liéu theo kiéu
chon loc khong phai la khoa hoc thye thu. Ho cing khong phai
14 nhitng nguwdi duy nhat lo ngai vé cach lam nay. Aruna, ngudi
ma Tyler quy mén va ton trong, va Michael Humbert, mot nha
khoa hoc ngudi bire vui tinh ma anh da két than, cling déu phan
doi.

Mot loai thi nghiém tham dinh ma Tyler phu trach lién quan
dén xét nghiém giang mai. Mot sb xét nghiém do ndng d6 cta
mot chat trong mau, vi du nhu cholesterol, dé két luan nhw thé
c6 phai qua cao khong. Cac xét nghiém khac, vi du xét nghiém
giang mai, dua ra cAu tra 16i ré rang, khang dinh ngay rang bénh



nhan c6 mac bénh hay la khong. Tinh chinh x4c clia cic xét
nghiém kiéu nay dugc do bing d6 nhay ctia ching - tie tinh sb
lan chung tra két qua dung rang bénh nhan dwong tinh véi
bénh. Trong vai ngay, Tyler va mot s6 dong nghiép da chay 247
mAau mau trén may Edison, trong dé ho da biét trude c6 66 mau
mau duong tinh véi bénh giang mai. Trong 1an chay thit nhat,
cac may Edison chi phat hién ding 65% trong téng sé mau mau
duong tinh. Trong lan thw hai, chiing phét hién dang 80%. Tuy
nhién, trong ban bao cao thdm dinh, Theranos tuyén bd xét
nghiém giang mai ctia minh c6 @6 nhay 1én dén 95%.

Erika va Tyler cho rang Theranos ciing dang dua thong tin sai
s that vé do chinh xac cla cac xét nghiém khac trén may
Edison, vi du xét nghiém vitamin D. Khi xét nghiém mot mau
mau trén may phan tich ctia hiang DiaSorin, Y, két qua tra vé cé
thé 1a nong dd vitamin D & ngudng 20 nanogram/ mililit mau,
tite 1a binh thudng. Nhung khi Erika mang cing mau mau dé
chay trén may Edison thi két qua lai la 10 d&én 12
nanogram/mililit mau - t@c 1a thiéu vitamin D. Tuy viy, xét
nghiém vitamin D ctia Edison vin dude duyét dua vao st dung
trong phong thi nghiém lam sang trén bénh nhan thuec suy;
Edison con dugc phé duyét ca 2 loai xét nghiém hormone tuyén
giap va1xét nghiém PSA d€ phat hién ung thu tuyén tién liét.

THANG 11 NAM 2013, Erika duge diéu chuyén ti nhém xét
nghiém mién dich sang phong thi nghiém lam sang va dugc
phan cong lam viéc & Normandy, can phong trang bi may Edison
& tang dudi tdoa nha. Trong dip L& Ta on, mot cira hang
Walgreens & Palo Alto giti yéu cau xét nghiém vitamin D cho mot
bénh nhan. Ping theo nhitng gi dugc dao tao, Erika thyc hién



budc kiém soat chét lwong trén may Edison trudc khi xét nghiém
mau mau clia bénh nhan.

Kiém soat chit lwgng 1a bién phap dAm bio cin ban nham
tranh céc két qua khong chuén xéac, day ciing 1a mot khau trong
tam trong hoat ddng ctia cac phong thi nghiém. Quy trinh nay
bao gom chay xét nghiém trén mot mau huyét twong bao quan cé
nong do chit can phan tich da biét, sau d6 dbi chiéu xem két qua
tra vé ctia phong thi nghiém cé khdp véi gia tri da biét hay
khong. Néu két qua thu dudce cao hoic thap hon gia tri da biét 2
d6 léch chuén, budc kiém soat chit lugng thudng duwge xem 1a
that bai.

Erika chay kiém soat chat lwong lan thi nhat that bai, nén cd
chay lan th®@ hai. VAn that bai. Erika ban khoan khéng biét lam
gi. Cac lanh dao cia phong thi nghiém déu dang nghi phép, vi
vy c0 giti email dén duong day hd trg khan cap ctia cong ty. Sam
Anekal, Suraj Saksena, va Daniel Young dua ra nhiéu goi y khac
nhau, nhung khéng cach nao thanh cong. Sau d6, mo6t nhan vién
tén 1a D6 Uyeén tir bo phin nghién ciu va phét trién & tang trén
di xubéng doc két qua chay kiém soat chat luong.

Theo quy trinh ma Sunny va Daniel dit ra, it nhit ciing c6 thé
khang dinh rang cach Theranos tao ra két qua tir may Edison la
phi chinh théng. Pau tién, mau dugc robot x17 i chat 16ng Tecan
pha lodng rdi chia thanh 3 phan. Sau d6, 3 phan nay dudc xét
nghiém trén 3 may Edison khic nhau. Mdi may c6 2 6ng hut
nhting xubng phan mau da pha lodng, cho ra 2 gié tri. Téng cong,
3 thiét bi tao ra 6 gia tri. Két qua cudi cung la trung binh cong
clia 6 gia tri nay.

Theo quy trinh nay, trong budc kiém soat chit lugng, Erika da
chay xét nghiém cho 2 mau mau trén 3 may Edison, mdi miu tao
ra 6 gia tri, tong cong 1a 12 gia tri. D6 x6a 2 trong sb 12 gia tri nay



di, néi rang d6 1a diém di biét va khong budn giai thich gi thém.
Sau d6, cd tiép tuc chay xét nghiém cho bénh nhan va tra két
qua.

Pay khong phai 1a cach x tri nhitng trudng hop chay kiém
soat chat lwong lién tuc thit bai. Thong thuwong, khi gip 2 lan
that bai lién tiép, ngudi ta sé phai cho dirng thiét bi dé hiéu
chinh lai. Hon nita, D6 thim chi con khéng dugc phép xuit hién
trong phong thi nghiém lam sang. Khac v&i Erika, c6 khong co
chtrng chi CLS va khéng duge quyén xi7 1i mau bénh. Chuyén nay
khién Erika choang vang.

CHUA DAY 1 tuan sau, trong Coéng vién ky Jura, tiic phong thi
nghiém tang trén, Alan Beam lo ldng ngdi trao ddi v&i mot nix
thanh tra cia Cd quan Gidm sat Phong thi nghiém thudc S§ Y té
bang California. Chiing chi CLIA cfia Theranos di gan 2 nim va
dén lac gia han, tic 14 phai c6 moét cude thanh tra. Vi cic cude
thanh tra thong thudng nhu thé nay, co quan lién bang giao cho
thanh tra bang thuc hién.

Sunny da quén triét rang trong thdi gian thanh tra, cic nhéan
vién khong duogc phép ra vao phong Normandy. Cau thang dan
xubdng phong nay & ting dudi bi che khuat sau mot canh ca chi
md dugc bang thé chia khoa. Alan va nhitng ngudi khac cho
rang chi thi nay 1a ddu hiéu ré rang cho thay Sunny khong mudn
bi thanh tra chat van vé nhitng gi dang sau canh ctra. Thanh tra
chi & phong thi nghiém tang trén trong vai gid va phat hién thay
mot s6 161 vun vit ma Alan hiva sé sdém diéu chinh. Sau dé, ba ra
vé, khong biét rang minh da bd sét phan con lai ctia phong thi
nghiém & tang dudi, noi chita cic thiét bi ddc quyén ctia cong ty
nay. Alan khong biét minh nén thd phao nhe nhém hay phén no.



Anh vira tiép tay cho viéc lira dbi thanh tra sao? Tai sao anh lai
roi vao hoan canh nay?

Sau budi thanh tra, Sunny ra lénh chuyén tir phuong phap lay
mau ven sang phuong phap chich méau dau ngén tay ddi véi hang
chuc loai xét nghiém méau ma Theranos dang cung cip & cac cia
hang cia Walgreens - ban dau chi c6 4 loai xét nghiém duge thuc
hién trén may Edison. Piéu nay c6 nghia 1a hé théng cai tién tam
bg duva trén may ADVIA cua Siemens do Daniel Young va Sam
Gong nghi ra bay gio sé dugc dung trén bénh nhan thong
thuong. Khong lau sau, cac ric roi bit dau nay sinh.

Elizabeth va Sunny da quyét dinh chon Phoenix lam thi trudng
chinh dé ra mat sdn pham, vi Arizona ndi tiéng 1a bang Gng ho
doanh nghiép, hon nita & day con cé lugng 16n bénh nhan khéng
déng bao hiém, nén ho cho rang nhitng ngudi nay sé ho héi dén
nhin mutec gia dich vu thap ctia Theranos. Vi viy, ngoai 1 trung
tam & Palo Alto, cong ty vira md@ thém 2 trung tam cham séc sitc
khoe tai 2 ctta hang ctia Walgreens & Phoenix, va du kién sé tiép
tuc m@ thém hang chuc trung tdm ntta. Elizabeth dy dinh m&
phong thi nghiém th@ hai & Phoenix, nhung hién tai cdc mau
mau thu duge tai cic cita hang & Arizona déu duge chuyén phat
nhanh bang FedEx vé Palo Alto dé lam xét nghiém. Cach lam nay
c6 nhiéu bat cip: cac lo nanotainer duge van chuyén trong thiing
lanh, nhung thiing lanh sé néng 1én khi bi phoi ning hang gio
lién & khu vue bde dd hang clia sin bay. Viéc nay sé khién mau
trong cac 6ng nghiém dong lai.

Tuong tw nhu trudng hop trude khi ra mét san pham, khi ho
van lam xét nghiém trén mau ctia nhan vién, Alan cling gip phai
van dé lién quan dén xét nghiém kali mau. Mau trong cac lo
nanotainer thudong c6 mau hong, mot dau hiéu ctia hién tugng
tan huyét, va két qua xét nghiém kali thu duge tir cic mau mau



pha loang thudng xuyén & mitc qua cao, mot vai trudong hop con
cao dén miic chiing chi c6 thé ding néu bénh nhan da chét. Van
dé nghiém trong dén ndi Alan phai dit ra moét ngudng xac dinh
roi yéu cau két qua xét nghiém kali nao vugt qua ngudng do sé
khong duge glti cho bénh nhan. Anh xin Elizabeth loai bo xét
nghiém nay khoéi danh sach cac dich vu xét nghiém cta
Theranos. Nhung c6 khong doéng y va giao cho Daniel Young tim
cach khéc phuc vin dé nay.

DAU NAM 2014, Tyler Shultz duge thuyén chuyén tir nhém xét
nghiém mién dich sang nhém san xuit lam viéc & phong
Normandy tang duéi. Nho viy, anh lai duwde 1am gan véi Erika va
cac dong nghiép khac trong phong thi nghiém 1am sang, nhitng
ngudi dang x¥ 1i mau mau ctia bénh nhan trén may Edison va
may ADVIA cai tién. Ho lam viéc trong khong gian mé&, nén
Tyler c6 thé nghe thiy tiéng moi ngudi trao ddi véi nhau. Anh
nghe dugc tir Erika va nhitng ngudi khac rang cac may Edison
thudng xuyén trugt cic bai kiém soat chat lwgng nhung Sunny
van ép nhan vién phong thi nghiém phét 15 diéu d6 dé tiép tuc
chay xét nghiém trén thiét bi nay nhu binh thudng.

Trong lic dang phan vin khong biét nén 1am gi, anh nhén
dugc dién thoai clia 6ng, George, bao rang dng sap td chiic tiée
ming sinh nhat 30 tudi cho Elizabeth vaA mudn chau trai minh
dén choi dan cho c6 nghe. Tyler choi dan guitar tit ngay con hoc
cap ba va thich tu sang tac nhac. Trong chuyén du lich vao mua
heé vira qua, anh choi nhac trong cic quan rugu va nhiéu géc phd
& Ireland. Tyler tim cich thoai thac, vién cd rang ca lam viéc ctia
anh & nhém san xuat bit dau tir 3 gid chiéu dén 1 gid sang, tring
v6i thoi gian dién ra bita tiée tdi. Nhung George mdt muc yéu
cau anh c6 mit. Ong da sip sin chd ngdi xong xudi va dit anh &



gitta Channing Robertson va Elizabeth. Ong cling ddm bAao rang
Elizabeth sé khong lay 1am phién néu biét Tyler nghi lam dé dén
ming sinh nhat c6. C6 mudn anh c6 mit & d6, 6ng ndi.

Vai ngay sau, Tyler hoa minh vao dam dong khach khira trong
phong khach nha 6ng, mdt ngdi nha to véi tudng 6p da cudi mau
xanh 10 nam trén mot ngon doi canh khudén vién Pai hoc
Stanford. Nguwdi vo thit hai clia George, Charlotte, vao vai ba cha
nha. Nhan dip nay, bd me Elizabeth ciing bay dén du va em trai
cO, Christian, cling c6 mat. C6 cad Channing Robertson va Bill
Perry, thanh vién hoi dong giam dbc ctia Theranos, trude day
tirng giit chite B trudng Qudc phong dwédi thoi Clinton.

Bi 6ng thuc giuc, Tyler danh choi ban nhac ma anh vira véi va
sang tac. Anh cb ging dé khong rung minh khi hat 15i, dugc lay
cAm hitng ti khau hiéu “Mot giot mau nho 1am thay dd6i moi
tht” ctia Theranos. Nhung Tyler con phai hat lai lan nita vi
Henry Kissinger dén muén va moi ngudi déu nghi rang phai dé
ong nghe bai hat nay. Khi Tyler biéu dién xong, Kissinger, lic
nay ciing dang & tudi 90 nhu George Shultz, doc mdt bai tho ngil
ngdén ma ong sang tac riéng cho nhan vat chinh ctia bira tiéc.
Khung canh dugm mau siéu thue: moi ngudi ngdi xép vong tron
trong phong khach nha Shultz, & gitta 1a Elizabeth dang ngay
ngit dam minh trong tit ca sy ngudng mo dy. C6 gidbng nhw mot
nit hoang va ho 1a dam triéu than dang pht phuc xung quanh dé
bay td 1ong ton kinh. Tuy budi tbi dién ra kha ki cuc, song né
ciing khién Tyler c6 cAm gidc rang anh d gan giii v4i Elizabeth
dé c6 thé chia sé thang hon véi cd nhitng lo ling ctia minh.
Khong lau sau bita tiéc, anh gi¥i email xin gép riéng co.

Elizabeth m&i anh dén vin phong. Cudc gip dién ra chéng
vanh, nhung anh c6 da thoi gian dé néu ra mot sb vin dé dang
khién anh ban tim. Mot trong sb d6 1a nhitng tuyén bd cta



Theranos vé su chinh xac trong cac xét nghiém ctia minh. Anh
néi, cong ty khang dinh rang cac xét nghiém déu cé hé sb CV
dudi 10%, nhung trong nhiéu béo cio thim dinh, con sb nay cao
hon thé nhiéu. Elizabeth t4 ra ngac nhién va néi c6 khong nghi
Theranos lai tuyén b6 nhuv vay. C6 md may tinh truy cip vao
website ctia cong ty roi goi anh lai ciing xem. muc “Cong nghé
clla chung t6i” ddng 1a c6 hién thi ndi bat dong thong tin ghi CV
dudi 10% kém logo tron mau lyc va tring bit mit, nhung
Elizabeth ciing chi ra rang doan chit nhé & phia trén da néu ré
tuyén bd nay chi ding véi xét nghiém vitamin D cia Theranos.

Tyler chap nhan 16i giai thich ctia ¢ va tw nhi sé kiém tra lai
dit liéu thaAm dinh vé xét nghiém vitamin D. Tiép dén, anh dé cap
dén viéc nhitng tinh toan vé CV do anh tu thyc hién thudng
xuyén khong khdp vdi sb liéu trong cac ban bao cio, va con sb
trong bao cao thuong thip hon so véi thue té. Néi cach khac,
Theranos dang thdéi phong do chinh xac clia cic xét nghiém do
cong ty thuc hién.

“Nghe khong dang chit nao,” Elizabeth néi. C6 bdo anh nén
gip Daniel Young dé nghe huwéng dan vé quy trinh phan tich di
liéu cia Theranos, ti¥ d6 gitp anh x6éa tan mdi nghi ngd. Trong
cac tuan sau dd, Tyler gip Daniel Young 2 1an. Noéi chuyén véi
Daniel qua thyc rat buec minh. Vang tran cao va héi thé hién anh
12 ngudi c6 bd 6c thong minh 16i lac. Nhung khong thé biét
nhitng gi dang dién ra bén trong bd 6c d6 ca. Poéi mét anh, 4n sau
cap kinh gong kim loai, khéng bao gid dé 16 bat ki cAm xtic nao.

Trong lan gip dau, Daniel binh tinh giai thich vi sao cac phép
tinh CV ctia Tyler lai sai: Tyler da tinh lu6n ca 6 gia tri, hay “gia
tri sao,” trong xét nghiém ctia may Edison, trong khi 1é ra chi
dugc lay sb trung binh clia 6 gia tri d6. Daniel cho biét, két qua



cudi cing ma Theranos dua ra cho bénh nhan 1a s trung binh,
nén chi con sd nay méi lién quan dén cac phép tinh CV.

Daniel c6 thé ding vé mit chuyén moén, nhung Tyler 3 ndm
thép dude nhuge diém ctia may Edison: cac dau dng hit clia nd
vo ciing kém chinh x4c. Va @€ bu dip cho khiém khuyét nay, né
phai tao ra 6 két qua khac nhau cho méi 1an xét nghiém roéi chon
lay sb trung binh. Néu dau 6ng hit hoat déng dang tin ciy ngay
tir dau, thi c6 1é da khong can phai lam moi thi phiic tap 1én nhuw
thé.

Tyler chuyén sang xét nghiém giang mai va néi anh cam thay
d6 nhay ctia xét nghiém nay bi phéng dai. Mot lan nita, Daniel da
c6 sin 151 giai thich: mot sd két qua xét nghiém giang mai ctia
Edison roi vao vung map md. Va trong phép tinh d6 nhay, ho da
loai ra cic két qua ndm trong vung nay. Tyler van chwa hét hoai
nghi. Duong nhu khong cé tiéu chi c6é dinh nao dé xac dinh cai
goi 12 viing mip md nay. N6 c6 thé duge ndi rong tiy ¥ cho dén
khi do nhay dat dwge con sd théa man mong mudn clia codng ty.
Trong truong hop xét nghiém giang mai, pham vi cia vung dé
rong dén ndi s6 lugng mau mau bi coi 1a c6 két qua xét nghiém
thuéc ving mip md con cao hon ci sé6 lugng miu mau ma
Edison da chin doan chinh xic 1a mic bénh. Tyler hdi Daniel ¢
nghi xét nghiém giang mai ctia Theranos la xét nghiém giang
mai chinh xac nhét trén thi trudng nhu cong ty tuyén bé khong.
Daniel tra 16i rang Theranos chua titng khang dinh ho c6 két qua
chinh x4c nhat.

Trd vé ban lam viéc, Tyler tra trén Google 2 bai bio gan day ve
Theranos va gti qua email cho Daniel, trong d6 c6 bai phéng van
clia Elizabeth v&i Wall Street Journal, khang dinh két qua xét
nghiém cta Theranos la “chinh xac hon so vdi cac phuong phap
truyén thong” va goi d6 1a mot bude tién trong khoa hoe. Khi ho



gip lai nhau vai ngay sau dé, Daniel thita nhéin rang cac théng
tin trén t0 Wall Street Journal 1a qua phong dai, nhung anh
ciing lap luan rang d6 1a 10i cta tac gid, khong phai ti chinh
miéng Elizabeth néi ra. Tyler thay thit 1i 16 nay that bira bai.
Chéc chén tac gia bai biao khong ty bia ra nhitng tuyén bé do;
hén 13 6ng ta da nghe thong tin nay tit Elizabeth. M6t nu cudi
nhat thoang w6t qua trén moi Daniel.

“A thi, khi dugc phéng van, d6i khi Elizabeth ciing phéng dai
mot chuat,” anh néi.

Con mot diéu nita khién Tyler bin khoin - thue ra anh nghe
phong thanh tir Erika - va anh quyét dinh néu ra luén. Tét ca cac
phong thi nghiém 1am sang déu phai thue hién “bai kiém tra sat
hach” 3 1an mdi nim, mot bai tip dung dé phat hién cic phong
thi nghiém yéu kém. Cac co quan dugc Gy quyén nhu Hiép hoi
cac Nha Nghién ctu Bénh hoc My sé giti cho cac phong thi
nghiém mau huyét twong va yéu cau ho thuc hién xét nghiém
cho cac chit khac nhau.

Trong 2 nim dau hoat dong, Theranos luén diing may phan
tich thuong mai @é thuc hién cac bai sat hach nay. Nhuwng vi gio
day ho st dung may Edison cho mdt sd xét nghiém trén bénh
nhan, nén Alan Beam va Mark Pandori, ddng giam d6c phong thi
nghiém méi vao, cling tdO mo mudn biét thiét bi nay hoat dong ra
sao. Ho yéu cau Erika va cac nhan vién khac trong phong chia
d6i mAau sat hach, mot niva dung trén may Edison va nita con lai
dung trén cic may phan tich ctia Siemens va DiaSorin dé so
sanh. Két qua ti¥ may Edison c6 sy khac biét dang ké so véi may
Siemens va DiaSorin, dac biét 1a v4i xét nghiém vitamin D.

Hay tin vé thi nghiém nho nho cta ho, Sunny néi tran 16i
dinh. Ong ta khong nhitng bt ho ditng ngay lap tirc ma con ra
1énh cho ho chi bao cao két qua lay tit may Siemens va DiaSorin.



N6i bd phong thi nghiém truyén tai nhau rang 1é ra két qua ciia
Edison méi can gii bao cdo. Tyler tra c¥u cac quy dinh cia CLIA
va c6 vé nhu thé méi ding: quy dinh néu ré cac mau sat hach
phai dugc xét nghiém va phan tich “theo cing mot cach thirc”
nhv “cdc phuwong phap thudng dung ctia phong thi nghiém” dbi
vOi cac mau xét nghiém ctia bénh nhan. Theranos chay xét
nghiém vitamin D, PSA va 2 xét nghiém hormone tuyén giap cho
bénh nhan trén may Edison, do d6 két qua trong bai sat hach dbi
vdi 4 chit nay phai la két qua do may Edison tao ra.

Tyler néi v6i Daniel rang anh thiy hanh vi cia Theranos 1a bat
hop phap. Cau tra 16i cia Daniel 1a mot thi? logic xao tra. Anh
noéi két qua sat hach ctia mot phong thi nghiém duge danh gia
bang cach so sanh vdi két qua ciia cac phong thi nghiém tuong
duong khac, nhung khong thé 4p dung cach lam nay vdi trudng
hop Theranos vi cong nghé ctia cong ty hién nay 1a ddc nhit va
khong c6 nhém ngang hang nao @é so sanh ca. Do d6, cach thuc
hién so sanh ngang hang duy nhat & day 1a Theranos ciing s
dung phuong phap truyén théng nhu cic phong thi nghiém
khac. Hon nita, cac quy dinh vé sat hach hét siic phiic tap. Tyler
c6 thé yén tdm rang ho khong vi pham quy dinh nao ci, anh néi.
Nhung Tyler khong tin.

9 gid 16 phut sang thi Hai ngay 31 thang 3 nam 2014, email ma
Tyler chd dgi subt cudi tuan qua da dugc gti dén tai khoan
Yahoo cta anh, hay dtng hon 1a ctia Colin Ramirez, mot biét
danh ma anh bia ra dé gidu danh tinh thyc. Nguoi giii la
Stephanie Shulman, Gidm déc Chuong trinh Panh gia Phong Thi
nghiém Lam sang thudc S§Y té bang New York, nham tra 15i cau
hdi cia Tyler vao thi¥ Sau tuan truée.

Tyler lién lac v6i co quan nay vi ho diéu phéi mét chuong
trinh sat hach chat lugng ma Theranos tham gia. Do van nghi



ngd vé cach lam bai sat hach ctia Thermos nén anh muén ling
nghe y kién tir chuyén gia. Sau vai lan trao d6i qua email véi
Shulman, Tyler da c6 dugc cau tra 16i. Sau khi doc nhitng thong
tin ma anh miéu ta vé cach 1am cfia Theranos, ba viét lai rang d6
la “mot hinh thite gian 1an trong sat hach” va “vi pham cac quy
dinh cta bang va lién bang”. Shulman ggi y cho Tyler hai
phuong an: cho ba biét tén ctia phong thi nghiém d6, hoidc dé
don tb cdo nic danh 1én co quan Piéu tra Phong thi nghiém bang
New York. Anh quyét dinh chon phuong an th@ hai.

Sau khi di c6é da thong tin @€ xac nhan cho nhitng nghi ngd
cia minh vé cach thuc hién sat hach ctia Theranos, Tyler t&i gip
ong. Trong phong an & ngdi nha rong thénh thang clia nguoi
ong, Tyler kién tri giai thich cho vi cuu ngoai trudng cac khai
niém vé do chinh xac, d6 nhay, kiém soét chit lwgng, va sat hach
chat lugng, dong thdi chi ra rang cach xi 1i clia Theranos d6i véi
tirng van dé nay déu khong pht1 hgp. Anh ciing cho biét Theranos
chi s dung thiét bi ddc quyén d€ chay mét sé it trong sé6 hon 200
loai xét nghiém nhu ho quang céo trén website. Ngoai ra, trudc
khi tién hanh xét nghiém trén thiét bi clia minh, ho thim chi
con phai hoa tan miu mau bang mét loai may do bén thi¥ ba san
xuat, dai hon 1,8m va rong hon 76cm, tri gia hang chuc nghin do-
la.

George tiép nhin tit ca cic thong tin trén trong sy nghi hoic.
Tyler biét anh van chwa thuc sy thuyét phuc duge 6ng minh,
nhung anh mudn ong biét - trén ci cuong vi mot ngudi ong va
mot thanh vién trong hoi déng giam dbc cong ty - rang anh
khong thé tiép tuc dong 16a nhu thé nita. Anh néi sé nghi viée.
George bao anh hay khoan va cho Elizabeth cd hdi &€ giai quyét
moi viéc. Tyler c¢b ging thu xép mot cudc gip nita véi Elizabeth,
nhung ltic nay c6 dang 13 ngudi dugc cong ching mén mo nén



rat ban ron. C6 néi anh hay gii email trinh bay thay vi gip truc
tiép. Anh soan mdt email dai tém tit lai néi dung nhitng cudc
trao d6i gitta minh va Daniel Young, ddng thoi giai thich tai sao
anh lai cho rang hau hét cic cau tra 16i clia Daniel déu khong
thdéa dang. Anh con dinh kém nhiéu bang biéu va dit liéu thadm
dinh dé minh hoa. Két thiic email, anh viét:

Toi xin 16i néu email nay mang giong diéu céng kich, t6i khong c6 y lam
vay, chi la t6i thdy minh c6 trach nhiém phai bao cho c6 biét nhiing gi
toi thay dugc d€ ching ta cling tim ra giai phap. Toéi hoan toan tng ho
tdm nhin lau dai ctia cong ty, va toi s¢ rang mot s6 cach lam hién nay sé
can tré chung ta dat dugc nhiing muc tiéu xa hon.

Vai ngay sau, Tyler vin khong nhan duge hoi Am. Cubdi cung,
anh cling c6 cau tra 16i, nhung khéng phai tir Elizabeth. Ma ti
Sunny. Va 10i 16 rat gay gat. Trong email phan bac lai tirng diém
ma Tyler néu ra v4i dd dai con dai hon email goc clia anh, Sunny
miét thi tat ca, tit kién thie vé thong ké hoc dén kién thitc vé
khoa hoc thi nghiém ctia anh. Thong diép chinh & day la Tyler
vira qua non ndt vira § vi tri qua thip @€ c6 thé hiéu duge chinh
nhitng diéu anh ndi ra. Giong diéu xuyén subt trong email 1a
chua cay ning né, nhung Sunny danh nhitng 16i xtic pham nhat
cho céac thic mac ctia Tyler vé cach thitc thue hién bai sat hach
chat lugng:

Doi véi 61, 16i nhdn xét va két toi tao tgn xudt phat ti su dot nat tot bac
kia v€ tinh liém chinh ctia cong ty, ban lanh dao va thanh vién cac nhém
chti chot trong cong ty la mdt sy xtic pham qua 16n. Néu la nguoi khac
dua ra nhiing nhin xét nay, ching tdi chic chin sé budc ho phai chiu
trach nhiém & muc cao nhét. S& di t6i phai bo cong bo viéc d€ dich than
xu ly thé nay 1a vi cau 1a chau trai ctia 6ng Shultz...



To6i da mat thai gian hodn nhiéu viéc quan trong lai d€ diéu tra cac cdo
budc ctia cau - email phan hoi duy nhat ma toi trong chd ciu tu lic nay
tre di 1a mot 16i xin 16i d€ tdi chuyén tiép dén nhiing ngudi khéc, bao
gom ca Daniel.

Tyler quyét dinh da d&én ltc bd cudc. Anh gii email tra 15i
Sunny, ghi vén ven mot cau théng bao rang anh sé nghi viéce
trong vong 2 tuan tdi, va néu ong ta mudn, anh cé thé roi di sém
hon. Vai gid sau, trudng phong nhan sy Mona goi anh dén vin
phong va thong bao rang cong ty da cé quyét dinh budc anh phai
thoi viée ngay trong ngay hom dé. C6 yéu cau anh ki vao mot sd
thoéa thuin khong tiét 16 thong tin méi, dong thdi cho biét nhan
vién an ninh sé ho tong anh ra khéi toa nha. Nhung cic bao vé
déu ban nén Tyler danh tu di.

Anh chua kip dén cho d6 xe thi dién thoai d6 chudng. Me anh
goi, giong hét hoang.

“Du con dinh lam gi thi cing dirng lai ngay di!” ba van nai.

Tyler noéi v6i ba rang da qua muon roi. Anh da xin nghi va ky
vao ho so nghi viéc.

“Khong phai chuyén d6. Me vira néi chuyén dién thoai vdi
6ng. Ong bao Elizabeth goi dén bao rang néu ¢ mot hai doi dbi
dau vdi co ta, con sé thua day.”

Tyler siing nguoi. Elizabeth dang de doa anh thong qua gia
dinh anh, tham chi dung ca 6ng ctia anh lam ngu¢i dua tin. Mot
con gian soi lén trong anh. Sau khi ctip may, anh dén thang Vién
Hoover.

Thu ky ctia George Shultz dan Tyler vao vin phong clia 6ng
anh ndm & mé goc trén tang hai Toa nha Tudng niém Herbert
Hoover. Cac ké trong phong chen kin sach, c¢é khi dé doc hét
ching cling mat mot i ngudi. Tuy van gidn run ngudi vé 16i de



doa clia Elizabeth nhung Tyler van binh tinh ké lai dau dudi su
tinh cho George nghe. Anh cho 6ng xem email anh gi cho
Elizabeth va 18i dap tra day han hoc ctia Sunny. George yéu cau
thu ky sao cic email d6 ra thanh nhiéu ban roi cat vao két sit ctia
ong.

Tyler nghi cé 1& 1an nay minh ciing da thuyét phuc dudc 6ng,
nhung anh khéng dam chéc. Thit khé doc dugce suy nghi cla
6ng. Nhitng nim thang trén cwong vi thanh vién cao cip trong
noi cac chinh phii, phai ¢bi mit v4i nhiéu sy de doa nhu Lién X6
khi cudc Chién tranh Lanh dang 1én cao trao, da bién 6ng thanh
mot loai méat ma. Ong tiép nhéin théng tin nhung hiém khi tiét 10
diéu gi. Hai 6ng chau thong nhat gip lai nhau trong bira ti hom
4y & nha. Khi Tyler chao 6ng dé ra veé, George néi: “Ho dang cb
gang thuyét phuc ong tin rang chau 1a mot dia ngu ngdc. Nhwng
khong ddi ndo 6ng tin chuyén d6 dau. Tuy nhién, ho cé thé
thuyét phuc ong tin rang chau da sai va trong trudng hop nay,
ong tin la chau sai.”

HAY TIN Tyler nghi viéc, Erika ciing bin kho#n khéng biét c6 c6
nén lam vay khong. Tinh hinh & phong thi nghiém da vugt ra
ngoai tam kiém soat. Ngoai 4 xét nghiém ban dau chay trén may
Edison, nhém thdm dinh xét nghiém vira duyét cho Edison thuc
hién thém xét nghiém viém gan C cho muc dich 1am sang. Tra
cho bénh nhin két qua xét nghiém vitamin D thiéu chinh xac la
mot chuyén, nhuwng rui ro sé tang 1én rat nhiéu trong truong hop
xét nghiém cic bénh truyén nhiém.

Vira roi, phong thi nghiém nhan duge mot yéu cau xét nghiém
viém gan C va Erika da tir chdi x li miu mau trén may Edison.
Khi Mark Pandori goi c6 dén néi chuyén, c6 da bit khoc ngay
trong vin phong 6ng. Erika va Mark kha than thiét véi nhau va



co tin twdng 6ng. Ké tir khi gia nhap cong ty vai thang truée,
Mark ludn cb gang lam viéc nén lam, bao gom ca chuyén sat hach
chat luong.

Erika bao vdi Mark rang chat thi viém gan C da hét han, cac
may Edison da lau chwa dugc hiéu chinh lai, va don gian la c6
khong thé tin tudng nhitng thiét bi d6. Vi vay, ho lap ké hoach
chay cic xét nghiém cho bénh nhéan trén bo thiét bi xét nghiém
viém gan ban sin trén thi trudng goi 1a OraQuick HCV. Moi viéc
tam 6n duwgc mot thoi gian, nhung sau @6 phong thi nghiém lai
hét hang. Khi ho dinh dit thém 16 hang m&i, Sunny néi gian va
de doa sé cam chuyén nay.

Sau d6, vao budi chiéu ciing ngay, khodng cung luc véi thoi
diém Tyler nhan dugc cude goi hoing hét ctia me minh, Sunny
goi ¢6 vao vin phong. Ong ta di doc lai cac email ctia Tyler va
nhin ra Erika chinh 1a ngudi chuyén cho anh két qua thuc hién
cac bai sat hach chét luong. Ban dau, khong khi cudc trao ddi
kha than thién, nhung Sunny bét dau nhiéc méc c6 khi co dé cap
dén nhitng dot chay kiém soat chat luong that bai trong phong
thi nghiém. Nhitrng 10i 6ng ta ndéi trude khi co6 ra khéi van phong
14, “Co phai cho tdi biét c6 c6 con mudn lam viéc & day nira
khong.”

Khi hét ca truc, Erika dén gip Tyler. Anh mdi cé cung dén
dung bita tdi & nha 6ng. Néu George thiy rang chau minh khong
phai 1a nhan vién duy nhat nghi ngd vé cach hoat dong cla
Theranos, biét dau dng sé d6i y. Erika déng y thi¥ mot 1an xem
sao.

Tuy nhién, khi ho dén noi, Tyler nhanh chéng nhan ra rang
chi trong vai gid ngan ngdi vira qua, long trung thanh cla 6ng
anh danh cho Theranos da dugc cling ¢b vitng chic hon. Tyler va
Erika trinh bay mot lugt nhitng khiic mic ctia minh, nhung



dudng nhu chi c6 vo clia George, Charlotte, lang nghe va tin
twdng ho. Ba lién tuc yéu cau ho nhac lai nhitng théng tin vira ké
vdi giong stng sot.

Nguoc lai, George khong may may biéu 16 cdm xudc gi. Tyler
chgt nhén ra rang 6ng minh quy mén Elizabeth dén nhudng nio.
Mbi quan hé giira 6ng v&i c¢d c6 vé con gan giii hon méi quan hé
6ng chau clia ho. Tyler ciing biét 6ng minh rat dam mé khoa
hoc. Ong van thudng néi véi chau trai rang tién bd khoa hoc sé
lam cho thé gidi trd nén tdt dep hon va bao vé né khdi nhitng
hiém nguy nhuv dich bénh va bién d8i khi hau. Dudng nhu chinh
niém dam mé nay da khién 6ng khong thé budéng bd 16i hira hen
ctia Theranos.

George cho hay mot bac si phau thuit hang dau & New York da
khang dinh vé6i 6ng rang Theranos sip sita 1am cudc cach mang
trong linh vyc gidi phau, va vi bac si ndy dwgc ngudi ban than
Henry Kissinger ctia 6ng coi 13 ngudi thong thai nhat thé gisi
hién nay. Hon nita, theo 10i Elizabeth, thiét bi ctia Theranos da
va dang dudc trién khai dung trén cac truc thing c¥u nan va
phong mé & cac bénh vién, nén chic chin 1a may moéc ctia ho
hoat dong t6t.

Tyler va Erika cd gang thuyét phuc 6ng rang chuyén dé la
khong dung sv thit vi lic nay, cac thiét bi trén con chwa chay
dugc ra hon ngay trong pham vi bén bite tudng ctia tdoa nha
Theranos. Nhung rd rang ho khong lay chuyén duode 6ng. George
khuyén hai ngudi ¢ rdi bd Theranos va sdng tiép. Cac chau déu
¢ tuong lai xan lan ma, 6ng ndi. Ho ra vé trong tim trang chan
nan, va khéong con lya chon nao khac ngoai viéc nghe theo 16i
khuyén ctia 6ng.

Sang hom sau, Erika ciing bd cudc. C6 viét mot 1a thw ngén xin
nghi viéc roi dwa Mark Pandori dé nhd chuyén cho Elizabeth va



Sunny. Thy viét c6 khong dong y véi viéc chay xét nghiém cho
bénh nhan trén may Edison va cd cho rang giita minh va cong ty
khong c6 chung “nhitng tiéu chuin giéng nhau vé chim séc
bénh nhan va chat lwong dich vu”. Poc xong 14 thu, Mark dua lai
cho ¢, khuyén c6 hay lang ling roi di va dirng gay am 1.

Erika suy nghi mét lat va cadm théy c6 16 ong ding. Co6 gap 1a
thu lai cho vao ba 16. Nhung may phut sau, trong lic giai quyét
tha tuc nghi viéc cho Erika trong van phong cia minh, Mona hoi
cd c6 lay gi clia cong ty khong. Erika md ba 16 ra d¢é€ chitng minh
minh khéng mang theo gi. Vira thoang trong thay 14 thuw bén
trong, Mona lap tiic tich thu né roi bt Erika ki vao mét thoa
thuan khong tiét 16 thong tin méi, kém theo 15i cdnh béo rang cd
khong dugc phép viét bat cit diéu gi vé Theranos trén Facebook,
LinkedIn, hay bat ¢t dién dan nao.

“Chung t6i c6 cach theo ddi cd.” Mona néi. “Néu cb viét nhing
viét cudi gi & dau, ching toi déu biét day.”



| MUOTBAY |
Danh vong

Richard va Joe Fuisz than trong ngdi d6i dién David Boies va
mot cong su cla Oong bén chiéc ban trong sianh khach san
Fairmont & San Jose. P6 1a mot budi té6i Chii nhat giita thang Ba,
va 2 chiéc dan piano 16n thudng van cé ngudi choi hién dang
nam im lim, nén 4 ngudi dan 6ng cé thé trao ddi ma khong can
16n tiéng. Boies, trong thu thai va chin chu trong chiée 4o blazer
mau xanh navy va doi giay sneaker mau den dac trung, da triéu
tap cudc hop nay dé dan xép vu kién tung giira gia dinh Fuisz véi
Theranos kéo dai subt 2 nim rudi qua.

Ban dau, Richard va Joe quyét tAm theo dudi vu kién téi cuing,
nhung t&i gid ho da mét mai va ciing da phai chiu kha nhiéu tén
that. Phién xét xt bat dau tr vai ngay trudc & toa an lién bang,
trong d6 ho bi 1ép vé hidn so v&i dbi phuong, rot cudc da khién ho
giat minh nhin lai moi chuyén. Khéng hai long v4i cac luat su va
muc chi phi ngay cang cao ma ho doi hédi, cha con nha Fuisz
quyét dinh dng ra “tv dai dién” cho minh tir cach day vai thang.
Nhitng tudng d6 la mot quyét dinh hop li, nhung gid day noé lai
thanh ra ngu ngdc: Joe, mot luat sw chuyén vé bang sang ché
nhung chua tifng dm nhin vu 4n nao, khong phai 1a d6i thi cta
vi luat su tranh tung gidi nhat nude My cung ddi quan hiing hau
clia Ong.

Cai chét ctia Ian Gibbons ciing 13 mdt trd ngai 16n. Pa cé lic ho
nghi c6 thé khéc phuc chuyén d6 bang cich mdi vg 6ng la
Rochelle dirng ra lam chi*ng. Khi Richard lién lac dugc véi



Rochelle, ba cho biét Elizabeth da doa dAm &€ Gibbons tit chéi
lam chitng, va rang Gibbons nghi c6 khong trung thwe. Nhung vi
nha Fuisz gii yéu cau triéu tip Rochelle lam chiing qua mudn
nén da bi tham phan bac bé.

Tuy vay, tai hai hon van 14 16i khai ctia chinh Richard Fuisz tai
tda 2 ngay trudc. Boies phat hién ra 6ng lién tuc néi dbi mét cach
khong can thiét, nhitng 16i néi dbi @6 khong nhitng khong gitip
chzng minh dude gi ma con Anh hudng xau dén uy tin clia ong.
Vi du, 6ng khang dinh minh vAn hanh nghé y va chita tri cho
bénh nhéan - thong tin nay da bi chinh vo 6ng phii nhan trong
phan lam ching ctia minh. Cé 1é chi vi long tu tén, Fuisz kién
quyét khong chiu rat lai 16i khai d6 ngay ca khi bi Boies dem ra
dbi chét vdi 101 khai clia vg 6ng. Trong phan tranh luin mé dau
dai dong, Fuisz ciing khang dinh bang sang ché ctia 6ng khong
lién quan gi dén Theranos - mdt thong tin thoat nghe da thiy nuc
cudi vi rang ho sd xin cap bang sang ché ctia 6ng néu dich danh
cong ty nay, tham chi con trich din nguyén vin mot sé ndi dung
trén website ctia ho.

Joe lo lang theo déi man trinh dién tham hoa ctia bd minh.
Trudc day, ong tung la mot nha hung bién thién nghé trong gidi
kinh doanh, vi 6ng la nguoi hoat ngdn va c6 tai ¢ng bién, nhung
16i x1 1i ngau hirng, khong duva trén théng tin xac thue nhu thé
khong phat huy duge tac dung khi ban tuyén thé va bi chat van
b&i mot lut sw xuat sic, nhim nhim tan céng vao moi thong tin
bat nhat. Té hon, & tudi 74, tri nhd ctia Richard dang dan sa stt.

Joe sg rang phién lam ching sdp tdi ctia John, anh trai anh, sé
trd thanh mot tham hoa khac. Boies biét John néng tinh nén
chic chén sé tim cach kich dong dé anh mat kiém soat trudc mit
bo6i thim doan. Ong tirng cong bd chuyén John de doa Elizabeth
trong budi lay 16i khai.



Ngam lai moi chuyén trong dau, Joe biét ré ho dang gip ric
roi. Trude kha ning thua kién nhéan tién, anh bi &m anh b&i mot
¥ nghi kinh hoang khac: L& nhu ho khéng chi thua, ma tham
phan con bat ho chi tra hét chi phi phap li cho Theranos thi sao?
Anh rung minh khi nghi dén con s6 ma d6i thtt dang bé ra cho vu
kién - ¢6 1& né c6 thé khién ca anh va bd minh 14m vao canh pha
san. Tinh dén nay, gia dinh da tiéu ton hon 2 triéu dd-la dé bao
chira roi.

Boies t&i giap ho cung vdi Mike Underhill, moét luat su ctia
Boies Schiller tham gia phu trach vu kién nay. Underhill, véc
dang cao va gay, pha v& su im ling bang cach hoi ¢ phai Richard
Fuisz 16n 1én & trang trai khong (cau tra 16i la c6). Puge dip,
Fuisz va Boies han huyén mot chit vé chin nudi gia stc, von
Boies cling ¢6 kinh nghiém vi 6ng c6 mot trang trai & Thung ling
Napa. Sau d6, khi cudc tro chuyén cudi cling ciing da di vao van
dé trong tAm, Underhill néi rang hoa giai sé 1a giai phap tét cho
ca hai bén. Tuy nhién, néu cha con nha Fuisz van kién quyét
theo dudi dén cung, thi mot sé thong tin bat 1gi cho John Fuisz
sé dugc cong bd. Underhill khong néu ré @6 1a thong tin gi, va
éng ciing khong néi véi vé de doa ma con td ra quy mén John,
nhu thé 6ng sé dau 1ong 14m néu thiy anh bi hai. Viéc Underhill
doa phoi bay chuyén khong hay vé John kha nuc cudi. Hai ngusi
tirng 1 dong nghiép véi nhau & McDermott Will & Emery va c6
chung mot thu ki. Underhill nghi viéc khong lau sau khi John
thay mit ngudi thuw ki @6 ding ra td cdo véi bd phén nhan sy
trong cong ty chuyén 6ng sam s& c¢6. (Underhill phtit nhin moi
hanh vi khéng phi hdp va néi rang viéc 6ng réi McDermott dé
chuyén sang Boies Schiller da duwge xuc tién tir trude khi cé cao
budc trén.)



Vay la danh sach cac mdi lo 1ang vén da rat dai ctia Joe lai ¢
thém mot gach dau dong nita: nhitng thong tin mdi bat 1gi cho
anh trai anh c6 thé sé bi phanh phui. Nhung su that 1a b6 con
anh tham gia cudc gip nay vdi tam thé sin sang hoa giai. Vi viy,
hai bén nhanh chéng di dén mot thoa thuin: Nha Fuisz sé rat lai
bang sang ché ctia minh va d6i lai, Theranos sé rut don kién.
Khong ai phai tra tién cho ai; mdi bén van sé tu chiu cac chi phi
phap Iy lién quan. Nhu vy, vé phan gia dinh Fuisz, day 1a mot su
dau hang hoan toan. Elizabeth da gianh chién thing.

Boies dé nghi soan ngay mot ban thda thuan. Ong lay giay viét
ra cac diéu khoan roi chuyén cho Joe, anh doc va chinh stta mot
chat. Sau d6, Underhill cam t& gidy 1én tang nhd ngudi danh
may lai. Trong khi ho chd Underhill tré lai, Richard Fuisz c6
than phién thém mot 1an nita rang 10i cdo budc in cip ban quyén
cuia Elizabeth la sai. Vao vai mét nha v6 dich rong lwong, Boies
cong nhan c6 thé Richard dang nhung éng phai phuc vu than
cht ctia minh.

Fuisz hoi Boies liéu dng cé thé lam gi cho John khéng, vi danh
du clia con trai 6ng da bi béi nho mot cach khdéng céng bang.
Trude d6, Underhill dé cip vdi Joe rang Boies Schiller c6 thé gisi
thiéu cho John mang cdng viéc lién quan dén bang sang ché néu
anh ddng v ki vao gidy cam két khong kién tung Elizabeth va
cong ty. Boies nhac lai dé nghi d6 mot 1an nita. Ong phai dgi 6
thang dé moi viéc ling xudng, sau dé sé gitp John. Ong dé nghi
ho goi dién cho John @é trao ddi truc tiép vdi anh.

Fuisz 14y may goi cho John liic nay dang & Washington va dua
may cho Boies nghe. Nhung héa ra John khong cé y dinh lam
hoa. Anh dang néong 1ong chd téi lwgt minh ra lam chi’ng trudc
toa. V6i anh, day la dip tdt € phuc hoéi danh dv cho minh. Vay
ma gid day, sw dan xép nay sé tudc di co hdi d6 clia anh. Anh gisn



dit hét 1én voi Boies rang khong doi nao cé chuyén anh ki cam
két, trir khi Theranos cong khai tuyén b x6a bd moi cio bude dbi
v6i anh. Richard va Joe c6 thé thay ré cudc trao ddi nay sé khong
di dén dau ca: Boies dé dién thoai cach xa tai miy xing-ti-mét,
vita nhin nho vira kién tri nghe tiéng John la hét & dau bén kia.
Sau vai phtt, Boies chuyén may lai cho Fuisz. Cudc théa thuin
ngoai lé nho nhd ctia ho vay la mdi vira le 16i da bi dap tit .
Nhung thda thuin chinh vAn con. Khi Underhill caAm ban théa
thuin quay trd lai, Richard va Joe cting doc soat mot lwgt roi ki
tén. Sau d6, Richard Fuisz 16 ro vé that bai thiéu nio. Vi cuu dic
vu CIA day cao ngao va hiéu chién ngay nao guc mit xudng khoc.

SANG HOM SAU, Fuisz xin gidy ctia khach san viét nhanh vai
dong va, khi dén toa 4an, ong nhdo Boies chuyé°n cho Elizabeth.
Trén d6 viét nhu sau:

Elizabeth thain mén,
Véan dé nay da duogc giai quyét. Toi chuc co thanh cong va chic cha me
c6 stic khde va hanh phuc. C6 thé tit ca chung ta déu sai lam. Cudc séng
1a thé. Xin luu y rang khong phin nao trong sang ché 612 la xuét phat tu
bat ki cong trinh nao ctia ¢ hién nay ca. N6 la san phdm riéng tii b 6c
cta toi.
Than mén,
Richard Fuisz

O Washington, John Fuisz thiy cudc dan xép d6 1a khong chip
nhin dude. Anh ndi gian véi tat cAd moi ngudi, gom ca bd va em
minh, vi d3 dong y v&i mét thda thuan thda man moi mong
mudn ctia Theranos trudc khi anh c6 cd hoi ké cau chuyén tir géc
nhin cia minh trudc toéa. Trong con tiic gidn, John viét email
gti cho Julia Love, phéng vién tré cia American Lawyer Media



(ALM) phu trach dwa tin vé vu kién nay, va ké cho cd nghe
chuyén téi hom trudc Boies da goi ¥ bu ddp cho anh, ¢b tinh
trinh bay sao cho cé vé nhu d6 1a mét dé nghi hdi 16 anh. Anh
con thé sé kién Boies va ca bb 14n em trai minh. Sau dé, anh
chuyén tiép email trén cho Underhill, Richard va Joe, d€ ho bibt
rang bat ¢ thi gl ho gii cho anh déu sé bi chuyén tiép cho gidi
truyén thong.

Vai gio sau, Underhill gidn d gii email tra 16i, bo tén phéng
vién va dua thém sép minh vao danh sach ngudi nhan. Ong phi
nhin chuyén héi 10 John va cAnh cio anh rang Boies Schiller sé
bt anh chiu trach nhiém néu anh con tiép tuc dwa ra nhitng
tuyén b6 nhu thé. S John van chua chiu hiéu thong diép trén,
vai phut sau dich than Boies ciing g¥i email xen vao tif chiéc iPad
cia 6ng: Néu Chua trdi mudn hiy diét ké nao, trude tién Ngusi
sé khién ching ndi gian.

BAI BAO CUA JULIA LOVE vé vu dan xép trén ding & Litigation
Daily, ban tin cia ALM, da thu hit sy cht y cia Roger Parloff,
phéng vién chuyén trach mang phap luat cta tap chi Fortune.
Parloff, von tirng c6 thoi gian lam luit sw bao chira cho to6i pham
tri thitc & Manhattan trude khi chuyén sang nghé bao, luén tim
kiém nhitng vy kién dai ki dé viét bai.

V6i 6ng, vu kién nay kha ki la, va theo kinh nghiém ca nhan
clia 6ng, nhitng vu ki la thuong 1a chit liéu tét. Tai sao Boies,
luat su ndi tiéng nhat nwdc My khong thiéu nhitng vu 4n dinh
dam dé lya chon, lai dich than ra tay x@ 1y vu kién v danh vé
bang sing ché nay? Sao ong khong giao cho mot luit su cap
dudi? Va tai sao John Fuisz, luat sy dong thi la ngudi cé quan hé
mau mu vdi 2 bi don trong vu an, lai cong khai doa kién ca bi don
14n Boies vi tdi vu khdng?



TU van phong clia minh & toa nha Time & Life & Midtown
Manhattan, Parloff nhac dién thoai goi cho Dawn Schneider, dai
dién quan hé cong ching lau nam ctia Boies. V&i Schneider, cudc
goi nay dén that dang ltc. Boies vira hao hirng néi véi co ve
chuyén nay va c6 quyét dinh sé gitp 6ng lén mit bao. Co ngd y
dugc dich than dén trao ddi véi phong vién ctia Fortune. Cac van
phong ciia Boies Schiller & Phd 51 va Pai 16 Lexington chi cach
day chitng 4 khu phd.

Trong lic di dudng, Schneider chgt nhin ra rang chién thing
clia Boies trong vu kién Fuisz la tin hay, nhung mot tin con hay
hon nita 1a Theranos va nha sang lap tré tai ba ctia cong ty nay.
Co6 chua tung gap Elizabeth nhung nhitng ndm qua da nghe
Boies ké nhiéu vé cd. Pay 1a co hoi dé vi mdn do ctia David trd
thanh tAm diém chu ¥ cfia ca nude, kip khi cong ty cd ciing dang
chuin bi md réng ra toan quéc. Tdi khi dén vian phong ciia
Fortune trén Pai 10 Avenue of the Americas, Schneider quyét
dinh thay ddi dé tai cudc néi chuyén ctia minh.

Parloff ling nghe chim chd. Ong khéng doc Wall Street
Journal ti¥ mua thu ndm ngoai nén chuwa nghe dén tén Theranos
nhung theo Schneider, ddy méi chinh 1a diém méau chét. Viét vé
Theranos ciing gidng nhu viét vé Apple hay Google budi dau
trude khi ho trd thanh cac tugng dai cia Thung ling Silicon va
duge nhiéu ngudi biét dén.

“Roger, day 14 cong ty tuyét voi nhat ma dng tirng biét ¢én,” cb
néi. “Hay nghi vé né nhu mot trang bia kinh dién ctia Fortune.”

Vai tuan sau, Parloff bay dén Palo Alto dé gip Elizabeth. Trong
vai ngay, ong da phong vain co6 téng cong 7 gid. Sau chut ngd
ngang ban dau vi chit giong tram dic biét ctia cd, 6ng nhan thay
o 12 ngudi thong minh va 16i cudén. Khi ho ban dén cic cht dé
khac ngoai xét nghiém mau, ¢6 c6 vé khiém nhuong, tham chi



ngay ngd. Nhung khi chuyén sang Theranos, c6 tré nén hing hai
va say mé. CO cling kiém soat thong tin rat chit ché. Co ri tai 6ng
mot thong tin: Theranos da goi dugec hon 400 triéu do-la tr cac
nha dau tu & mic dinh gia cong ty 1a 9 ti d6-1a, khién ho trd
thanh mot trong nhitng cong ty khéi nghiép gia tri nhat Thung
ling Silicon. C6 con dan Parloff di xem chiéc miniLab (nhung
khong néu tén no), song khong doéng y dé Parloff chup anh né, va
ciing khong mudn Parloff goi né 1a “thiét bi” hay “cé may.” Co
thich dung tr “may phan tich” hon.

Bb qua nhitng chi tiét ki quic d6, thi nhitng thanh tich ma
Elizabeth da dat dwogc theo nhu c6 ké véi 6ng thuc sy 1a @6t pha
va an tuong. Nhu ¢d va Sunny da tirng khang dinh véi Partner
Fund, c6 cling néi vdi Parloff rang may phan tich Theranos c6
thé chay t&i 70 xét nghiém khac nhau tir mot mau méau duy nhat
chich tir ngén tay, ddong thoi khién 6ng tin rang hon 200 xét
nghiém trong bang dich vu ctia ho déu la xét nghiém dva trén
mau chich tit ngén tay va duge thue hién bang cong nghé doc
quyén. Vi khong c6 chuyén mon dé tham dinh nhitng théng tin
clia cd, nén Parloff phdng vain cic thanh vién danh gia trong hoi
dong giam ddc cong ty va coi ho 1a nhan ching cho dao diic va tu
cach ctia c¢d. Ong néi chuyén véi Shultz, Perry, Kissinger, Nunn,
Mattis va 2 giam db6c mdi: Richard Kovacevich, cuwu CEO cla
ngan hang khéng 16 Wells Fargo, va Bill Frist, ciu 1anh tu phe da
sb6 clia Thuong vién. Trude khi tham gia chinh trudng, Frist 1a
bac si giai phau ciy ghép tim va phdi. Tat ca ho d¢éu nhiét tinh
bao dadm cho Elizabeth, dic biét 1a Shultz va Mattis.

“V6i ngudi phu nit tré nay, nhin dau ciing sé thiy mot dong luc
thuan khiét va trong sach,” Shultz néi véi ong. “Y t6i 1a c6 ay
thyc sy mudn lam cho thé gidi trd nén tét dep hon, va day 1a
cach lam cfia 6 ay.”



Mattis hét 161 khen ngoi su chinh truc & c6. “Co ay la mot
trong nhitng ngudi cd y thite dao dre chin chin va trudng thanh
nhit ma to6i tirng biét - tir dao diic ca nhan, dao diic quan li, dao
dtte kinh doanh, cho dén dao dic nghé y,” vi twéng vé huu xtc
déng chia sé.

Parloff khong dwa nhitng ¥ kién nay vao bai bédo ctia minh,
nhung nhitng 16i ca tung lanh 16t nhuw chuéng ma 6ng lién tuc
duge nghe trong hét budi phdong vin nay dén budi phdng van
khac v&i cac nhan vit litng iy trong hoi dong giam dbc cta
Theranos da khién Ong tin tudng riang Elizabeth dtng la mot
ngudi dang né. Ong ciing thiy thich tht véi ¥ nghi rang minh c6
tai nhin ngudi. Du gi di ching nita, suét bao nhiéu nim qua, 6ng
cling da gip vo s6 ngudi thiéu trung thue roi - dng tirng thue tip
trong ti1 khi dang 14 sinh vién trudong luit va sau nay 1a viét bao
dai ki vé nhiéu ké lira d3o nhuv doanh nhéan Barry Minkow va luat
s Marc Dreier, ca 2 déu ngdi ti vi lam cht muwu céc vu lira ddo
Ponzi. Di nhién, Elizabeth c6 vé kin d4o khi néi ¢én cac théng tin
chi tiét vé céng ty c6, nhung éng cho ring nhin chung, c6 la
nguwdi trung thuc va chan thanh. Vi khong con viét vé vu kién
bang sang ché nira, nén 6ng thay khong can phai lién hé vdi gia
dinh nha Fuisz.

BAI BAO TRANG BIA CUA PARLOFF trén tap chi Fortune s6 ra ngay
12 thang 6 nam 2014 da lap tic dua Elizabeth tda sing thanh ngbi
sao. Bai phdéng van trén td Wall Street Journal ciing thu hut
dugc su chu y, ngoai ra con ¢6 moét bai nita & Wired, nhung
khong gi c6 thé sanh dugc véi trang bia tap chi, nhat 14 khi trang
bia ay ding Anh mot phu nit tré day 16i cuén mic chiéc 40 c6 lo
mau den, danh mascara ddm vién quanh cip mat xanh sic sdo,



va t6 son do rue rd, bén canh la dong tiéu dé hap dan “VI CEO
NAY PANG DI TIM MAU.”

Pay 1a bai bao dau tién tiét 16 gia tri dinh gia cia Theranos va
thong tin Elizabeth s& hitu gia ni¥a cong ty. Bai bao cting vi c6 véi
Steve Jobs va Bill Gates - mot sy so sanh gid day da trd nén quen
thudc. Nhung lan nay, ngudi dua ra phép so sanh dé khong phai
George Shultz ma la vi gido su ngay xua ctia c6 & Stanford,
Channing Robertson. (Néu Parloff doc phan 1oi khai cta
Robertson trong phién toa véi Fuisz, han 6ng sé biét rang
Theranos tra Robertson 500.000 dd-la mdi ndm cho vai tro cé
van). Parloff cling viét vé chitng sg kim tiém ctia Elizabeth - chi
tiét nay vé sau duge vo sb cac bai viét khac ra doi sau bai bao clia
cia 6ng nhéc di nhac lai va trd thanh moét phan quan trong trong
huyén thoai vé cd.

Khi cac bién tip vién clia Forbes doc dugc bai viét nay trén
Fortune, ho lap tiic ¢ phéng vién di xac nhan thong tin vé gia
tri dinh gia clia cong ty va lwong cd phan ma Elizabeth s hitu, va
chay bai vé cd ngay trong sb tiép theo. Vi tiéu dé “Bloody
Amazing” (tam dich: Mau la phai thé), bai bao vinh danh cb la
“ni ti pht tv than tré nhit.” Hai thang sau, c¢6 trd thanh mot
trong nhitng guwong mit trang bia cho d4n phim thuwdng nién
Forbes 400 viét vé 400 ngudi giau nhit nude My. Theo sau dé la
hang loat nhitng bai tung ca dang trén USA Today, Inc., Fast
Company, va Glamour, va cac chuyén muc trén NPR, Fox
Business, CNBC, CNN va CBS News. Mat d0 pht séng day dac
trén truyen théng mang lai cho Elizabeth v6 s6 15i mdi tham du
cac hoi nghi va 16 trao giai. Elizabeth trd thanh ngudi tré nhat
gianh gidi thudng Horatio Alger cho nhitng ngudi My xuit sic.
Tap chi Time dua c6 vao danh sach 100 ngudi ¢é Anh hudng nhat
thé gigi. Téng thdng Obama chon c6 lam dai st doanh nhan toan



cau cho nudc My, va trudng Y Harvard mdi c6 vao hoi dong cb
van danh gi4 clia minh.

Tuy ban than Elizabeth 13 ngudi rat thich thu huat sy chu ¥,
song su noi tiéng bat ngd nay khong hoan toan xuat phat tir tac
dong ctia cd. Sy trdi day ctia ¢d nhu con mua rao lam théa man
n6i mong moi clia cdng chiing mudn duge thidy mot nit doanh
nhan tao diu an dot pha trong thé gidi cong nghé von vin do
nam gidi thong tri. Nhitng phu ni& nhw Marissa Mayer ctia Yahoo
va Sheryl Sandberg ctia Facebook ciing da dat duge danh tiéng
nhit dinh & Thung liing Silicon, nhwng ho khéng tu tay giay dung
nén cong ty riéng. V&i Elizabeth Holmes, gio day Thung lung
Silicon da tw hao c6 dwge nha nit sang lap cong nghé ti pha dau
tién.

Di1 vy, van c6 diéu gi d6 bat binh thudng trong cach Elizabeth
dén nhan 4nh dén sin khau nay. C6 cu x& nhv mot ngdi sao dién
anh hon la doanh nhan, hao hitng dén nhén sy ca tung ctia cong
ching. Mdi tuan c6 lai c6 thém mdt bai phong van trén bao hay
xuat hién trong mot hoi thido nao d6. Cac nha sang lap khdi
nghiép ndi tiéng khac ciing tham gia phéng van va xuit hién
trude cong chiing nhung con 1au mdéi dat duge tan suit clia cd.
Hinh tuong ngudi phu nit tré 4n dat, khd hanh ma ngudi ta
thuyét phuc Parloff tin vao d6t nhién bién mat, nhudng chd cho
mot nhan vit clia cong chiing, di dau cling thay mit.

Elizabeth cling nhanh chéng roi vao cai by danh vong. P6i an
ninh ctia Theranos tang lén 20 nguwdi. Bay gio ltc nao cing c6 2
vé s1 dwa don cd trong chiée sedan Audi A8 mau den. Mat danh
danh cho c6 1 “Pai bang Mot.” (Sunny la “Pai bang Hai.”) Chiéc
Audi khong c6 bién sb xe - ddy cling 1a mot diém bat chude Steve
Jobs, dng c6 théi quen c 6 thang lai thué mot chiéc Mercedes
m&i dé khong phai xin bién sb. Elizabeth con thué dau bép riéng



d€ chuén bi cho ¢6 mén salad tron va nude ép rau qua twoi gom
dua leo, ngo tay, kale, rau chan vit, xa lach, va can tay. Va khi can
di chuyén bang may bay, cd sé st dung truc thing Gulfstream
riéng.

MOT TRONG NHUNG yéu tb tao nén stc 16i cudén cho hinh tuwong
Elizabeth 1a thong diép gan giii clia c6 vé viéc phat hién bénh
sém bang cac xét nghiém mau tién 1¢i clia Theranos dé khong ai
phai néi 16i tr biét qua sém vdi nhirng nguwdi than yéu cia minh
- diéu ma c6 van nhic di nhéc lai trong rat nhiéu cudc phong
van. Thang 9 nim 2014, 3 thang sau bai bao trang bia trén
Fortune, trong mot bai phat biéu tai hoi nghi TEDMED & San
Francisco, cd con khién thong diép nay thém phan cam dong
hon nita khi 1ong ghép vao d6 mot chi tiét ca nhéan: 1an dau tién,
cd tAm su trude cong ching cau chuyén vé ngudi chi ctia minh
qua doi vi can bénh ung thu - cting chinh cau chuyén nay da
truyén cdm hing cho Tyler Schultz khi anh méi gia nhap
Theranos.

bung la cha caa Elizabeth, Ron Dietz, qua d0i 18 thang trudc vi
bénh ung thu da di cin 1én ndo. Nhung c6 da bd qua chi tiét rang
cd chua tirng théan thiét véi ong. Pbi véi nhitng ngudi than biét
rd vé mdi quan hé giita ho, viéc c6 dung cai chét clia chit minh d@é
quang cao cho cong ty la hanh vi gia tao va vu 1gi. Di nhién, hon
1.000 khan gia tai Cung dién Nghé thuat San Francisco khong
biét chuyén d6. Hau hét déu bi cudn vao man biéu dién day mé
hodc cta co.

Van dd den tir dAu dén chan, 6 vira noi vira di chuyén trén san
khau v&i phong thai nghiém trang dao mao nhu mot vi muc su
dang giang dao. Roi gitta bai phat biéu, vdi tic phong diéu luyén
khong kém mot dién vién gao coi, cd nhe nhang rat tit trong tuai



a0 khoac ra moét lo nanotainer va gio 1én minh hoa cho khan gia
thiy cac xét nghiém ciia Theranos chi doi hdi mét lwgng mau
siéu nhdé nhu thé nao. Co goi chitng sg kim tiém 14 “mdt trong
nhitng ndi sg co ban nhit clia con ngudi, cing véi chitng sg
nhén va dd cao,” va lai tiép tuc ké nhitng ciu chuyén di vao long
ngudi. C6 chuyén vé mot bé gai bi choc kim tiém nhiéu lan viy ta
khong tim dude ven. Cé chuyén vé ciac bénh nhan ung thu trd
nén hoang loan vi bi lay qua nhiéu mau trong qua trinh diéu tri.
Ngoi gitta hang ghé khan gia va cham chd nghe bai phat biéu
ciia Elizabeth la Patrick O'Neill, ngudi duge c6 chiéu du tw
TBWA\Chiat\Day vé lam giam d6c sing tao cho Theranos.
Patrick gbép cong 16n trong viée trau chudt hinh anh cho
Elizabeth va nang cao vi thé clia c6. Anh da gitp c6 chuin bi cho
hoi nghi nay va trude d6 cling lam viée v6i nhiép anh gia cla
Fortune @& chup anh c6 ding trén trang bia tap chi nay. Véi
Patrick, dua Elizabeth trd thanh guong mat dai dién cho
Theranos la buéc di hoan toan hop ly. Co6 la cong cu marketing
dac lyc nhat cho cong ty. Cau chuyén ciia ¢6 c6 hap lyc 16n va
moi ngudi déu mudn tin vao nd, trong dé cd rat nhiéu co gai tré
lac nay dang hao hiic gti thu va email cho ¢d. Vé phan anh, day
khong phai la sy tinh toan vu 1gi, vi anh cling 1a mot trong
nhitng ngudi tin tudng Elizabeth nhit. Anh hoan toan khong
hay biét gi vé nhitng trd ma quy dang dién ra trong phong thi
nghiém va cling khong gia vd rang minh hiéu vé khoa hoc xét
nghiém mau. Trong mét anh, ciu truyén c6 tich nay 1a c6 that.
Trudce khi anh chinh thitc gia nhip Theranos, Elizabeth cho
16ng khung nhiéu ciu noéi truyén cdm hing réi dem treo khap
noi trong toa nha cii ctia Facebook. Mt trong sb d6 1a phat ngon
clia Michael Jordan: “Trong suv nghiép cia minh, t6i da ném
trigt hon 9.000 lan. T6i thua gan 300 tran. 26 lan t6i dudc tin



twdng giao trong trach ghi ban quyét dinh nhuwng roi lai dé 16.
T6i that bai hét 1an nay dén 1an khéac. Va d6 1a 1y do tai sao toi
thanh céng.” M6t cau khac ctia Theodore Roosevelt: “Xét cho
cung, phan thudng 16n nhit ciia cude sdng la co hoi duge b stic
ra lam viéc dang lam.”

Patrick goi ¥ ho nén bién ching thanh mét phan gan lién véi
moi trudng 1am viéc bang cach dung son den viét cic ciu néi nay
cho ndi bat trén nén tuwong tring. Elizabeth thich y tuwdng nay.
C6 cling thich mot cAu m&i ma anh nhac dén - cau néi ctia nhan
vat Yoda trong phim Chién tranh giita cdc vi sao: “Lam hay
khong lam. Khong cé thit.” ¢d yéu cau viét cAu nay bang chit in
hoa ¢ 16n ngay & 16i vao toa nha.

Dé c6 dh chd cho ddi ngii nhan sy ngay cang dong dao lic nay
da 1én dén hon 500 ngudi, Theranos chuin bi chuyén dén mot dia
diém mdi thué dugc ctia Stanford nam cach d6 vai khu pho trén
dudng Page Mill. P6 1a mot nha may in cit bi bd hoang bay lau
nay. Patrick dugc giao phu trach phan noi thit cho tdoa nha méi,
va anh thué kién tric su Clive Wilkinson ngwdi Nam Phi, tirng
thiét ké lai khu nha kho ctia Chiat\Day tai Los Angeles thanh vin
phong.

M6t 1an nita, mo tip chii dao ctia thiét ké mdi 1a cau trac hinh
hoc thiéng. Cac ban lam viéc dugce sap xép theo hinh tron 16n
khuéch tan tir khu phong hop vach kinh hinh tron & trung tam.
Tham trai san cling dugc 13p dit theo cau truc dé. O khu sanh,
nén nha bang gach terrazzo 6p hinh cac vong tron bang dong
dan vao nhau tao thanh biéu twgng Bong hoa Su séng. Vin
phong mdi cia Elizabeth & mé goc dugc thiét ké gidbng Phong Bau
duc!8. Patrick dit thiét ké riéng cho c6 chiéc ban lam viéc c6 dd
day nhuv ban ciia tdng théng nhung cac canh bo tron. Anh bd tri
2 ghé sofa phia trude ban va 2 ghé banh & 2 bén, md phdng cach



bay tri cia Nha Trang. Theo yéu cau kién quyét ctia Elizabeth,
cac cita s6 1on trong vin phong déu duge gan kinh chéng dan.

Patrick khong chi 1a ¢d van vé phong cach va trang tri cho
Elizabeth, anh con 14 ngudi chi dao mét chién dich marketing
16n ctia Theranos & Arizona, noi cac trung tam cham séc stic
khoe cia ho da m& rong tdi 40 cira hang Walgreens. Anh thué
Errol Morris, nha lam phim tai liéu titng doat giai Oscar dong
thi 1a nha san xuit va dao dién phim quang céo, thuc hién cac
video quang c4o dé Theranos phat séng trén cac dai truyén hinh
& khu vuc Phoenix, trén website va kénh YouTube cta cong ty.
Trong moét video, ho quay cin canh mit Elizabeth trong chiéc 40
¢ lo mau den quen thude, nhin cham cham vao may quay va néi
vé cai ma co6 goi 1a “quyén cd ban clia con ngudi” dugce tiép can
thong tin vé stic khde ctia minh théng qua cac xét nghiém mau.
Do6i mét c6 md to, cung vdi giong néi cham nhiéu nhin nha - tat
ca tao nén sic mé hoiac kho cudng cho doan video.

Mbt video khac quay canh cac dién vién vao vai bénh nhan va
chia sé vé viéc ho rat ghét nhitng kim tiém 16n, sau d6 thé hién
st hai long khi s dung dich vu chich mau ngén tay khong dau
cia Theranos. Patrick nghi rang doan quang cdo nay rat cé stic
thuyét phuc nén thu xép d€ chay né trong cac chuong trinh
truyén hinh c6 ti 1é khan gia ni¥ xem nhiéu, nhu b6 phim truyén
hinh Scandaltrén kénh ABC, vi nghién ctu da chi ra rang cac ba
me thudng 1a ngudi ra quyét dinh chinh vé van dé siic khée cho
gia dinh. Tuy nhién, sau khi chay dugc vai tuan, quang cio nay
bi yéu cau ngiing phat séng vi mot bac si trong ving khiéu nai
rang mot sé bénh nhan clia 6ng da dén cac civa hang Walgreens
v6i hi vong duge s dung phuong phap chich mau dau ngén tay,
nhung van duge thong bao rang cac xét nghiém ctia ho can phai
lay m4u bang kim tiém. Patrick that vong nhung khong lam to



chuyén vi anh biét day 1a chi dé nhay cAm. Vai thang trudc, anh
c6 lan hoi Sunny rang bao nhiéu phan trim trong sbé cac xét
nghiém ctia Theranos dugc thue hién bang phuong phap lay mau
dau ngon tay va bao nhiéu phan traim bang phuong phéap lay mau
ven truyén théng. Sunny tra 15i vong vo roi dét ngot danh trong
lang.



| MUOT TAM |
L&i thé Hippocrates

Alan Beam, giam d6c phong thi nghiém ctia Theranos, dén du
tiéc treé.

Mot chiéc 1éu trang da duwgc dung 1én trén san béng ré canh
toa nha van phong ct ctia Facebook - ldc nay Theranos dang
trong giai doan thu don d€ chuyén di. Tiéng nhac xip xinh phat
ra ti¥ dan loa ngoai trdi va dén pha chiéu hinh nhitng con nhén
khdng 16 mau hong di chuyén trén san nhay dyng tam. Bii cd
phia sau 1éu dugc trang tri bang bi ngd va nhitng déng cd kho.
Anh hit mét hoi that sau ludng khong khi mat mé ctia budi chiéu
t6i mua hé & Palo Alto roi dwa mét nhin khip mot lwgt ddm dong
dang mic d6 hda trang xung quanh, va chgt trong thiy
Elizabeth. C6 mic chiéc ddm dai bang nhung véi vién ding-ten
mau vang kim va c8 4o cao dwng thang, mai téc vang duge bui
gon lai tinh té. Cai sy’ 16 bich clia bd canh Nit hoang Elizabeth iy
khong qua duge mét anh. Vi tong tai sin rong khoang 4,5 ti d6-
la theo nhu dv doan ctia Forbes trong sd ra ngay 20 thang 10 nim
2014, c6 da trd thanh bac vuong gia & Thung ling Silicon.

Elizabeth rat thich t6 chiic tiéc cho cong ty, trong d6 16n nhat
phai ké ¢én dai tiéc Halloween hing nim - mot truyén théng ctia
Theranos ma c6 khong tiéc tién chi ra. Cac lanh dao cip cao cla
cong ty déu nhiét tinh tham gia. Sunny 4n van nhv mot lanh tuy
A-rap. Daniel Young vao vai Walter White, nhan vat gido vién
héa hoc vé sau trd thanh trum budén ma tay trong bd phim
truyén hinh Breaking Bad. Christian Holmes va nhém Frat Pack



thi héa trang thanh cac nhan vat trong phim Kill Bill ctia dao
dién Quentin Tarantino.

Khac véi phong thai lanh ling va ctrng nhic & vin phong,
Elizabeth thich tha minh mot chit vao nhitng dip nhu thé nay.
Trong bita tiéc nim ngoai, c6 hao hitng nhay lén nhay xubng
trong chiéc nha phao hét nhuy mét da tré. Nam nay, nha phao
dugc thay bang vo dai dau vt bang phao. Trong khi cac nhan
vién mic d6 sumo, deo ging tay quyén anh qua khd va loang
choang di chuyén trén vd dai, Elizabeth vui vé trong trang phuc
mot ki su héa trang thanh mét té bao bach cau trung tinh khdng
16.

Theo phan cong, Alan héa trang thanh zombie, va qua thuc,
anh thiy minh ciing chang khac gi th xac sdng d6. Ngam lai, c6
thé vi viéc anh rdi bd cudc sdng ém dém & Pittsburgh dé ti dau
quén cho Theranos vdi viée budc viao mién 4o anh trong bd phim
Twilight Zone” nhung theo phién ban ki la cla riéng anh.
Trong vai thang dau, anh van mot 1ong tin twdng rang cong ty
nay sé lam bién ddi cd nganh xét nghiém v&i cong nghé méi.
Nhung nhitng chuyén dién ra trong nim vira qua da khién cai do
anh d6 v& tan tanh. Gid day anh cAm thiy minh nhw mét con t6t
thi dang nam trén ban cd nguy hiém v&i ngudi choi 14 cac bénh
nhan, nha dau tw, va nha quan li. Cé 1an anh da phai ra stic
thuyét phuc Sunny va Elizabeth ditng cho chay xét nghiém HIV
trén cdc mau mau pha loang chich tir ddu ngén tay. Két qua xét
nghiém kali va cholesterol khong dang tin cay da 1a té hai 1dm
roi. Két qua xét nghiém HIV khong ding chac sé thanh tham
hoa.

Pong giam ddc véi anh, Mark Pandori, da xin nghi chi sau 5
thang lam viéc. Li do 1a 6ng yéu cau Elizabeth trao d6i v4i ho
trude khi dua ra nhitng phat ngdn vdi bao gidi vé ning luc xét



nghiém ctia Theranos. Sunny gat phing yéu cau nay, nén Mark
lap tle ndp don ti chire ngay ngay hém dé. Mot thanh vién khac
cia phong thi nghiém tAm sv riéng v4i Alan rang c6 lo sg vé cach
thitc 1am viéc clia cong ty dén ndi dém vé khong ngii duwge. Cudi
cung, co cling xin nghi viéc.

Alan ciing sdp qua ngudng chiu dwng. T vai tuan trude, anh
da bat dau chuyén tiép hang chuc email cong viéc sang dia chi
Gmail ca nhan. Tuy biét d6 1a mét hanh dong liéu linh vi cong ty
giam sat tit cd moi viéc, nhwng anh van mudn lvu lai dit liéu vé
nhi‘ng mobi lo ngai ma anh da nhiéu lan dé dat lén Sunny va
Elizabeth. Hai ngay truGc, anh con tién thém mot bude xa hon:
goi dién cho moét hang luat & Washington chuyén dai dién cho
nhirng nguoi t6 céo cac doanh nghiép vi pham phap luat, nhung
tiép chuyén anh lai l1a mét “chuyén vién dich vu than chi”. Anh
quyét dinh khéng thong bao vé li do thit cho cudc goi cia minh,
vi chi mudn trao ddi riéng véi luit su. Anh da gi cho ho mét
email trao doi gitta minh v&i Sunny nhung van khong yén tam vi
sg ho sé kho hiéu néu khéng dudc cung cap bdi canh cu thé va
khong hiéu rd cach thtic hoat dong cila cac phong thi nghiém
lam sang.

Nhung dé chitng minh dugc diéu gi ciing rat khé. Cong ty da
phan vung c6 1ap moi thi. Vi sao anh khong dugc xem cac di
liéu kiém soat chat luwgng nita? Vi sao mot giam ddc phong thi
nghiém, ngudi c6 nhiém vu ding ra cam két vé do chinh xac ctia
két qua xét nghiém trudc cic bac si va bénh nhan, lai bi tuwdc
quyén tiép cin thong tin d6? Mot ndi lo 16n khac cia anh 14 cac
ki sat hach chat lugng. Sau khi doc quy dinh ctia CLIA, anh tin
rang Theranos dang gian 14n trong cic ki kiém tra nay.

“Alaaan!”



Daniel Young ngdi ngay xudng bén canh, cit dt dong suy nghi
u am ctia anh. Nhuv mot théi quen trong cac bita tiéc ctia cong ty,
Daniel ubng rugu say. Chat con khién anh trd nén than thién va
hoa déng khac thuong, nhung Alan da khoén ngoan dé biét
khong nén hé riang véi anh vé nhitng mdi nghi ngd cia minh.
Daniel thudc hang can than. Hai ngudi tan giu vé tudi tho sdng
trong nhung lua ctia Daniel & Connecticut. Trong ltc ho néi
chuyén, cudc vui xung quanh cé vé ling xubéng. Mot s6 ngudi ruc
rich roi bita tiéc @€ di uéng thém bia & Antonio’s Nut House, mot
quan bar binh dan cach d6 vai khu phé. Alan va Daniel cling di
cung.

Khi ho dén quén bar, Alan tréng thiy Curtis Schneider, mot
nha khoa hoc 1am viéc & phong nghién ctu va phat trién, nén
kéo ghé dén ngdi canh anh. Curtis 12 mot trong nhitng ngudi
thong minh nhit ma Alan biét & Theranos. Anh c6 bang Tién si
héa hoc v6 co va lam nghién c?u sau tién si4 nim & Caltech. Ban
dau, ho trao ddi vé trd ciu ca bang rudi nhan tao, mot trong
nhitng s& thich ctia Curtis. Sau d6, Curtis ké cho Alan nghe vé
cudc goi hoi nghi vdi cac dai dién ctia FDA dién ra ciing trong
ngay hom 4y. Theranos dang xin co quan nay phé duyét mot sb
xét nghiém mau doc quyen. Trong cudc hop, mot chuyén gia
danh gia néu quan diém phan ddi vé viéc céng ty xin xét duyét
nhung bi cic ddng nghiép ngin lai. Curtis cdm thiy chuyén nay
that ki la. C6 thé khong c6 van dé gi, Alan nghi, nhung diu sao
né cling 12 mot gach dau dong nita trong danh sach nhitng médi
bin khoin ngay mét dai clia anh. Anh ké cho Curtis nghe vé cac
dit liéu kiém soat chat lugng ctia phong thi nghiém va vé chuyén
anh khong dudc tiép can chiing nita. Anh cling tiét 16 thém mot
tin: cong ty dang gian 14n cac bai sat hach chit lugng. Sg Curtis



van chua hiéu hét duge y nghia ctia nhitng gi minh vira néi, Alan
né6i thang: Theranos dang vi pham phap lut.

Khi nhin 1én, Alan thiy Daniel dang nhin chdm chdm vao ho
tif géc bén kia trong quan bar. Mit anh tring béch nhu td giay.

BA TUAN SAU, Alan dang ngdi trong vin phong mdi & Newark thi
nhén dudc dién thoai ctia Christian Holmes. Hau hét cong ty da
chuyén sang tda nha mdi trén dudng Page Mill, trit phong thi
nghiém ldm sang. Phong nay dugc chuyén qua Vinh San
Francisco dén cd s& m&i md rong ctia Theranos & Newark - ho du
dinh mot ngay nao d6 sé tién hanh san xuit hang nghin may
miniLab & day.

Christian mudn Alan xi¥ 1i khiéu nai clia mét vi bac si nita. Ké
tir khi cong ty chinh thie cung cip dich vu xét nghiém vao mua
thu nim ngoai, tinh tdi gid Alan da phai giai quyét hang chuc
trudng hop nhu thé nay. Va lan nao cling viy, anh déu nhan duogc
chi thi phai thuyét phuc cic bac si d6 rang két qua xét nghiém
mau clia Theranos 13 chinh xac va dang tin ciy, diu rang trong
tham tAm anh khong cé chit tin tudng nao. Anh quyét dinh
khong thé tiép tuc 1am nhu vay nita. Luong tim anh khong cho
phép diéu dé.

Anh tir chdi yéu ciu ctia Christian r6i gti email cho Sunny va
Elizabeth dé thong bao tir chiic va yéu cau ho x6a tén anh khai
chirng chi CLIA ctia phong thi nghiém. Elizabeth tra 16i rang co
rat that vong. Anh dong y & lai thém mdt thang dé Theranos c6
thoi gian tim ngudi thay thé. Hai tuan dau sau théng bio nay,
anh di nghi. Anh chay chiéc mé-t6 phan khéi 16n dén Los
Angeles thiam anh trai vai ngay, sau d6 bay dén New York nghi Lé&
Ta on ciing bd me. Khi quay lai vao khoang giita thang 12, anh



dén thang tru sd mdi clia cong ty & Palo Alto dé trao ddi véi
Sunny vé chuyén ban giao coéng viéc.

Sunny ciing v&i Mona ra gip anh & sanh réi dua vao mot cin
phong xa khu vuc 1 tin va thong bao rang anh bi dudi viée sém.
Sunny dua cho anh mét t& giay gidng nhuv gidy td phap 1y.

Alan doc dong tiéu dé in dam & dau: “BAN KHAI TUYEN THE
CUA ALAN BEAM.”

Tai liéu nay viét, sau khi d¢a doc va hiéu hinh phat danh cho toi
khai man theo luat phap ctia bang California, anh cam két
khong tiét 10 bat ¢ théng tin ddc quyéen hoic bi méit nao ma anh
biét dugc trong thdi gian 1am viée & cong ty. Ban cam két con
kém theo dong: “T6i khong giit bat ¢t thong tin nao lién quan
dén Theranos, du & dinh dang dién ti¥ hay giy, & bat c& dau, bao
gom ca dia chi email ca nhan, may tinh xach tay hay may tinh
ban ca nhan, hop thu rac/ thiing rac, 6 cttng USB, & nha, trén xe,
ho#c bt ¢ ndi nao khac.”

Trude khi Alan kip doc hét, anh da nghe Sunny néi véi giong
lanh ling: “Chtng t6i biét anh @i chuyén tiép rat nhiéu email tir
hop thu cong ty sang hop thu ca nhan. Anh phai @€ Mona vao tai
khoan Gmail ctia anh dé kiém tra va x6a chtung di.”

Alan khong déng y. Anh néi cong ty khong cé quyén xam
pham quyén riéng tu ctia anh va anh khong ki gidy td gi nira ca.

Mit Sunny dd lyng 1én. Mot con thinh no kéo dén. Ong ta lac
dau khinh bi rdi quay sang Mona hdi: “Cd c6 tin dugc anh ta
khong?”

Ong ta quay sang Alan, va vdi giong day miét thi, 6ng ta néi
cong ty 6 thé thué luat su cho anh @€ moi chuyén dién ra nhanh
hon.



Alan biét téng lam gi c6 chuyén luat su nhan tién ctia Theranos
lai chan thanh bao vé quyén loi cho anh trong cudc tranh chap
vdi chinh céng ty. Anh tit chdi 16i ¢é nghi trén va néi mudn roi
khoi d6. Mona dua tra anh chiéc ba 16 ma trudc dd, anh da phai
kién quyét yéu cau co t&i phong thi nghiém lay ra. bdi lai, c6 yéu
cau Alan nop lai dién thoai va may tinh xach tay ma céng ty
trang bi cho anh. Anh nhanh chéng cai dit cac thiét bi vé trang
thai mic dinh dé x6a thong tin roi tra lai. Xong xudi, anh ra veé.

Trong sudt may ngay sau do, hop thu thoai clia anh tran ngap
cac tin nhan ti Sunny va Mona. C4 hai déu néi vé ciing mét viéc,
va vdi giong diéu de doa ngay mot gay git: anh phai quay lai cong
ty, @ Mona xda cac email trong hdp thu cia nhan ctia anh, va ki
vao ban khai tuyén thé. Néu khong, cong ty sé kién anh.

Alan chgt nhan ra rang ho sé khong chiu budng tha. Anh can
mot luit su. Cac trao doi véi hiang luat & Washington khong di
dén dau ci. Anh can mot ngudi & ngay gan day dé cé thé truc tiép
trao d6i. Anh gb tir khéa tim kiém trén Google rdi goi dién cho
nguwdi xuat hién dau tién trén danh sich tra két qua tim kiém:
mot luat su chuyén phu trach cac vu sai pham trong nganh y va
chan thuong ca nhan & San Francisco. C6 d6ng y dai dién cho
anh sau khi anh dat coc truwdc 10.000 do-la.

Theo nhan dinh cta vi luit sw nay, Alan khéng cé nhiéu lya
chon. Theranos cé thé kién anh vé toi vi pham céac diéu khoan
bao mat théng tin. Va cho du vu kién c6 that bai di ching nita, ho
van c6 thé khién anh phai 16i théi v6i phap dinh hang thang, néu
khong mudn noéi la hang niam trdi. Pay 1a mot trong nhitng cong
ty tu nhan cé gia tri nhat tai Thung liing Silicon, mot trong
nhitng con ki 1an trong truyén cd tich. Ngudn luc tai chinh ctia
ho hau nhu 14 v han. Trong khi viéc kién c4o c6 thé khién anh
trang tay. Anh c6 mudén chip nhan cai rai ro dé6 khéng?



Vi luat sw ma anh thué dang chiu ap lwe tit mot luit su cip cao
ctia Boies Schiller, nguwdi dang dai dién cho Theranos, va ro rang
1a c6 sg hai. C6 khuyén Alan x6a email va ki vao ban 16i khai kia.
Co hita sé glii cho Theranos lénh bao quan, yéu cau ho gii
nguyén cic email goc. Khong c6 gi bio ddm rang cong ty nay sé
tuan thd lénh, nhung dé la cach tdt nhit ho c6 thé lam roéi, cd
noi.

T6i hom ay, Alan budn rau ngdi xuéng bén chiéc may tinh
trong can hd clia minh & Santa Clara va dang nhép vao tai khoan
Gmail. Anh x6a titng email mét. Pén khi xong viéc, anh dém
dugc téng cong 175 email.

CHIN THANG da troi qua ké tir khi Richard Fuisz dong y dan xép
v6i Theranos va rat lai bang sang ché ctia minh, nhung tam tri
6ng van quanh quin vdi vu kién d6. Miy tuan dau sau vu dan
xép, ca ngay ong d9 din nhu ngudi vé hon. Vo éng, Lorraine,
phai goi dién cho con trai minh 13 Joe dé hdi xem chuyén gi da
x3y ra vi ong nhat dinh khong chiu ké.

Trong thoi gian kién tung, Fuisz tim duge mot ngudi chiu lang
nghe 6ng la Phyllis Gardner, mot ngudi ban 1du nam dang giang
day tai truong Y Stanford. Phyllis va chong ba, Andrew Perlman,
tirng c6 thoi gian ngin lién quan d¢én Theranos trong nhitng budi
dau tring nudc vi Elizabeth da nhd Phyllis tu van vé y tudng
miéng dan ban dau ciia c¢d khi ¢6 bd hoc & Stanford. Phyllis néi
rang ba nghi y tudng d6 rat khong kha thi, nhung van gidi thiéu
6 v6i chong minh, von 13 mot lanh dao ki cyu trong nganh coéng
nghé sinh hoc. Andrew d6éng ¥ tham gia hoi dong cb van cla
Theranos, nhung Elizabeth da giai tan nhém nay chi vai thang
sau do.



Su viéc xay ra tif ca thip nién trudc khién Phyllis thay kho tin
vao chuyén Elizabeth - mét ngudi khong cé chuyén mon vé y té
hay khoa hoc, lai thé hién ré thai ¢ khong thém ling nghe ¥
kién clia ngudi di trude, hon minh ca vé tudi tac lan kinh
nghiém - lai cé thé phat trién duge cong nghé xét nghiém mau
mang tinh ddt pha nao. Mbi hoai nghi clia ba cang dugc clng ¢
khi tinh c& trén mot chuyén bay, Andrew tro chuyén véi mot dai
dién ban hang clia Siemens va biét dugc thong tin rang Theranos
1a khach hang 16n, mua nhiéu trang thiét bi chin doan do
Siemens san xuat.

Fuisz cling ngay cang tdé ra hoai nghi viéc Theranos that sy c6
thé 1am duge nhitng diéu ho da tuyén bé. Trong mot chuyén di
dén Palo Alto dé dé trinh cac kién nghi trudc khi toa xét xi¥ vao
mua thu nam 2013, 6ng goi cho mét ci¥ra hang Walgreens & d6 va
hdi xem ho c6 lam xét nghiém creatinin huyét thanh bang
phuong phéap chich mau dau ngén tay khong. Ong méi duge
chin doan mic ching ting aldosterone, mdt loai réi loan
hormone gay ting huyét ap, va cac bac si yéu cau 6ng phai theo
ddi miic creatinin dé phat hién kip thoi cac dau hiéu ton thuong
than. Xét nghiém creatinin 13 mot loai xét nghiém mau phd
bién, nhung ngudi phu nit truc dién thoai thong bao véi 6ng
rang trung tim chim séc sttc khoée nay chi thyc hién khi cé sy
phé chuin dic biét tit CEO cfia Theranos. Khi 6ng xau chudi su
viéc nay v4i bau khong khi bi mat dic quanh bao quanh cong ty,
cong va4i viéc ho da tim moi cach ngan can Ian Gibbons ra lam
chitng trudc khi 6ng qua ddi, Fuisz nghi ngd cé sy khuit tit &
day.

Fuisz gidi thiéu Phyllis v6i ngudi vo gba ctaa Ian, Rochelle, va
hai ngudi phu nit trd nén than thiét véi nhau dva trén mot diém
chung la cung khong tin tudng Elizabeth. Ba ngudi bon ho tao



thanh mét nhém nhd nhitng ngudi hoai nghi Theranos. Van dé &
day 1a duong nhu khong cé ai chia sé v8i ho nhitng méi hoai
nghi do ca.

Tinh hinh thay d6i khi t& New Yorker ding tai bai viét vé
Elizabeth trén s6 ra ngay 15 thang 12 nim 2014. Xét vé nhiéu mit,
day chi la mot phién ban dai hon cta bai bao trén Fortune tirng
dua c6 1én dai danh vong 6 thang trude dé. Piém khéc biét lan
nay 1a mot ngwdi am hiéu vé ki thuit xét nghiém mau da doc
duoc va lap tie nghi ngo.

Ngudoi d6 la Adam Clapper, mét nha bénh hoc & Columbia,
Missouri; nhitng lic ranh rdi, 6ng thudng viét cic bai chuyén
mon ding trén blog ca nhan 14 Pathology Blawg. D6i v6i Clapper,
cau chuyén nay that huyén hoic, dic biét 1a vé khi ning
Theranos c6 thé chay hang chuc xét nghiém chi trén mot giot
méu chich tit ddu ngén tay.

Bai bao trén New Yorker c6 néu ra mot sd nhan xét nghi ngo.
Téc gia trich din ¥ kién ctia mot nha khoa hoc cap cao tai Quest
néi rang cac xét nghiém thyc hién trén mau chich tir ngén tay la
khong dang tin ciy; ngoai ra, bai bdo ciing nhic dén viéce
Theranos thiéu cac cong trinh dit liéu duge xuit ban va binh
duyét. Bé phan bac vé nhan dinh th hai, Elizabeth cho biét ¢6 1a
dong tac gid clia mot bai viét trén mot tap chi y hoc mang tén
Hematology Reports. Clapper chua ting nghe dén tén
Hematology Reports nén thit tim hiéu. Ong phat hién ra day la
mot tap chi y hoc chi lwu hanh tryc tuyén cé tru sé tai Y va thu
500 do-la phi xuit ban cho mdi bai ding. Tiép dén, 6ng tim kiém
bai bao ma Elizabeth 1a dong tic gia va rat sdc khi thiy né chi
nhic dén di liéu clia mot xét nghiém mau véi sw tham gia cla
vén ven 6 bénh nhan.



Clapper viét mdt bai ding trén blog c4 nhan néu nhitng nhan
dinh cia minh vé bai bdo clia New Yorker, trong d6 6ng chi ra
rang Hematology Reportskhong phai 14 tap chi c6 uy tin rd rang,
rang nghién c?u trén khong cé cd sd virng chic, ddng thoi tuyén
b6 6ng van tiép tuc nghi ngd “chirng nao chua dwgc tin mat thay
bang chirng chitng minh Theranos cé thé thuc hién duwge nhitng
diéu ma ho tuyén bd xét trén phuong dién d6 chinh xac trong
chin doan.” Thuc ra, blog Pathology Blawg khong nhiéu ngudi
doc, nhung Joe Fuisz tinh cd doc duge bai viét nay trong lic tim
kiém trén Google va chi cho bb xem. Richard Fuisz lap tte lién
lac vdi Clapper va cho biét 6ng cling dang cé nhitng nghi ngo.
Ong gidi thiéu Clapper v6i Phyllis va Rochelle va nai ni 6ng ling
nghe ciu chuyén cta ho. Clapper rat quan tim dén nhitng diéu
ma ba ngudi ké lai, dic biét 1a vé cai chét ctia Ian Gibbons.
Nhung ngoai nhitng nhan dinh 6ng da néu trong bai dang blog,
moi thong tin con lai c6 vé déu la gia dinh va suy dién. Can phai
c6 bang chitng, 6ng néi véi Fuisz.

Fuisz thit vong va tic gian. Phai lam sao dé ngudi ta chiu nghe
ong va nhan ra dugc bo mat that cia Elizabeth Holmes day?

Vai ngay sau do, trong lic kiém tra hop thu, Fuisz thay mot tin
nhén tr LinkedIn thong bao cé ngudi vira truy cip muc ho so ca
nhan clia 6ng trén website mang xa hoi nay. Tén ngudi xem -
Alan Beam - thi 6ng khong quen, nhung chi*c danh ctia anh
khién Fuisz chd ¥: gidm dbéc phong thi nghiém tai Theranos.
Fuisz gti tin nhin cho Beam qua hop thu InMail clia website, dé
nghi dugc trao ddi v4i anh qua dién thoai. Ong nghi kha ning
nhin dude phan hoi 1a rit mong manh, nhung du sao ciing nén
th® mot lan. Ngay hom sau, khi 6ng dang & Malibu chup anh
bang chiéc may Leica cii thi nhin duwge tin nhan tra 16i ngan gon
ctia Alan qua hop thu trén iPhone. Anh d6ng ¥ néi chuyén va cho



6ng sd dién thoai ctia minh. Fuisz lai chiéc sedan Mercedes E-
Class mau den trd vé Beverly Hills, va khi gan dén nha, 6ng rat
dién thoai ra goi theo s6 ma Alan cho.

Giong néi & dau bén kia nghe c6 vé sg sét. “Bac si Fuisz, s& di
to6i s&n sang trao déi véi 6ng 1a vi 6ng ciing 1a bac si,” Alan noéi.
“CA ong va téi déu mang 16i thé Hippocrates, ma diéu dau tién
phai tuan thi11a khong duwogc gay hai cho bat ¢ ai. Theranos dang
gay hai cho moi ngudi.” Alan tiép tuc ké cho Fuisz nghe hang
loat van dé & phong thi nghiém Theranos. Fuisz dirng lai & dudng
chay xe vao nha va nhanh chéng budc ra ngoai. Vira vao dén
trong nha, 6ng lay ngay cudn s6 mang vé tir khach san Le
Meurice & Paris d€ ghi lai thong tin. Alan néi nhanh dén ndi 6ng
ghi khong kip, nén chi viét tir khoa:

GIAN DOI VO CLIA & lita d3o

RA MAT THAM HOA

Chich méau dau ngén tay khong chinh xac - diing lay ven thong
thuong

Van chuyén tir Arizona dén Palo Alto

Diing thiét bi ctia Siemens.

Cac vi pham dao ditc

Két qua xét nghiém tuyén giap sai sot

Két qua xét nghiém ung thu nhiéu sai biét

L6i xét nghiém thai

Pa théng bao vdi Eliz 1a chwa sin sang nhuwng van bat thuc
hién

Fuisz dé nghi Alan néi chuyén vé&i Joe va Phyllis. Ong mudn ho
nghe dugc thong tin t¥ chinh miéng ngudi trong cudc. Alan



dong ¥ goi cho tirng ngudi dé ké lai nhitng ndi dung nhv anh vira
cung cap cho Fuisz. Nhung d6 1a tit cd nhitng gi anh c6 thé lam.
Anh khong muén néi véi bat cit ai khac. Cac luit su ciia Boies
Schiller dang sin lung anh, va anh khong thé theo duéi viéc kién
tung nhu Fuisz. Tuy thong cdm vdi tinh canh éo le cia Alan,
song Fuisz khong thé ¢é moi chuyén ding & day. Ong lién lac lai
vdi Clapper dé ké vé ngudi ma minh méi lam quen va nhitng gi
ong dugc biét. Pay chinh 1a bang chitng ma 6ng dang yéu cau
day, Fuisz néi.

Clapper dong y rang chuyén nay sé lam thay d6i tit ca. Bay gio
ho c6 thé kéo dai cau chuyén nay roi. Nhuwng sau khi suy nghi,
éng quyét dinh rang minh khong thé tu cang dang hét trach
nhiém nay. Tht nhat, 6ng khong thé ganh duge khoan chi phi
phap 1y trong vu kién chdng lai mét cong ty tri gia 9 ti d6-1a &
Thung liing Silicon véi lich st kién tung chua bao gid that bai do
David Boies dirng ra lam dai dién. Th® hai, 6ng chi 1la mot
blogger nghiép du, khong c6 kién thiic co ban vé bao chi dé xir 1i
mot viéc nhu thé nay. Hon nita, 6ng con cd cong viéc phai lam
nita. Theo 6ng, day 13 cong viéc clla mdt phong vién diéu tra.
Trong 3 nam ké tir khi ra mat Pathology Blawg, Clapper da trao
d6i v&i mot sd ngudi vé nhitng trudng hgp vi pham trong nganh
thi nghiém. Ong chot nhd dén mot ngudi. Ngudi d6 1am viéc cho
to Wall Street Journal.



| MUOT CHIN |
Manh méi

Hom do 1a ngay thi Hai th& hai trong thang Hai va t6i dang
ngoi bén chiée ban lam viéc bira bon ctia minh trong phong tin
titc ca Wall Street Journal @ Midtown Manhattan, mong lung
tim kiém dé tai dé theo dudi. Lic nay, to6i vira hoan thanh cudc
diéu tra kéo dai mot ndm veé vu lira ddo clia Medicare va chua cé
¥ tudng gi tiép theo. Sau 16 niam lam viéc & day, c6 mot didéu ma
téi van chua thé thuan thuc: nghé thuit chuyén dich nhanh
chéng va hiéu qua tir cudc diéu tra nay sang cudc diéu tra khac.

Pién thoai cta to6i @6 chudng. Ngudi goi 14 Adam, cht nhan
blog Pathology Blawg. Tam thang trudc, t6i nhd 6ng huéng dan
vé quy trinh xuat héa don trong phong thi nghiém dé viét bai
trong loat phéng sy diéu tra vé Medicare. Ong di kién nhin giai
thich cho t6i biét ma thanh toan nao tuong ng véi quy trinh
nao trong phong thi nghiém - vé sau, toi con st dung nhitng kién
thitc nay dé phanh phui mét vu gian 1an ctia moét chudi trung
tam diéu tri ung thw 16n.

Adam néi 6ng vira biét mot tin c6 thé khai thac thanh mét cau
chuyén 16n. Moi ngudi van thuong cht ddng cung cAp manh mbi
thong tin cho gidi phéng vién ching toi, nhwng mudi lan thi hét
chin déu khéng di dén dau ca. Dau vy, toi van ludén nhin nai
lang nghe. Ai ma biét dugc chit. Nhat 1a vao lic nay, to6i dang
khéng cé y tudng nao ca.

Adam hoi to6i da doc bai viét chuyén dé mdi nhat trén New
Yorkervé mot than dong ctia Thung liing Silicon tén 13 Elizabeth



Holmes va cong ty Theranos ctia ¢0 chwa. T6i dap c6. Thuc ra, toi
dat mua tap chi dai han va thudong mang theo doc trén tau dién
ngam khi di lam.

Vira nghe 6ng nhic dén, toi cling swc nhé ra mot vai diém nghi
van lic doc bai bao d6. Thi¥ nhat, khong cé dit liéu da qua binh
duyét nao dé hé trg cho cac tuyén bé khoa hoc ciia cong ty nay.
T6i da viét vé mang chim séc sitc khde subt gia nira thap ki nay
va theo nhitng gi toi biét duge, khong cé tién bo 16n nao trong y
khoa ma khong phai trai qua qua trinh binh duyét. T6i ciing
khong khoi ngac nhién trude sy mo ta cut 1in cla Elizabeth vé
cach thirc hoat dong clia cac thiét bi xét nghiém mau bi mat nay:
“Mot hién tugng héa hoe duwge thye hién dé phan &ng hoéa hoc
xay ra va tao ra tin hiéu ti¥ phan ng héa hoc d6 véi mau xét
nghiém, roi sau d6 dugc chuyén thanh két qua, va két qua nay
dugc doi ngli nhan sy c6 chirng chi ctia phong thi nghiém doc va
dién giai.”

Nghe nhu 16i ctia mot hoc sinh cap ba, khong phai 1a cach dién
dat tinh té ctia mot nha khoa hoc & phong thi nghiém. Tac gia
ctia bai bao trén t0 New Yorker ciing phai cong nhéan 16i m6 ta
nay 1a “mo hé mot cach nue cudi.”

Ngam nghi mot lat, toi thay that kho tin rang mot sinh vién
mdi chi kip hoc xong 2 hoc ki vé ki thuit héa hoc rdi b d& giira
chirng lai c6 thé di tién phong trong mot moén khoa hoc tdi tan
nao. DI nhién, Mark Zuckerberg tirng hoc lap trinh trén may
tinh ctia b6 khi méi 1én mudi, nhung y hoce lai 1a mot cau chuyén
khéc: né khong phai 1a thi ma ban c6 thé ty may mo hoc trong
tang ham nha minh dugc. Ban phai trai qua nhiéu nim trdi dao
tao chinh quy cong thém hang thip ki nghién cttu thi méi mong
déng gép duge thanh tyu gi néi bat. Khong phai ngau nhién ma



nhiéu ngudi dat giai Nobel Y hoc déu & tudi luc tuan, khi cac
thanh tyu cia ho da duwge cong nhan rong rai.

Adam néi 6ng cung cé nhirng ngd vuec tuwong tu khi doc bai bao
trén New Yorker nén da viét mot bai nhan dinh trén blog ca
nhin, va sau d6 mot nhém ngudi da lién hé véi 6ng. Ban dau,
6ng gidu khong cho toi biét danh tinh cling nhw mbi quan hé ctia
ho v&i Theranos, ma chi ndi rang ho c6 thong tin vé cong ty ma
t6i mudn nghe. Ong ndi sé hdi xem ho c6 mudn trao d6i véi toi
khong.

Trong ltic chd doi, toi tim hiéu so qua vé Theranos va tinh cd
thay bai viét trén trang xa luan cia chinh Wall Street Journal tit
17 thang trude. To6i khong doc bai nay khi né dude xuat ban. Tha
vi ddy, toi nghi: td bao noi t6i dang 1am viée da gép phan dua tén
tudi ctia Elizabeth vut sang khi 1a t6 chiic truyén théng chinh
thong dau tién duwa tin vé nhitng thanh tich dwgc cho 14 ctia cd.
Tinh huéng nay kha trai khody, nhwng t6i ciing khéng phai qua
lo 1&ng. VAn c6 mot bite tudng lfa ngin gira ban bién tap va té
tin titc ctia Wall Street Journal. Néu thuc su toi phéat hién ra diéu
gi khuat tat & Elizabeth thi day ciing khéng phai lan dau tién hai
bd phan ctia td b4o mau thuin véi nhau.

Hai tuan sau cudc trao ddi ban dau, Adam gidi thiéu toi véi
Richard va Joe Fuisz, Phyllis Gardner, va Rochelle Gibbons.
Thoat tién, that thit vong khi biét gia dinh Fuisz da dinh liu vao
viéc kién tung véi Theranos. Du ho mdt myc cam doan rang
minh bi vu oan, nhung tinh ngay li gian, vu kién ciing c6 thé 1a
ddng co dé ho thue hién nhitng hanh vi vu lgi nham tra thii, do
d6 khong thé coi ho 1a ngudn tin duge nita.

Nhung tai toi dong 1én khi nghe tin ho da néi chuyén véi giam
ddc phong thi nghiém vira nghi viéc & Theranos, va anh nay
cling xac nhan cong ty c6 mot sb sai pham. Téi ciing khong khoi



dau 1ong trude cau chuyén ctia Ian Gibbons va quan tim dén 15i
ké ctia Rochelle rang 6ng da vai lan tAm su vdi ba vé viée cong
nghé ctia Theranos khong hoat dong dugc. Trude toa, nhirng
thong tin nay sé bi bac bd vi chi 1a nhitng tin don truyén miéng,
nhung c6 vé chiing d @6 tin ciy dé tim hiéu ki hon. Tuy nhién,
trude khi bat tay vao viéc, toi phai néi chuyén véi Alan Beam.

TRONG 6 LAN goi dau tién cho Alan, t6i chi tiép can dugc hop thw
thoai cia anh. T6i khong d€ lai tin nhén ma quyét tAm goi bang
duge. Vao budi chiéu thi Nam ngay 26 thang 2 nim 2015, & dau
may bén kia vang 1én mot giong néi nhung téi khong thé xac
dinh dugc d6 1a ngudi goe gac tir vilng nao. Sau khi chéc chin
ngudi tra 101 1a Alan, toi gidi thiéu ban than roi néi toi biét gan
day anh roi khdi Theranos nhung van con nhirng bin kho#n vé
cach thitc hoat dong ctia cong ty nay.

T6i c6 thé cadm nhin duge anh dang rat lo lang, nhung cé vé
anh ciing muén thoat khdi nhitng ganh ning trong 1ong. Alan ra
diéu kién sé chi trao d6i vdi toi néu toi hita sé gitt kin danh tinh
cho anh. Céc luat su clia Theranos dang quiy réi anh va chac
chan cong ty sé khdi kién néu ho biét anh tiép xtc véi phong
vién. T6i dong y khong tiét 16 danh tinh ctia anh. Pay khoéng
phai la mot quyét dinh khé khian. Khong cé anh, tit ca nhitng gi
t6i 6 trong tay chi 1a nguon tin gian tiép va nhitng suy doan, dit
14 suy doan c6 cin ct. Néu anh khong chiu noéi, sé ching cé bai
bé4o nao ca.

Sau khi thiét 1ap nguyén tic chung cho cudc trao ddi, Alan bét
canh giac hon va chiing téi tro chuyén trong hon mot tiéng dong
ho6. Mot trong nhitng diéu dau tién anh néi la diéu ma Ian da chia
sé v&i Rochelle 1a ding su thit: cac thiét bi ctia Theranos khong
hoat dong duge. Chung duge dat tén la Edison, va thudng xuyén



phat sinh truc tric nén lién tuc trugt trong cac lan kiém soat
chat lugng. Hon nita, Theranos chi s dung chiing cho méot sb
lugng it cac xét nghiém. Ho chay phan 16n xét nghiém trén cac
thiét bi ¢6 sin trén thi trudng va pha loing cac mau mau.

T6i mat mot liic méi hiéu phan pha loang mau. Vi sao ho phai
lam thé va vi sao chuyén d6 lai khong hay? t6i hoi. Alan giai
thich, muc dich 1a &€ bu dip cho viéc may Edison chi cé thé thuc
hién mot nhém xét nghiém goi 1a xét nghiém mién dich.
Theranos khong mudn moi ngudi biét cong nghé ctia ho bi han
ché nhu viy, nén da nghi ra cich chay xét nghiém cdc mau mau
chich tir ngén tay trén cac thiét bi truyén théng. Van dé 1a, khi
pha loang mau, ndng dd cac chit can phan tich trong mau sé bi
gidm xudng tdi mic cic may truyén thdng khong thé cho ra két
qua chinh x4c.

Alan néi anh da c6 gang tim cach tri hoan viéc ra mit dich vu
xét nghiém mau ctia Theranos tai cac clta hang Walgreens va
ciing canh bao véi Elizabeth rang két qua xét nghiém natri va
kali ctia phong thi nghiém 1a hoan toan thiéu tin cay. Theo cac
xét nghiém clia Theranos, nhitng bénh nhan hoan toan khée
manh lai ¢6 miic kali mau cao ngat ngudng. Anh dung tir “dién
khiuing” dé néi vé nhitng chi sé nay. T6i con dang chét vat dé hiéu
thong nhitng diéu trén thi Alan néi tiép dén cai goi 1a sat hach
chat lugng. Anh qua quyét rang Theranos dang vi pham quy dinh
ctia lién bang vé sat hach chat lugng va bao toi cé thé tham khao
muc 42 CFR, phan 493 trong Bo Luit Lién bang. T6i ghi vao sd va
tw nh sé tim hiéu sau.

Alan ciing ké véi toi rang Elizabeth rat say suwa vdi st ménh
cach mang hoéa linh vue xét nghiém mau nhung nén tang kién
thiic ctia cd vé ca khoa hoc va y hoc déu rat kém - thong tin nay
xac nhan rang truc giac cla toéi da ding. Anh cho biét c6 khong



phai la ngudi quan 1i cong viée hang ngay & Theranos, ma la mot
ngudi dan 6ng tén Sunny Balwani. Alan khéng mudn néi giam
néi tranh cho Sunny ma nhén xét thang thirng: Ong ta 1a mot ké
gian x40, wa bat nat ngudi khac va diéu hanh bang su de doa. Sau
d6, anh tiét 10 mot tin ddng troi khac: Elizabeth va Sunny cé
quan hé tinh cdm v&i nhau. Qua cac bai bao trén New Yorker va
Fortune va thong tin trén website ctia Theranos, t6i biét duge
rang Sunny la chil tich kiém giam déc diéu hanh ctia cong ty.
Néu nhitng gi Alan néi 1a dang, thi cAu chuyén nay lai c6 thém
mot tinh tiét gay cAn mdi: nit sang lap cong nghé ti pha dau tién
ctia Thung liing Silicon An nam v&i lanh dao cao cap thi hai ciia
minh, ngudi hon c6 gan 20 tudi.

Qua 14 mot 16i quan tri doanh nghiép cdu tha, nhwng ngam lai
day la mot cong ty tu nhan. Ma trong gidi khdi nghiép tw nhan &
Thung liing Silicon khong c6 luat 1é nao cAm doan viéc d6 ca.
Nhung cai hay ho & day 1a c6 vé Elizabeth dang gidu diém mbi
quan hé nay véi hoi déng giam dbc cia minh. Néu khong phai
nhu thé, thi vi sao bai bao trén New Yorker lai néi c¢d con ddc
than, va Henry Kissinger chia sé v6i tap chi nay rang vo chong
6ng da nhiéu 1an mai mdi cho ¢6? Néu nhuv Elizabeth da khong
thgmg thin véi hoi dé)ng giam dbc vé mbi quan hé véi Sunny, vay
o con gidu diém nhitng gi niva?

Alan néi anh da nhiéu lan néu ra nhitng bian kho#n cia minh
vé cach thuc hién cac ki kiém tra sat hach cling nhu vé @6 tin cay
trong cac xét nghiém cda Theranos vGi Elizabeth va Sunny, ca
trire tiép va qua email. Nhwng Sunny hodc 1a gat di, hodc 1a tim
cach tri hoan, khong quén duwa thém mot luit su cia cong ty
tham gia vao qua trinh trao ddi email gitta ho, kém theo chi thi:
“Hay coi day la dic quyén thong tin gitra luat sw v4i than chi.”20



La giam d6c phong thi nghiém cé tén trén ching chi CLIA cap
cho Theranos, Alan s¢ rang minh sé bi quy trach nhiém c4 nhan
néu chinh phii diéu tra. Anh cho biét, dé tv vé, anh da chuyén
tiép hang chuc email trao ddi gitta anh v&i Sunny sang tai khoan
email cA nhan. Nhung Theranos da phat hién ra va doa kién anh
toi vi pham thoéa thuan khong tiét 16 thong tin.

Nhung hon ca ndi sg trach nhiém ca nhan, diéu khién anh lo
1ing nhit 1a bénh nhan dang bi dit trude nhitng nguy hiém tiém
tang ma chinh ho cling khéng hay biét. Anh ké ra hai kich ban
kinh hoang ma cac két qua xét nghiém mau sai c6 thé giy ra. Két
qua duong tinh sai c¢6 thé khién bénh nhan phai trai qua cac
phac do diéu tri khéng can thiét. Nhuwng két qua Am tinh sai con
té hon: ngudi méac bénh hiém nghéo nhung khong duge chin
do4n c6 thé ti¥ vong.

T6i gac may, cAm thiy mot luéng dién quen thudc chay qua co
thé mdi khi téi thue hién dwge mot bude dot pha trong qua trinh
diéu tra, nhung van phai ty nhic minh rang day mdi chi 1a bude
dau tién trén con duwdng dai. Van con rat nhiéu thit phai tim hiéu
va, hon hét, cau chuyén nay can phai cé bang chirng. Toa soan sé
khong chip nhin ding bai khi toi chi c6 mdt ngudn tin 4n danh,
dil nguon tin d6 c6 tot dén dau ching nira.

LAN TRAO DPOI TIEP THEO giita Alan va t6i, t6i dirng & Cong vién
Prospect, Brooklyn, vita co ro giit Am vira dé mét tréong chirng
hai cau con trai, da chin tudi va dta mudi mot tudi, dang choi
long vong véi ban bé. Hom d6 1a ngay Chit nhét cudi cung ctia
thang Hai, ciing 1a thang dugc ghi nhan la thang Hai lanh nhat
ctia Thanh phd New York trong vong 81 nam.

Sau 1an trao ddi dau tién, t6i da nhan tin hoéi Alan xem anh cé
thé giéi thiéu ngudi ddng nghiép cit nao ching thyc duge cho



nhirng gi anh da néi khéng. Anh liét ké ra bay cai tén, va toi da
lién lac v&i hai nguoi trong sd ho. Ca hai ¢éu vé cung lo ling va
chi dong ¥ trao ddi trén co s& deep background.?’ Mot ngudi
tirng 13 CLS & Theranos; tuy khong néi nhiéu nhung nhirng gi c6
né6i khién t6i tin rang minh dang di dng hudng: cé chia sé rang
cd da rat hoang sg trude nhitng gi dang dién ra & cong ty va lo
léng cho su’ an toan cia bénh nhan. C6 xin nghi vi khéng mudn
tén minh tiép tuc xuat hién trén cic phiéu két qua xét nghiém.
Nguoi con lai tirng 1a giam sat ki thuat trong phong thi nghiém,
anh cho biét Theranos hoat dong dya trén nén vin hoéa cta bi
mat va ndi sg hii.

T6i bao vdi Alan rang cé vé cong viéc clia toi dang bat dau co
tién trién, va anh td ra vui mirng khi nghe thay vay. Téi héi anh
con gilt cac email da chuyén tiép sang tai khoin Gmail ca nhan
khong. Tim t6i chiing xudng khi anh dap lai rang luit su ctia anh
da bat anh x6a hét dé tuan thit ding ban khai tuyén thé ma cong
ty budc anh phai ki vao. V&i nhitng trudng hgp nhu thé nay,
chitng c( tai liéu 1a tiéu chuan vang. Vay 1a cong viéc clia toi sé
gian nan thém béi phan, nhung t6i cb gang khong dé 16 sy that
vong ra ngoai.

Chung toi chuyén sang néi vé vin dé sat hach chat lwgng. Alan
giai thich cho t6i biét Theranos dang lap 15 danh 14n con den ra
sao, va ho dung nhi*rng loai may phéan tich thuvong mai nao cho
hau hét cac xét nghiém. C3 hai may déu do Siemens sin xuat -
thong tin nay xac nhan cho nhitng gi ma Andrew Perlman,
chong cta Phyllis Gardner, da nghe dugc ti mot dai dién ban
hang clia tip doan nay trén mot chuyén bay. Anh con tiét 16 mot
diéu chwa dugc dé cap tdi trong cudc trao ddi dau tién gitta chiing
toi: phong thi nghiém ctia Theranos duge chia thanh hai khu
vie, mot dé chita cic may phan tich thwong mai va mot dé chira



cac may Edison. Trong dgt thanh tra phong thi nghiém, mot
thanh tra lién bang chi duge cho xem khu vuc chita may phan
tich thwong mai. Alan cho rang c6 da bi lira.

Anh ciing ké rang Theranos dy dinh xiy dwng mét thiét bi thé
hé méi dit tén 1a 4S &€ thay thé may Edison va c6 thé thuc hién
nhiéu loai xét nghiém hon, nhwng thiét bi nay khong hoat dong
dugc nén ciing chwa hé dude trién khai chay trong phong thi
nghiém. Pha loing miu mau chich tit dau ngoén tay rdi dem chay
xét nghiém trén may Siemens 1€ ra chi la giai phap tam thoi,
nhung lai trd thanh phuong an lau dai vi 4S da that bai hoan
toan.

Moi chuyén dan trd nén sang to: Elizabeth va cong ty ctia c6 da
hita hen qua da va khi khong thé gii 16i thi tim cach 1am qua
quyt cho xong. Lam thé v&i phan mém hoic &ng dung dién thoai
14 mot chuyén, nhung lam thé véi mot sin phim y té dé ngudi ta
dua vao d6 ra cic quyét dinh quan trong vé stic khde thi that qua
dang. Gan cudi cudc trao ddi, Alan dé cip dén mdt chuyén khién
to6i to mo: George Shultz, cwu ngoai trudng My doéng thoi 1a
thanh vién hoi ddng giam ddc ctia Theranos, ¢ mdt ngudi chau
trai tén 13 Tyler titng 1am viéc tai cong ty nay. Alan khong chic vi
sao Tyler nghi viéc nhung anh doan méi quan hé gitta ho khéng
dugc sudn sé. To6i van vira nghe anh noéi vira ghi lai tit ca trén
'ng dung Notes ctia iPhone va thém tén Tyler vao danh sach cac
nguodn tin tiém ning.

TRONG VAI TUAN tiép theo, toi c6 thém nhitng budc tién trién
m&i nhung ciing phai d6i mit véi mot sb6 van dé phiic tap khac.
Trong qua trinh truy tim bing chirng cho nhitng gi Alan ké, toi
da lién hé véi hon 20 nhan vién clia Theranos, ca nguwdi da nghi
viéc va ngudi hién dang lam. Nhiéu ngudi khong tra 16i dién



thoai va email cia toi. Mot sb it nguoi téi lién lac duge qua dién
thoai néi rang ho da ki théa thuin khong tiét 16 théng tin nén so
néu ndira ho sé bi kién vi vi pham cam két.

Mot cwu thanh vién cao cip trong phong thi nghiém dong ¥
né6i chuyén véi téi nhuwng trén co s& off-the-record (ngoai ho so).
Pay 1a mot diém rach roi trong tac nghiép bao chi: Alan va hai
cvu nhan vién khac déng y trao ddi véi toi trén co sd deep
background, nghia 1a t6i c6 thé s dung cac théng tin ho cung
cap nhung khong dugec tiét 16 danh tinh ctia ho. Off-the-record
nghia la t6i hoan toan khong duoc st dung thong tin ctia ho theo
bat ki cach nao. Tuy vay, cudc trao d6i nay van hitu ich vi ngudn
tin trén da xac nhan phan 16n nhitng gi Alan néi véi toi la dang,
gitip t6i tu tin dé virng bude. Ngudi nay dwa ra mot hinh anh so
sanh dé tém tét lai tinh hinh & cong ty nhu sau: “Cach van hanh
clia Theranos gidbng nhu la cd ging ché tao mot chiée xe buyt
trong khi ban than dang lai xe buyt viy. Kiéu gi cling cé ngudi
thiét mang.”

Vai ngay sau, Alan goi lai cho tdi bao tin vui. Chang la t6i da
nhd anh goi cho hang luat & Washington ma anh tirng lién hé
mua thu trude d6 dé hai xin lai cac email trao déi véi Sunny ma
anh da gi cho ho. Ho dong y giti lai, va Alan chuyén tiép cho téi.
D6 1a mot chudi 18 email ban vé chuyén sat hach chit lugng giira
Sunny Balwani, Daniel Young, Mark Pandori, va Alan; trong do
Sunny gian dit ming md Alan va Mark Pandori vi di chay cac
mau xét nghiém trong ki sat hach trén may Edison va mién
cudng thira nhan rang thiét bi nay da “trugt” bai sat hach do.
Ngoai ra, né con cho thay ro Elizabeth ciing biét vé sy viéc nay, vi
cd dugc ddng giti trong hau hét cac email.

Pay la mot budc tién mdi, nhung khong 1au sau lai 1a mot buéde
lui. Cudi thang 3, Alan dot nhién thay sg. Anh van trung thanh



v6i nhitng diéu minh da néi, nhung khong con mudn dinh liu gi
dén cau chuyén tiép theo nita. Anh khong thé tiép tuc liéu linh
nita. Viéc trao ddi v4i toi khién anh méc chitng hoi hop va khong
tap trung dudc vao cong viéc mdi, anh noéi. Toi cbé gang nai ni
nhung anh van kién quyét, nén tdi quyét dinh &€ anh dugc thoai
mai va hi vong rdi anh sé quay lai.

Mac du do la mot bude 1ui 16n, song tdi cing dang c6 nhirng
tién trién & cac khia canh khéac. D€ cé y kién trung lap clia mot
chuyén gia phong thi nghiém vé viéc Theranos pha loing mau
mau va cach ho thuc hién céc bai sat hach chat lugng, toi goi cho
Timothy Hamill, phé chu tich khoa Y hoc Lam sang ctia Pai hoc
California & San Francisco. Tim xac nhan v&i toi rang ca hai van
dé trén déu c6 nhiéu nghi van. Ong ciing giai thich cho toi vé cac
nhuge diém cf@ia phuwong phap s& dung mau chich ti¥ ngén tay.
Khac v6i mau lay tit ven trén canh tay, mau mao mach chita dich
tir cdc mo va té bao, can thiép vao két qua xét nghiém va khién
cac chi s6 do lwong kém chinh xac hon. “Néu ho néi ho 1a cac
nha du hanh thdi gian tir thé ki 27 quay vé day, cé 1é toi con dd
ngac nhién hon 1a nghe ho tuyén bé ho da giai dwgc bai toan do,”
ong noi.

Trudc ltc d6i ¥, Alan c6 nhic dén mot y ta & Arizona tén 1a
Carmen Washington lam viéc trong mot phong kham cua
Walgreens va tirng than phién vé cac xét nghiém ctia Theranos.
Sau vai tuan tim kiém, cudi ciing t6i cling lién hé duge véi co qua
dién thoai. C6 cho biét ba bénh nhan ctia ¢6 da nhan duge cac két
qua xét nghiém dang ngd tir cong ty nay. Mot cd gai 16 tudi cé chi
sb kali cao ngat ngudng, t6i mic c6 nguy cd dot quy. Két qua nay
khong hdp li vi c6 bé van dang & tudi thiéu nién va cé stic khde
tét, Carmen noéi. Hai bénh nhan khac cé chi s6 hormone kich
thich tuyén giap (TSH) cao bat thudng. Carmen da goi ho trd lai



phong kham va 14y mau lai. Nhung & 1an xét nghiém thi hai, két
qua tra vé lai thap mot cach bat thudng. Tt d6, Carmen mat long
tin vao cac xét nghiém chich mau t* ngén tay ctia Theranos.
Nhitng sy viéc nay trung khdp véi thong tin ctia Alan. TSH la
mot loai xét nghiém mién dich ma Theranos thuc hién trén may
Edison nhung khong qua dudc bai sat hach chat lugng.

Cau chuyén cfia Carmen Washington rit hitu ich, nhung
khong lau sau do6 toi con cé thi tuyét voi hon: mot ngudi nira
dam d@ng 1én td cdo Theranos. Khi biét Tyler Shultz d vio xem
muc ho so cad nhan ctia minh trén LinkedIn, t6i lién nhén tin cho
anh qua chlc ning InMail ctia trang nay. C6 1é anh da nghe
phong thanh tit cic déng nghiép cii rang t6i dang tim hiéu van
dé nay. Nhung hon mot thang sau van khong thiy anh hoi am,
t6i dang dan mét hi vong thi mot hom, dién thoai d6 chudng.

Ngudi goi 1a Tyler va c6 vé anh hao hitng mudn noéi chuyén.
Tuy nhién, anh cling rat sg bi Theranos truy dudi. Anh goi cho
t6i tit may dién thoai 4n danh, khong thé 1an diu nguoc lai anh
dugc. Sau khi téi cam két khong tiét 16 thong tin, anh bat dau ké
nhitng diém chinh trong tAm thang lam viéc & cong ty nay.

C6 hai dong luc khién Tyler ké véi toi. Cling nhw Alan, anh sg
bénh nhan phai nhin vé cic két qua xét nghiém khéng chinh
xac. Ngoai ra, anh con lo 1ing cho danh tiéng ctia 6ng ndi. Tuy
trong thadm tam, anh biét chic Theranos cudi cling ciing sé bi
phat giac, nhung anh vin muén diy nhanh qua trinh nay dé 6ng
minh sé6m c6 co hdi tay sach thanh danh. George Shultz di 94
tudi va khong ai biét 6ng cé thé ra di lic nao.

“Ong da kinh qua cac vu bé bbi Watergate?? va Iran-Contra?3
ma van gitt dudc thanh danh cia minh,” Tyler néi véi toi. “T6i
chac chén 6ng cling sé vugt qua dugc vu bé bbi Theranos nay néu
6ng con song dé stra chira sailam.”



Trudc khi roi khdi cong ty, Tyler da kip in email anh gii cho
Elizabeth va email tra 16i ctia Balwani réi gidu chiing vao duéi do
d€ 1én mang ra ngoai. Anh ciing gii cic email trao ddi vdi SG Y té
bang New York vé quy trinh sat hach chat lugng. Pay qua la tin
vui. Téi nhd anh g tt ca lai cho toi, va anh nhanh nhen lam
theo.

b3 dén lac 1én dudng téi Palo Alto. Nhung trude dd, té6i mudn
dén mot noi khac.

TOI PHAI CHUNG MINH PUQC rang Theranos cung cip cac két
qua xét nghiém mau khoéng chinh xic. Cach duy nhit dé lam
diéu d6 1a tim céc bac si da nhan duge két qua dang ngd tir phong
thi nghiém va gi bénh nhan di xét nghiém lai & noi khac. Pich
dén 1i twdng & day 1a Phoenix, noi Theranos da trién khai dén
hon 40 dia diém. Ban dau, t6i dinh tim gip Carmen Washington,
nhung c6 da nghi viée & phong kham Walgreens nam & géc giao
gitta dudng Osborn va Pai 10 Trung tdm, hon nita c6 cing khong
luu tén ctia ba bénh nhan ma cé da ké cho tdi nghe.

Nhung sau khi tim kiém trén Yelp?* dé xem c6 ai titng than
phién vé Theranos khong, toi c6 thém mot dau méi nita: mot
phu ni¥ c6 vé la bac si vdi tén ngudi dung la “Natalie M”. Yelp c6
chtre ning gi¥i tin nhén cho ngudi danh gia, nén téi nhén tin cho
¢ va cung cip thong tin lién lac cia minh. Ngay ngay hém sau,
cO goi cho toi. Natalie M. tén that 1a Nicole Sundene, mét bac si
gia dinh & ngoai 6 Fountain Hills, Phoenix. C6 rat khong hai long
vé Theranos. Mua thu nim ngoai, c¢d tite tdc chuyén mot bénh
nhin ctia minh d¢én phong cp ctu sau khi nhan dude két qua xét
nghiém kinh hoang tir cong ty nay, nhung sau dé6 méi phat hién
ra rang d6 1a bao dong gia. To6i bay dén Phoenix dé gip béc si
Sundene va bénh nhan ctia ¢6. Trong thoi gian & day, téi cing



1én ké hoach duwong dot dén tham phong kham clia cac bac si cé
st dung dich vu xét nghiém cfia Theranos. T mot ngudn tin
trong nganh, t6i biét tén ctia 6 phong kham nhu thé.

Bénh nhéan ctia bac si Sundene, Maugreen Glunz, hen géap t6i &
mot ctra hang ca phé Starbucks gan nha. 6 1a mot phu nit trung
nién nho nhén, va 1a Bang chirng Loai A cho mot trong hai kich
ban ma Alan Beam da chi ra. Ba nhin dugc két qua xét nghiém tir
Theranos tra vé, trong dé cac chi sb calcium, protein, glucose va
ba loai enzyme gan cao dot bién. Vi trudc dé ba ké minh dang bi
U1 tai (vé sau dugc xac dinh 1a do thiéu ngi), bac si Sundene sg ba
sap 1én con dot quy nén tiic toc dwa ba dén bénh vién. Vay la ngay
vao dém trude L& Ta on, Glunz phai & trong phong cip ctu sudt
bén tiéng dong hoé dé bac si thuc hién mot loat cac xét nghiém,
bao gom ca chup CT. Sau khi phong thi nghiém ctia bénh vién
tra két qua mai vdi cac chi sd déu binh thudng, ba méi duge cho
ra vién. Nhuwng chuwa hét ray ra. Vi canh giac, ba chup thém MRI
hai 1an vao tuan sau d6, va chi khi nhin dugc két qua bao binh
thudng, ba méi thoilo lang.

Trudng hop clia Glunz dic biét vi né thé hién thiét hai ca ve
mit tinh than va tién bac ma két qua xét nghiém khong chinh
xac gay ra. La nha moi gidi bat dong san lam viée tw do, ba tiét
kiém tién dé tu trang trai cac khoan chi phi y té va géi bao hiém
stte khoe clia ba c6 mtte khau trir cao?. Dot cip citu va hai lan
chup MRI sau d6 da tiéu ton 3.000 dd-la tién tai cta ba.

Khi gip bac si Sundene tai vin phong, t6i dugc biét thém rang
Glunz khong phai bénh nhan duy nhat cé két qua xét nghiém
khién c6 nghi ngd. Cé cho biét hon 10 bénh nhan nita nhin dugc
két qua xét nghiém kali va canxi cao mot cach kho tin. C6 da viét
thu dé thic méc nhung cong ty nay van chuwa hoi am.



Vé6i sy gitip dF clia bac si Sundene, t6i quyét dinh thyc hién
mot thi nghiém nho nhé. C6 viét cho t6i mdt phiéu yéu cau xét
nghiém va sang hém sau, t6i mang phiéu dén c@ra hang
Walgreens gan khach san chd t6i 8, khong quén nhin an dé két
qua dugc chinh xac. Trung tdm cham séc sitc khéde ctia Theranos
trong cita hang Walgreens khong cé gi dang tram trd: né chi la
mot cin phong nho cé kich thude twong duong mot chiée ti, bén
trong c6 mot chiée ghé va vai chai nude nhd. Khac véi Safeway,
Walgreens khong d6 tién ra @é tai thiét ké hé thdng civa hang ctia
minh dé dyng lén nhitng phong kham sang trong. T6i ngoi
xubng doi vai phit trong ltic nhan vién lay mau vira gé thong tin
trén phiéu yéu cau vao may tinh vira néi chuyén véi ai d6 qua
dién thoai. Sau khi gac may, cd bao tdi xin tay 4o 1én va budc
gar6d quanh canh tay t6i. Sao khéng chich mau t ngoén tay? toi
hdi. C6 néi mot sb xét nghiém trong phiéu yéu cau cta toi doi hoi
phai 1dy mau ven. T6i khong ngac nhién. Alan Beam da cho toi
biét trong sd hon 240 xét nghiém trén bang dich vu cla
Theranos, chi c6 khoang 80 xét nghiém dugc thuc hién trén cac
mau mau chich ti ngén tay (12 1am trén may Edison va 60-70 lam
trén may Siemens cai tién). Cac xét nghiém con lai doi hdi dén
th* ma trong cic bai phdng van trén bao chi, Elizabeth van vi
nhv tro tra tin thoi trung cd: cay kim tiém duwdi da dang so. Bay
gig thi té6i da xac thuc duoc thong tin dé. Sau khi ra khoi
Walgreens, t6i 14i chiéc xe thué dén trung tam xét nghiém ciia
LabCorp gan d6 va ding ky xét nghiém lan nita. Bac si Sundene
hva khi nao nhan dugc két qua sé giri toi ca hai. N6i dén day, cod
suc nghi ra va noéi dich than c6 cling sé di lam xét nghiém & hai
noinay dé chting toi cting so sanh.

MAy ngay tiép theo, t6i dén gb clia cac phong kham khac. Tai
mot phong kham & Scottdale, t6i néi chuyén véi cac bac si



Adrienne Stewart, Lauren Beardsley, va Saman Rezaie. Bac si
Stewart ké rang mdt bénh nhan ctia ¢6 phai hoan & phut chét
chuyén di Ireland ma ba da 1én ké hoach tir 1au vi két qua xét
nghiém tir Theranos trd vé cho biét ba dang méc chitng huyét
khéi tinh mach sau (DVT), mét tinh trang bi nghén tinh mach
khi mau vén cuc, thudng la & chan. Nguwdi bi DVT khong dugc di
may bay vi c6 thé cuc mau sé di chuyén vao dong mau réi bi mac
& phdi, din dén tac mach phdi. Vé sau, bac si Steward loai bd két
qua ctia Theranos khi chi dinh bénh nhan di siéu 4m chan va lam
xét nghiém mau & phong thi nghiém khac va cac két qua tra vé
déu binh thudng.

Mot sy viée nita khién c6 nghi ngd 1a khi Theranos tra vé két
qua xét nghiém cho mot bénh nhan khac ciia ¢, trong dé chi sd
TSH cao bat thudng. Bénh nhan nay von dang diéu tri tuyén giap
va két qua cho thay can phai ting liéu lwong thubc diéu tri.
Nhung trude khi quyét dinh, bac si Stewart gi¥i bénh nhan dén
Sonora Quest, mot lién doanh giita Quest va hé théng bénh vién
Banner Health, dé lam xét nghiém lai. Két qua tir Sonora Quest
cho thiy cic chi sb déu binh thudng. Bac si Stewart cho biét, néu
cd tin vao két qua ctia Theranos va ting liéu cho bénh nhén, thi
hau qua sé khon ludng. Bénh nhan nay dang mang thai. Tang
liéu thude cé thé khién lugng hormone tuyén giap cta cd ting
qué cao va gay nguy hiém cho thai nhi.

T6i cling gap Gary Betz, moét bac si gia dinh & mét khu khéac
trong thi tran, 6ng da théi giti bénh nhan dén Theranos sau khi
mot bénh nhan clia 6ng gip van dé véi ho vao mua hé vira qua.
Bénh nhin nay, cling 1a nit, dang st dung thudc giam huyét ap.
Mot tac dung phu ciia loai thude nay 1a gy ting lugng kali, nén
bac si Betz theo déi dinh ki céc chi sb trong mau ctia ¢d. Sau khi
Theranos giti két qua véi chi s6 kali gain mie bdo dong, mot y ta



tai phong kham ctia bac si Betz @3 giti bénh nhan trd lai d6 dé xét
nghiém thém lan nita nham d¢am bao rang két qua d6 chinh xac.
Nhung trong lan xét nghiém thi hai nay, nhan vién lay mau dén
1an th& ba van khong dugc nén cho cd vé nha. Ngay hom sau, khi
biét chuyén nay, bac si Betz da ndi gian: néu két qua ban dau la
chinh xac, 6ng phai cé duge thong tin xdc nhan cang s6m cang
t6t dé diéu chinh phac d6 diéu tri. Ong gi¥i bénh nhan dén xét
nghiém lai @ Sonora Quest. Va hoa ra, d6 ciing la mot bao dong
gid: chi sd kali trong két qua ma Sonora Quest tra vé ngay toi
hém dé thap hon nhiéu so véi két qua ctia Theranos va nam
trong khoang cho phép. Bac si Betz cho tdi biét, vu viéc @6 da
khién 6ng mat hoan toan niém tin vao Theranos.

Khi gan két thac chuyén di, t6i nhan dwgc email tit mot ngudi
tén la Matthew Traub. Anh lam viéc tai hang quan hé cong
chiing DKC va dang dai dién cho Theranos. Anh biét t6i dang viét
bai vé cong ty ndy va ngd y hdi xem c6 thé gitp gi cho t6i khong.
Vay 14 tin titc bi 16 r6i, nhwng ciing vira kip ldc. Tdi von da dinh
lién hé v6i Theranos ngay khi trd vé New York. O Wall Street
Journal, chiing t6i c6 mot nguyén tic co ban la “Khong ngac
nhién.” Chung t6i khéng bao gid dang bai ma khong thong bao
v6i ddi tugng trong bai viét vé tit ca nhitng thong tin ching toi
da thu thap dugc trong qua trinh tim hiéu, dong thdi cho ho dw
d4 thdi gian va co hoi dé xit 1i va phan héi.

Tb6i viét email tra 15i Traub, xac nhin rang minh dang viét mot
bai bao, dong thdi ngd ¥ nhd anh thu xép gitp mot budi phong
van vdi Elizabeth va mot chuyén tham quan tru s§ va phong thi
nghiém ciia Theranos. Tdi cho biét t6i dinh ti Ving Vinh San
Francisco vao dau thang nim, tic hai tuan nita, va c6 thé gip cod
ltc d@6. Anh néi sé kiém tra lich cfia Elizabeth va bao lai véi toi.



Vai ngay sau, khi dang ngoéi bén ban lam viéc ctia minh & toa
soan thi mot nhan vién phong tin tfc duva t6i mot phong bi day.
Ngudi giti 1a bac si Sundene, bén trong 1a két qua xét nghiém ctia
hai chiing t6i do Theranos va LabCorp tra vé. Khi doc phiéu két
qua cla minh, t6i phat hién mot s6 diém khong thdng nhat.
Theranos danh diu ba chi s6 cao bt thudng va mot chi s thap
bat thuong. Nhung trén phiéu cia LabCorp, ca bdn chi sd nay
déu binh thuong. Trong khi d6, LabCorp danh dau c hai chi sb
cholesterol tong thé va LDL cholesterol (con goi 1a cholesterol
xau) déu cao, con Theranos két luan chi sd cholesterol téng thé 1a
“binh thudng” va LDL cholesterol & mic “gan 1y twdng.”

Nhung nhitng diém sai khac nay van chua la gi so véi két qua
ctia bac si Sundene. Theo Theranos, lugng Cortisol trong mau c6
& ngudng dudi 1 microgram/decilit. Thong thudng, chi sé thap &
miic nay thuong l1a diu hiéu ctia bénh Addison, mét tinh trang
nguy hiém vdi biéu hién 1a mét mai tram trong va huyét ap thap,
c6 thé dan dén t& vong néu khong duge chira tri kip thdi. Tuy
vdy, LabCorp cho ra két qua la 18,8 microgram/decilit, nim
trong khoang cho phép ctia ngudi khde manh. Bac si Sundene da
biét chic két qua nao ding, két qua nao sai.

TRAUB LIEN HE LAI VOI TOI bao rang lich ctia Elizabeth da chat
kin nén khong thé cho t6i phdng van khi t6i bao sat gid nhu thé.
T6i quyét dinh van bay dén San Francisco dé gip Tyler Schultz va
Rochelle Gibbons. Ngoai ra con c6é mét ciyu nhan vién nita ctia
Theranos dong ¥ néi chuyén véi toi néu t6i gitt kin danh tinh cho
co.

Ngudn tin méi dén gip t6i & mot nha may bia nhd tén la
Trappist Provisions trén Pai 16 College & Oakland. P6 1la mot
nguwoi phu ni tré tén Erika Cheung. Cliing nhu cac cyu nhan vién



khac ctia Theranos ma tdi da néi chuyén, ban dau Erika té ra rat
sg hai. Nhung khi t6i cho ¢6 biét minh da thu thip dugc bao
nhiéu thdéng tin, trong c6 nhe nhém han vi md long chia sé
nhiéu hon véi toi.

Tung lam trong phong thi nghiém cta Theranos, Erika
Cheung da tan mat ching kién dgt thanh tra phong thi nghiém
hoi thang 12 nim 2013. Cling nhu Alan, ¢6 cho rang vi thanh tra
da bi dit mii. C6 cho biét cac nhan vién phong thi nghiém déu
nhén dudc chi thi yéu cau ré ho khéng duge phép ra vao phong
Normandy trong qua trinh thanh tra va canh cta din xudng
phong thi nghiém dé bi khéa chit. Co ciing ké vé tinh ban gitta
cd va Tyler va vé bita t6i 3 nha George Shultz vao hom Tyler nghi
viée. Cling nhu Tyler, c6 khong khdi sting sbt trude co sd khoa
hoc 18ng 180 dé tham dinh cac xét nghiém trén may Edison. Theo
6, Theranos 1& ra khong nén trién khai xét nghiém trén cidc mau
mau ctia bénh nhéan. Cong ty nay thudng xuyén phdt 10 cac dot
chay kiém soat chat lwgng thit bai cling nhu cac 16i sai trong xét
nghiém, va hoan toan khéng quan tdm dén lgi ich ctia bénh
nhan. Cudi cling, cb xin nghi vi ghé tdm td chitc ma minh dang
tham gia. “Ghé tdm” 1a ti* manh, va nhin vé mit c6 lac ay, toi
biét c6 dang néi ding nhitng suy nghi ctia minh.

Hom sau, toi 1ai xe dén Mountain View, noi dit tru s& chinh
ctia Google va gap Tyler & mot vuon bia c6 tén la Steins. Trdi nha
nhem tbi, va vuon bia dang ddng nghit cac nhén vién tré tudi &
Thung liing Silicon; ho téi dé tin hudng gidy phut thu gidn cubi
gid lam viée. Khong tim duge chd ngdi nén chung tdi danh dirng
bén mot thung bia bang gb & hién ngoai, 1iy thung bia lam ban.
Bén ly bia lanh, Tyler ké chi tiét hon cho t6i vé thdi gian anh 1am
viéc tai Theranos, trong dé c6 cudc dién thoai hdt hoang clia me
anh chuyén 16i de doa ctia Elizabeth vao ngay anh nghi viéc va



nhitng nd luc clia anh va Erika dé thuyét phuc George Shultz vao
t6i hém d6. Anh da cb6 ging nghe 16i bé me va bd qua moi
chuyén, nhung rét cudc khong thé.

T6i hoi anh ¢é cho rang 6ng minh van con trung thanh véi
Elizabeth khong. C6 cht, chic chan roi, anh dap. Khi téi hdi diéu
gi khién anh nghi nhu viy, anh ké cho t6i nghe mot cau chuyén
khac. Truyén thong clia gia dinh Shultz 1 t6 chite LE Ta on tai tu
gia clla vi cwu ngoai trudng. Khi Tyler, em trai va b6 me anh dén
nha 6ng noi vao ngay hom d6, ho cham tran Elizabeth va b6 me
c6. George cling mdi ho. Lic nay, Tyler méi xin nghi viéc &
Theranos dugc bay thang va vét thuwong van con 4m i, nhung anh
van cin riang vd nhu khong cé chuyén gi xay ra. Cudc tro chuyén
gugng gao bén ban An chuyén tir dé tai vu han han & California
dén cac ca s6 chdng dan tai tru s méi ctia Theranos. P6i véi
Tyler, gidy phut khd s& nhét 14 khi Elizabeth ditng 1én dé nghi
can ly dé bay té tinh cAm va sy tran trong ctia c6 véi tirng thanh
vién trong gia dinh Schultz. Phai c6 ging 1&m anh md&i kiém ché
dugce ban than.

Ca Tyler va Erika déu con rat tré va chi la cac nhan vién cap
duéi tai Theranos, nhung t6i van coi ho 1a ngudn tin dang tin ciy
vi rit nhiéu diéu ma ho ké cho t6i nghe déu trung khép vdi
thong tin ctia Alan Beam. Tdi cling rat an tugng trudc y thite dao
ditc clia ho. Ho biét rd rang nhitng gi minh chitng kién 14 sai, va
san sang chap nhan rii ro dé chia sé v4i téi nham tim lai cong 1.

Tiép theo, t6i dén gip Phyllis Gardner, vi gido su Trudng Y
Stanford ma Elizabeth da nhd gop ¥ vé y tudng miéng dan ban
dau khi ¢6 bd hoc 12 nim veé trude. Phyllis dan téi tham quan mot
vong khuon vién Stanford va cac khu vuc 14n can. Ngoi trong xe
clia ba, toi khong khdi ngac nhién khi thiy Palo Alto nhd bé va
biét 14p dén nhudng nao. Nha Phyllis & chan ddi, ngay dudi ngoi



nha bé thé 6p da clia George Shultz, ca hai déu nam trén khu dat
do Stanford s& hitu. Khi dét ché di dao, thi thoang Phyllis ciing
gap Channing Robertson. Toa nha ctia Vién Hoover, noi ¢6 van
phong lam viéc ciia George Shultz va cac thanh vién khac trong
hoi ddng giam dbc cia Theranos, toa lac ngay giita khuoén vién
truong. Tru s& chinh méi cia Theranos trén dudng Page Mill chi
cach d6 hon ba cay sb va ciing nam trén khu dat ctia Stanford.
Mot chi tiét ki la 13, Phyllis cho téi hay khu @it dé trude day la
xuwdng in cia Wall Street Journal.

Vao ngay cudi ciing clia chuyén di, t6i hen an trwa véi Rochelle
Gibbons & Rangoon Ruby, mét nha hang Myanmar & Palo Alto.
P3 hai nim ké ti¥ ngay Ian qua dodi, nhung Rochelle van chua
ngudi ndi dau va phai ging gugng 1dm mdi kim duge nude mat.
Ba noéi Theranos da giét chét 6ng va wdc rang ong chwa bao giv
lam viéc & d6. Ba dua cho t6i ban sao phiéu chi dinh ctia bac si
ma moét luat su & Theranos bao Ian dung dé khdng phai ra lam
chirng trong vu kién Fuisz. Diu thoi gian trén email ctia luat su
cho thay né dugc gtti di chi vai gid trude khi Ian tu sat. Rochelle
tinh nguyén cung cap thoéng tin céng khai cho toi, du rang ba
duge thira ké cac quyen chon c6 phiéu ctia chéong minh &
Theranos, lic nay cé thé tri gia hang triéu d6-la. Ba néi ba khong
can tién, hon nita di1 gi ba ciing khong tin rang s6 ¢4 phiéu dé la
co gia tri.

Hom sau, toi bay vé New York, bung bao da rang viy la minh
da thu thip dugc kha nhiéu thong tin cho bai viét va khong lau
nira toi sé ding tai cAu chuyén. Nhung toi @3 danh gia thip ngudi
ma toi dang ddi dau.



| HAI MUO1 |
Cudc phuc kich

Tyler Shultz thué chung nha vi ndm ngudi ban & Poi Los Altos,
vn chi cach nha b me anh & Los Gatos tam 25 phut 14i xe, nén
anh cb ging vé nha an tdi hai tudn mot 1an. SAm tbi ngay 27
thang 5 nim 2015, Tyler 14i chiéc Toyota Prius C nhd ctia minh
vao gara nha bbé me roéi di vong vao nha bép. Vira nhin thay b,
anh linh cdm ngay c6 chuyén ching lanh. Guong mit ong toat
1én sy lo lang va hoang hét.

“Gan day con gip mdt ga phéng vién diéu tra vé Theranos a?”
b6 anh héi nhung giong nghe nhu ¢ ¥ budce toi anh.

“Vang,” Tyler dap.

“Con duia day &? Con c6 thé ngu ngdc dén mire d6 w? Ho biét ca
day.”

R6i bb anh ké lai rang 6ng anh vira goi dén cho hay Theranos
da biét chuyén anh lién lac v&i mot phéng vién ctia t& Wall Street
Journal. Néu muén thoat khoi cii ma George goi 1a “mot bién
rac rdi,” ngay ngay hom sau anh phai dén gip luat su ciia cong ty
nay dé ki vao gidy to gi day.

Tyler goi lai cho 6ng dé xin gip riéng giita hai 6ng chau ngay
t61 hom d6, khong cé sy hién dién clia vi luit sw nao. George néi
6ng va Charlotte da ra ngoai an tdi nhung sé vé nha trudc 9 gio
va Tyler c6 thé dén vao lac d6. Tyler ngdi xudng &n voi vang véi
b me, roi lat dat 1ai xe vé dé suy nghi xem nén néi chuyén véi
6ng minh ra sao. Luc tién con, bd me anh 6m anh thét chit.



Khi vé dén nha, Tyler goi cho tdi, giong hoang loan. Anh hdi
c6 phai toi da tiét 10 nhitng trao d6i giiva chiing toi vé Theranos
khong. Di nhién 1a khong, t6i dap, va cam doan vdi anh rang toi
rat nghiém tic gii 16i ha bdo mat thong tin cho cic ngudn tin
ctia minh. Chung t6i c¢b gang tim hiéu chuyén gi da xay ra.

P43 ba tuan trdi qua ké tir khi chiing t6i gip nhau & vudn bia tai
Mountain View. O New York, va Matthew Traub tiép tuc hoan
cac cudc hen phéng van clia toi v4i Elizabeth va yéu cau toi g
danh sach cau hoi. T6i giti mot email liét ké bay van dé t6i mudn
thao luin vdi Theranos, tit Ian Gibbons dén sat hach chat lugng.

Tb6i chuyén tiép email d6 cho Tyler ¢é anh xem trong ltc ching
t6i van dang néi chuyén dién thoai. Trong mot phan néi vé tham
dinh xét nghiém, t6i c6 néu mot hé sb bién thién cho mot xét
nghiém trén may Edison, khong biét rang day la s6 liéu ma Tyler
da tu tinh ra. Khéng tim thiy diém nao khac trong email c6 thé
dinh dang dén minh, Tyler cho rang diy chinh 13 manh mébi ma
ho da ndm dugc. Anh thd phao nhe nhém néi anh cé thé dé dang
giai thich vé con sb ay. Bat ci? ai ciing 6 thé tinh ra dudc.

Tyler khong cho tbi biét viéc anh sip stta gip 6ng minh, chi ké
rang Theranos mudn anh dén vin phong ho vao héom sau dé noéi
chuyén vai luat su. T6i khuyén anh dirng di. Anh khong con lam
viéc cho ho nita nén khong cé nghia vu phai lam theo yéu cau
cia ho. Néu anh di, ho sé tim cach moi thong tin tir anh ddy, toi
canh bao. Tyler ndi sé suy nghi ki. Ching t6i hen sé lién hé véi
nhau vao ngay mai.

TYLER PEN nha ong lac 8 gid 45 phut tdi. George va Charlotte
van chua vé, nén anh dogi ngoai dudng cho dén khi thay xe cla
6ng ba dd trude 16i vao. Anh chd vai phit roi bude vao nha. Ho
dang ngdi trong phong khach.



“Chau c6 néi chuyén vdi bat ¢t phéng vién nao vé Theranos
khong?” George hoi.

“Khong a,” Tyler néi dbi. “Chau khong hiéu vi sao ho lai nghi
thé.”

“Elizabeth biét chdu di néi chuyén véi phéng vién t& Wall
Street Journal. C6 4y néi ga phong vién da s dung tit ngit gidng
hét nhitng gi chau viét trong email."

Charlotte dinh chinh lai y cia chdong: “T6i tudng cb ay néi dén
con sd nao d6 chi.”

“Cé phai la mdt con sd lién quan dén sat hach chit luwong
khong a?” Tyler hdi. “Rat nhiéu ngudi da thay di liéu d6,” anh
néi. “TS Wall Street Journal c6 thé da 1ay thong tin tit nhiéu cwu
nhan vién khac.”

“Elizabeth néi né chi cé thé dén ti phia chau thoi,” George
nghiém nghi noi.

Tyler van giit vitng 1ap trudng. Anh néi anh khéng biét vi sao
ga phong vién ay lai c6 thong tin ctia anh.

“Ching ta lam viéc nay chi vi chau théi,” George noi.
“Elizabeth bao su nghiép ctia chau sé di tong néu bai bao d6 duoc
dang.”

Tyler khong thira nhin gi ca, nhung thi ¢b gang thuyét phuc
6ng minh 1an nita raing Theranos dang dit mii 6ng. Anh nhéc lai
nhitng diéu da néi tir mot nim trude, trong d6 cd viée cong ty
thue hién mot sb it xét nghiém trén thiét bi Edison ddc quyén.
George van khong suy chuyén. Ong néi Theranos da chuan bi sdn
mot tai liéu dai mot trang gidy dé anh ki, theo @6 cam két rang ké
tif nay, anh sé tuan thi cac nghia vu khong tiét 16 thong tin. Ong
giai thich, Wall Street Journal sip coéng b cac bi mit thuong
mai cia Theranos, va cac bi mat nay sé trd thanh tai sdn cong



cong néu cong ty khong thé hién duge rang ho da c6 hanh dong
dé bao vé ching. Tyler khong hiéu vi sao minh phai ki, nhung
néi anh sin sang can nhic viéc nay néu diéu d6 c6 nghia la ho sé
ngirng quay ray anh.

“Tbt, dang c6 hai luat su ctia Theranos trén tang,” George noi.
“Ong 1én goi ho nhé?”

Tyler cAm thay nhw minh vira bi phuc kich va phan bdi. Anh
da xin gip 6ng ma khong cé su hién dién ctia luat su. Nhung néu
anh rut lui bay gid, moi ngudi sé cang chic chén rang anh dang
che gidu diéu gi, nén anh danh ndi: “Vang.”

Trong lic George 1én tang trén, Charlotte néi v&i Tyler rang
ba ciing bat dau thiac mic liéu “chiéc hép” clia Theranos cé thét
khong. “Henry ciing dang ban khoan,” ba néi, am chi Henry
Kissinger, “va gan diy ong ay ciing néi dén chuyén mudn ruat
lui.”

Charlotte chua kip néi gi thém thi mot nguwdi dan 6ng va mot
ngwdi phu ni xuit hién, hung hing tién vé phia Tyler. D6 la
Mike Briller va Meredith Dearborn, hai cong sy cltia Boies,
Schiller & Flexner. Brille cho Tyler biét 6ng ta dugc giao nhiém
vu truy tim tung tich cic ngudn tin cho t& Wall Street Journal va
trong chua day nim phit da xac dinh ra anh. Ong ta dua cho anh
ba tai liéu: mot 1énh cach ly tam thdi, mot trat hau toa hai ngay
sau do, va mot bire thy khang dinh Theranos c6 day da li do dé
tin rang Tyler da vi pham céic diéu khodn bdo mat thong tin va
ho dang chuén bi dé don kién anh.

Tyler mdt lan nita ph nhin viéc minh da néi chuyén véi
phong vién.

Brille néi ong ta biét anh dang noéi dbi va ép anh phai thira
nhin, nhuwng Tyler vin cuwong quyét. Vi luat sw nay khong chiu
budng tha. Ong ta nhuw mét con ché sin, tiép tuc hach sach va



quiy ray anh hoi lau, Tyler cdm gidc minh dang phai trai qua
mot man tra tin vinh cttu. C6 liic, anh nhin sang ba noi ké cta
minh va héi ba c6 cAm thAy khé chiu nhu anh khéng. Charlotte
gian dit trirng tritng nhin Brille nhw mudn nubt chitng 6ng ta.

“Cudc trao ddi nay can phai cham dot,” cudi cung Tyler lén
tiéng. George ra tay giai cu cho chau trai. “Téi biét thang nhéc
nay, va né khong noéi ddi dau. Néu né néi né khong néi chuyén
vOi phong vién, thi né khong néi chuyén véi phong vién!” 6ng
noi to. Vi ciu ngoai truédng madi hai luat su ra khoi nha. Khi ho
da vé, 6ng goi cho Elizabeth, néi rang day khong phai 1a diéu ma
ho da théng nhit. C6 da ct cong tb vién dén thay vi ai dé sin
sang ngodi xudng noéi chuyén mot cach vin minh. Tyler da sin
sang ra toa vao hdom sau, dng canh bao cb thé.

Tyler cAm thay tim minh d4p thinh thich va tay run lén khi
ching kién canh Charlotte giat dién thoai tir tay George va noéi,
“Elizabeth, Tyler KHONG néi nhu vay!”

George lay lai may va hai ngudi théng nhat: ho sé gip nhau lan
nira tai day vao sang hém sau va Theranos s€ mang tai liéu dai
mot trang gidy dé Tyler ki cam két ton trong cac diéu khoan bao
mét théng tin nhv sip xép ban dau. Trude khi tit may, ong yéu
cau lan nay Elizabeth hay cit mot luat sw khac dén.

SANG HOM SAU, Tyler dén sém dgi & phong khach. Anh khéng
ngac nhién khi Brille lai xuat hién. Elizabeth dang quay 6ng ndi
anh nhu chong chéng.

Viluat st mang theo mét tap tai liéu méi, trong d6 c6 ban khai
tuyén thé ghi cam két rang Tyler chua ting trao ddi véi bat ki
bén thit ba nao vé Theranos va anh sé cung cap danh tinh cfia tt
ca cac nhan vién, ci cli vi mdi, clia cong ty ma anh biét da tirng



trao d6i voi t& Wall Street Journal. Brille yéu cau Tyler ki tén
vao ban khai. Tyler tir chdi.

“Tyler khong phai ké chi diém. Truy tim ngudi da cung cip
thong tin cho Wall Street Journal la viéc ciia Theranos, khong
phai viéc clia nd,” George noi.

Brille phét 16 vi cwu ngoai trudng, van tiép tuc hoi thic Tyler
ki va cung cap danh tinh cic ngudn tin. Ong ta chi ¢dt lam cho
xong viéc clia minh va nai ni rang dé hoan thanh nhiém vy, 6ng
ta phai lay dugc théng tin d6 tit anh. Nhung Tyler kién quyét
khong xudng nude.

Sau khi cudc gidng co khé chiu nay kéo dai hoi lau van chua di
dén hoi két, George dua Brille sang mdt cin phong khac réi quay
lai néi chuyén riéng véi Tyler. “Chau muén gi thi méi ki vao tai
liéu d6?” 6ng hdi. Tyler ndi Theranos phai thém mot diéu khoan
cam doan sé khong kién anh.

George lay but chi ghi vao ban khai moét dong dai y Theranos
cam két sé khong kién Tyler trong vong hai ndm. Mot ban kho#in
chot thoang qua trong dau Tyler: phai ching 6ng nghi anh 1a ké
dan?

“Khong duge,” anh néi. “Cau nay phai ghi la ho sé khong bao
gio kién chau.”

“Ong dang c6 gang nghi ra cai gi d6 dé Theranos chiu dong y,”
George phan dbi.

Nhung cé vé 6ng ciing chgt nhén ra sy vo li trong nhitng gi
minh vira viét. Ong gach bd tir “hai nim” va thay bang tu
“khoéng bao gid.” Sau d6, 6ng quay di trao doi véi Brille. Vai phut
sau, hai ngudi trd lai, Brille c6 vé da dong y v&i dé nghi ctia Tyler.

Tuy nhién, khoang thdi gian ngin ngti & moét minh da gitp
Tyler suy nghi lai, v anh quyét dinh sé khong ki gi ci. Cling



trong sing hom 4y, Brille con mang theo ban thda thuin khong
tiét 16 thong tin clia Theranos, nén Tyler cam lay gia v doc trong
lac nghi cach tir chdi ki vao ban khai. Bau khong khi yén ling va
ngot ngat kéo dai hdi lau, sau d6 anh ciing chon dwge mot cach
ti choi khon khéo.

“Luat su cia Theranos soan thao tai liéu nay ding ti phia lgi
ich ctia Theranos,” anh néi. “Nén c6 1é chau cting phai nhd mot
luat su xem hé di¥ng tr phia lgi ich ctia chau.”

CA 6ng ndi anh va Brille déu trong rat tiic tdi. George hdi néu
Bob Anders, luat su phu trach cic vin dé lién quan dén tai san
clla 6ng, doc soat va noéi co thé ki vao tailiéu 6, thi Tyler c6 chiu
ki khong. Tyler dong ¥, nén George 1én gac dé giti cho Anders ndi
dung ban khai qua may fax. Poan rang 6ng sé phai mit thoi gian
lén tang va khdi dong may fax, Tyler chay vao nha bép tim sb
may ctia Anders trong danh ba. Anh mudn lién lac v6i Anders
trude. Trong lic hbi ha tim, Charlotte & day chay t&i dua cho anh
mot manh gidy ghi s6 cia Anders. “Goi cho dng iy di,” ba néi.

Tyler ra sin sau dé goi. Anh ké van tat tinh hinh cho Anders
nghe. Trong lic con dang cb gang hiéu dau cua tai nheo sy viée,
Anders hoi ai lam dai dién cho Theranos. Tyler dang gii¥ trong
tay bitc thu doa kién ma Brille dwa cho anh tir téi hom trudc.
Anh néi tén ngudi ki trén thu 1a “David Boy-zee” (anh phat am
sai tén ctia vi luat su l1ay lirng).

“Troi dat quy than oi! Cau biét day la ai khong?”

Anders cho biét Boies 13 mot trong nhitng luat sw quyen luc va
néi tiéng nhat nude My. Pay la mot tinh hudng nghiém trong,
6ng noéi va dé nghi Tyler dén gip ong truc tiép tai vin phong
minh & San Francisco ngay chiéu hém d6.

Tyler nghe 16i va 1ai xe ¢én thanh phd. Anh gip Anders va mot
cOng su’ clia Ong & tang 17 Thap Russ, mot tdoa nha theo phong



cach tan Gothic trong Khu Tai chinh, trude day tung la toa nha
cao nhat San Francisco. Sau khi doc ban khai va ngdm nghi vé
tinh canh ctia Tyler, hai vi luat su néi ho khong thé khuyén anh
ki vao d6 dudc. Ho dong y dai dién anh chuyén 16i dén Theranos,
nhung van sé phai gigi thiéu anh cho mot luat su khac @é tranh
xung dot 1gi ich. Hang luat Farella Braun + Martel ctia ho dang
dai dién cho Elizabeth trong cic van dé lién quan dén tai san.

Khi nghe Anders thong bao rang Tyler khong ki vao ban khai,
Brille de doa Theranos sé kién anh. Tyler vé nha, chuin bi tinh
than bi toa triéu tap vao hdom sau, nhung tbi d6, Brille gi email
cho Anders bao rang Theranos da quyét dinh hoan vu kién dé ca
hai bén cé thém thoi gian dan xép moi chuyén. Tyler thd phao
nhe nhom khi nhan dugc tin nay.

ANDERS GIOI THIEU TYLER cho luit su Stephen Taylor, dang diéu
hanh mdot hang luit & San Francisco ¢é kinh nghiém giai quyét
cac tranh chip phiic tap trong thuwong mai. Trong cic tuin sau
d6, Brille va Taylor trao d6i v&i nhau bdn phién ban khac nhau
ctia ban khai.

Trong cac phién ban méi nay, Tyler da cb gang thé hién thién
chi hoa giai dé dat dugc thoa thuin bang cach thira nhin rang
anh cé noéi chuyén v4i phéng vién ctia t& Wall Street Journal.
Theranos ggi ¥ anh néi rang anh van con tré va ngiy ngoé nén bi
gd phong vién ltra phinh, nhung anh khéng dong . Anh hiéu r6
viéc minh lam va tudi tré khong lién quan gi dén né ca. Dau 40
hay 50 tudi thi anh ciing van sé hanh dong nhu thé thoi. Nhung
dé xoa diu Theranos, Tyler chip nhan dé ho miéu ta anh 1a mot
nhan vién cap thip, chi dugc giao nhitng cong viéc lit vit nén
khong biét minh dang néi gi khi dung cham dén cac cht @& nhu



sat hach chat lugng, thdm dinh xét nghiém, va cac hoat dong
trong phong thi nghiém.

Nhung cudc thuong lwong chitng lai & hai vin dé. Theranos
van doi Tyler cung cip danh tinh cic ngudn tin khac cho t& Wall
Street Journal, nhung Tyler cuong quyét tir chdi. Va cong ty nay
khong dong y dua tén bd me anh va nhitng ngudi thira ké vao
thda thuin dan xép cam két khong khéi kién. Tinh hinh giam
chan tai chd, nén Boies Schiller lai diing dén cac chién thuat
hung hing hiéu chién néi tiéng cia minh. Brille cong khai néi
rang néu Tyler khong chiu ki vao ban khai va cung cip danh
tinh cac ngudn tin ctia Wall Street Journal, ho sé dwa anh ra toa
va khién ca gia dinh anh phai khuynh gia bai san. Taylor, luat su
ctia Tyler, thi duge ban tin rang 6ng dang bi cac tham ti tw theo
doi. Tuy viy, 6ng van cd gang tim cach trin an anh.

“Khoéng c6 gi phai lo dau,” 6ng néi. “Chi can cau dirng bén
mang dén nhitng noi khong nén dén va méi sang di 1am, nhé vay
tay cudi that tuoi chao ddm dang rinh rap trong bui rim quanh
nha.”

Mot budi tdi no, bd me Tyler nhan dude dién thoai tir dng ndi,
noéi rang Elizabeth cho biét phan 16n théng tin Wall Street
Journal c6 dudc 1a do Tyler cung cap va anh dang cu x¥ rat
khong biét diéu. B6 me anh bao anh ngoi xudng ban trong nha
bép va van nai rang khi Theranos cho cd hdi nita, hay ki vao bat
c? th gi ma ho yéu cau. Néu khéng, ho sé phai ban nha dé trang
trai cac khoan chi phi phap 1y cho anh. Moi chuyén khéng don
gidn nhu vay dau, Tyler dap, nhung khong thé néi gi thém. Anh
rat muén ké cho bbé me biét chuyén gi dang xay ra, nhung anh
dang duge hudng dan khéng chia sé véi bat ki ai vé cudc thuong
lugng vGi Theranos.



PE Tyler c6 thé cap nhit tinh hinh cho bd me, Taylor bd tri
luat su riéng cho ho. Nhu viy, anh c6 thé giao tiép v&i bd me qua
luit su va ndi dung cac cudc trao d6i nay sé duge bao vé bang dic
quyén thong tin luat su-than chii. Piéu nay din dén mot vu viée
khién ca Tyler 1An bd me anh duge phen ht hoang. Vai gid sau
khi vi nit luat s mdi gip bdé me anh lan dau, xe cia co bi dot
nhip va chiéc cip chita cac ghi chép vé cudc gip bi iy trom. Tuy
c6 thé @6 chi 1a mot vu trom ngau nhién, song Tyler khong khai
nghi ngd rang Theranos dang nhing tay vio.

TOI KHONG HAY BIET GI vé tat ci nhitng chuyén trén. Sau cudc
goi day lo 1ang ctia Tyler vao hom anh in t6i & nha bd me minh,
toi da cb gang lién lac vdi anh. Téi gti email dén dia chi ma anh
st dung biét danh Colin Ramirez, vi trude d6 anh da yéu cau lién
hé bang tai khoan email nay va qua sb dién thoai 4n danh @é
tung tich ctia anh khong bi 10. Nhung t6i khong nhan dugce
email tra 151, con dién thoai c6 vé da bi tit nguodn, ciing khéng c
hop thu thoai. T6i van tiép tuc giti email va goi dién sudt vai
tuan, nhung tat ca déu vo ich. Tyler da bit v am tin.

Tuy nghi ngd Theranos dang gay ap luc cho anh, nhung to6i
khong thé d6i chat vdi ho vi anh 14 ngudn tin mat. Tdi chi con
biét hi vong anh sé khong vi ap lyc ma suy sup, dong thoi cling
thay may vi anh da kip chuyén tiép cho t6i email ma anh g cho
Elizabeth dé chét vin vé cach thie hoat dong clia Theranos va
thu t6 cdo ma anh da dé trinh 1én bang New York. Két hgp véi
chudi email ndi bo vé sat hach chat lugng ctia Alan Beam, gid day
toi da c6 mot kho tai liéu phong pha.

Tbi tiép tuc cong cudc tim tuw lidu viét bai, goi cho S&Y té bang
New York dé hdi vé don t6 cio nic danh ctia Tyler va dugec tra 16i
rang thuw nay da duwgc chuyén tiép dén Trung tim Quan 1y Dich



vu Chiam séc va Ho trg Y té (CMS) lién bang dé diéu tra lam ré.
Nhung khi toi goi cho CMS, khong ai & d6 tim dugc tung tich ctia
né ca. N6 da bi that lac qua cac khau trung gian. Nhung that
dang khen, khi biét dugc su’ ton tai ctia 14 don trén, nhitng ngudi
diéu hanh bd phan giam sat phong thi nghiém ctia co quan nay
da td ra nghiém tic mudn theo dudi vu viée. Ho nhd tdi chuyén
tiép lai don cho ho va cam doan 1an nay sé x Iy triét dé.

Trong lic @5, Matthew Traub tiép tuc choi trdo méo von chudt
v6i toi. Co vé toi 1a phéng vién duy nhit & My ma Elizabeth
khong mudn tra 15i phdng vin. C6 vira xuit hién trén chuong
trinh thoi sy budi sang c@ia CBS, chuong trinh cta Fareed
Zakaria trén CNN, va chuong trinh Mad Money ctia Jim Cramer
trén CNBC. Tham chi mét budi tdi dau thang 6, khi toi dang ngdi
may tinh chgt nhin lén ti-vi trong phong tin titc & toa soan thi
thay cd, trong chiéc 40 cd lo den quen thudc, xuat hién trong
chuong trinh Charlie Rose. Hom sau, trong cudc trao ddi gay gat
qua dién thoai, tdi bdo Traub rang Theranos khong thé hoan gip
t6i mai mai duge. Néu khong phai 14 Elizabeth, thi cong ty phai
e ngudi dai dién di gip dé giai dap cac thic mic cta t6i, va ho
can phai thu xép sém chuyén nay - toi vira di di lai lai trwdc hién
nha & Brooklyn vira hét vao dién thoai nhu thé.

May hom sau, Traub goi lai dé nghi toi dén gip dai dién
Theranos tai vin phong clia Boies Schiller & Manhattan. Ban dau
t6i ddng ¥ nhwng sau d6 suy nghi lai. Dan than d¢én d6 c6 khac gi
di thang vao hang cop. T6i goi lai cho anh ta va yéu cau dai dién
phia Theranos - va chéc chan la ca d6i quan luat su ho téng ong ta
- dén gip toi. Ching t6i thdng nhat lich gip ldc 1 gid chiéu thi Ba
ngay 23 thang 6, & s6 1211 Pai 16 Avenue of the Americas, tru s&
ctia Wall Street Journal.



| HAI MUOT MOT |
Bi mat thvong mai

Phai doan Theranos dén tru s@ cta Wall Street Journal hau hét
12 luat su. Dan dau la David Boies, tiy ting hai bén bao gom
Mike Brille, Meredith Dearborn, va Heather King, citu cOng su &
Boies Schiller kiém trg ta ctia Hillary Clinton vira ddm nhiém
chtte luat su trudng ctia Theranos chua day hai thang trudc.
Clng c6 cho d6i hinh la Matthew Traub va Peter Fritsch, cyu
phong vién ctia Wall Street Journalva la dong sang 1ap mot hang
nghién cu d6i tht?6 tai Washington. Lanh dao duy nhit cta
Theranos c6 mat la Daniel Young.

Do du doan duge tinh hinh, t6i da kip mdi bién tap vién cuia tbi
14 Mike Siconolfi, trudng nhém diéu tra, va Jay Conti, phé luat
su trudng tai cong ty me cta t& Wall Street Journal, ngudi lam
viéc sat sao v6i phong tin tiic vé cac van dé nghiép vu bao chi
nhay cadm. T6i van cip nhat cho ho vé tinh hinh cudc diéu tra va
cho ho biét danh tinh cac nguon tin ctia toi.

Chung toi ngdi trong phong hop trén ting nim ctia phong tin
titc. Tinh than cudc gip dude xac dinh ngay tir dau khi King va
Dearborn lay ra hai may ghi 4m nhd @it & hai dau ban. Thong
diép dugc truyén tai & diy da ré rang: ho coi day 1a budi lay 15i
khai phuc vu cho qua trinh tranh tung phap ly trong tuong lai.

Theo yéu cau ctia Traub, tif hai tuan trude dé toi da giri mot bod
80 cau hoi méi dé lam cd s& cho cudc trao d6i nay. King bat dau
cudc hop bang cich thong bao ho dén day dé€ phan bién nhitng
“tién dé sailam” trong nhitng cau hoéi d6. Roi ba khai hoa.



“Chang t6i nhan thay rat ré rang mot trong nhitng ngudn tin
chinh cta 6ng la mét thanh nién cé tén Tyler Schultz.” Ba vira
néi vira nhin thang viao mat t6i; ré rang loat than cong chao
ming nay da dugc tip duot ki hong ap dao tinh than toi. Téi git
khuén mit khong cadm xic va khong noéi gi ca. Ct tha ho ngd vuc
di, khong ddi nao toi lai phan bdi 1ong tin ctia Tyler dé trao cho
ho su xac nhan ma ho dang suc sao danh hoi dau. Tiép d6, ba tim
cach ha bé Tyler, néi rang anh con qua tré va thiéu chuyén moén,
sau d6 khang dinh cac ngudn tin khac ciia toi c6 nhiéu diéu bat
man ca nhan véi cong ty nén ciing khong hé dang tin cay. Mike
1én tiéng cit ngang man chi trich nay. Ching t6i sé khong tiét 16
danh tinh cic nguoén tin méat cia minh, va Theranos ciing khong
nén gia dinh rang ho biét danh tinh cic nguon tin do, ong noéi
mot cach lich sw nhung ctng ran.

Boies lan dau 1én tiéng, vao vai canh sat tot bd sung cho vai
canh sat xau cta King. “Ching t6i chi mudn trinh bay lan lugt
tirng bude mot dé cac vi biét rang khong cé chuyén gi can ding
bio & day ca” vi luat su vi dai 74 tudi nhe nhang néi. Nhin 6ng
v0i cap 16ng may ram va mai téc bac 1o tho, ngudi ta khong khoi
lién twdng dén canh mot ngudi 6ng dang hoa giai cho bay chau
dang cai lon.

T6i ¢é nghi moi ngudi tap trung vao danh sach cau hdi toi da
gi, nhung chua kip doc cau hdi dau tién thi King lai tiép tuc td
thai d6 hung hiang va khéng ngan ngai budng 15i de doa danh
thép: “Chung t6i khéng dong y d€ 6ng cong bé cac bi mét thuong
mai cia minh.”

Cudc hop méi dién ra dude vai phat nhwng toi da linh cam rat
ro rang chién luge chinh ctia ba 1a doa dAm, nén tdi nghi c6 1&
ciing phai thé hién cho ba biét rang cich 1am d6 khong n.



“Chtng t6i khéng dong ¥ tit bd cic dic quyén bio chi clia
minh,” t6i phan bac lai.

Pon phan cong cta toi co vé da dat duge hiéu 'ng mong doi. Ba
trd nén biét diéu hon va chting toi bat dau doc tirng cau hoéi, dinh
ninh rang Daniel Young, v&i tu cach 13 ngudi dai dién duy nhat
cia Theranos c6 mit & day, sé tra 10i tat ca. Tuy nhién, khéng lau
sau, ching toi lai tranh cai thém lan nira.

Sau khi Daniel cong nhén rang Theranos cé s hitu cac may
phan tich mau thwong mai - nhung anh khang dinh céng ty chi
st dung chting cho muc dich so sanh cht khéng dung dé chay ra
cac két qua xét nghiém gt bénh nhan - t6i hdi c6 phai mot trong
cac may 4y la chiéc ADVIA ctia hiang Siemens khong. Anh tit chdi
binh luin, néi rang day la bi mat thuong mai. T6i hdi tiép
Theranos c6 dung cidc mau mau chich tit ngén tay @é chay xét
nghiém trén may ADVIA théng qua moét quy trinh pha loang
mau dic biét khong. Mot 1an niva, anh lai liy 1i do bi mat thuong
mai d€ tranh tra 16i cAu héi nay, nhung cho biét pha loing méu 1a
phuong phap phd bién trong linh vuc xét nghiém.

T d6, cude trao ddi dién ra vong vo. Cac cau hdi nay 1a trong
tAm trong bai bao clia toi, to6i néi. Néu ho chwa sin sang tra 151,
vay muc dich cudc gip g& nay la gi? Boies dap ho dang cb ging
gitip d& nhung khong thé tiét 16 cic phuong phap ma Theranos
st dung, trir khi chting toi ki vao ban thoéa thuin khong tiét 10
thong tin. Ong néi, day 1a nhitng bi mit ma Quest va LabCorp
dang rao riét ling suc bang moi cach, ké ca phai dung dén gian
diép kinh té.

Thay toi tiép tuc gy sitic ép nham cé dude nhitng ciu tra 15i cé
y nghia, Boies ndi cau. Pot nhién, éng khong con giit hinh anh
ngudi 6ng dang mén nita ma gam g nhe ring hét nhw mot con
gau xam gia. Pay mdi chinh 1a David Boies, ngudi gieo riac ndi



kinh hoang cho nhitng ké dbi dau véi dng trong phong x 4n, toi
tw nhf. Ong chi trich phuong phép diéu tra ctia toi, ndi toi da dit
nhitng cau hoi phién dién va mang tinh dinh huwéng cho céc bac
si, ¢6 ¥ 1am hai Theranos. Piéu nay cham ngoi cho cudc dbi dau
cing thang giita ching toi. T hai dau ban hop, chiing téi trirng
mét nhin nhau.

Jay Conti dinh nhay vao xoa diu tinh hinh nhuwng rét cudc lai
thanh ra cii va vdi King va Brille. Lap luin ctia ho chuyén sang
giong diéu 16 bich dén khoi hai.

“C¢ nhuv 6ng mudn chung tdi phai giao ndp cdng thitc ciia
Coca Cola thi méi chiu tin rang né khong chi¥a arsen vay” King
noi.

“Co0 ai doi cong thitc Coca Cola dau ch!” Jay buc titc dap.

Chung t6i tiép tuc tranh cai vé dinh nghia cho cum tir bi mat
thuong mai. Lam sao ma thong tin lién quan dén mot c6 may
phan tich thwong mai do mét bén thi ba san xuét lai c6 thé dugc
coi la bi mat thwong mai ctia Theranos duwgc? toi héi. Brille tra
151, tuy khong thda dang, rang diém khac biét & day khong don
gidn nhu t6i ndi.

Chung t6i chuyén sang cic ciau hoi vé may Edison. Theranos
thuc hién bao nhiéu loai xét nghiém trén thiét bi nay? Pé ciing la
moét bi méat thwong mai, ho néi. Téi khéng khéi c6 cam giac
minh dang xem mot budi biéu dién truc tiép ctia Sin khau Phi
1527,

Liéu Theranos thuc sy c6 cong nghé mdi nao khong? t6i hoi
giong khiéu khich.

Boies lai ndi d6a 1én. Xét nghiém duva trén miu mau siéu nhd
chich tir dau ngén tay la viéc ma chua cé ai trong nganh khoa
hoc phong thi nghiém tirng lam dugc, ong gian di¥ néi. “Nhung



Theranos dang lam. 6 khong phai cong nghé mdi thi la gi, hay
la phép mau?”

“Nghe ¢t nhu truyén Phu thiy xi¥ Ozay nhi,” Jay cham choc.

Chung t6i tiép tuc trao d6i vong vo, khong cé lay mot cau tra
151 ditt khoat vé viéc Theranos thyc hién bao nhiéu xét nghiém
trén may Edison va bao nhiéu trén may phan tich thuong mai.
Thét chan nan nhung déng thoi d6 cling 1a dau hiéu cho thiy toi
dang di ding huéng. Néu khong cé gi phai gidu diém, thi ho choi
trd rao gidu ngin sin nay dé lam gi?

Cudc trao d6i dang dai nhu thé thém bdn tiéng nita. Khi ching
t6i di tiép danh sich cic cAu hdi, Daniel c6 tra 161 méot sb cau
trong dé ma khong vién dén bi mat thwong mai. Anh thira nhan
Theranos gip vin dé v&i xét nghiém kali mau, nhung khang
dinh ho da nhanh chéng khéc phuc dugde tinh hinh va khong tra
két qua sai nao cho bénh nhan. Alan Beam ké véi t6i diéu ngugc
lai, nén to6i nghi ngd Daniel néi déi. Daniel cling xac nhan riang
Theranos thuc hién cac bai sat hach chat lugng theo cach khac
voi hau hét cac phong thi nghiém khac, nhung lap luin rang
diéu nay 1a hop li vi ho s& hitu cong nghé déc d4o va duy nhat.
Anh ciing thita nhan rang trong lan dén lam viéc v4i Theranos,
vi thanh tra ctia CLIA khong nhin thiy phong Normandy, nhung
néi rang ho da thong béo cho c6 biét vé sy ton tai ctia khu vue dé.

Nhung c6 mdt cau tra 19i clia Daniel khién t6i thay ki la. Khi
t6i vira nhic d¢én nghién cttu duge ding trén tap chi Hematology
Reports ma Elizabeth 1a dong tac gia, Daniel lap tiic gat di, néi
rang cong trinh @6 da 16i thoi, rang nghién ctu d6 duoge thue
hién vGi cong nghé ct clia Theranos va cac dit liéu ciing da ci, ti
tan nim 2008. Vay thi vi sao Elizabeth lai nhic dén né véi tod New
Yorker? toi tw hdi. C6 vé nhu gid day Theranos khong muén lién



quan gi dén nghién cu trén, cé 1é vi ho d¢a nhén thiic dugc co sd
khoa hoc 1ong 1éo clia né.

Tb6i hoi vé Ian Gibbons. Daniel thita nhan Ian tirng 1a ngudi cé
déng gbép quan trong trong nhitng nim dau giy dung cong ty,
nhung sau dé, vé cudi doi, tinh khi cia 6ng trd nén that thudng,
va lic nay 6ng ciing khong con duge nam bat nhiéu théng tin vé
cong ty. King chen vao ndéi Gibbons la ké nghién rugu. Trong khi
d6, Boies danh vao uy tin cia Rochelle Gibbons, cho biét ba da
khong thé cung cap 15i khai c6 tuyén thé trong vu kién Fuisz,
dan dén viéc thim phan khong cho phép ba ding ra lam nhan
chi*ng trudc toa.

Viéc ba c6 cung cip 10i khai tuyén thé trong vu kién Fuisz hay
khong khéng quan trong, toi néi. Vi toi, ba 1a ngudn tin dang
tin ciy va ba da déng y trao ddi thong tin cong khai véi toi.

“Ba ay da cam két cung cap thong tin dung su thét véi toi.” toi
noi.

Cudi cung, ching t6i chuyén sang vin dé cic két qua xét
nghiém dang nghi vin ma t6i thu thip dugc trong qué trinh diéu
tra. King cho biét, dé c6 thé tra 15i cho cac trudng hop cu thé do,
Theranos can ting bénh nhén phai ki vao cam két tir bd quyén
riéng tu cia bénh nhan. Ba nhd toi thu thap cac gidy to dé tir ho.
T6i déng y.

Pén khi cudc hop két thic thi cling d3 gan 6 gid chiéu, va King

trong nhu muén dam mot con dao gim vao ngue toi.
BA NGAY SAU, Erika Cheung dang lam viéc mudn trong phong thi
nghiém & cong ty mdi, mot hang cong nghé sinh hoc tén la
Antibody Solutions, thi mét ddng nghiép ghé vao thong bio rang
c6 ngudi dang mudn gip c6. Ngudi nay ngoi dgi trong xe & bai dd
xe da 1au roi, ddng nghiép ctia ¢ cho biét.



Erika lap tc cadnh gidc. Cling trong ngay hom dé, Mona
Ramamurthy, trudng phong nhan su cia Theranos, da dé lai vai
tin nhén trong hop thu thoai ctia ¢d, néi rang cé viéc gip can
trao ddi. Erika khong lién hé lai, va bay gid c6 ké la mit bi 4n
dang dogi cd bén ngoai. C6 nghi hai chuyén nay cé lién quan dén
nhau.

Lic nay la 6 gid chiéu th® Sau, vin phong coéng ty mdéi &
Sunnyvale khéng con nhiéu ngudi & lai. Pé dam bao an toan,
Erika nhd ddng nghiép di ciing c¢6 dén chd dé xe. Khi ho vira roi
toa nha, mot nam thanh nién buwéc ra tw chiée SUV va tién
nhanh lai phia ho, trén tay cAim mdt phong bi. Anh ta dwa phong
bi cho Erika rdi quay di luén.

Khi c¢6 vira nhin thiy dia chi trén phong bi, tim Erika nhu
muén ngirng dap.

Thu chuyén tin tay

Co Erika Cheung

926 Mouton Circle

bong Palo Alto, California 94303

D6 1a dia chi noi ¢6 dang &, nhwng ngudi duy nhat biét viéc nay
14 Julia, ddng nghiép chia c6. Hai tuan trudc, hop dong thué nha
clia Erika & Oakland hét han, nén c6 tam thoi don dén & chung
voi Julia vi dv dinh vao mua thu sé chuyén dén Trung Qudc. C6
chi vé d6 vao cac tdi trong tuan, con dip cudi tuan thuong di cam
trai hodc du lich. Ngay ca me c6 cling khong biét dia chi nay.
Cach duy nhat dé biét 1a theo dbi co.

Bite thw bén trong phong bi dugc viét trén gidy in diu hiéu ciia
Boies Schiller. Trong ltc doc, ndi hoidng so ctia ¢d mdi laec mot



ting dan:

Co6 Cheung than mén,

Hang chung tdi dai dién cho cong ty Theranos (“Theranos” hodc “Cong
ty”). Chung t6i c6 du li do dé€ tin rang c6 da tiét 16 mot s6 bi mat thuong
mai cua cong ty va cac thong tin bi mat khac ma khong dugc phép.
Chung t6i ciing c6 du li do d€ tin rang c6 da lam thé kem theo nhiing
phat ngon sai ldm va phi bang nhdm gay ton that cho viéc lam &n cta
cong ty. Chung tdi yéu cau co lap ttic cham dut cac hanh dong trén. Néu
van dé nay khong dugc giai quyét theo cac di€éu khoan néu trong btic
thu nay trudc 5 gio chiéu thi Sau ngay 3 thang 7 ndm 2015, Theranos sé
can nhac moi bién phap pht hgp, bao gom viéc khdi kién co.

Bitc thu tiép tuc viét rang, néu mudn tranh kién tung, Erika
phai gip cac luit su clia Boies Schiller va cho ho biét c6 da tiét 10
nhitng thong tin gi vé Theranos va tiét 16 cho ai. Ki tén dudi btrc
thu 1a David Boies. Erika 14i xe vé nha Julia va kéo rém & trong
nha subt cudi tuin, khong thé bude chin ra ngoai vi qua sg hai.

O KHU BO BEN KIA, toi bat dau linh cdm rang tinh hinh dang leo
thang. Cung budi tbi thi Sdu hém dé, t6i nhin duge tin nhin
cia Alan Beam. Anh da im ling suét gan hai thang nay.

“Theranos lai de doa t6i,” anh viét. “Lu4t su bén d6 néi ho nghi
ngo toi da vi pham ban khai tuyén thé.”

Chung t6i chuyén sang trao ddi qua dién thoai va téi ké cho
anh nghe vé cudc hop cing thang va mét mdi véi phai doan
Theranos @ toa soan Wall Street Journal vai ngay trudc. To6i
tuwdng thong tin nay sé khién anh lo ling, nhung Alan lai té ra
hao hitng trudc dién bién méi niy. Anh vira tham khao y kién
mot luat su khac, tiing 1a cong td vién lién bang lam viée trong
vu 4n Medicare, nén cadm thiy vitng tim hon trudc nhitng don



de doa ctia Theranos. Thuc ra, anh c6 vé da d6i y va mudn tiép tuc
giap t6i dua su viéc ra anh sang.

Ti hom d6, t6i nhan duge email cia Meredith Dearborn, dinh
kém 13 biic thu tir David Boies gti dén Jay Conti, ngudi nhan
trie tiép. Sau khi trich dan hang loat cic diéu luat ctia bang
California, bitc thw s dung 15i 16 danh thép yéu cau Wall Street
Journal “tiéu hity hodc tra lai” tit ca cac bi mat thuong mai ciia
Theranos va cac thong tin bi méat thudc s& hitu ctia cong ty nay.
Mic dit ¢6 1é Boies ciing biét khong doi nao ching t6i chiu nghe
theo, nhung cé thé coi day 1 mot chiéu don gié.

T6i sang th Hai tuan sau dé thi téi tin chic rang Theranos
dang thue hién mot cudc tong phan céng hung hing. Tdi dang
dirng xe va nghe tam radio trong khi chd chiée xe quét dudng
chay qua - mot trong nhirng diéu thiéu thoai mai ctia cudc sébng &
Brooklyn - thi di ddng d chudng. Téi vin nhd radio dé bit may.

Ngudi goi 1a Erika va c6 cé vé dang vo cung hoang loan. Co ké
cho td6i nghe vé ngudi dan ong trong chiéc SUV, dia chi trén
phong bi, va tdi hau thu ciia Boies. Téi tim cach tran an co.
Pung, rat cé thé cd dang bi theo doi day, toi thita nhan. Nhung
t6i chac chén viéc nay chi méi dién ra gan day va Theranos
khong cé bang chitng cho thay c6 1a mdt ngudn tin ctia toi. Day
chi la mot ké do la suc sao thoi, t6i néi. Ho dang danh lira c6. Toi
ddng vién 6 ¢ mic ké bite thu va tiép tuc 1am viéc binh thudng.
Qua giong néi ngip ngirng cla co, toi biét ¢d van con sg, nhung
co cling chip nhéan nghe theo 15i khuyén cta toi.

Hom sau, t6i nhan duwgc email ctia bac si Sundene & Phoenix.
Mot dai dién ban hang ctia Theranos vira dén bao rang chi tich
cong ty, Sunny Balwani, dang & thanh phé nay va muén gip co.
Khi c6 tir chéi gip mit, anh ta quay ngoat thai d6 va dam doa
rang quyét dinh nay cta co sé gay hau qua nghiém trong. Toi



khong thé tin néi. Truy dudi cac ngudn tin mat cla toi la mot
chuyén, nhung de doa mdt bac si da doéng y trao d6i cong khai
danh tinh véi t6i thi qud thuc khong thé chap nhan dude. Tbi
gli email cho Heather King @€ bao rang toi da biét chuyén dai
dién ban hang ctia Theranos dén gip bac si Sundene va rang, néu
con biét thém mot trudng hdp nao tuong tw nhu thé, toi sé xem
day la tinh tiét quan trong dé dua vao bai bao clia minh. King néi
rang nhan vién d6 khong lam gi sai ca.

Theranos cang lic cang hung hing. Cubi tuan d6, Boies giri
cho Wall Street Journalla thu th( hai. Khac véi 14 thu dau tién
chi dai hai trang, 14 thu nay 1én t4i 23 trang va thang thin de doa
rang ho sé khdi kién néu ching t6i ding bai bdo giy mat uy tin
cho Theranos hay tiét 10 bat ¢ bi mét thwong mai nao ctia cong
ty. Phan 16n noi dung bitc nhw nham cong kich tinh liém chinh
clia toi trong nghé béo. Trong qué trinh diéu tra, to6i da “khong
git ding tinh than céng bang, khach quan, va vo tu” ma lai
quyét tAm bang moi thi doan “viét ra mot cau chuyén da dugc
dinh hudng sin (va sy thuc),” Boies viét.

Bang chiing chli yéu hd trg cho lap luin dé la cac tuyén bd co
chit ki ma Theranos lay dugc tir hai vi bac si toi tirng tiép xc,
trong d6 khang dinh téi & bép méo thong tin ho cung cap va
khong néi ré véi ho tir trude rang toi cé thé st dung thong tin do
dé viét bai. Cac bac si d6 1a Lauren Beardsley va Saman Rezaie
lam viéc trong phong kham & Scottsdale ma toi da dén tham.

Thyc ra, toi von khong cé y dinh st dung trudng hgp bénh
nhan ma hai bac si Beardsley va Rezaie ké, vi @6 chi 1a thong tin
gian tiép. Bénh nhan d6 do mot béc si khac trong phong kham
chita tri, nhwng vi nay da tir chdi néi chuyén véi toi. Mic dit ban
tuyén bd cé chit ki clia ho khong dnh hudng gi d¢én bai bao ciia



t6i, nhung t6i khéng khéi lo ling khi thay ho bi khuat phuc
trudc siic ép clia cOng ty nay.

T6i dé y thiy khong cé ban tuyén bd clia Adrienne Stewart, vi
bac si thi ba t6i @4 phong van tai phong kham dé. Nhu viy that
may, vi toi dinh bung sé s dung mot hodc ca hai truong hop
bénh nhan ma cd da ké. T6i goi cho ¢ va duge biét lic nay co
dang vé thim gia dinh & Indiana va khong c6 mit khi cac dai
dién ban hang ctia Theranos dén phong kham. Tdi ké cho c6 vé
cac ban tuyén bé cé chit ki ctia hai vi bac si déng nghiép véi co,
khong quén canh bao rang Theranos c6 thé cling ap dung chién
thuat manh tay v&i ¢ khi co trd ve.

MAy ngay sau, bac si Stewart giti email cho t6i bao rang ddng
14 ngay khi c6 vira vé Arizona, Sunny va hai ngudi dan ong khac
da dén phong kham dé gip c6. Mic dit nhan vién 18 tan da néi
rang c6 dang ban kham bénh, nhuwng ho khong chiu roi di va
ngoi li trong phong chd sudt miy tiéng déng hod cho dén khi cod
phai xuét hién. Ho ép cd dong y gip ho vio sang thit Sau, titc hai
ngay nita. Tuy c6 linh cam chang lanh vé cudc gip nay, nhung
t6i khong thé lam gi. Bac si Stewart htva ¢6 sé khong chiu cti dau
trude bat et stic ép nao. C6 thay minh cé nghia vu phai ding 1én
bao vé bénh nhan cling nhu bao vé su liém chinh ctia ca nganh
xét nghiém.

Sang ngay thi Sau, toi thir lién lac v&i bac si Stewart vai lan
nhung khong dudc. Téi chiéu tdi, khi téi dang trén duong lai xe
dwa vg con di nghi cudi tuan & déng Long Island thi ¢6 goi lai,
giong hoang sg. C6 ké Sunny da c6 ép c6 ki vio mot ban tuyén bod
nhu cac déng nghiép, nhung cb lich sy tir chéi. Tic gidn, 6ng ta
de doa sé bdi nho danh dy clia ¢6 néu tén cb xuat hién trén bat c@
bai bao nao vé Theranos clia t& Wall Street Journal. C6 run riy
van nai toi dirng s dung tén clia c6 nita. Trong lic c¢b ging tran



an c6 rang day chi 1a 16i de doa sudng, t6i chgt nhan ra rang
nhitng ké d6 sé khong tir bat ci¥ thit doan nao dé ngin can bai bao
clia toi.



| HAI MUOT HAI |
La Mattanza

Nh&’ng ngay dau thang 7 nim 2015 mang dén hai tin vui cho
Theranos. Mot 1a FDA da phé chudn cong nghé chich mau dau
ngédn tay ddc quyén clia cong ty dbi voi véi xét nghiém HSV-1,
mot trong hai dong virus herpes. Hai 1a diéu luat m&i ctia bang
Arizona cho phép cac cong dan dugc cht dong xét nghiém méau
ma khong can chi dinh cfia bac si - thue ra day 1a diéu luat do
chinh Theranos soan ra va manh tay vin dong hanh lang @é luat
dugce thong qua - sap cé hiéu lue.

Cong ty An mirng nhitng budc ngoit 16n nay bang cach té chiic
tiéc mirng ngay Qudc khanh tai tru sd méi & duwong Page Mill.
Tro vui bat dau trong cing-tin vdi cac bai phat biéu day hao
hitng ctia Elizabeth va Sunny, sau d6 chuyén ra khu vuec san, noi
da sin sang mot quay bar ngoai trdi, dd in, va nhac techno.

Theranos lay vin ban phé chuin xét nghiém herpes 1am bang
chitng chitng minh riang cong nghé ctia ho hoat dong dugc,
nhung toéi rat nghi ngd. Trong gidi phong thi nghiém, xét
nghiém herpes 1a xét nghiém dinh tinh, titc chi cung cap cac cau
tra 16i don gidn cé-khong dé xac dinh xem mot ngudi cd6 mac
bénh hay khong. Vé mit ki thuat, cac xét nghiém nay dé cho két
qua ding hon so véi cac xét nghiém dinh lugng, vén duge thiét
ké nham do ludng noéng dd chinh xac clia chat can phan tich
trong mau. Hau hét cac xét nghiém phd bién déu 1a xét nghiém
dinh luong.



Tbi goi cho mét ngudn tin ctia minh 14 mot vi lanh dao cao cap
trong phan ban chuyén vé thiét bi y té ctia FDA. Ong x4c nhan
suy ludn cta tdi 1a chinh xac. Gidy phép phé chuin xét nghiém
herpes chi 1a gidy phép moét 1an va khong thé coi la sw ching
thuyc cho toan bo cong nghé ctia Theranos. Thyc ra, 6ng cho biét,
cac dit liéu 1aAm sang ma coéng ty nay ndp cho FDA dé xin phé
chuén cac loai xét nghiém khac bang mau chich tit ddu ngén tay
déu kém va khong dat tiéu chuin. To6i ké cho dng nghe nhitng
thong tin minh nim duge trong qua trinh diéu tra, ti viée
Theranos chay xét nghiém cic mau mau chich tir dau ngén tay
pha loang trén mday phén tich thwong mai cho dén viée ho gian
1an khi thyc hién sat hach chit lugng va cac két qua xét nghiém
nhiéu nghi vAn ma mét sb béac si va bénh nhan nhin dugc. Nghe
xong, ong cé vé lo ngai.

Mot phan van dé & day la, ba nim sau vu xung dot giira
Elizabeth va Trung ta David Shoemaker (liic nay da nghi huu),
Theranos tiép tuc hoat ddng ngoai vong phap luat. Bang cach chi
st dung thiét bi déc quyén ctia minh trong ndi bo phong thi
nghiém riéng va khong xin gidy phép thwong mai héa san pham,
cong ty nay da tranh duoc su ra soat ctia FDA. Bén canh d6, ho lai
td ra minh dang hop tac véi FDA bang cach cong khai ting ho nd
luc cfia to chite nay trong viée quan li cac xét nghiém 1am sang do
phong thi nghiém phat trién (LDT) va tw nguyén ndp méot sé6 LDT
clla minh, vi du nhu xét nghiém herpes, dé xin phé chuén.

Nguon tin cta toi cho biét FDA khé long dwa ra duge hanh
ddng nao choéng lai cong ty nay, vi ho da ty ling xé minh la
phong thi nghiém Gng ho cac quy dinh cia FDA nhit, dic biét 1a
mot cong ty cd quan hé chinh tri manh mé nhv Theranos. Thoat
tién, toi c twdng 6ng ngu y dén hoi dong giam dbe cla
Theranos, nhuwng d6 khong phai la mdi lo ngai ctia 6ng. Ong cho



biét Elizabeth rat than thiét véi chinh quyén Obama. Hoi dau
nim nay, Ong tirng thay cd xuat hién trong 1 ra mat sang kién veé
y hoc chinh xac ctia téng thong, va day chi 1a mot trong mot sb
su kién & Nha Trang ma cd gép mit trong vai thang trd lai day.
Lan gan nhat 1a budi qudc yén tiép dai Thi twdng Nhat Ban, cb
mic bo ddm 6m sat mau den va chup anh véi em trai minh. Du
vay, nhitng 10i cudi cling ctia 6ng trude khi cip may khién toi
nghi Theranos sé khong thé tiép tuc lira FDA dugc 1au hon: “Tbéi
rat quan tAm dén nhitng viéc ho dang lam.”

O FORTUNE, Roger Parloff lai c6 mdt géc nhin khac t6i vé gidy
phép phé chuin xét nghiém herpes. Trong mot bai bdo trén
website tap chi nay, 6ng viét rang day 1a “mot bang ching manh
mé ching minh cho sy liém chinh” trong cac phuong phap ctia
Theranos.

Trong lan phéng vin qua dién thoai v&i Elizabeth dé viét bai
bao th hai nay, Parloff hdi vé xét nghiém Ebola ma Theranos
dang nghién ctu. George Shultz da nhéc dén né trong mot hoi
thdo dién ra vai thang trude. Vi dai dich Ebola da va dang hoanh
hanh & Tay Phi subt hon mét nim qua, Parloff cho ring phuong
phap xét nghiém mau chich tir dau ngén tay voi toe do tra két
qua nhanh chéng @é phat hién ra loai virus chét ngudi nay cé thé
sé rat hitu ich d6i v6i cdc quan chitc nganh ste khée cong dong,
va 6ng rat mudn viét vé né. Elizabeth noéi ¢ hi vong sé sém xin
dugc gidy phép thuc hién xét nghiém nay trong trudng hop khin
cap, va moi dng tdi xem budi trinh dién true tiép phuwong phap
nay tai van phong Boies Schiller & Manhattan.

Vai ngdy sau, Parloff @én hing luit nay va duge Dan Edlin, mot
ngudi trong nhéom Frat Pack ctia Christian Holmes, tiép dén.
Edlin din 6ng dén mot phong hop, hai thiét bi Theranos mau



den da dugc xép canh nhau (d6 1a miniLab, khéng phai may
Edison). Vi li do nao @6 ma Parloff khong biét, Elizabeth mudn
budi trinh dién phai c6 mot xét nghiém kali mau (chéc chan 13 vi
to6i da dat nhitng cau hoéi khé nhan vé loai xét nghiém nay). Vi
vy, Edlin 1ay m4u hai lan tir dau ngdn tay ctia Parloff. Theo anh
giai thich, mdt may sé chay xét nghiém Ebola va mét may chay
xét nghiém kali mau. Parloff thoang ban khoan vi sao mdt may
lai khong thé chay cung lac c hai xét nghiém trén mot mau mau
duy nhit, nhung 6ng quyét dinh khong ging hdi viéc nay.

Parloff va Edlin tan giu trong khi chd két qua xét nghiém. Sau
khoang 25 phtt, xét nghiém van chua xong. Edlin giai thich d6 1a
do cac thiét bi vira mdi dudc 1ap dit nén can thdi gian khéi dong.
Tién d6 xét nghiém dugc thé hién bang duwdng vién ddm quanh
vong tron trén man hinh sé ciia thiét bi, gidng nhu khi tai cac
tng dung vé iPhone. Bén trong vong tron hién thi sé phan trim
thong bao ti 16 hoan thanh xét nghiém. Nhin tién do cham chap
trén vong tron, Parloff doan chic phai méit vai gio niva. Ong
khong thé dgi lau dén thé. Ong noéi véi Edlin rang minh phai trd
vé lam viéc.

Sau khi Parloff rdi di, Kyle Logan, ki su héa hoc tré tudi tirng
gianh giai thwdng hoc thuat mang tén Channing Robertson &
Stanford, budc vao phong. Anh mdéi cung Edlin dap chuyén bay
dém tir San Francisco t&i diy sang nay dé hd trg ki thuit. Thay
miniLab chay xét nghiém kali dang ket & mc hoan thanh 70%,
anh lay hop chita ra va khdi dong lai may. Anh da biét chuyén gi
dang dién ra.

Sunny da phan céng ki su phan mém ctia Theranos la Michael
Craig viét &ng dung cho phan mém dung trén miniLab dé che
day cac 16i phat sinh trong qua trinh lam xét nghiém. Khi cé su
cd bén trong may, wng dung nay sé hoat dong va ngin khong cho



thong bao 16i hién thi trén man hinh dién t&. Thay vao d9, man
hinh sé hién thi tién d6 1am xét nghiém dién ra cham chap.

b6 cling chinh la nhitng gi da xay ra v4i xét nghiém kali mau
cia Parloff. May thay, do may da thyc hién dugde phan 16n xét
nghiém trude khi gip su cb nén Kyle van lay duogc két qua. Su cb
lai phat sinh khi thiét bi chay xét nghiém mot lan nita trén phan
dbi chirng ctia miu méau. Thong thudng, can phai kiém tra két
qua ban dau vdi phan déi ching, nhung Daniel ra chi thi cho
Kyle qua dién thoai rang trong trudng hop nay, khong can thuc
hién budc dé ciing dugc.

Elizabeth vin thuc hién cic cudc trinh dién thiéu dit liéu thaAm
dinh nhuv thé nay dé thuyét phuc cac thanh vién hoi déng giam
dbc, cdc nha dau tu tiém ning va cic nha bao rang miniLab la
mot san phdm hoan thién va hoat doéng tét. Ung dung cia
Michael Craig khong phai 1a tAm binh phong duy nhat dugc
dung dé duy tri 4o giac iy. Trong cac budi trinh dién tai tru s&
cong ty, cac nhan vién thudng gia vo dit mau mau chich tir ngén
tay clia khach dén thim vao may miniLab, chd d&n khi vi khach
roi khéi phong roi mang miu mau ra ngoai dwa cho ngudi &
phong thi nghiém dé ho chay xét nghiém trén may phan tich
thuong mai cai tién.

Vé phan Parloff, ng khong hé biét minh da bi x4 miii. Té6i hom
do, ong nhan duogc email tr Theranos véi mot tép dinh kem chira
két qua xét nghiém. Khi md& tép dinh kém, 6ng vui mirng khi
thay minh 4m tinh véi virus Ebola va chi s6 kali ndm trong mitc
cho phép.

G CALIFORNIA, Elizabeth va Sunny dang xay dung cd s& cho mot
budi trinh dién hoanh trang hon. Elizabeth di mdi Phé Tong
thdng Joe Biden dén thim cd s& ctia Theranos & Newark, bay gio



da trd thanh noi dit phong thi nghiém 1am sang va 1a noi dién ra
hoat dong san xuat miniLab.

Pay 1a mot bude di tdo bao vi ké tir khi Alan Beam tif chitic vao
thang 12 nam 2014, phong thi nghiém hoat dong ma khong c6
giam dbc. D€ che giau viée nay, Sunny da tuyén dung mot bac si
da liéu tén 1a Sunil Dhawan dé ditng tén thay cho Beam trén
chtrng chi CLIA ctia phong thi nghiém. Tuy khong c6 bang cap
chuyén mon hay gidy chitng nhin hanh nghé chuyén khoa bénh
hoc, nhung Dhawan van dap ng dudc cac yéu cau clia bang va
lién bang vi anh la bac si va tirng quan li mot phong thi nghiém
nho nhd phan tich miu da lién két v&i co s& kham chita bénh da
liéu ctia anh. Tuy nhién, trén thuec té, anh khong du diéu kién dé
quan li mot phong thi nghiém lam sang hoan thién. Nhung
chuyén dé khéng quan trong. Sunny chi can anh lam lanh dao
trén danh nghia. Mot sb nhan vién phong thi nghiém & Newark
chua bao gid thay Dhawan trong vin phong.

Ngoai viéc khong cé lanh dao, tinh than lam viéc cia phong
thi nghiém cling @ mc cham day. Hai thang trudc, Sunny da
khting bd cac thanh vién trong phong nay sau khi mot bai phé
binh gay git nhim vao Theranos xuit hién trén Glassdoor,
website @€ cac nhan vién hién tai va nhan vién cil danh gia céng
ty minh mot cach 4n danh. Véi tiéu dé “Mot mé PR doi tra,” bai
danh gia c6 doan viét:

Ti 1& nghi viéc siéu cao, dam bao ban sé khong bao gid bi budn chén &
ch6 lam. Néu ban 1a ngudi hudng noéi thi cang tot, vi ca truc nao cling
vang hoe do thiéu ngudi. Nhat 1a ca ddu gio sang hay ca dém. Vé co ban,
ban khong ton tai trong mat cong ty.

Sao phdi ban tdm mac 4o choang thi nghiém va deo kinh bao h¢ lam gi?
Ban cting khong can phai dung ging tay PPE dau. Ai quan tam néu ban



mac chiing gi d6 nhu HIV hay giang mai? Chac chan cong ty nay khong
quan tam roi!

Bg d6 sé gitp ban thang tién.

Céch kiém tién & Theranos:

1. N6i do6i cac nha d4u tu mao hiém.

2. N6i déi cac bac si, bénh nhan, FDA, CDC, chinh phu. Quyét tam thuc
hién cac hanh vi cuc ki vo dao duc (tham chi la pham phép).

Thyec ra, trén Glassdoor vén vAn nhan nhan cac danh gia tiéu
cuc vé Theranos. Sunny da tim cach cin bang lai véi mot loat cac
danh gia tich cuc gia mao ma 6ng ta ra 1énh cho cac nhan vién
phong nhén sy viét. Nhung riéng danh gia trén da khién 6ng ta
néi gian. Sau khi yéu cau Glassdoor g& né xudng, 6ng ta bat tay
vao cong cudc truy lung thi pham & Newark, tra khao cac nhan
vién ma 6ng ta nghi ngd, dén mitc con khién mot ngudi trong sb
ho, mot phu nit tén la Brooke Bivens, bat khéc. Nhung 6ng ta
khong bao gid tim duge hung tha.

Gan day hon, Sunny sa thai Lina Castro, mot thanh vién dugc
kinh trong va duge nhiéu ngudi yéu mén trong nhém vi sinh.
T6i cla Lina la thace giuc cong ty ap dung cac bién phap bao vé an
toan va stic khde moi trudng cho phong thi nghiém. Budi sang
sau khi sa thai c6, Sunny khoac lac vdi cac thanh vién con lai clia
nhém cd rang dng ta dang gia hang ti d6-la nhwng ngay nao ciing
di lam vi mudn thé. Lé ra moi ngudi cling phai cé tinh than Ay,
éng ta ndi, am chi rang Castro da qua tiéu cue va khong tin tdm
vGi st ménh cia Theranos.

Gidng nhu cach lam & toa nha cii clia Facebook & Palo Alto,
hoat ddng ctia phong thi nghiém & Newark dugc chia thanh hai
phan: cong vién Ky Jura va Normandy. Cong vién Ky Jura méi 1
mot cin phong 16n 18p dén neon va san vinyl. Khu lam viéc ctia
nhan vién dugc bd tri & mdt goc, bén trén la mot man hinh



phang khéng 16 lién tuc chay cic ciu néi truyén cAm hitng va 16i
ngoi khen ctia khach hang. Phan khong gian con lai trong phong
xép cac may phan tich thuong mai ding dé x 1i nhitng mau mau
lay ti¥ ven. Normandy ndm & mot phong khac, bén trong chita
day may Edison hai mau den tring va cidc may Siemens ma
Daniel Young va Sam Gong da cai tién.

Elizabeth va Sunny muén giy an tuong v4i phé tdng thdng
bing hinh a4nh vé mét phong thi nghiém t6i tan, ty dong héa
hoan toan. Do do, thay vi cho 6ng xem phong thi nghiém that,
ho tao ra mot phong thi nghiém gia. Ho 1énh cho nhém vi sinh
roi khoi mét can phong thit ba, nho hon ma nhém dang st dung,
sau d6 cho son lai phong va xép nhiéu hang may miniLab trén
cac gia kim loai quanh tuwdng. Hau hét cac may miniLab déu &
Palo Alto, nhung tat ca da dugc chuyén ngang Ving Vinh téi day
dé phuc vu cho man trinh dién nay. Thoat dau, nhém vi sinh
khong hiéu vi sao ho bi chuyén di, nhung sau d6 ho ciing doan
duge nguyén do khi mot nhém lanh dao cao cap ctia S& Mat vu
xuét hién vai ngay trugc khi Biden dén.

Vao hém pho tdng thong dén, hau hét cac nhan vién phong thi
nghiém déu dugc 1énh & nha, con mot sd phéng vién anh va ki
thuit vién quay phim trong viing duge cho phép vao tdoa nha dé
su kién dugc truyén thong rong rai. Elizabeth dan Biden di tham
quan moét vong quanh co s nay va dua ong vao phong thi
nghiém ty dong gia. Sau d6, c6 chi tri mot budi toa dam trong
tdoa nha vé van dé chiam séc stic khde du phong véi sau vi lanh
dao trong linh vue nay, bao gom chii tich Bénh vién Stanford.

Trong budi toa dam, Biden goi tht 6ng vira duwgc chivng kién la
“phong thi nghiém ctia twong lai.” Ong con khen nggi Elizabeth
vi da hing hai hop tac v&i FDA. “Toi biét FDA vira c6 nhitng
danh gia tich cuc vé thiét bi tién tién ctia ¢d,” 6ng ndi. “Viéc cd



tinh nguyén trinh tit ci cac xét nghiém ctia minh cho FDA la
minh ching cho thiy c6 tu tin vao nhitng gi minh dang lam.”

VAI NGAY SAU, sang ngay 28 thang 7, t6i gié t0 Wall Street
Journal sb ra hdm d6 va suyt phun hum ca phé dang udng da:
vira gid phan dau toi da thiy bai y kién cong luan do Elizabeth
Holmes viét, ndi dung chi nham khoe khoang vé viéc xét nghiém
herpes ctia Theranos vira duge phé chuin va kéu goi tit ca cac xét
nghiém do phong thi nghiém phat trién déu nén trinh lén FDA
danh gia. Co6 tir chdi yéu cau phdng van clia téi hang thang troi
nay, cac luit su ctia ¢d tranh né cac ciu hoi va de doa cic ngudn
tin clia toi, Ay vy ma gid day co lai s dung chinh trang xa luin
clia bao toi dé kéo dai cai huyen thoai rang c6 1a ngudi ing ho cac
co quan diéu tiét hét minh.

Vi c6 sv ngan cach gitta phong tin tic va ban bién tap, nén
Paul Gigot va d6i ngii cia 6ng khong biét toi dang viét mot bai
phong su diéu tra 16n vé cong ty ndy. Vi thé, téi khong thé d6 16i
cho ho vi da ding tai nhitng gi ho thay phit hop. Nhung toi
khong khdi tire gidn. To6i ngd rang Elizabeth dang dinh 10i dung
bai bao tich cyc trén trang xa luin nay dé khién toa soan kho
1ong chon ding bai phéng sy diéu tra clia toi.

Trong lic dé, Alan Beam lai dang chiu ap lyc mdi tir thudc ha
clia Boies. Ho doa sé tb cdo anh vi pham HIPAA, luit bio méat
thong tin y té lién bang, v6i li do rang trwdc khi nghi viéc, anh da
chuyén tiép mot sb email cong ty chiza thong tin bénh nhan vao
dia chi Gmail cd nhan. Luit sw m&i ctia anh dang di nghi cung vg
& London ciing phai ra tay ngin chin ho. Sunny ciing bat dau
quiy r6i mot sé bénh nhan tirng tiép xdc vdi toi, 6ng ta tim moi
cach bat ho néi chuyén véi minh qua dién thoai va khi ho bat
mady, 6ng ta tra khao gan nhu tra tin ho.



T6i da gti bai bao cho bién tip vién ti mot tuan trude nén
quyét dinh sang hdi xem anh bién tip dén dau rodi. Khi anh bién
tip xong, bai bao sé dugc gii tiép dén bién tap vién trang nhat
clia toa soan dé ngudi ndy phan cong cho thanh vién trong nhém
minh bién tip 1an hai, ki ludng hon. Sau d6 d¢én lugt cac bién tip
vién chuyén trach vé tiéu chuin va quy dinh cing d6i ngii luat su
mo xé tirng dong. Pay 1a mot quy trinh cham chap va thudng kéo
dai hang tuan, cé khi hang thang. T6i mudn diy nhanh tién do.
Thdi gian ra bao cang lau, Theranos cang cé thém thoi gian dé
rinh mo cic ngudn tin cta toi.

Khi toi tho dau vao vin phong Mike Siconolfi, dng dang trong
tdm trang vui vé thuong thay. Ong ra hiéu cho t6i ngoi xudng.
Téi nbéi can phai hanh dong nhanh hon. Khong thé biét
Theranos va Boies dinh lam gi tiép theo dau. T6i néu ra bai bao
ctia Elizabeth trén muc y kién cong luin va cudc tham quan dn
30 clia Biden dén co s& ctia Theranos & Newark vai ngay trudc.

Mike canh bao t6i phai kién nhin. Cau chuyén nay 1a mot qua
bom va chiing toi can phai bio ddm rang né da dugc trang bi vii
khi chéng dan day ¢t khi 1én mit bio. Mike 13 ngudi My gbe Y va
6ng thich dung cac hinh anh 4n du cta Y. T6i @4 khong dudi
mudi lan nghe 6ng ké chuyén t6 tién 6ng 1a Hoang t& Siconulf tri
vi viing xung quanh bd bién Amalfi vao thé ki 9.

“T6i da ké cho anh nghe vé la mattanza chwa?” 6ng hdi. Chia
oi, lai nita réi, toi ngan ngdm nghi tham.

Ong giai thich ring la mattanza 1a mét nghi thitc ¢d ving
Sicilia, theo d6 cic ngu dan tay cam gay va gido 10i ra bién bia
Trung Hai dén chd nuéc ngap tdi that lwng roi ding yén hang
tiéng dong ho lién tuc cho dén khi ca khong con dé y dén sy hién
dién ctia ho. Cubi cung, khi da c6 nhiéu ca boi dén tip trung
quanh ho, mdt ngudi sé bi mat ra dau va trong tich tic, khung



canh ti sy yén ling nhu t& bat ngd chuyén thanh man tdm mau
dir doi khi cac ngu dan t6i tip ddm vio dam modi con dang ngo
ngac ctia minh. Mike vi viéc chiing t6i dang lam vdi chién thuat
la mattanza phién ban bao chi. Ching ta dang kién nhan phoi
minh chd dgi cho dén khi sdn sang ding bai va rdi, vao thoi diém
do ching ta chtt dong lwa chon, chiing ta sé tin cong. Ong vira
néi vira bat chude diéu bo mot nguw dan Sicilia dang dam gido lia
lia, khién toi bat cuoi.

T6i ndi téi dong y véi chién thuat Ja mattanza mién la bai bao
dugc ding trudc khi Elizabeth xuAt hién tai hoi thao cong nghé
thudng nién do Wall Street Journal t6 chitc tai bai bién Laguna
vao thang 10. Téi vira nghe phong thanh rang cd cé tén trong
danh sich dién gia ctia hoi thao va néu vay, toa soan sé roi vao
tinh huéng d& khéc d& cudi néu bai viét clia t6i khi d6 van chua
dugc ding. Mike déng y. Hai thang rudi nita sé dén hoi thao.
Nhu viy ching ta vin con du da thoi gian, 6ng néi.



| HAI MUOT BA |
Kiém soat thiét hai

Trong lac d6, sau hau trudng, Elizabeth lai thi mot chién thuét
khac dé chin dudng bai bao dén véi cong ching.

Vao thang 3, titc mot thang sau khi toi bét tay vao tim hiéu noi
tinh céng ty niy, Theranos vira hoan tit mét vong goi von nita.
T6i khong biét rang nha dau tu chinh lan nay 13 Rupert
Murdoch, mot tai phiét truyén thong gbéc Uc dang nim quyen
kiém soat cong ty me cla Wall Street Journal 13 News
Corporation. Trong sb 430 triéu do-la Theranos huy doéng duoc
ti vong nay, 125 triéu do-la la t* Murdoch. Nhu vay, 6ng la nha
dau tu 16n nhit ctia ho.

Murdoch 1an dau gip Elizabeth vio mua thu nim 2014 trong
mot budi gala 16n ctia Thung liing Silicon, birta tiéc tbi trao Gidi
Dot pha thudng nién. Pude td chiic tai Hangar 1 thudéc Trung
tam Nghién c®u Ames cila NASA & Mountain View, gidi thudng
nham tén vinh nhitng nhan vit c6 déng gép ndi bat trong cac
linh vue khoa hoc doi séng, vit 1i co ban, va toan hoc. Pay 1a giai
thuéng do nha phat minh cong nghé ngudi Nga Yuri Milner
di*ng ra thanh lap cung v&i nha sang lap Facebook Mark
Zuckerberg, ddong sang lap Google Sergey Brin va 6ng triim gidi
cong nghé Trung Qubc Jack Ma. Trong budi tiéc tdi, Elizabeth
dén ban cua Murdoch, ty gigi thiéu ban than va ngdi tan giu véi
6ng. An twgng manh mé ban diu ctia dng cang dugc cing cb khi
sau d6 ong hdi Milner vé ngudi phu nit tré nay va nghe Milner
tang bdc cd hét 15i.



Ho gip nhau lan nita vai tuan sau d6 tai trang trai ctia nha tai
phiét truyén thong & bac California. Murdoch chi c6 mot vé si
nén khong khdi ngac nhién khi thay dan vé si hiing hau ho tong
Elizabeth. Khi 6ng hdi vi sao can nhiéu ngudi dén thé, co6 néi @6
14 yéu cau ctia hoi ddng giam ddc cong ty. Trong lic dung bira
truwa, Elizabeth chio mdi 6ng tham gia dau tu, nhin manh riang
cd dang tim kiém céc nha dau tu dai han. Nhung trong thoi gian
trude mat, dirng trong chd nhan duge ban bao cio két qua hoat
ddng dinh ki hang quy nao, va di nhién 1a ciing khong cé dot
chao ban ¢b phan ra dai chiing nao ci, c6 canh bao. Hd so dau tw
sau d6 dugc gi dén vian phong ctia Murdoch & Manhattan ciing
khang dinh lai théng diép iy. Ngay doan dau ciia bite thu gidi
thiéu da khang dinh rang Theranos dy dinh sé duy tri hinh thitc
cong ty tw nhan trong “dai han” va tiép tuc nhic lai hai ti nay
khong dudi15 1an.

Murdoch néi tiéng véi sé thich dau tw vao cac cong ty cong
nghé & Thung liing Silicon. Ong 12 mdt nha dau tu sém ciia Uber,
bién khoan dit cuge 150.000 d6-la thanh 50 triéu dd-la. Nhung
khac v6i cac hang dau tu mao hiém 16n, 6ng thudng bd qua bude
tham tra. Nha tai phiét 84 tudi nay thudng chi lam theo truc
gidc, va cach lam nay da gép phan gitp 6ng giy dung nén mot
trong nhitng dé ché truyén thong va giai tri 16n nhit thé gidi.
Cudc dién thoai duy nhat 6ng goi trude khi quyét dinh dau tu vao
Theranos la cho Toby Cosgrove, CEO ctia Cleveland Clinic. Trudc
d6, Elizabeth da cho biét viéc o sap tuyén bd hgp tac véi trung
tdm diéu tri tim mach ndi tiéng thé gidi nay. Ciing nhu Yuri
Milner, khi Murdoch goi téi, Cosgrove hét 15i khen nggi cé.

Tinh dén thdi diém nay, Theranos 13 khodn dau tuw 16n nhat
clia Murdoch ngoai cac tai san ma 6ng nim quyén kiém soat
trong linh vuc truyén théng, bao gdbm hang phim 20th Century



Fox, hé théng dai truyén hinh Fox va hang tin Fox News. Ngoai
stre 161 cubén va tAm nhin cta Elizabeth, 6ng con bi thuyét phuc
tride nhitng con sbé du béo tai chinh ma c6 cho 6ng xem. Ho so
dau tu ma c6 gi dwa ra mie dv bao 1gi nhuén 330 triéu do-la
trén tong doanh thu 1 ti d6-1a cho ndm 2015 va 505 triéu d6-la 1gi
nhuén trén tdng doanh thu 2 ti d6-la cho nim 2016. Cac con sb
nay khién miic dinh gia 10 ti d6-1a ctia céng ty nay trd thanh qua
ré.

Murdoch ciing thay an tdm hon khi biét moét s6 nha dau tu
danh tiéng khac ciing dang xép hang xin rét tién vao Theranos,
trong d6 c6 Cox Enterprises, mot cong ty gia dinh ¢ Atlanta c6 vi
chu tich ma 6ng choi kha than la Jim Kennedy, va gia dinh
Walton danh gia ctia hing Walmart. Ngoai ra con c6 nhiéu nha
dau tu tén tudi khac ma 6ng khéng biét, tit Bob Kraft, chii s& hitu
d6i bong New England Patriots, dén ti phtl ngudi Mexico Carlos
Slim, va dén John Elkan, nha cong nghiép ngudi Y s hitu Fiat
Chrysler Automobiles.

Tinh dén thoi diém Mike Siconolfi va t6i trao ddi véi nhau vé
nghé thuit ciu ca clia ngudi Sicilia ¢d vao cudi thang 7, Elizabeth
da c6 ba cudc gip riéng véi Murdoch. Lan gan nhit dién ra hoi
dau thang 7, c6 mdi 6ng dén Palo Alto va cho 6ng xem may
miniLab. Trong ltic 6ng & choi, ¢ ké chuyén cla t6i, néi rang
nhitng thong tin t6i thu thap dugc 1a khong chinh xic va néu bai
bao d6 duge ding, Theranos sé chiu nhiéu tdn thit 16n. Murdoch
phan dbi, néi rang ong tin cac bién tap vién ctia t& bao sé biét x
1i van dé sao cho cong bang.

Cubi thang 9, khi thdi gian xuat ban bai bao dén gan, Elizabeth
gip Murdoch lan thi tu trong vin phong clia 6ng trén tang tam
toa nha News Corporation & Midtown Manhattan. T6i lam viéc
& phong tin titc dudi dé ba ting nhung khong hé biét ¢ dang &



day. C6 nhéc Murdoch dén bai bao cla toi véi thai @6 khin
triong hon hong mong Murdoch sé ra 1énh hiy bd né. Mot lan
nita, tuy da dau tu mot khodn dang ké vao cong ty nay, ong van
tir chdi can thiép.

TRONG LUC ELIZABETH CO GANG trong vo vong dé thuyét phuc
chtl nhan t& Wall Street Journal d6i y, Theranos van tiép tuc
chién dich tiéu thé dbi véi cac ngudn tin cla toi.

Mike Brille ctia Boies Schiller giri thu cho Rochelle Gibbons
doa kién ba néu ba khong chim dit viéc dua ra nhitng cai ma
6ng goi 1a “phat ngoén sai lam va boéi nho danh du” ddi véi
Theranos va lanh dao céng ty. Tai Phoenix, hai bénh nhan md&i
dang ki lich hen & phong kham ctia bac si Sundene roi dén dé
1am Am 1. C6 phai thué luit sw dé yéu cau Yelp gd cac bai danh gia
cong kich c6 xubng khoi website nay. T6i da gitp béc si Stewart
ding vitng trudc stc ép ti Sunny, nhwng Theranos lai thuyét
phuc @€ phong kham cfia c6 chap nhan si dung dich vu xét
nghiém tai cho cia ho hong bac bd cao budc ctia co vé cac két qua
xét nghiém sai léch.

Di1 vay, cac nguon tin cong khai khac nhu bac si Gary Betz, y ta
Carmen Washington va Maureen Glunz, bénh nhan ¢a mat hang
gid déng ho trong phong cip citu vao dém L& Ta on, van viing
vang trude nhitng manh khoée de doa cta céng ty nay. Va Alan
Beam, Erika Cheung, cliing nhiéu cuyu nhan vién khac van tiép
tuc hop tac vdi toi trén tuw cadch ngudn tin mat.

Trong lic Tyler Shultz van bit v Am tin (t6i 3 néi chuyén véi
me anh trén dién thoai va nhd ba nhén lai cho anh, nhung v
ich), t6i doan néu Theranos ép duge anh rut lai thong tin, thi han
ho da khoe v6i ching toi ban tuyén bb c¢é chit ki ctia anh nhu da
1am véi cac bac si Rezaie va Beardsley. Hon nita, ho khong thé



lam gi d€ khién nhitng email ma anh da chuyén tiép cho tbi bién
mat ci. Nhitng thit iy ban than chiing da néi 1én tat ca.

Trong nd luc cudi ciing dé ngin can ching toi ding bai, Boies
glri cho Wall Street Journalla thu thi ba dai thuot, 1ap lai 16i de
doa sé kién toa soan va khang dinh bai béo ctia t6i 14 mot cau
chuyén hoang duéng do mét bo 6c sang tao veé ra:

Toi da c6 gang tim hiéu tai sao chung ta lai dén nong ndi nay, khi ma
Wall Street Journal dang can nhic dang tai mdt bai bdo ma tit ca chung
ta déu biét ro la khong chinh xdc, sai lam, va bat cong, khong nhiing thé
nd con ¢ thé tiét 16 nhiing thong tin dugc Theranos xem 1a bi méat
thuong mai va mot muc bao vé bay lau nay.

Ngon nguoén ctia van dé & day co 1€ la cau chuyén day kich tich trong gia
thiét ban dau ctia phong vién, c6 thé€ x€p vao nhom nhiing ciu chuyén
‘qud hay r6i nén khong cin kiém chung” Gia thiét 4y, nhu 6ng
Carreyrou da gidi thich khi trao d6i véi ching t6i, la tat cd moi su cong
nhan ctia cong dong han lam, khoa hoc va cham séc stic khoe doi véi
cac dong gop mang tinh dot pha ctia Theranos déu 1a sai lam; rang moi
thong tin dugc cong bd trude diy vé Theranos, ké ca nhiing thong tin
trén chinh t& Wall Street Journal, déu la két qua cta su thao tung diéu
khién cuia céng ty nay; va rang vé co ban, cong ty va ngudi sang 1ap ra
n6 dang thuc hién mot vu ltia ddo khi réu rao quang ba cho mot cong
nghé khong hoat dong va st dung cac thiét bi thuong mai ban san trén
thi truong dé€ lam xét nghiém roi gid vo rang dé 1a cac xét nghiém do
Theranos thuc hién bing chinh céng nghé méi cia minh. Hin nhién
r6i, nhiing thong tin phoi bay nhu thé, néu dung, sé la mdt bai phong su
diéu tra mang tam anh hudng 16n. Van dé & day co 1é la cho du gia thiét
ay khong dung, nhung vi tinh kich ctia né qua 16n nén khong thé bo
qua dugc.

Bt thu néu yéu cau gip mit Gerry Baker, tong bién tip to
Wall Street Journal. Nham giit sy céng tim, Baker dong y gip
nhung moi to6i, Mike, Jay Conti va Neal Lipschutz, nguoi phu



trach cac vin dé lién quan dén tiéu chuin va quy dinh, ciing
tham gia.

Vao 4 gid chiéu th Nam ngay 8 thang 10, chiing toi gip Boies
lan nita trong moét phong hop khac trén ting sau ctia phong tin
titc. Lan nay, phai doan ho tdng ctia 6ng khiém tén hon, chi cé
Heather King va Meredith Dearborn. Van theo cach cii, King lay
moét may ghi Am nhé ra dat 1én ban gitra chting toi.

Tuy van tiép tuc phan d6i kich liét viéc ding bai, nhung trong
lan gip mit th hai nay, Boies va King da thira nhén hai vin dé
quan trong khién ching tdi vitng da hon. Boies thira nhén lan
dau tién rang Theranos khong chay tit ca cic xét nghiém trén
thiét bi ddc quyén cia minh, nhung 1ap luan rang dé la giai doan
chuyén giao, giébng nhu “mot hanh trinh,” d€ coéng ty c6 thém
thoi gian hoan thién céng nghé. Ho thita nhén tiép van dé th
hai khi t6i dé cip dén nhitng thay d6i vé ngon tir trén website clia
Theranos, trong d6 dang chi y 1a cau “Nhiéu xét nghiém mau
cia chiing t6i chi can dén vai giot mau” da bi xéa. Khi toi hoi
nguyén nhan, King vo tinh buét miéng néi rang ba nghi ho lam
thé d€ bao ddm “tinh chinh xac trong marketing.” (Vé sau, ba
phti nhan viéc minh da néi nhitng 16i trén.)

Gan cudi budi hop, Boies dwa ra chiéu cudi cling: néu chiing toi
ddng ¥ hoan xuit ban bai bao thém chut nita, 6ng sé thu xép mot
budi trinh dién thiét bi cia Theranos. Ong cho biét m&i day ho
ciing thue hién mét budi trinh dién cho tap chi Fortune, nén ho
hoan toan cé thé t6 chite mdt budi tuong tw cho chiing tdi. 6 sé
14 bang chitng khong thé chéi cai rang ching t6i da sai 1am khi
néi thiét bi nay khong hoat ddng duoc, 6ng dong dac ndi.

Mike va téi hoi budi trinh dién sé dién ra khi nao, cic xét
nghiém nao duge thye hién, va cé gi dé ddm bao rang két qua xét
nghiém 14 do chinh thiét bi ctia Theranos tao ra chit khéng cé tro



lap 16 danh 1an con den nao & day. Khi nghe Boies tra 15i rang
viéc thu xép c6 thé phai mat vai tuan va dua ra thong tin khong
chac chén vdi cac cau hoi con lai, Baker da lich su tir chdi. Ong c6
chung quan diém v&i ching t6i rang can phai ding tai bai bao
trude khi Elizabeth xuét hién tai hoi nghi cong nghé ctia Wall
Street Journal, tiic 1a trong vong chua day hai tuan nita.

Baker ndi v4i Boies rang chiing toi sé khong chd dén may tuan
nhung 6ng sdn sang hoan viéc ding bai thém vai ngdy nira dé
Elizabeth c6 co hdi cudi cling néi chuyén véi téi. Ong cho han
chét tdi dau tuan sau dé c6 nhic may goi cho tdi. Nhung cd
khong goi.

BAI BAO DPUQC DANG trén trang nhéat t& Wall Street Journal vao
th@ Nam ngay 15 thang 10 niam 2015. Tiéu dé “A Prized Startup's
Struggles” (tam dich: Nhitng trd nhoc nhin cia mot cong ty
khdi nghiép dang gia) khong 16t ta duge hét van dé, nhung noi
dung bai viét 33 mang tinh céng pha. Bai bdo vach rd ra rang
Theranos chay phan 16n xét nghiém trén cac thiét bi truyén
thong, chi ra chiéu tro gian 1an ctia ho khi thyc hién bai sat hach
chat lwgng, va td cio viéc ho pha loing mAu mau chich tit ngén
tay, khong nhirng thé, bai b4o con dit ra nhiéu cau héi nghiém
trong ve do chinh x4c trong cac thiét bi ctia Theranos. Bai bao két
thiic bang cau néi clia Maureen Glunz rang “th® va sai trén sinh
mang con ngudi” 1a “khong chip nhan duge” - va dé ciing 1a 151
tém tit cho diéu ma téi cho 13 quan trong nhat: cong ty ndy dang
dit bénh nhan d¥ng trude mdi nguy hai vé mit siwe khoe.

Bai bao tao nén lan séng phan wng dit déi. NPR phéng van toi
dau tién trén chuwong trinh Market Place budi sang. Bién tap vién
td Fortune, 4n phim c6 cong dau trong viéc dua tén tudi
Elizabeth ndi nhu c6n, chon bai bao clia t6i lam tdm diém trong



email cung cap tin tic thudng nhat gii doc gid. “Mot cong ty ki
lan dang bay cao vira bi kéo tut xudng mit d¢at bdi mot bai bao
diéu tra sau sic trén trang nhit tit Wall Street Journal” bién tip
vién d6 viét. Forbes va New Yorker, hai tap chi 16n khac da gop
phan dua Elizabeth 1én dai danh vong, ciing dua tin vé bai béo,
va nhiéu don vi truyén thong khac ciing hing hai vao cude.

O Thung liing Silicon, bai bao trd thanh chi dé clia cac cudc
ban tan. Mot s6 nha dau tw mao hiém hép tap dng ra bénh vuc
Elizabeth, trong d6 c6 cuu dong siang lip Netscape Marc
Andreessen - vg Ong vira mdi viét bai trang bia vé Elizabeth cho
td tap chi phong cach clia New York Times véi tua dé “Niam
doanh nhan céng nghé véi tam nhin xa trong rong dang thay ddi
thé gigi.” Nhwng nhitng ngudi khac lai td ra ditng dwng hon, vi
tir 1au ban than ho cling da c6 nhitng mdi nghi ngd riéng. Tai sao
Elizabeth ldc nao ciing phai chim chim gii kin bi mat vé cong
nghé ctia minh? Tai sao c6 khéng tuyén dung thanh vién hoi
ddng giam ddc nao cé du chi mot chit kién thitc co ban vé khoa
hoc huyét hoc? Va tai sao chwa hé c6 mét hiang dau tw mao hiém
nao c6 chuyén mon trong linh vyc cham séc sitc khoe dirng ra bd
tién vao cong ty nay? Ddi véi nhitng ngudi hay quan sat trén, bai
bao da xac nhin nhitng diéu bay lau nay ho van tham nghi ngo.

Van con mot nhém thi ba khong biét nén tin vao dau vi
Theranos 1én tiéng pht nhin manh mé. Trong mot thong cdo
béao chi dang tai trén website cia minh, cong ty nay ndi bai bao
“day 161 vé mit dir liéu thue té va khoa hoce, va dude xay dung dua
trén nhitng suy dodn v6 cin c ciia cac cyu nhan vién cung cac
chuyén gia trong nganh non kinh nghiém va c6 nhiéu bit man
vOi cong ty.” Thong céo ciing cho biét Elizabeth sé xuat hién
trong chuwong trinh Mad Money ctia Jim Cramer ngay chiéu toi
hom d6 dé phan bac lai cac cdo bude.



Chung t6i biét cudc chién nay con lau mdi két thac va
Theranos ciing Boies sé phan cong dit ddi vao nhitng tuan tdéi.
Viéc bai bao ctia t6i ¢é chdng choi duge cic dgt tan cong clia ho
hay khong con phu thudc vao ddng thai, néu cd, ctia cic cd quan
diéu tiét. Nhém cyu nhén vién ctia Theranos di don doan vdi
nhau rang FDA sdp tién hanh thanh tra Theranos, nhung téi lic
dang tai bai bao, tdi vin chuwa xac nhan dugc théng tin nay. Toi
goi dién cho ngudn tin ctia minh & FDA vai lan nhung khéng
duagc.

T6i quyét dinh thi goi 1an nita vao ngay hom d6, trude gid in
trita, va lan nay 6ng bit may. Trao ddi trén cd s& deep
background, 6ng xac nhan vdi toi rang FDA vira thuc hién cudc
diéu tra d6t xuat tai hai co s§ Theranos & Newark va Palo Alto va
tuyén bo rang thiét bi nanotainer chwa qua kiém dinh nén cam
ho tiép tuc st dung né - day la mot don chi t& dbi véi cong ty nay.

Ong giai thich rang s& di FDA nhim vio lo nanotainer 13 vi day
14 mot thiét bi y té, nén hién nhién né thudc pham vi quan li clia
FDA va FDA c¢6 co s& phap li vitng vang d@é thuc thi cac bién phap
chdng lai Theranos. Nhung nguyén nhan sau xa dan dén quyét
dinh thanh tra ndm & nhitng di¥ liéu lam sang té hai ma
Theranos di nép cho FDA @é xin phé chuéin cac xét nghiém cta
ho. Ong ké, do khong thé tim duwgc dit liéu nao chat lwugng hon
ngay tai Theranos, nén cac thanh tra da quyét dinh cho céng ty
nay dirng hoat dong xét nghiém trén mau mau chich tir dau ngén
tay bang cach tich thu lo nanotainer. Nhwng chwa hét: CMS ciing
virta m& cudc thanh tra dbi véi Theranos. Ong khong biét cude
thanh tra nay con tiép tuc khéng nhung chic chin rang né sé
khién cong ty nay diéu ditng hon nita. T6i dem nhitng thong tin
nay di thao luan véi Mike va nhanh chéng bét tay vao viét bai
tiép theo cho sb bao ngay hom sau.



Vai gid sau, khi t6i ding canh ban ctia bién tap vién trang nhit
lac nay dang ngdi x@& 1i bai viét mdi clia toi thi guong mit
Elizabeth xuit hién trén man hinh ti-vi gan day, trén kénh
CNBC. Chang toi tam dirng viéc bién tap va tang am lugng ti-vi.
Trong trang phuc den tit dau t&i chian quen thudc va véi nu cudi
c6 phan gugng gao, c¢d vao vai nha phat kién c6 tam nhin xa
trong rong & Thung ling Silicon dang bi b6i nho thanh danh bé&i
nhitng ké dang cd ging can trd su tién bd. “Pay 1a nhitng gi sé
x4y ra khi ban nd luc dé thay ddi tinh hinh,” ¢6 néi. “Pau tién ho
nghi ban dién, roi sau d6 ho dau tranh véi ban, roi dét nhién ban
thay ddi ca thé gi¢i.” Nhung, khi Jim Cramer hoi vé ciac phan cu
thé trong bai bao, nhu viéc céng ty st dung may phan tich clia
bén th ba dé thue hién hau hét cic xét nghiém, c6 chuyén sang
phong thi, tim ciach danh trong lang va dua ra nhitng cau tra 15i
sal.

Trudc d6 cung ngay, t6i giti email cho Heather King thong béo
bai viét th& hai sip ding va yéu cau Theranos binh luan vé
nhirng thoéng tin trong d6. King khong tra 15i. Bay gio toi da hiéu
nguyén nhan: gan cubi budi phdng van véi Cramer, Elizabeth dé
cap dén chuyén thu hoilo nanotainer nhung néi rang d6 1a quyét
dinh chii dong tir phia cong ty. C6 dang cd di truwde bai bao ciia
toi.

Chung toi 1ap tiic cho ding bai bao trén kénh truc tuyén. bé
cai chinh théng tin c6 dua ra, bai bao nay tiét 16 rang chinh FDA
da budc Theranos ngirng thuc hién xét nghiém trén cic mau mau
chich tir dau ngdn tay va tuyén bd lo nanotainer ctia ho 1a “mot
thiét bi y té chuwa dugc phé chudn.” Bai béo sau d6 dugc dwa 1én
trang nhat trong an phim in cta t& Wall Street Journal ngay
sang hom sau, tiép thém lia cho vu bé bbi liic nay d¢a bung né.



Vao ngay bai biao dau tién ctia t6i duge xuit ban, Elizabeth
khong c6 & Palo Alto. C6 dang tham dy mét cudc hop cta hoi
dong cb van ctia Trudng Y Harvard. Chiéu hom d9, c6 tdi Boston
dé tham gia phong vin v6i CNBC. Pén tin ngay hom sau, c6 méi
bay vé California dé xi¥ li cuéc khiing hoang dang ngay cang lan
rong.

Sang hom dé, Theranos ra thong cao bao chi th hai véi van
phong ma gidi tin tic chiing t6i quen goi 1a “tir chdi ma khong
pht nhin.” M& dau, thong cio nay viét: “Chung toi that vong khi
thidy Wall Street Journal van chua chiu cung cap dit liéu xac
thue.” Sau d9, thong cio thira nhin rang cong ty da thu hoi “tam
thoi” cac lo nanotainer nhung cho biét day 1a dong thai chii dong
tir phia Theranos dé xin FDA phé chuin cho thiét bi nay.

Chiéu muén, toan bd nhan vién cong ty nhan duge email triéu
tap ho tdi cang-tin trong toa nha & duwong Mill Road. Elizabeth
khong con gitt vé chin chu thudng ngay. Téc ¢6 bu xu vi di
chuyén nhiéu va c¢6 mang mat kinh thay vi kinh ap trong. Pting
canh c6 la Sunny va Heather King. VGi giong thach thic, c6 noi
trude toan thé nhan vién riang hai bai bao ding trén to Wall
Street Journal chi chita nhitng 16i dbi tra ma cac cyu nhan vién
va dbi thd clia cdng ty da gieo ric. C6 néi, nhitng chuyén nhu thé
nay chic chin sé xay ra khi chting ta nd lyc dé 16t xac cd mot linh
vyc 16n véi nhiéu thé lwe quyen ning, chi chue muén thay ching
ta ngd ngua. Co goi Wall Street Journal 13 “bao 14 cai” va thé sé
quyét dau téi cling.

Khi t6i phan hoi dap, Patrick O'Neill, cyu giam dbc hing
quang cao Chiat/Day da giap c6 xay dung hinh tuong ngudi tién
phong, 1a mot trong nhitng ngudi dau tién gio tay.

“Chung ta c6 that sw can phai ddi dau vdéi td Wall Street
Journalkhong?” anh hoéi giong hoai nghi.



“Khong phai to bao, ma la ga phéng vién,” Elizabeth tra 16i.

Sau khi ¢6 tra 15i thém vai cau hdi nita, mot ki sw phan cng
1én tiéng hdi xem Sunny c¢6 mudn bat nhip hudéng dan moi ngudi
h6 mot bai dong thanh khong. Tat ca déu biét ngay ki su d6 dang
nghi dén bai dong thanh nao. Ba thang trudc, khi xét nghiém
herpes cia Theranos duge FDA phé chuin, Sunny di hd hao
nhan vién déng thanh hét vang cau “Po6 khén nan” trong mot
budi hop tuwong tw & cing-tin. Khi d9, “dd6 khén nan” & day la
Quest va LabCorp.

Sunny hén hd ra mit trude 15i yéu cau biéu dién lai nay cta
vién kisu'.

“Chung ta c6 moét thong diép danh cho Carreyrou day,” 6ng ta
noi.

Roi theo hiéu 1énh clia 6ng ta, Sunny va nhiéu ngudi trong sd
vai tram nhan vién c6 mit ldc dé cing dong thanh hé vang: “Po
khén nan, Carreyrou! 6 khén nan, Carreyrou!”

KHI ELIZABETH NOI ¢6 sé quyét chién v&i Wall Street Journal t&i
cung, titc 1a ¢6 lam that.

Nhiéu ngudi cho rang cd sé rut khdi hoi nghi cong nghé cta
Wall Street Journal vao tuan sau d6. Nhwng ding ngay gid da an
dinh, c6 xuat hién tai khu khéach san va nghi dudng Montage &
bai bién Laguna vdi doan vé si va gép mit trén san khau clung
Jonathan Krim, bién tip vién mang cong nghé ctia Wall Street
Journal. Hon mot tram khan gia - gdm cac nha dau tv mao hiém,
nha sang lap khdi nghiép, lanh dao cac ngan hang, va lanh dao
cac hing quan hé cong ching, mdi ngudi déu bd ra 5.000 do-la @é
tham du hdi nghi kéo dai ba ngay nay - xi xao ban tan bén dudi.



Mike Siconolfi mudn téi phu trach budi phéng van nay, nhung
toa soan khong thich sy thay ddi vao phit chét d6i véi mot sy
kién da ngdn hang thang trdi dé chuidn bi. Hon nita, toi khong
thé roi New York. Vg t6i dang tham gia bdi thim doan cho mot
phién toa lién bang & Islip, Long Island, cach Brooklyn hai gio
1ai xe. T6i phai trong 1a tré.

Cau chuyén vé Theranos nhéin dugc nhiéu sw quan tam dén ndi
Wall Street Journal quyét dinh phat truc tiép cudc phdng vin
nay trén website clia minh. Mot vai ngudi ching téi ngdi xem
ngay trong van phong ctia Neal Lipschutz.

Elizabeth té ra hung hing ngay ti nhitng phit dau. Khong cé
gi dang ngac nhién ca, vi chiing t6i da du doan dugc diéu nay.
Pbiéu ma chung t6i khéng duw doan dugc 1 c6 khéng ngan ngai
néi nhirng 16i dbi tra trang tron trude mot dién dan cong khai
nhu thé nay. Va c¢6 khong chi néi ddi mot 1an, ma néi ddi nhiéu
lan trong ca budi phéng vin kéo dai vén ven niia tiéng. Ngoai
viéc tiép tuc khang dinh rang thu hoi lo nanotainer 1a quyét dinh
tw nguyén t phia céng ty, cd con cho biét cac may Edison ma bai
bao clia t6i nhic dén 12 mot cong nghé cit ma Theranos da khong
st dung dén tit nhiéu nim nay. C6 ciing pht nhan viéc cong ty
thyc hién xét nghiém trén mau mau chich tir dau ngén tay trén
cac thiét bi thwong mai. Va c6 tuyén bd rang cach thite thue hién
bai sat hach chat lugng ctia Theranos khong nhitng hoan toan
hop phap ma con duge chinh cac nha chitc trach iing ho.

Nhung véi toi, 161 néi dbi tring tron nhat 14 15i phti nhan sach
tron viéc Theranos pha loing mAau mau chich ti ngén tay trudc
khi chay xét nghiém trén cac may thuwong mai. “Nhirng gi ma to
Wall Street Journal mé ta - rang ching toi lay miu mau, pha
loang ra roi dwa vao may phan tich thwong mai - 1a khong chinh
xac, chang t6i khong lam nhu vay,” ¢6 néi v6i Krim. “Thuc ra,



t6i dAm ca rang néu 6ng lam th nhu thé ciing khong duoc, vi
van dé & day la khong thé pha loang miu mau réi dwa vao may
phan tich thuong mai. Y t6i 1a, phuong phap d6 rat sai lam.” Khi
to6i dang lac dau ghé tdm, mot tin nhin xuat hién trén man hinh
dién thoai. Tin nhén ti Alan Beam: “Thit khong thé tin duogc
nhirng 15i c6 ta vira thdt ra!”

Tiép dén, Elizabeth chuyén muc tiéu sang cic cyu nhén vién
tirng noéi chuyén véi toi, c6 néi ho “rdi tri” va bam vao sy 4n
danh ctia ho dé ha bé uy tin cia ho. C6 ndéi mot ngudi trong sé dé
chilam viéc hai thang & Theranos hoi ndm 2005, va ddy 1a mot sy
bia dit hoan toan. Tt ca cac ngudn tin clia ching tdéi déu mdi
tham gia 1am viéc & céng ty trong thdi gian gan day. PE tra 15i
cau hdi vé Rochelle Gibbons, ¢6 nhéc lai tir da ding trude cac
nhan vién trong budi hop nim ngay trude, goi t& Wall Street
Journal 13 “tap chi 14 cai.” Va co goi toi 13 “ga nao dé” da viét
“nhitng diéu bia @it vé ching t6i.”

Mot vAn dé cd phai d6i mit 1a ching téi khong con 1a nhitng
nguwdi duy nhat néu ra nghi vin vé Theranos. Nhiéu nhan vat tén
tudi Thung liing Silicon ciing da bat dau cong khai chi trich cong
ty nay, trong d6 c6 mot lanh dao néi tiéng ctia Apple 1a Jean-
Louis Gassée. May ngay trudc, trén blog ca nhan, Gassée da ding
thong tin chi ra nhitng diém khac biét @én mau thuin nhau giira
két qua xét nghiém ciia Theranos va Bénh vién Stanford ma ong
nhin dugc vao mua hé vira rdi. Gassée da giti email cho
Elizabeth thic mac vé su sai khac nay nhuwng khéng nhéan duge
phan hoéi nao. Khi Krim nhic dén trudng hop clia Gassée,
Elizabeth khang dinh chua titng nhin dugc email ctia 6ng.

Co ndi, bay gid Theranos da biét ¢én chuyén nay, ho sé lién lac
v6i 6ng dé tim hiéu nguyén nhan.



Pbi vdi cac truong hop két qua xét nghiém khong chinh xac
khac ma bai bao diu tién cha toi néu ra, ¢d ndi dé chi 1a céac
trudng hop don 18, khong thé va khong nén dya vao d6 dé quy
két diéu gi.

Ngay sau khi budi phdng van két thac, Theranos cho ding mot
tai liéu dai trén website cong ty nham muc dich phan bac ting
luin diém trong bai bao cla téi. Mike va t6i nghién ctu ki tai
liéu nay ciing d6i ngii bién tap vién phu trach tiéu chuin va cac
luat su roi két luan rang né khong c6 théng tin nao cé thé lam
suy yéu co s& 1y luin trong bai bao ctia téi. Pay chi 14 mot pha
tung hoa mi1 khac. Toa soan ra tuyén bd khang dinh rang ho ting
h cac bai bao cta toi.

SAU LAN XUAT HIEN CUA ELIZABETH trong hoi nghi clia Wall
Street Journal, Theranos tuyén bd thay ddi hoi déng giam dbc,
vdn dang hitng chiu nhiéu chi trich tir khi bai bao dau tién ctia
toi dugce dang tai. George Shultz, Henry Kissinger, Sam Nunn va
cac cyu chinh khach ldo lang khac déu roi di dé tham gia vao
mot t6 chitc mdéi goi 1a ban ¢b van. Thé chd ho, Theranos bd
nhiém mot giam ddc méi bao hiéu cho sy thu dich leo thang:
David Boies.

Qua nhién, chi vai ngay sau, Wall Street Journal nhan dugc
lién tiép hai btre thu tit Heather King yéu cau toa soan rut lai cac
thong tin chil chét trong hai bai bao dau tién ctia toi, goi d6 1a
“nhitng phat ngdn bang bs.” La thu thi ba yéu cau toa soan git
lai toan bo céc tai liéu dang c6 lién quan dén Theranos, “bao gom
email, tin nhan, ban thao, file thong thuong, ghi chi viét tay,
ban fax, ban ghi nhd, cac ghi chi trén lich, hop thu thoai va moi
tai liéu khac duge lwu trit & dang gidy hay dién ti (bao gom dién
thoai di d6ng c4 nhan) hoic bat ¢ phuwong tién nao.”



Trong mdt bai phdng van v&i Wired, Boies de doa rang ho c6
thé dé don kién chiing to6i vé toi si nhuc. “Téi nghi da c6 nhiéu
thong tin dugc tiét 16 roi nén nhitng ngudi biét rd vé sy that sé
phai chiu trach nhiém,” 6ng ndi v4i td tap chi nay. Tin 16i King
va Boies, b0 phan phap ché ctia Wall Street Journal da ¢ mot ki
thuét vién dén sao chép noi dung trén may tinh xach tay va dién
thoai clia t6i dé chudn bi hau toa. Nhung néu Theranos nghi tro
doa dam nay sé khién chiing t6i bd cudc thi ho da sai lam. Trong
ba tuan tiép theo, ching t6i ding thém bdn bai bao nira, phanh
phui viéc Walgreens da cho ngirng chuong trinh md& rong ra
toan quéc cac trung tAm chim séc sttc khde ctia Theranos von da
dugc 1én ké hoach tir 1au, rang Theranos da dinh ban nhiéu cd
phiéu & miic dinh gia cao hon vai ngay trude khi chiing téi ding
bai, rang phong thi nghiém ctia ho dang vin hanh ma khong c6
lay mot giam dbc thyc thu, va rang Safeway da nguwng mdi quan
hé dbi tac chua ting dugc cong bd vi nhitng nghi ngai xung
quanh dén cong nghé xét nghiém ctia ho. C¥ mdi bai biao méi
ding tailai kéo theo yéu cau gd bai clia Heather King.

Trong phong truc chién khong civa s6 trén tang hai cta toa
nha trén duwdng Page Mill & Palo Alto, Elizabeth cling céc cb vin
truyén thong ban bac cach phan cong nhirng bai bao clia tdi. Mot
v twdng c6 thiy hay ho 1a miéu ta t6i nhw mot ké ghét phu nir. Pé
tranh tht nhiéu sy dong cAm hon nita, c6 xung phong tiét 1o
trude cong chiing rang minh tirng bi quiy rdi tinh duc khi con 1a
sinh vién & Stanford. Cac ¢6 van khuyén can c6 dirng lam nhu
thé, song c6 van chua chiu ti¥ bd y twdng nay. Trong mdt bai
phdéng vin v6i Bloomberg Businessweek, c6 néi minh tirng 1a
nan nhan ctia cht nghia phén biét gidi tinh.

“Trudc khi nhitng vu viéc trong bén tuan vira réi dién ra, toi
van chua hiéu lam mot ngudi phu nit & chén nay nghia 14 gi,” ¢



ké v6i td tap chi. “Bai bdo nao ciing bit dau véi cum ti, ‘Mot phuy
nit tré’. Phai khong? Mot hom, cd ngudi dén gip toi va néi, “Toi
chua tirng doc mot bai bao nao viét vé Mark Zuckerberg ma bit
dau bang cum tit ‘Mot nam thanh nién’ ca.”

Clng trong bai bao trén, gido su Stanford khi xwa ctia co,
Channing Robertson, da gat phing cac cau hoi vé d6 chinh xac
trong cong nghé xét nghiém ctia Theranos. Ong ndi rang cong ty
nay “hoa 1a c6 mit tri” mdi tung ra thi trudng mot sin pham
quyét dinh sinh mang con ngudi trong khi biét ré rang san pham
d6 1a khong dang tin ciy. Ong con mdt muce khang dinh rang
Elizabeth 1 thién tai ma mdi thé hé chi sin sinh ra dugc mot
ngudi, vi cd vdi Newton, Einstein, Mozard, va Leonardo da
Vinci.

Elizabeth cling van tiép tuc thé hién hinh tuong thdi phong veé
ban than. Trong bai dién vin nhin giii thudng Ngudi Phu nit
clia Nam cuaa tap chi Glamour tai H6i trudng Carnegie, co6 dua
minh ra ldm hinh mAau cho cac phu nit tré. “Hay 1am moi th ban
c6 thé dé trd thanh ngudi gidi nhat trong linh vue khoa hoc,
toan hoc, va ki thuit,” ¢6 khuyén khich ho. “Pé 1a diéu ma cac bé
gai ctia chung ta sé thiy khi cdc em dén tudi bat dau suy nghi vé
viéc cdc em mubn trd thanh nguwdi nhu thé nao khilén 1én.”

Chi con mot cach dé két thic tro choi d6 chit nay: CMS, Co
quan diéu tiét phu trach chinh vé cic phong thi nghiém lam
sang, phai c6 nhitng ddng thai manh mé chdng lai Theranos. Toi
phai tim hiéu xem diéu gi da dién ra v6i cudc thanh tra thi hai
nay.



| HAI MUOT BON |
Ba hoang khong xiém y

Mot téi the Bay cudi thang 9, khoang ba tuan trudc khi Wall
Street Journal ding tai bai bao dau tién clia tdi, mot email duge
gli dén hop thu cia Gary Yamamoto, thanh tra hién trudng ki
cyu clia CMS, ngudi da ghé thim dot xuat toa nha Facebook cil
vao nim 2012 va giang cho Sunny Balwani nghe vé cac quy dinh
lién quan dén phong thi nghiém. Email cé tiéu dé “T6 cao gi
CMS: Cong ty Theranos,” bat dau véi ndi dung nhu sau:

Gary than mén,

Toi da rat lo lang khi gtii, hay tham chi 1a khi viét btic thu nay. Theranos
da dua van dé bao mat va bi mat dén muc cuc do khién tdi qua s¢ hai
khong dam néi gi. Toi thay rat x4u hé vi da khong gti ban t6 cdo nay
s6m hon.

Ngudi gi 1a Erika Cheung, trong thu chita hang loat 161 két
toi, ti nhitng gian tra trong khoa hoc cho dén hoat dong 16ng 1éo
cia phong thi nghiém. Email con viét rang cac thiét bi doc quyén
ctia Theranos la khong dang tin cdy, rang cong ty nay da gian doi
khi thue hién bai sat hach chat lugng, va ho da danh lira vi thanh
tra bang tirng tdi phong thi nghiém ctia ho hoi nim 2013. Cudi
email, Erika viét ¢6 xin nghi viéc vi khong thé sbng ma biét rang
minh c6 thé “da hily hoai cudc dodi ctia ai d6 thong qua viée cung
cap cho ho cac két qua xét nghiém day sai sét va liva ddo.”

Yamamoto va linh dao clia ong tai CMS coi don td cdo nay 1a
mot vin dé hét stic nghiém trong, nén chua day ba ngay sau, ho



quyét dinh thuc hién mot cudce thanh tra bat ngd dbi véi phong
thi nghiém cua Theranos. Sang tht Ba ngay 22 thang 9,
Yamamoto cung mot thanh tra hién trudng tur van phong khu
vie clia CMS tai San Francisco tén 1a Sarah Bennett dén cd sd
Theranos & Newark, thong bao rang ho d¢én d€ khao sat phong
thi nghiém. Toan nhan vién an ninh mic dd den deo tai nghe tir
chdi khéng cho ho vao va bao ho dgi trong mot phong chd nhd.

Mot lace sau, Sunny Balwani, Daniel Young, Heather King, va
Meredith Dearborn tir hang luét Boies Schiller xuat hién. Ho dan
hai vi thanh tra CMS dén mot phong hop va mot myc nai ni ho
ngo6i xem mdt bai thuyét trinh bang PowerPoint. Tuy biét day chi
12 mot chiéu danh lac huéng, song Yamamoto va Bennett van
lich sy ngdi xudng xem hét. Ngay khi bai trinh bay két thic, hai
ngudi yéu cau duge xem phong thi nghiém.

Khi ho ra khoéi phong hop, mét toan dong ddo nhan vién an
ninh mic do den vay liy ho tdng ho, ngén tay lién tuc in vao tai
nghe. King va Dearborn theo sat phia sau, tay cAm may tinh va
lién tuc ghi chép. Khi dén phong thi nghiém, ho dé y thay cac
canh clra dugc trang bi may quét van tay, khi budc qua ci¥a co
tiéng bip phat ra. Piéu nay goi cho Yamamoto nhd dén cac canh
ctra gan bao dong & cac c¥a hang ban rugu.

Thoat tién, Yamamoto va Bennett 1én lich hai ngay cho chuyén
thanh tra nay, nhung ho thy c6 qua nhiéu vin dé va Theranos
thiéu rat nhiéu gidy td co ban cia phong thi nghiém nén két luan
rang ho sé trd lai. Sunny xin hoan hai thang, vién 1i do rang nim
tai chinh md&i ctia cong ty sap bat dau va cong ty dang trong giai
doan chuén bi cho vong goi von méi. Ho doéng ¥ trd lai vao giira
thang11.

Khi ho trd lai, bai phéng su diéu tra ctia t& Wall Street Journal
da duoc dang tai, CMS cang chiu thém ap luc phai hanh dong



ngay. Lan nay, Yamamoto dé y thay an ninh c6 vé da dugc tha
16ng hon, va dich than Elizabeth xuat hién tiép dén ho. Sunny va
King cliing c6 mat cung vdi mot toan luat su bén ngoai khac va
mot s6 ¢ van phong thi nghiém. Hai thanh tra chia viéc cho
nhau: Yamamoto di khao sat cac phong thi nghiém va dit cau
hédi cho cac nhan vién ctia phong - ke ke bén 6ng la Sunny, con
Bennett ngdi trong mot phong hop, trong suw theo doi sat sao ciia
King va cac luat su khac.

Lan nay, ho & lai bdn ngay. Mot lan, Bennett yéu cau dugc
phoéng vin bi mat v6i mot nhan vién phong thi nghiém tirng lam
viéc § phong Normandy va c6 tiép xtc truc tiép véi may Edison.
C6 phai ngdi chd kha lau trong mot cin phong khong clra s6 dén
khi mét phu nit tré xuit hién. Khi vira ngdi xudng, ngudi phu nit
nay lién yéu cau goi luat su. C6 vé c6 da duge tap dugt va trong
rat sg hai.

ERIKA CHEUNG VA TOI van giit lién lac sau sy ¢d & bai dd xe dién
ra vao cudi thang 6, nhung téi khong hé biét c6 da c6 can dam dé
lién lac v&i mot co quan diéu tiét ctia lién bang. Khi lan dau nghe
tin vé cudc thanh tra ctia CMS, t6i khong biét ¢6 chinh 1a ngudi
khdi xudng.

Trong khoang thoi gian kéo dai sudt mua thu nim 2015 d¢én
mua dong nim 2016, t6i cb ging tim hiéu xem cudc diéu tra trén
da phat hién dugc nhirng gi. Sau khi Yamamoto va Bennett hoan
thanh dot thanh tra thi hai vao thang 11, cac cyu nhan vién con
giit lién lac v6i cac nhén vién hién tai ctia Theranos cho biét tinh
hinh khong dién ra sudn sé, nhung rat khé thu thap dugc thong
tin chi tiét. Cudi thang 1, cudi cling chiing t6i cling c6 thé ding
mot bai bao théng bao rang cac thanh tra ctia CMS da phat hién
ra nhitng sai s6t “nghiém trong” tai phong thi nghiém &



Newark, trich din 10i cia cac ngudn tin c6 lién quan mét thiét
dén sy viéc nay. Vai ngay sau, moi viéc dudc sang té hon khi CMS
cong bd mot bire thu ho da giti cho Theranos, trong dé ndi rang
ho dang “de doa truc tiép dén stic khde va sy’ an toan ctia bénh
nhin.” Biic thu ra thdi han 10 ngay dé Theranos dwa ra mot ké
hoach s®a sai, d6ng thdi canh bao ring néu ho khéng nhanh
chéng tuan thi cac quy dinh, phong thi nghiém ctia ho sé bi tudc
chi’ng chilién bang.

Chuyén 16n réi. Co quan quan li cic phong thi nghiém 1am
sang clia My khéng nhitng xac nhan rang cé ton tai nhiéu vin dé
nghiém trong trong cac xét nghiém ctia Theranos, ma ho con coi
cac van dé nay tram trong dén ndi gy nguy hiém truc tiép cho
bénh nhan. POt nhién, cac vin ban yéu cau chiing t6i g& bai clia
Heather King, von dugc giti déu din nhu vat chanh sau mdi bai
b4o, ngitrng xuat hién.

Tuy nhién, Theranos van tiép tuc tim cach néi gidm noéi tranh
vé mtc d6 nghiém trong cila sy viéc. Trong mot tuyén bd, ho
khang dinh da x li cac sai sét va rang két qua thanh tra khong
phan anh chinh xac tinh trang hién tai ctia phong thi nghiém &
Newark. Ho ciing khang dinh cac van dé chi xoay quanh cach
thitc van hanh phong thi nghiém ch khong lién quan gi dén
chat lwgng cia cong nghé. Khong thé phii nhin cic tuyén bb nay
khi chua tiép cin dude v4i ban bio cio clia thanh tra. Thong
thuong, CMS sé cong bd két qua thanh tra vai tuan sau khi g
riéng cho phong thi nghiém méc sai pham, nhung Theranos lai
vién din bi mat thuwong mai dé yéu cau cd quan nay khong cong
b6 két qua ctia ho. T6i nhat dinh phai cham dugec tay vao ban bao
cao do.

Tb6i goi cho ngudn tin lau nim ctia minh trong chinh pht lién
bang, ngudi cé thé tiép can dude tai liéu nay. Ong chi dong y doc



qua dién thoai cho t6i nghe mot vai doan. Nhung nhuv viy cling
da @€ chung téi viét bai vé mot trong nhitng phat hién nghiém
trong nhit ti¥ cudc thanh tra: phong thi nghiém van tiép tuc
thuc hién cic xét nghiém déng mau trong hang thang trdi, bat
chap viéc thiét bi lién tuc nhan duwgc thong béo 16i khi thye hién
bude kiém soat chat lwgng. Xét nghiém déng mau sai sé giy nguy
hiém 16n, vi bac si dya vao két qua xét nghiém dé€ xac dinh liéu
lwong thude chéng déng méau ké cho cac bénh nhéan cé nguy co bi
dot quy. Ké don qua liéu c6 thé gay xuit huyét, con qua it c6 thé
gay chét ngudi néu xuit hién mau déng. Theranos khong thé
phan béac bai bao ctia ching t6i, nhwng mét 1an nita ho ndi rang
van dé khong nam & cong nghé ddc quyen citia ho. Ho néi rang
xét nghiém déng mau duge thuc hién trén cic mau mau lay tir
ven va st dung ciac may phan tich thwong mai. Khi bi don vao
chan tudng, cong ty nay mdi chiu thira nhan ho cé st dung cac
may phan tich truyén thdng néu diéu dé c6 thé duy tri caAm gic
rang cac thiét bi ctia ho vAn hoat déng binh thudng.

PE budc CMS phai cdng bd bao cio thanh tra, to6i da g yéu
cau chiéu theo Pao luit vé Quyén Tu do Thong tin ddi véi bat ki
va toan bd cac tai liéu lién quan dén cudc thanh tra & phong thi
nghiém tai Newark va yéu cau cong bd cac tai liéu nay. Nhung
Heather King tiép tuc thuic giuc co quan nay khong céng bd khi
chuwa thuc hién nhitng thay d6i 16n dbi véi ndi dung béo cio, lay
cd rang néu khong lam vy, ciac bi mit thwong mai gia tri ctia ho
sé bi 16. Pay 1a lan dau tién chiit s& hitu mot phong thi nghiém
dang ditng trudc nguy co chiu 1énh cAm van ra yéu cau tu chinh
b4o cao thanh tra, nén CMS ling ting khong biét phai xt li ra
sao. C* mdi ngay troi qua, toi lai lo 1ang rang két qua thanh tra
day @t sé khong bao gid duge dua ra 4nh sang.



Trong khi cudc giang co véi Heather King vé ban bao cio
thanh tra van tiép tuc, c6 tin titc rang Elizabeth sé td chiic mot
budi giy quy cho chién dich tranh c téng théng cta Hillary
Clinton tai tru s& Theranos @ Palo Alto. Tt lau c6 da giy dung
moi quan hé than thiét véi vg chong Clinton, xuat hién tai nhiéu
su kién ctia Quy Clinton va két ban véi con gai ho. Pia diém gay
quy sau d6 duge chuyén sang tu dinh cia mot doanh nhan coéng
nghé & San Francisco, nhung trong moét birc anh chup tai su kién
nay, ngudi ta thiy Elizabeth dang cAm micro ndi chuyén trudc
toan thé khach mdi, bén canh 13 Chelsea Clinton. TAm thang
nita 1a dén cudc bau c téng thdng va Clinton dang dugc coi la
nguwdi dan dau, va bitc Anh nay 14 16i nhac nhd cho thay Elizabeth
c6 quan hé tot vdi cac nhan vat trén chinh trudng ra sao. Nhu
vay da da dé ho bién cac ric roi clia ¢d véi cac co quan diéu tiét
chwa? Bat cif chuyén gi cling c6 thé xay ra.

Tbi lién hé lai vi ngudn tin ctia minh lan nita va ninh not 6ng
chuyén toan bd ban bao cio thanh tra cho t6i. Qua nhién, ban
bao cao dai tdi 121 trang nay 1a ca mdt 10 td cdo danh thép. Thit
nhét, né chitng minh rang Elizabeth da néi doi tai hoi nghi cong
nghé ctia Wall Street Journal vao mua thu vira roi: cac thiét bi
ddc quyén ma Theranos st dung trong phong thi nghiém thuc
chat tén 13 “Edison” va ban bao céo con cho thay ho chi st dung
ching cho 12 trong téng sd 250 loai xét nghiém trén danh sach
cac dich vu xét nghiém cta ho. Céc loai xét nghiém khéac déu
dugc chay trén may phan tich thuwong mai.

Quan trong hon, ban bao cao con trich dan dit liéu ctia chinh
phong thi nghiém dé chi ra rang cac may Edison da cho cac két
qua rat khong nhit quan. Trong mot thang, cé tdi 10 ngay ho
khong vugt qua duge bude kiém soat chit lugng. Mot xét
nghiém thuc hién trén may Edison nham do nong d6 mot loai



hormone anh hudng dén miic testosterone da trugt khau kiém
soat chat lugng vdi ti 1é that bai dang sng sot 1a 87%. Mot xét
nghiém khac nham phét hién ung thu tuyén tién liét cé ti 1é
trigt khau kiém soat chat lugng 14 22%. Trong cac lugt dbi chiéu
két qua trén cting mau mau, cac may Edison da cho két qua sai
khéc t6i 146% so vi may xét nghiém truyén thong. Va diing nhu
nhitng gi Tyler Shultz da noéi, cac thiét bi khong cho ra két qua
nhit quan. Mot xét nghiém trén may Edison nhdm do lugng
vitamin B12 c6 hé s6 bién thién dao ddng tir 34%-48%, trong khi
hé s bién thién tiéu chuin d6i v6i hau hét cac phong thi nghiém
chi 14 2%-3%.

Ban than phong thi nghiém ciing 134 mdt déng 16n xon:
Theranos di dé cac nhan vién khong d ning lyc chuyén moén x
li miu mau cta bénh nhan, tri¥ mau & sai nhiét do, st dung
thubc thit hét han, va khong théng bio cho bénh nhan khi két
qua c6 sai sét, cling vdi rat nhiéu sai pham khac.

Heather King ¢ ging ngin chiing toi ding tai ban bao cio nay,
nhung da qua mudn. Chiung t6i dang no trén website ctia Wall
Street Journal va bai bao di kém trich dan 16i mét chuyén gia
phong thi nghiém néi rang cac phat hién trong d6 cho thay két
qua cia may Edison khong hon gi tro doan mo.

Vai ngay sau, don an sing?® duge ban ra khi chung toi c6 dugc
cong vin mdi ctia CMS giti cho Theranos. Cong vin nay cho biét
cong ty da khong thé khéc phuc duge 43 trén tong s 45 sai sot
ma céc thanh tra da chi ra, ddng thdi de doa sé cam Elizabeth
tham gia hoat ddng trong linh vyc xét nghiém mau hai nam.
Ciling giébng nhv véi ban bao cdo thanh tra, Theranos tim moi
cach ngin can viée cong boé cong vin trén, nhwng mot nguodn tin
md&i dot nhién xuét hién va chuyén né cho toi.



Khi chung t6i ding tai thong tin vé 15i de doa ap dung lénh
cam trén, Elizabeth khong con cé thé néi gidm noéi tranh vé mitc
d6 nghiém trong ctia sv viéc duge nita. C6 budc phai xuit hién va
néi gi d6, nén da nhan 16i phéng van cia Maria Shriver trong
chuong trinh Today cia dai NBC, trong d6 c6 thita nhan minh
dang “bi séc.” Nhwng 6 vé nhu thé vin chwa dt dé xin 16i nhitng
bénh nhin ma c6 da dit vao tinh thé nguy hiém. Ngoi xem cd
noi, téi c6 cAm gidc rod rét rang sy 4n nin hdi 16i nay chi la mot
man kich. T6i vin chua cdm nhan dude sy hdi han hay dong cam
chan thanh nao.

Suy cho cung, qua t& Wall Street Journal, cac nhan vién, nha
dau tw, va dbi tac ban 1é clia Theranos la Walgreens, déu da biét
dén nhitng phat hién ctia thanh tra va lénh cam dang treo 1o
ltrng kia. Néu Elizabeth thét long hdi cai, vi sao ¢6 lai tim moi
cach dé ngin can viéc cong b6 ching dén thé?

THANG 5 NAM 2016, t6i trd vé Ving Vinh San Francisco dé tim
hiéu xem chuyén gi da x3y ra v6i Tyler Shultz. Pa gan mot nim
troéi qua ké tir khi ching téi gip nhau & vudn bia tai Mountain
View. Erika cho toi biét Tyler dang lam viéc trong mot dy an
nghién c®u véi mot gido su cong nghé nano & Stanford, nén t6i
14i chiéc xe thué dén Palo Alto va tim anh & Trudng Ky thuat
Stanford. Sau khi hdi thiam vong quanh, cudi cliing toi cling tim
thiy anh trong mot cin phong & toa nha cia khoa Khoa hoc Vat
liéu.

Tyler khong ngac nhién khi thiy t6i. Erika @i cho tdi dia chi
email that clia anh va toi c6 giri email thong bao minh sé quay lai
day. Anh khéng c6 ¥ muén gip téi. Nhung khi thiy téi dén, anh
ciing khéng phan ddi gi. Chung tdi di bé dén mot quan in gan
day dé dung bira trua va tan chuyén gau.



Tam trang Tyler c6 vé tot. Anh ké ring anh dang tham gia vao
moét nhém nhéd cac nha nghién cttu tai Stanford hop tac véi mot
cong ty Canada dé tranh tai tai cudc thi triéu @6 Qualcomm
Tricorder XPRIZE. Ho dang ché tao mdt thiét bi cam tay cé thé
chin doan 12 loai bénh tir mau, nudc bot, va ciac ddu hiéu sinh
ton khéc.

Khi dé tai cudc néi chuyén chuyén sang Theranos, anh khé cau
may va trd nén cing thang. Anh néi khong mudn thao luan vin
dé nay noi cong cong va dé nghi ching t6i quay trd lai toa nha
cia khoa Khoa hoc Vit liéu. Chung t6i tim mot phong hoc tréng
va ngdi xudng. Tinh than thodi mai clla anh & quan #n da
nhuong chd cho su lo 1dng thay ro.

“Céac luat s cAm t6i khéng duge néi chuyén véi anh, nhung
to6i khong thé giit trong 1ong nita dwge,” anh noi.

T6i déng ¥ trao ddi véi anh trén co s§ off-the-record va sé chi
st dung cac thong tin clia anh dé viét bai trong tuong lai néu anh
cho phép.

B6n muoi 1am phit tiép theo, t6i ngdi budn phién léng nghe
Tyler ké vé cudc phuc kich & nha 6ng noéi va nhitng 10i de doa
kién tung ma anh phai chiu dung hang thang trdi. Bat chap tat
ca, anh vin khoéng chiu lti bude. Anh da cuong quyét tir chdi ki
vao bat ¢ tai 1iéu nao ma Boies Schiller dwa ra. T6i chgt nhan ra
rang néu khong nhd sv can trudng clia anh va sd tién hon
400.000 do6-la ma b me anh da bd ra dé thué luit su cho con, cé
16 t6i da khong thé ding dugdc bai bao dau tién. Ty nhién, toi
thay hdi han vi da ddy anh vao tinh cAnh ngit nghéo nhu thé.

biéu dau 1ong nhat & day 1a sy xa cach gitta Tyler va 6ng nodi.
George Shultz van tiép tuc bénh vue Elizabeth bat chip nhitng
thong tin ma bai bao clia toi da vach tran. Ong va Tyler chua gip
mit nhau gan mot nim nay va chi trao d6i véi nhau qua luat sw.



Théang 12 vira roi, nha Shultz td chic tiéc tai cin ho sang trong
clia ho & San Francisco @€ miing sinh nhat thit 95 ctia George.
Elizabeth tham dy, nhung Tyler thi khong.

Tyler dugc bbé me ké lai rang 6ng noéi anh van tiép tuc tin vao
15i hita cia Theranos. Trong mot dong thai bat ngd sau nhiéu
nim o bé bi mit, Elizabeth tuyén bd c6 sé tiét 10 cd ché hoat dong
ctia cong nghé ctia minh tai cuéc hop thudong nién ctia Hiép hoi
Héa hoc Lam sang My vao ngay 1 thang 8 nam 2016. George tin
rang bai thuyét trinh ctia c6 sé khién nhitng ké nghi ngd phai im
ling. Tyler khong hiéu vi sao 6ng khéng thé nhin ra nhitng 16i
dbi tra ctia c6. Piéu gi mdi cé thé khién 6ng chip nhan sy that
day?

Khi chang t6i tir biét nhau, Tyler cAm on t6i vi da kién tri theo
dubi cau chuyén nay. Anh néi Theranos da ngdn hét bdén nim
vira qua clia anh tinh ti¥ chuyén thuc tip mua heé trong giai doan
gitta nam th ba va thi tv dai hoc. TGi lwgt minh, t6i ciing caAm
on anh vi da giup t6i duva cau chuyén ra anh sang va da virng
vang chéng choi véi nhitng ap lyc kinh khiing nhim vao anh.

Khong lau sau d6, Theranos lién lac véi cac luit su ctia Tyler
néi rang ho biét vé cudc gip gitta chiing téi. Vi ca hai déu khong
hé riang vdi ai vé cudc gip g& ndy, nén ching toéi doan Elizabeth
han da theo dbi mot hoic ca hai ching t6i. May mén thay, Tyler
c6 vé khong qua lo 1ing. “Lan tdi ¢ 16 toi sé chup selfie vdi ong
roi giti anh cho cd ta dé cd ta d5 ton cong thué tham t& tu,” anh
viét chAm biém trong email.

T6i ngd rang Theranos da lién tuc theo doi ca hai ching toi
sudt nim nay. Va kha ning cao 1a Erika Cheung va Alan ciing
Vay.



TRONG CHUGONG TRINH TODAY cua Maria Shriver, Elizabeth néi
rang c6 nhin trach nhiém cho nhitng sai pham & phong thi
nghiém Newark, nhung Sunny md&i la ngudi chiu hiu qua. Thay
vi t minh chip nhan that bai nay, c6 da hi sinh ca ban trai
minh. CO chia tay va sa thai Sunny. Trong mot thong cdo bao
chi, Theranos lap liém sy ra di ctia ong ta véi li do rang day la
mot quyét dinh tw nguyén.

Mot tuan sau, ching tdi duwa tin rang Theranos da hiy hang
chuc nghin két qua xét nghiém mau, bao gdm cac xét nghiém
thyc hién trén may Edison trong hai nim, nhdm tuin tha quy
dinh va tranh 1énh cam tit CMS. Néi cach khéc, vé co ban ho da
thira nhan véi CMS rang khong cé xét nghiém nio chay trén cac
thiét bi ddc quyen ctia ho la dang tin cay. Mot 1an nita, Elizabeth
da hi vong gii kin dugc chuyén hiy két qua xét nghiém nay,
nhung toi phat hién ra nhd nguén tin méi ctia minh, chinh la
ngudi da chuyén cho toi cong vin ctia CMS de doa cAm Elizabeth
tham gia vao linh vyc phong thi nghiém. & Chicago, cac lanh
dao Walgreens khong khdi stng sét khi biét quy mo dot hiy két
qua trén. Chudi nha thudc nay da chit vin Theranos hang thang
trdi nay vé tac dong ctia né ddi véi cac khach hang ctia ho. Ngay
12 thang 6 nim 2016, Walgreens chim dt mdi quan hé d6i tac
gitta hai bén va déng clta toan bo cac trung tam cham séc stic
khoe dit tai hé thong ca hang ciia ho.

Trong mot don chi mang khac, CMS da thyc hién 16i canh céo
clia minh, cAm Elizabeth va cong ty c6 tham gia hoat dong trong
linh vuec phong thi nghiém vao dau thang 7. Pang ngai hon, bay
gid Theranos 1a d6i tuong trong mot cudc diéu tra hinh sy cla
Van phong cong té San Francisco va mot cudc diéu tra dan su
tuwong duong ctia Uy ban Chitng khoan va San Giao dich. Bat
chap tat cd nhitng can trd nay, Elizabeth cadm thay minh vin con



mot con bai nita dé xoay chiéu cong luan: khién thé gidi tram trd
vdi man trinh dién cong nghé ctia co.

MOT NGAY HE OI BUC dau thang 8, hon 2.500 ngudi tip trung &
phong da tiéc 16n clia Trung tdm HOi nghi Pennsylvania &
Philadelphia. Hiu hét déu 1a cic nha khoa hoc phong thi nghiém
dén dé nghe Elizabeth trinh bay tai cudéc hop thudng nién cta
Hiép hoi Hbéa hoc Lam sang. Hé thong loa phat bai “Sympathy
for the Devil” (Thong cam cho quy di¥) ctia Rolling Stones c6 vé
khong phai la mot sy lwa chon ngau nhién.

Viéc hiép hoi nay mdi Elizabeth tham du di gay nhiéu tranh
cai gitra cac thanh vién. Mot sb ngudi phan bac dit déi, yéu cau
rat lai 16i m&i vi nhitng sv kién da va dang dién ra trong may
thang vira qua. Nhung lanh dao hiép héi cho rang day 1a cd hoi
d€ thu hat sw chi ¥ va tao tiéng vang cho hoi nghi khoa hoc von
bi coi 1a khé khan ndy. Va vé khia canh nay, ho da ding: hang
chuc phéng vién d4 vé Philadelphia dé theo ddi.

Sau phan gidi thiéu van tit ctia cha tich hiép hoi Patricia
Jones, Elizabeth budc 1én buc. C6 mic mot chiée 4o blouse mau
traing bén ngoai chiéc 40 khoac den. Khong con chiée 40 ¢b lo
mau den quen thudc, liic nay da trd thanh dbéi tuong ché giéu ké
t mua thu trudc.

Phan trinh bay clia c6 gidng man gidi thiéu sdn ph4m méi hon
14 bai thuyét trinh khoa hoc. Trong mdt gid trén sin khau,
Elizabeth gi6i thiéu vé chiéc may von chi la phién ban chay thi
bi 16i vao thdi diém Theranos ra mat dich vu xét nghiém mau gan
ba nam trudc: miniLab. Cac ky su va nha héa hoc ctia Theranos
da cai tién thiét bi nay ti mau ban dau, nhung céng ty van chua
thuc hién mot nghién ctu 1am sang day da dé chitng minh né cé
thé hoat ddng 6n dinh trén hang loat cac loai xét nghiém s dung



mau mau chich tir ddu ngdn tay. Mic du Elizabeth c6 cung cap
mot s6 dit liéu trong phan trinh bay, nhwng phan 16n dit liéu iy
lai lién quan d¢én mau mau lay tit ven trén canh tay. Chut dit liéu
it i vé mau mau chich tit ngén tay chi lién quan dén 11 loai xét
nghiém va chua hé trai qua cac khau tham dinh doc 1ap hay binh
duyét. CMS vira cim Elizabeth khong duge tham gia hoat dong
trong linh vuc phong thi nghiém lam sang, nhung khong sao: co
gidi thich rang may miniLab dugc két néi khong day véi hé
théng may chi tai tru s cia Theranos va cé thé duge trién khai
trire tiép tai nha bénh nhan, phong kham ctia bac si, hodc bénh
vién, do d6 loai bd nhu cau st dung phong thi nghiém trung
tam.

Thue ra, cd dang quay ngodt 360 do trd vé ¥ tudng ban dau ve
thiét bi xét nghiém mau cam tay vin hanh ti¥ xa qua Wi-Fi hoic
song di dong. Di nhién, sau tit ca nhitng gi da xay ra, viéc
thuong mai héa mdét hé thdong nhv vay ma khong cé su phé
chuén ctia FDA 1a bat kha thi. Va viéc chuén bi cac nghién cttu ki
ludng theo yéu cau clia cd quan nay sé ngdn hang nim trdi. Po la
1i do tai sao ngay tir ban dau c6 da tim cach qua mét FDA.

Kha ning Elizabeth c6 thé thyc hién thanh cong man dao
thoat trong khi dang bi diéu tra hinh sv 1a rat thap, nhung khi
theo doi ¢b tu tin trinh bay trude khan gia véi cac slide dep mit,
t6i chot hidu vi sao ¢d ¢ thé di xa dén viy: c6 1a mot ngudi ban
hang tuyét voi. C6 khong néi vap dit chi moét 1an, va khong hé @é
drt dong suy nghi cia minh. C6 s dung thuin thuc ca ngdn ngi
ki thuit va phong thi nghiém, va c6 biét thé hién cam xtc c6 vé
chan that tit day long khi néi vé viéc gitp nhitng em bé vira lot
1ong me thoat khoi cdnh truyén mau trong nhitng phong chim
séc dic biét danh cho tré so sinh. Cling nhu than tugng ciia cd,



Steve Jobs, c6 c6 kha ning trién khai trudng bién dang thue té%9,
khién ngudi khic phai dot ngdt ditng sy hoai nghi ctia minh.

Tuy nhién, 14 bua hét linh khi dén phan hoi dap, Stephen
Master, phd gido s nganh bénh hoc tai Trung tim Y té Weill
Cornell & New York, cling 1a mot trong ba chuyén gia duge maoi
1én san khau dé dit cau hoi cho Elizabeth, chi ra rang kha ning
clia may miniLab thua xa nhitng tuyén bb ban dau ctia cd. Nhin
dinh cfia 6ng nhan duwgc mot trang vo tay 16n tir khan gia. Tiép
tuc vao vai mot con ngudi khiém nhudng nhu trong bai phong
van & chuong trinh Today, Elizabeth thira nhin Theranos con
nhiéu viéc can lam d€ “gin két” (tr dung ctia cd) véi cong ddng
phong thi nghiém. Nhung mot 1an nita, c6 khong hé 1én tiéng
xin 16i hay nhén sai.

Khi Dennis Lo, gido su bénh hoc tai Pai hoc Hong Kéng, héi cb
vé diém khac nhau giita miniLab va céng nghé ma Theranos da
st dung trén cidc mau mau cta bénh nhin trong phong thi
nghiém, c6 tim cach danh tréng lang. Pay 1a mot van dé qua 16n
dé c6 thé tranh né, nhung hang trim nha bénh hoc & hang ghé
khan gia van gi¥ thai d6 vin minh va tén trong ngdi nghe cd
vong vo. Khong cé tiéng dé biu hay huyt sdo xiic pham nao ca.
Bau khong khi lich thiép chi bi pha v& mét lan ngin ngai khi
Elizabeth quay luwng rdi khoi san khiu lac két thic phan hoi dap.
“Co da hai ngudi khac,” mét giong néi hét 1én ti¥ ddm dong.

NEU NHU ELIZABETH TUNG HI VONG khoi phuc lai hinh dnh cta
minh va thay d6i ludng du luin bang cach gidi thiéu miniLab,
thi hi vong d6 da bi dap tat bdi co man cac bai bao chi trich xuat
hién sau su kién trén. Tit bai trén t& Wired da tom tat lai kha rd
tinh hinh: “Theranos c6 cd hoi rira sach tén tuéi. Nhwng ho cang
tw boi nho minh hon.”



Trong mot phdng van vdi td Financial Times, Geoffrey Baird,
gido su bénh hoc tai Pai hoc Washington, néi rang bai thuyét
trinh ciia Elizabeth chia “mot lwgng dit lidu it dén nue cuoi” va
“c6 cam giac bai thuyét trinh giéng nhu thanh qua cia mot sinh
vién voi vang 1lam bai tip ldc n®ta dém dé sang héom sau dem
ndp.” Cac chuyén gia phong thi nghiém khac cing nhanh chéng
d€ y thiy rang cac b phan trong miniLab khong c6 gi 14 m&i mé
ca. Theo ho, tat cA nhitng gi Theranos da lam chi 1a thu nhd kich
cd clia ching roi nhét vao mot cai hop.

Mot trong cac xét nghiém trén may miniLab ma Elizabeth gi&i
thiéu tai hoi nghi trén la xét nghiém Zika, mot loai virus do
muobi gay ra da va dang hay hoai nio ctia hang nghin tré so sinh
trén toan thé gidi. Theranos da nop ho so 1én FDA xin phé chuén
thyc hién xét nghiém nay trong trudng hop khin cip, trong dé
noéi rang day la xét nghiém Zika dau tién dugc thyc hién trén
mau mau chich tit dau ngén tay. Nhung trong mot bude lui dang
xau hé khac, cic thanh tra cla FDA da sém phat hién ra rang
Theranos khong ap dung nhirng bién phap dam bao an toan co
ban cho bénh nhan trong nghién ctu cta ho, va budc cong ty
nay phai rat lai ho so.

Van chd doi kha ning Elizabeth c6 thé vung cay diia than lam
phép trong hoi nghi ctia Hiép hoi Héa hoe LAm sang, cic nha dau
tu clia Theranos tuy dang dirng ngodi khong yén nhung van an
binh bat dong. Sau khi man thuyét trinh ctia c6 nhin duwgc nhiéu
sw chi trich kich liét va thit bai ctia xét nghiém Zika bi dwa 1én
mit bdo, mot nha dau tw quyét dinh rang moi chuyén thé 1a da
qué @t roi: Partner Fund, qu§ dau tw phong vé & San Francisco
da rét vao cong ty nay gan 100 triéu do-la tir dau ndm 2014, kién
Elizabeth, Sunny va ca cong ty ra Toa Pai phap & bang Delaware,
cdo budc ho tdi lira ddo véi “hang loat nhitng 15i dbi tra, nhitng



phat ngén sai léch, va luge bd thong tin.” Mot nhém nha dau tu
khac do mdét cuu lanh dao ngan hang tén la Robert Colman dirng
dau ciing dé don kién tip thé 1én toa an lién bang & San
Francisco, trong d6 cao budc Theranos vé hanh vi lita ddo chitng
khoan.

Hau hét ciac nha dau tv khac quyét dinh khong kién tung ma
chap nhén hoa giai, ddng y khong kién d¢é€ nhan thém c6 phiéu &
cong ty nay. Mot ngoai 1é dang chua y 1a Rupert Murdoch. Ong
ban c6 phiéu nguge lai cho Theranos véi gia 1 d6-la ¢€ nhan duoc
khoan gidm thué dang ké trén cic ngudn thu nhap khac cla
minh. V6&i khoi tai sdn kéch sit wde tinh khoang 12 ti db-la,
Murdoch cé thé méit 125 triéu do-la vao mot vu dau tu thit bai.

David Boies va hang luat Boies, Schiller & Flexner cta 6ng
ngung lam viéc cho Theranos sau xung dot vdi Elizabeth vé cach
thitc x 1i cac cudc diéu tra lién bang. Mot hang luat 16n khac,
Wilmer-Hale, thé chd ho. M6t thang sau khi Elizabeth xuét hién
tai hoi nghi ctia Hiép hdi Héa hoc LAm sang, Heather King trd veé
lam cOng su @ Boies Schiller va lam viéc tai van phong ciia hang
luat nay & Palo Alto. Boies rdi bd hoi dong giam dbc Theranos vai
thang sau do.

Walgreens, tip doan di rét tong cong 140 triéu dd-la vao
Theranos, cing dé don kién, cao budc cong ty nay vi da khong
dap wng duge “nhitng tiéu chuin chit lugng va cac yéu cau phap
li co ban” trong hgp dong giira hai bén. “Co sd nén tang cho hap
ddng gitra hai bén - ciing nhw bat ki né lwe nao lién quan dén stre
khde con ngudi - 1a dé gitp @5 moi ngudi chit khong phai dé 1am
hai ho,” ho viét trong don td céo.

Thoat tién, Elizabeth tim cach khang cdo d6i véi lénh cAm ciia
CMS, nhung sau d6 c6 danh ngam ngiii chip nhin diéu tit yéu sé
x4y ra va déong ctra phong thi nghiém & California va phong thi



nghiém tht hai cia céng ty & Arizona, von chi si dung cac may
phan tich thuong mai. Trong mdt cudc diéu tra tai co s& &
Arizona vai ngay trude khi phong thi nghiém nay déong cira, CMS
cung phat hién ra vd sb van de.

Theo thoéa thuin dan xép véi Téng Chudng li bang Arizona,
Theranos dong ¥ tra 4,65 triéu do-la cho mét quy cia bang nay dé
ho hoan tién lai cho 76.217 ngudi dian & bang tirng st dung dich
vu xét nghiém mau ctia cong ty.

Cudi cuing, s6 lugng két qua xét nghiém ma Theranos hiy bd
hoic st¥a lai & California va Arizona lén dén gan 1 triéu. That khé
xac dinh dwge mitc d6 nguy hiém ma tat ca nhitng két qua sai
léch trén gay ra cho cac bénh nhan. Mudi ngudi da dé don kién
Theranos vé toi lira ddo khach hang va vi pham quyén ty do ciia
bénh nhan, mét ngudi trong d6 noéi rang cic xét nghiém cia
Theranos da khong phét hién dugc 6ng méc bénh tim, khién 6ng
bi dot quy trong khi 1& ra trudng hop nay di c6 thé phong tranh
dugc. Cac vu kién nho 1é nay dugce tap hop lai thanh mot vu kién
tap thé trinh lén toa an lién bang & Arizona. Hién van chua biét
cac nguyén don cé thé chitng minh duwge rang ho chiu tén that
do cac xét nghiém trén gay ra hay khong.

Nhung c6 mdt diéu chic chan: Kha ning sé6 ngudi bi chét vi
chin doan hoic diéu tri sai c6 1é sé gia ting theo cip s nhan néu
nhu Theranos md& rong dich vy xét nghiém mau ctia minh ra
8.134 cia hang khac cia Walgreens tai My - von day 1a ké hoach
ma ho dang chudn bi trién khai khi Adam Clapper, chtt nhan
blog Pathology Blaug, lién lac vé&i toi.



L0Oi bat

Vai ngay sau khi bai bdo dau tién clia to6i duge ding trén Wall
Street Journal, Elizabeth vin ngoan c6 khang dinh ring co6 sé
cong bb dit liéu 1am sang tir hé thong xét nghiém mau clia minh
d€ phan bac bai bao. “Dit liéu 1a mot thi day quyén lue vi tw than
noé da nodilén tat ca,” ¢6 néi hdm 26 thang 12 ndm 2015 tai mot hoi
nghi do Cleveland Clinic t§ chiwe. Hai nim ba thang sau, cudi
cung coO cung thuyc hién 16i hira trén: thang 1 nam 2018, Theranos
cong bd codng trinh viét vé may miniLab trén tap chi khoa hoc ¢
binh duyét tén la Bioengineering and Translational Medicine.
Bai viét mé ta cac bd phan ciu thanh va cach thitc vin hanh bén
trong ciia thiét bi nay, kém theo mot sé6 dit liéu nham chiing
minh né dap tng di yéu cau so v4i cac may dugc FDA chiing
nhin. Nhung vin dé chinh ndm & ché: miu méau Theranos s
dung trong nghién cu clia minh dugc liy theo cach truyén
thong 1a dilng kim lay ven. Tién dé ban dau ciia Elizabeth - két
qua xét nghiém nhanh chéng va chinh xac chi v4i mét hoéc hai
giot mau chich tit dau ngon tay - hoan toan khong duwgce nhic
dén.

Poc ki hon, chiing ta sé phat hién ra nhiéu sai sét quan trong
khac. Thit nhat, bai viét chi cung cip di liéu ctia mot sb it xét
nghiém. Va cac két qua cho hai loai xét nghiém trong sé do,
cholesterol HDL va cholesterol LDL, sai léch so v&i cac may dugc
FDA c6ng nhin dén mte chinh Theranos cling phai cong nhan la
“vuot qua gidi han cho phép.” Cong ty cling thira nhén 1a thiét bi
chi chay méi lan mot xét nghiém, ngugce lai véi tuyén bd trude dé



ctia Elizabeth rang céng nghé clia c¢d c6 thé xi Iy hang chuc xét
nghiém cung lac chi véi mot mau mau duy nhat. Chwa hét, cac
xét nghiém doi hoi nhiéu ciu hinh khac nhau ctia miniLab vi
Theranos van chua tim ra cach dua tat ca cac bo phan trong may
vao mot chiéc hop. Tat ci déu khac biét mot trdi mot vuce so véi
phat minh dét pha mang tinh cach mang ma Elizabeth da réu
rao khi Theranos ra mit dich vu xét nghiém tai cac civa hang cta
Walgreens vao mua thu nam 2013.

Elizabeth dirng tén ddéng tac gid bai viét nhwng Sunny thi
khong. Sau khi ho chia tay va 6ng ta rdi khoi cong ty vao mua
xuidn nim 2016, Sunny dudng nhu bién méit khoéi mit dat.
Elizabeth da don ra khdi cin ho rong gan 610 mét vudng clia 6ng
ta & Atherton (duwgc mua vdi gia 9 triéu do-la vao nam 2013 thong
qua mot cong ty trach nhiém hitu han), va khong ro liéu 6ng ta
con tiép tuc sébng & day khong. C6 mét giai doan, cic cyu nhan
vién Theranos don dai v4i nhau rang ong ta da trén khdi My dé
tranh cac thanh tra lién bang.

Nhung nhitng 15i d6n ay da lang xudng vao sang ngay 6 thang
3 nam 2017, khi Tyler Schultz buéc vao phong hop ctia Gibson,
Dunn & Crutcher trén duong Mission & San Francisco. Png xen
14n sau luat suw c6 mit &€ 14y 16i khai cia anh trong vu kién clia
Partner Fund la dang ngudi nhé thé quen thudc v4i cai chau may
gian dit clia con ngudi da khiing bd cac nhan vién Theranos. La
mot trong cac bi cdo dugc néu dich danh trong vu kién, sy hién
dién ctia Sunny cé vé bat thuong va dudng nhu chi nham moét
muc dich duy nhat: khién nhan chng khiép sg. Néu muc dich
that sv 1a nhv vy thi 6ng ta da that bai. Trong sudt tam tiéng
rudi tiép theo, Tyler chi tip trung dwa ra nhitng ciu tra 15i
thanh that va phét 16 sy hién dién chia vi sép cii & phia cudi ban.
Bay tuan sau, Theranos dong y dan xép vu kién & miic 43 triéu d6-



la vao budi téi trude ngay Sunny dirng ra lam nhan chirng. (Ngay
sau d6, cong ty nay bd ra hon 25 triéu do-la &€ dan xép véi
Walgreens).

Pén cudi nim 2017, Theranos da sirc cung luc kiét, tiéu tbn gén
hét 900 triéu dd-la kéu goi duge tir cac nha dau tw, phan 16n trong
d6 1a &6 vao cac chi phi phap li. Sau nhiéu dgt cit giAm nhan su,
quy mo cong ty tir 800 ngudi nim 2015 nay chi con chua dén 130
nguwdi. Pé tiét kiém tién thué nha, cong ty da di ddi toan bo nhan
s con lai sang cd s& @ Newark bén kia Vinh San Francisco. Nguy
co cong ty phai nép don pha sin ngay mot 16n dan. Nhung vai
ngay trudc Giang sinh, Elizabeth thong bao cd da vay dugc 100
triéu do-la tir mot quy dau tu tu nhan. Chiée phao ctu dam nay
di kém véi cac diéu kién ngit nghéo: tai sin thé chap cho khoan
vay 1a ho so bang sang ché cia Theranos va dé nhan dugc tién,
cong ty nay sé phai dap @ng cac thoi han nhat dinh vé mit san
phiam va vin hanh.

Chuwa day ba thang sau, bén bite tudng lai bat dau thu hep lai:
ngay 14 thang 3 nim 2018, Uy ban Chitng khoan va San Giao dich
(SEC) tuyén phat Theranos, Elizabeth va Sunny toi danh “lira dao
tinh vi va kéo dai nhiéu nam lién.” D€ giai quyét an phat dan sy
clia td chite nay, Elizabeth budc phai tir bd quyén biéu quyét dbi
v0i cong ty, tra lai phan 16n ¢d phiéu cia minh va tra mic tién
phat 500.000 d6-la. Cé ciing chip nhén bi tuwde quyén lam quan li
hay giam dbc trong cic cong ty dai chiing trong vong 10 nim. Do
khong thé thda thuin véi Sunny, SEC kién 6ng ta ra tda 4n lién
bang & California. Ciing ltc ay, cudc diéu tra hinh sy vin dang
dugec tiép tuc. Khi téi dang viét nhitng dong nay, kha ning cao la
Elizabeth va Sunny sé bi truy td hinh sw d6i v6i cac tdi danh liva
d3o nha dau tu va quan chiic lién bang. Trong mdt ban ghi nhé
tuyét mat ngay 24 thang 8 nam 2017, BO Tv phap chi thi cho CMS



va FDA giir lai bat ki va toan bo cac ndi dung lién lac lién quan
dén Theranos ti¥ ndm 2003 va tuyén bd rang “Nudc My c6 li do
chinh dang d@é chuin bi cho cac vu kién tung.”

THUAT NGU “VAPOR WARE” (chuong trinh swong mu) duge nhic
dén dau tién vao dau thap nién 1980 dé néi vé nhitng phan mém
hoidc phan cttng may tinh mdi duge cong bé rinh rang nhung
hang nim sau md&i thanh sy that (néu cd). N6 phan anh xu
huéng lam marketing nhanh nhen va dé dai ctia nganh coéng
nghiép may tinh. Microsoft, Apple, va Oracle déu cé lac bi chi
trich vi stt dung chiéu thitc nay. Viéc hita qua da nhu thé da trd
thanh moét nét dic trung co ban ctia Thung ling Silicon. Tac hai
dbi v&i ngudi tiéu dung khong dang ké, cé ching chi la sy bat
man va that vong.

Bing cach dinh vi Theranos 13 mot céng ty cong nghé nam &
tdm diém Thung liing Silicon, Elizabeth ciing hap thu nén vin
héa “chua @6 6ng nghé da de hang tong” & day, va cd da dung moi
th? doan @é 1ap liém tro lira d3o ctia minh. Khong thiéu cong ty &
Thung liing Silicon yéu cau nhan vién ki vao cac ban théa thuin
khong tiét 16 thong tin, nhung & Theranos, ndi &m anh vé bao
mat da duge nang lén mot mite dd khac han. Nhan vién tham chi
bi cAm khong dugc ghi “Theranos” 1én ho so cd nhéan trén
LinkedIn ma chi dugc phép ghi la ho lam viéc cho mot “cong ty
cong nghé sinh hoc tw nhan.” Mot sé cyu nhan vién nhan duge
thu tit Theranos yéu cau g& bo nhitng thong tin mé td ma ho cho
14 noéi qua chi tiét vé cong viée & cong ty nay. Sunny thudng
xuyén theo doi email va lich si¥ trinh duyét ctia nhan vién. Ong
ta con cAm diing Google Chrome vi cho rang Google c6 thé dung
trinh duyét web d@é thim do hoat dong nghién cttu va phat trién
ciia Theranos. Cac nhéan vién lam viéc tai khu phttc hgp van



phong & Newark cling duge 1énh khéng st dung phong gym & d6
vi nhu thé, ho cé thé giao lwu tiép xtic v4i nhan vién & cac cong
ty khac dang cung thué toa nha nay.

Trong khu vuc phong thi nghiém lam sang cé tén
“Normandy,” vach ngan dugc dung lén xung quanh cac may
Edison dé cac ki thuét vién phia Siemens khi dén bao dudng thiét
bi ctia ho khong nhin thiy ching. Cac vach ngin bién cin phong
thanh mot mé cung va chén 16i di. Ca s6 phong thi nghiém
duge nhudém mau dé ngudi bén ngoai khong nhin vao dude, viy
ma ho con dan thém 16p nhwa md & mat trong. Clra hanh lang
dan vao cac phong thi nghiém va clra ngin giita cac phong thi
nghiém véi nhau déu duge trang bi may quét van tay. Néu c¢é hon
mot ngudi bude vao phong cung lie, hé théng cadm bién sé bao
ddng va kich hoat camera chup anh réi g¥i @én bo phan an ninh.
Khap noi déu gan camera giam sat, loai may c6 khung vom che
mau xanh ddm dé khong ai doan dugc dng kinh dang quét theo
huéng nao. Bé ngoai, tit cd déu nham muc dich bao vé bi mat
thuong mai cia cong ty, nhung gio day, cé vé a6 ciing la mét
cach gitp Elizabeth che gidu su gian d6i ctia minh vé tinh trang
cong nghé ctia Theranos.

Phéng dai vé san phdm ctia minh dé€ nhén tién dau tu trong khi
giau nhem tinh trang that ctia sAin pham vé6i hi vong rang thuc té
cudi cling cling dudi kip sw phong dai dé - day 1a mét hién trang
sé con tiép tuc deo dang nganh céng nghé. Nhung can lwu y rang
Theranos khéng phai 1a mot cong ty cong nghé hiéu theo nghia
truyén théng. Pau tién quan trong nhat, né 1a mét céng ty chim
soc sttc khoe. San phim ctia né khéng phai phan mém ma 1a mot
thiét bi y té phan tich miu mau cho moi ngudi. Nhu Elizabeth
van thuong chi ra trong cac bai phdng van trén truyén thong va
nhitng 1an xuit hién trudc cong ching khi con & dinh cao danh



vong, 70% quyét dinh diéu tri cia cac bac si dya trén két qua xét
nghiém. Ho ki vong cac trang thiét bi phong thi nghiém hoat
ddng diing nhu quang cao. Néu khong, sttc khde bénh nhan sé bi
de doa.

Vay tai sao Elizabeth lai c6 thé dung nap vao dau y tudng tham
gia vao tro danh cugc véi mang sdng con ngudi nay? Mot gia
thiét cho rang c6 chiu anh hudng xau cia Sunny. Theo gia thiét
nay, Sunny chinh 1a Svengali®° ctia Elizabeth va hin d¢a nhao nin
cd tir mot than déng ngay tho 6m nhiéu hoai bao 16n trd thanh
mot nit sang 1ap cong ty khdi nghiép tré tudi ma Thung ling
Silicon dang khao khat - hén da qua gia, lai 13 nam gidi, va la
nguwdi gbe An Do nén khong thé tu lam duge viéc dé. Chéc chén,
Sunny la mét tac dong xdu. Nhung quy hét moi t6i 16i cho 6ng ta
la tuy tién va khong chinh xac. Nhitng nhan vién tirng chitng
kién hai ngudi bén nhau cho biét day 13 mot mdi quan hé ma
trong dé tuy Elizabeth kém 6ng ta gan 20 tudi nhung c6 lai la
ngudi co tiéng ndi quyét dinh. Hon nita, tin cudi nim 2009
Sunny mdi gia nhap Theranos. T6i ltc nay, Elizabeth da néi dbi
cac hang dugc vé tinh trang céng nghé clia minh duge nhiéu
nim roéi. Va véi nhitng hanh déng tir him doa giam ddc tai chinh
ctia minh cho dén kién c4o cac ciru nhan vién, Elizabeth cho thay
cd 12 ngudi 6 thé ra tay khong chat nhan tir - diéu nay mau
thuan v6i hinh dung vé mot phu ni tré cé thién chi nhung bi
mot ngudi dan dng 16n tudi hon thao ting.

Elizabeth nhan thic rd minh dang lam gi va c6 nim chac
quyén kiém soat trong tay. Mot cyu nhan vién ké lai rang khi téi
phdéng van xin viéc & Theranos vao mua hé nim 2011, anh hoi
Elizabeth vé vai tro cia hoi dong giam dde. C6 td ra phat y trude
cau hoéi nay va noéi, “Hoi dong chi la mdt dam bu nhin thoi. T6i la
nguwdi quyét dinh moi thit & day.” Su tic gidn clia c6 rd rang dén



noéi anh tudng minh sé trugt phdng van. Hai nim sau, Elizabeth
di nhitng nuwdc cd dé ddm bao rang hoi déng giam ddc dung chi la
mot dam bu nhin. Thang 12 nam 2013, c6 da ép ho théng qua
quyét dinh trao 100 phiéu bau cho méi ¢ phiéu ma cd s& hitu,
tite 1a ¢6 ¢6 99,7% quyen biéu quyét. T d6 trd di, téng s6 thanh
vién trong hoi ddng giam ddc clia Theranos hop lai tham chi con
khong da con sb tdi thiéu can thiét néu khong co Elizabeth. Vé
sau, khi dugc hoi vé cac cian nhéc ctia hoi ddng giam dbc trong
mot budi 14y 161 khai, George Shultz néi, “Ching t6i khong biéu
quyét gi & Theranos ca. Chuyén d6 1a vé nghia. Elizabeth tu do
quyét dinh moi chuyén.” Piéu nay giup giai thich vi sao hoi dong
khong thué hang luit méi dé thue hién mét cude diéu tra doc 1ap
vé nhitng gi da xay ra. Vi mot cong ty dai ching chi vai ngay
hoic vai tuan sau khi bi gidi truyén thong phanh phui, ho sé
phii m& mot cude diéu tra d€ tim hiéu sy tinh. Nhung &
Theranos, moi quyét dinh hay viéc 1am déu phai cé sy dong ¥ ctia
Elizabeth.

Cé chiang, chinh Elizabeth mdi 1a ké thao ting ngudi khac. Co
ot chit tirng ngudi lai roi thuyét phuc ho tuan theo y mudn ctia
minh. Ngudi dau tién dinh biia mé 1a Channing Robertson, vi
gido su ki thuét & Pai hoc Stanford ma nhd bong danh tiéng clia
ong, Elizabeth tuy con tré mang da tao duoc uy tin cho minh.
Ngudi tiép theo 1a Donald L. Lucas, nha dau tu mao hiém gao cdi
da hau thuin cb va gitp c6 lién tuc goi dude von nhd mang luwéi
quan hé rong ctia 6ng. Tiép dén 1a Bac si J va Wade Miquelon &
Walgreens va Steve Burd, CEO cluia Safeway, sau d6 la James
Mattis, George Shultz, va Henry Kissinger (viéc Mattis dinh liu
v6i Theranos khong may may anh hudng dén viée ong trd thanh
b6 trudng qudc phong trong chinh quyén ctia Téng thdng
Donald Trump). Hoan thién danh sach nay la David Boies va



Rupert Murdoch. Tuy nhién, thuc ra toi da khéng nhic dén rat
nhiéu ngudi khac ciing bi mé hoic trude site 16i cudn, tri thong
minh, va si hip din cta Elizabeth.

Theo mo ta thong thuwong, nguwdi méic ching rdi loan nhan
cach chéng dbi xa hoi 1a ngusi khong cé luong tim. Toi xin
nhuong viéc xac dinh xem Elizabeth c6 phu hgp v6i mo ta nay
khong cho cac nha tAm li hoc, nhung c6 mot diéu toi chac chan:
dinh huéng dao ditc ctia c6 da bi léch lac moét cach té hai. Téi cho
rang ban dau, khi c¢6 bd hoc & Stanford 15 nim vé trudc, co
khong cé ¥ dinh di lira d30 cac nha dau tw va dit bénh nhan trude
nhitng mbi nguy hai vé sttc khde. Xét & nhiéu goc @6, c6 c6 mot
tam nhin ma c6 thuc long tin tudng va nd lyc hét sitc dé bién néd
thanh hién thuc. Nhung trén con dwdng mai mé chinh phuc dé
trd thanh Steve Jobs phién ban tht hai giita con st vang ctia su
biing né cac cong ty “ki lan” dan da cling dén lic c6 ngiing lang
nghe nhitng 15i khuyén chi tinh chi li va chuyén sang tim nhitng
16i di tat. Hoai bao trd thanh tham vong, va né khong chap nhan
bat ¢ sy can thiép nao. Néu c6 thiét hai ngoai du kién nao trén
hanh trinh tim kiém tién tai va danh vong ctia ¢, thi danh chiu
vay.



LJicadm on

Quyén sach nay, tiép ndi bai bao phoi bay vu bé bdi cha
Theranos trén t& Wall Street Journal, da khong thé thanh hién
thuc néu khoéng cé su gitp dF ctia cac nguén tin mat, nhitng
ngudi da trao déi véi tdi véi mbi nguy hiém rinh rap ho subt tir
nim 2015 dén 2016. Mot sb nguwdi, nhu Tyler Schultz, @ quyét
dinh 16 dién va xuét hién véi danh tinh that trong cau chuyén
nay. Mot sd ngudi khac xuét hién véi tén gia hoic chi duwge nhac
dén nhu ngudn tin gidu tén. Tat cd déu xic dong khi néi chuyén
v0i toi, bat chip nhitng rai ro vé mit phap Iy va sw nghiép ma ho
phai d6i mit, déu c6 chung mot ndi bat an bao trium: phai bao vé
cac bénh nhan dang hirng chiu hau qua do cac két qua sai léch
cia Theranos gay ra. Toi sé mai biét on sy liém chinh va long qua
cam cta ho. Ho chinh la nhi*ng ngudi anh hung thuc su trong
cau chuyén nay.

Quyén sach nay cling sé chang thé thanh hinh néu khong cé
hang chuc cyu nhén vién Theranos vugt qua noi sg ban dau dé
chia sé vdi toi vé trai nghiém ctia ho va gitp téi tai hién lich sw
mudi 1dm nim phat trién cfia cong ty. Ho da khong cau né thoi
gian va v cling ting hd tham vong nay. Tdi cling vo cung biét on
cac chuyén gia phong thi nghiém da truyén dat th kién thic bi
hiém nhung thu vi vé xét nghiém mau cho t6i. Mot trong s6 ho,
Stephen Master ctia Trung tim Y té Weill Cornell & New York, da
vo cling tot bung va xem xét ban thao trude khi ban xuit nham
giup toi tranh cac sai sot.



Quyén sach nay bat dau tit mot 16i khuyén vao dau nim 2015.
T6i mudn cam on ngudi da cho tdi sw d&m bAo vitng chic va su
ing ho khong gi lay chuyén dugc ma toi can dé dan buée theo 16i
khuyén éy: bién tap vién tai to0 Wall Street Journal, Mike
Siconolfi. Mike vaAn ludn 1a mot vi ¢d van, khong chi d6i véi toi
ma con v6i nhiéu thé hé nha bao, va 1a biéu twong cho té chie
béo chi tuyét voi mang tén Wall Street Journal. Mike khong phai
l1a dff)ng minh duy nhat cla tbi trén con duong mang cau chuyén
nay ra anh sang: Jason Conti, gid la luat su truéng tai Dow Jones
& Co., va Jacob Goldstein, trg ly ctia 6ng, da danh biét bao gio
doéng hd @é xem xét ky ludng bai bio clia téi va phan phdo lai
nhirng 10i de doa vé mit phap luit cic luat su clia Theranos da
danh cho téi. Téi cling vo cung biét on dong nghiép & ddi diéu tra
clia toi, Christopher Weaver, ngudi da gitap to6i x 1y cac truy van
mang tinh quan ly ciing nhu cac hau qua khac trong hon mot
nim, bao gom khoang thdi gian dai téi tam nghi dé ra mat sach.

Mot trong nhirng 1gi ich khi lam viéc tai to Wall Street Journal
14 tinh ban ma t6i da cé dugc trong sudt nhitng nim qua. Mot
trong nhitng ngudi ban 4y, Christopher Stewart, da viét nhiéu
sach phi hu ciu va rong lugng chia sé vdi toi cd chuyén mon
trong nganh cong nghiép xuit ban 1an cic dau mobi cta anh.
Clng nho Chris ma t6i da gap dai dién chia t6i, Eric Lupffer ti
Fletcher & Company, ngudi ngay lap tiic thiy dugc tiém ning
cia du’ 4n nay va don ddc toi theo dudi né du gip vo van tric trd
trong sudt ching dudng. Tinh than lac quan thudng truc cta
Eric da lay sang to6i va 1a liéu thude giai ddc hoan hio cho nhitng
gidy phuat hoai nghi ctia ban than téi.

T6i rAt may mén vi quyén sach nay cudi cling go ctta nha
Knopf va dugc do6i tay khéo 1éo clia Andrew Miller x¥ ly. Nhiét
huyét va niém tin bat diét ctia Andrew danh cho t6i da tiép cho



to6i thém su tu tin @€ hoan thanh quyén sach. T6i ciing vinh du
nhin dugc sv ing ho tir sép ctia Andrew, chii tich Tap doan Xuat
ban Knopf Doubleday, ngai Sonny Mehta. Tt giay phut to6i buée
vao Toa nha Random House, Andrew, Sonny va cac dong nghiép
cia ho da chao d6n t6i va khién t6i cam thay thoai mai nhu &
nha. T6i mong rang minh da khong lam ho that vong.

Trudng thién tiéu thuyét nay da ngdn ba nim rudi cudc doi
t6i. Vugt qua tat ca, toi da rat may mén vi c6 thé tin twdng 16i
khuyén, sv iing ho va tinh cdm im 4ap ti ban bé va gia dinh.
Ianthe Dugan, Paulo Prada, Philip Shishkin va Matthew
Kaminski - t6i khong thé ké hét tén ho & day - da thudng xuyén
tiép cho toi ngudn ddng lue va sw hai hude can thiét @é giai toa
cing thang. Cha me tdi, Jane va Gérard va em gai toi, Alexandra,
da cd vii @€ toi c6 thé can vach dich. Nhung ngon ngudn stc
manh va cam hiing to 16n nhat clia tdi cho dén gid dén tir bén
nguwoi ma toéi cung chia sé cudc d6i minh: Vg t6i, Molly, va ba dira
con toOi, Sebastian, Jack va Francesca. Quyén sach nay la danh
cho ho.



John Carreyrou la phdong vién ctia Wall Street Journal, titng 2
lan nhin giai thwdng Pulitzer danh gia. Vi nhitng théng tin day
d ma ong dwa vé vu viéc clia Theranos, Carreyrou dugc trao giai
thudng George Polk muc Phéng vién Tai chinh, giai thudng
Gerald Loeb muc Phéng vién Kinh doanh va Tai chinh xuét sic,
va giai Bac Barlett & Steele muc Phéng vién Kinh doanh biéu
tra. Hién Carreyrou séng tai Brooklyn, New York ciing vg va 3
con.

Hét



(1) Puong Sand Hill: Tén mdt con dwdng & phia tay Thung ling
Silicon, ndi tiéng 1a noi tip trung clia nhiéu hiang dau tu mao
hiém.

(2) Gluebot: Tw ghép gitra tir “glue” (keo) va “robot.”

(3) MIT (Massachusetts Institute of Technology): Vién Coéng
nghé Massachusetts.

(4) Craigslit : Tén mot website dang tin rao vit.

(5) The Office: Series phim hai ctia My (2005-2013), néi vé ddi
song vin phong ciia mot cong ty.

(6) Ref: Viét tat chit cai dau tén ctia 6ng: Richard Carl Fuisz.

(7) Bién dang ky &t riéng: Loai bién ding ky xe dic biét, theo
d6 cht s& hitu phuong tién bd thém tién dé€ mua bién xe theo ¥
thich clia minh.

(8) RV: Loai xe to, c6 khu vuc sinh hoat, dugc thiét ké dé lam
chd &.

(9) Pai Khiing hoang (hay Pai Suy thoai): Thoi ky suy thoai
kinh té toan cau giai doan 1929-1932, bat dau tir My roi lan ra thé
gioi.

(10) Tinh than dong vat: Tt dung ctia nha kinh té hoc ndi tiéng
nguwdi Anh, John Maynard Keynes, d& miéu ta qua trinh ra cac
quyét dinh veé tai chinh clia con ngudi trong giai doan nén kinh
té bat 6n. Ngay nay, “tinh than déng vat” chi cac yéu té veé tam ly
va cam xuc khién cac nha dau tw hanh dong khi phai d6i mit véi
tinh trang bat 6n cao trong thi trudng von.

(11) Chao high-five: Kiéu chao trong @6 hai ngudi gio tay lén,
dap long ban tay vao nhau.

(12) FOMO (Fear of Missing Out): tén mot hoi chitng tam 1y, chi
ndi sg nguwdi khac sé c6 duge nhitng trai nghiém tét trong khi
ban than minh vang mit.



(13) Frat Pack: Biét danh danh cho m6t nhém cac dién vién hai
thuong xuat hién ciing nhau trong nhiéu bo phim hai néi tiéng
tu gitra thap nién 1990.

(14) Pon xin cip bang sang ché tam thdi: Tai liéu phap i gi
cho Cuc Sang ché va Nhan hiéu My nham thiét 14p ngay ding ki
sém, nhung chi dugc cip bang khi ngudi ndp don gti mot ho so
xin cAp bang sang ché chinh thtc trong vong mot nim ké tu
ngay giti don tam thaoi.

(15) H-1B: Chuong trinh visa cho phép doanh nghiép My bao
lanh dé cac lao ddng nudc ngoai dén lam cdng viée chuyén mon
tai My.

(16) Bram Stoker (1847-1912): T4c gia cudn tiéu thuyét néi tiéng
Dracula néi vé nhan vat chinh 1a Ba tudc Dracula chuyén hut
mau nguoi.

(17) Humvee: Loai xe chuyén dung trong quan doi My.

(18) Phong Bau duc: Phong lam viéc clia tong théng My & Nha
Tr:ﬁmg.

(19) Twilight Zone (Vung 4o dnh): Series phim gia tudng cla
My§, trong d6 cic nhan vat phai ddi mit v4i nhitng sy kién khac
thuong va dang sg - trai nghiém nay dugc goi la bude vao “vung
a0 anh”.

(20) Pic quyen thong tin luit su-than chi: Chi quyéen ctia than
chil, theo @6 than chii c6 thé tir chéi tiét 16 nhitng thong tin trao
d6i bi mat gitva than cht va luit su.

(21) Deep background (Bbi cAnh sau): Mot thuit ngi trong bao
gigi My, c6 nhiéu cich hiéu khac nhau, nhung ciach hiéu phd
bién nhét 1a: khi ap dung deep background, théng tin do nguoén
cap tin cung cip cé thé khong duge dua vao bai bdo nhung duogc
phéng vién st dung dé cting c¢d cho quan diém ctia minh hoic



dung lam dinh hwéng dan t6i cac ngudn tin khac. Danh tinh cia
nguwdi cap tin sé khong dugc tiét 16.

(22) Watergate: Vu bé bdi chinh tri 16n x3y ra & My trong
nhitng nim dau thap nién 1970, trong d6 5 ngudi da dot nhap vao
tru s& ctia Uy ban Qudc gia Pang Dan chl & khu phtte hop vin
phong Watergate tai Washington dé cai dit thiét bi nghe trom,
cudi cting dan dén viéc Téng thdng Richard Nixon phai tir chiic.

(23) Iran-Contra: Vu bé bbi chinh tri xay ra & My trong nhiém
ki th® hai ctia Téng thdng Reagan, trong d6 cac quan chiic cap
cao ctia chinh quyén nay da bi mat ho trg cho viéc ban vii khi cho
Iran, qudc gia khi d6 dang bi cAm van vii khi.

(24) Yelp: Tén mdt dich vu tim kiém kiém cung cap théng tin
danh gia vé cac doanh nghiép.

(25) Mtte khau trir: S6 tién ma bén mua bao hiém phai ty chiu
trong moi su kién bao hiém.

(26) Nghién cttu d6i thi: Chi hoat dong thu théip thong tin ve
mot ddi thit (trong chinh tri hodc cac linh vue khac) nham bbi
nho danh du hoac ha bé ho.

(27) San khau phi li (hay kich phi 1i): Chi thé loai kich san khiu
xoay quanh trudng phai hién sinh, miéu ta nhitng gi sé€ xay ra
khi sy ton tai ctia con nguwdi khéong con y nghia hay muc dich, do
d6 moi hinh thtc giao tiép déu bi pha v&. Nhitng 1ap luan logic
nhudng choé cho nhitng phat ngdn phi logic.

(28) Pon an sting: Thuét ngit dung dé chi cai chét gay ra cho
mot ngudi hodc con vat bi thuong dé rut ngan dau dén, coi nhu
mot cai chét nhan dao.

(29) Truwdong bién dang thuc té (reality distortion field): T
dung dé miéu ta vé stz hit lanh dao ctia Steve Jobs. Thuc ra, diy
la mot khai niém trong bo phim khoa hoc gia twdng Star Trek,



trong d6 ngudi ngoai hanh tinh cé thé tao ra thé gigi mdi thong
qua nang lyc tri ndo ctia minh.

(30) Svengali: Nhan vat trong tiéu thuyét Tribly cia George du
Maurier, 1a ngudi dan ong da quyén rii, kiém soat va lgi dung cb
gai tré Tribly va bién c6 trd thanh mot ca sindi tiéng.
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