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Giới thiệu 
Do một sự tình cờ may mắn, tôi được đọc quyển "Le moine et le philosophe" của Jean 
Francois Revel và Matthieu Ricard vốn là hai cha con 
  

 

 

Jean Francois Revel vốn là viện sĩ viện H{n l}m Ph|p, gi|o sư triết học còn Matthieu Ricard 
là tiến sĩ sinh vật tại viện Pasteur Paris. Hai ông này vốn không xa lạ với nền văn học Pháp 
đương đại 

 

 

Toàn bộ nội dung quyển sách là việc trao đổi quan điểm giữa hai con người mà một vốn là 
một triết gia vô thần v{ người kia là một khoa học gia tầm cỡ bỗng nhiên cắt ngang sự 
nghiệp kha học của mình để sang Tây tạng theo học Phật giáo rồi trở th{nh tu sĩ v{ hiện là 
thị giả của Ðức Ðạt Lai Lạt Ma. 

 

 

Quyển s|ch đ~ đem lại cho độc giã một cái nhìn mới của T}y phương đối với Phật giáo 
trước đ}y vốn hoàn toàn xa lạ và hiện nay đang rất thịnh hành ở Châu Âu và Châu Mỹ. Với 
vốn ngoại ngữ cüng như kinh nghiệm học Phật còn rất hạn chế , bản dịch chắc chắn có rất 
nhiều sơ sót, rất mong các bậc tri túc trong v{ ngo{i đạo vui lòng chỉ giáo. Thâm tạ. 

 

 

B|c sĩ Hồ Hữu Hưng 

 



NHÀ SƯ VÀ TRIẾT GIA 
(Dẫn nhập của tác giả) 

Từ đ}u nảy sinh c|c ý tưởng làm nên quyển sách này. Từ đ}u có c|c nhu cầu phải thực hiện 
nó. Và từ những động lực tinh thần nào- như c|c chính trị gia thường nói- đ~ thúc đẩy 
chúng tôi nghĩ đến việc này. Nếu tôi có viết một mình lời dẫn nhập này, chẳng qua là vì sự 
tiện lợi trong việc sử dụng ngữ pháp. Nếu không có những lời r{o đón quanh co, thật khó 
mà ghi chú một đề tài hấp dẫn cả hai con người, một đề tài phát xuất từ những động cơ tr|i 
ngược. Những cuộc đ{m thoại sau đ}y có mục đích nêu rõ sự khác biệt song h{nh đó. Nếu 
tôi l{ người viết tiền đề n{y, thì Matthieu l{ đồng tác giả, vì chúng tôi đ~ trao đổi với nhau từ 
trước v{ Matthieu đ~ đọc lại, sửa chữa, và bổ sung theo cách nhìn của Matthieu. 

Bổ qua những sự thừa thãi vô ích về những gì sẽ được trình bày rộng rãi qua các cuộc nói 
chuyện, tôi xin tóm tắt về cuộc gặp gỡ tâm linh của hai cá nhân, từ đó nảy sinh ra ý niệm về 
việc sáng tác quyển sách này. 

Con tôi, Maurice Ricard sinh năm 1946, tốt nghiệp trung học tại trường trung học Janson De 
Sailly, đã theo học khoa sinh vật phân tử, và sau một quá trình học tập xuất sắc, đ~ đưa nó 
đến học vị tiến sĩ quốc gia sinh học v{o năm 1972. Chủ tịch hội đồng chấm thi luận án là 
Francois Jacob, một nhà khoa học nổi danh, giải Nobel về sinh vật học. Dưới sự dẫn dắt của 
ông n{y, Matthieu đ~ lao v{o những cuộc nghiên cứu khoa học nhiều năm tại viện Pasteur. 
Sau đó Matthieu đ~ cho chúng tôi biết (thầy nó v{ tôi) v{ hai chúng tôi đ~ qu| ngỡ ngàng, ý 
định của nó muốn rời bỏ công tác khoa học để đi Ch}u Aù theo học về Phật Giáo Mật Tông ở 
Tây Tạng và cuộc đời nó đảo lộn từ đ}y. Nó trở thành một tu sĩ Phật Giáo. 

Phần tôi, tôi đ~ đeo đuổi sự nghiệp Ð?i Học cốt yếu là về văn chương v{ triết học. Tôi đ~ dạy 
triết ở đại học nhiều năm, v{ đ~ rời đại học v{o năm 1963 để chuyên vào lãnh vực viết văn 
và xuất bản. Tôi cüng không vì thế mà xao lãng triết học, v{ tôi cüng viết nhiều đầu sách về 
bộ môn này, và khác hẳn các triết gia khác tôi luôn luôn hết sức chú tâm vào sự phát triển 
khoa học. Do đó m{ tôi rất hài lòng khi có một người con là khoa học gia tầm cỡ. V{ tôi cüng 
rất thất vọng, khi thấy nó chấm dứt ngang cuộc khởi đầu đầy hứa hẹn. Quan điểm của cá 
nhân tôi là hoàn toàn phi tôn giáo và vô thần, do đó không cho phép tôi quan t}m nhiều đến 
Phật Giáo, mặc dù tôi không hề ghét bỏ nó, vì rõ ràng Phật Giáo chiếm một ngôi vị lành 
mạnh trong các học thuyết hiện đại, v{ đ~ được cảm tình của một số triết gia khó tính nhất. 

Do vậy dù có bực bội nhất thời với con tôi, tôi không hề bất hòa và lạnh nhạt với nó. Tôi ghi 
lại giai thoại này bởi vì v{o năm 1996, những buổi phát hình và những bài báo viết về Phật 
Giáo và về Matthieu, khi mà nó cho phát hành quyển sách của nó về vị thầy của mình là Lạt 
Ma Dilgo Khientsé, hay là khi nó tháp tùng Ðức Ðạt Lai Lạt Ma trong chuyến du hành của 
ngài sang Pháp. Khi ấy, người ta đ~ nói rằng, chúng tôi không hề gặp nhau từ hai mươi năm 
nay, v{ ý định cho ra mắt quyển sách này có thể là sự nối lại liên lạc, hay nói đúng hơn l{ sự 
làm lành giữa hai cha con. Ðó chẳng qua là một sự tưởng tượng, chứ không phải là một 
thông tin chính xác. Chúng tôi vẫn tiếp tục gặp nhau, trong điều kiện m{ chi phí đi lại cho 
phép. Từ năm 1973, tôi đ~ đến Darjeeling bên Ấn Ðộ nơi con tôi đang ở với vị thầy của nó, 



v{ sau đó đến Bhoutan, Nepal. Nếu có đ|m m}y n{o che mờ mối liên hệ của hai chúng tôi, 
thì đó l{ những đ|m m}y của gió mùa Châu Á. Thời gian trôi qua và Matthieu có dịp đến 
A]u Ch}u thường xuyên hơn, để tham dự ở T}y Phương những công cuộc truyền bá càng 
ngày càng mở rộng của Phật Giáo. Vai trò thị giả và thông dịch viên của vị Ðạt Lai Lạt Ma, 
nhất là sau khi vị n{y đoạt giải Nobel về hòa bình, đ~ gia tăng c|c cuộc du hành của nó. 

Công cuộc truyền bá Phật Giáo là một sự kiện bất ngờ đ~ l{m nảy sinh ý tưởng một cuộc 
thảo luận về đề tài "Phật Gi|o v{ T}y Phương". Ð|ng lẽ quyển sách này phải mang tựa đề 
nói trên, nhưng sau đó nh{ xuất bản Nicole Lattès đ~ nghĩ ra một các tựa đề hay hơn nhiều. 
Ðó l{ "Nh{ sư v{ triết gia". 

Thật ra phật Giáo là gì? Ðiều n{y đại thể là phải do Matthieu trả lời. Tại sao Phật Giáo ngày 
nay đ~ ph|t triển được nhiều tín đồ, v{ đ~ gợi nên một sự tò mò lớn ở T}y Phương? Nhưng 
lại chính là tôi phải đưa ra những giả thuyết để giải thích sự b{nh trướng của giáo lý này. 
Nguyên nhân có lẽ là vì sự phát triển gần đ}y của các triết thuyết v{ tôn gi|o T}y phương đ~ 
đưa đến một sự thất vọng hay là có thể từ những thể chế chính trị của chúng ta. Rõ ràng là 
sự trao đổi quan điểm của hai cha con chúng tôi có một giá trị đặc biệt, không phải vì nó 
phát xuất từ một vị triết gia T}y Phương v{ một vị Lạt Ma đông phương, mà là vì Matthieu 
vốn dĩ l{ người T}y Phương lại theo học và thấm nhuần gi|o lý đông phương, hơn nữa lại 
xuất thân là một nhà khoa học tầm cỡ, có đầy đủ khả năng để so sánh hai nền văn hóa ở 
mức độ cao nhất. Thật vậy, Matthieu đ~ chuyển di khả năng khoa học của mình vào công 
cuộc nghiên cứu ngôn ngữ và truyền thống Tây Tạng. Trong vòng hai mươi năm, nó đ~ x}y 
dựng xuất bản, và dịch thuật c|c văn bản mật căn bản cổ đại cüng như đương đại của Phật 
Giáo Tây Tạng, ít ra là những văn bản còn tồn tại. 

Sự lưu trú dài hạn của Ðức Ðạt Lai Lạt Ma, và nhiều vị Lạt Ma v{ đạo sư T}y Tạng khác ở 
ngoại quốc, đ~ l{ một cơ hội tốt cho sự phát triển Ðạo Phật ở Phương T}y. Nó đ~ cho phép 
người d}n Phương T}y dễ dàng thâm nhập vào giáo lý Phật Giáo một cách xác thực nhất. 
Một sự giáo huấn không dựa vào sách vở, chỉ gián tiếp và lý thuyết nhưng sống động đ~ bắt 
nguồn từ những vị đạo sư kiệt xuất này. 

Dựa theo một quan niệm cü kỹ l}u đời, phương T}y hình dung Phật Gi|o như l{ một sự 
minh triết, nhưng thụ động và tiêu cực, và xem Niết B{n như l{ một sự quay về sống với nội 
t}m, m{ không m{ng đến thế sự bên ngoài, kể cả sinh hoạt trong các thành phố. 

Thật ra hoàn toàn không phải thế. Theo quan niệm của một số triết thuyết T}y phương, 
Phật Gi|o cüng có tầm cỡ về nhân bản, chính trị, xã hội. 

Trên đ}y l{ sơ lược những trường hợp v{ động cơ đ~ được hai cha con chúng tôi đối chiếu 
lại quan điểm về Phật Giáo, những sự hiếu kỳ hỗ tương để làm sáng tỏ những điểm tương 
đồng, cüng như không che dấu những điểm bất đồng. 

V{ do đó tại sao ở thành phố Hatiban trên vương quốc Nepal, trong một ngôi nhà cô tịch 
nằm trên một ngọn núi nhìn xuống Katmandou (thủ đô Nepal) đ~ diễn ra những cuộc đ{m 
thoại dẫn đến sự ra mắt của quyển sách này. 



---oOo--- 

 



Chương I 
TỪ VIỆC NGHIÊN CỨU KHOA HỌC ÐẾN VIỆC NGHIÊN CỨU TÂM LINH 

  

Jean Francois: Trứơc hết Ba và con phải nhấn mạnh rằng cả hai chúng ta đều không có ý 
định làm quyển sách này. Chính các nhà xuất bản đ~ gợi ý, đ~ nghĩ đến vấn đề vì họ biết liên 
hệ cha con của hai chúng ta và họ nghĩ sẽ thú vị nếu đem đối chiếu quan điểm của chúng ta. 

Vậy Ba bắt đầu từ việc con đ~ xuất sắc hoàn tất đại học về sinh vật học. Con đ~ l{ môt học 
trò của thầy Francois Jacob, và là một ngiên cứu sinh ở viện Pasteur. Tại đại học khoa học 
Paris, trước một hội đồng giám khảo gồm Francois Jacob và nhiều khoa học gia tầm cỡ, con 
đ~ th{nh công trong việc bảo vệ luận án tiến sĩ quốc gia. 

Ðiều quan trọng trong các cuộc trò chuyện hôm nay giữa hai chúng ta là ở chỗ con đ~ có 
một nền học vấn khoa học Tây Âu ở mức độ cao, đột nhiên lại quay sang cái triết lý, c|i đạo 
Ðông Phương l{ Phật Gi|o. Con đ~ quay sang Phật Gi|o, nói rõ hơn, không phải l{ để bổ 
sung cho cuộc sống hay l{ để tìm thêm một chút gia vị tinh thần cho một sự nghiệp mà lẽ ra 
phải tiếp diễn bình thường theo các tiêu chuẩn T}y phương, nhưng con đ~ chấm dứt sự 
nghiệp khoa học để hoàn toàn chú tâm vào việc hành trì Phật giáo. Vậy câu hỏi đầu tiên của 
Ba là "Khi nào và tại sao cái quyết định đó lại nảy mầm trong con?” 

Mathieu: Sự nghiệp khoa học m{ con theo đuổi là kết quả của một sự say mê khám phá. Tất 
cả những gì con l{m sau đó không phải là một sự chối bỏ, nghiên cứu khoa học thật ra rất 
quyến rü, m{ vì nhận thấy là khoa học không thể giải đ|p được các vấn đề của cuộc sống. 
Nói tóm lại, khoa học mặc dù rất hấp dẫn, vẫn không thể cho con một ý nghĩa cho cuộc sống. 
Con đ~ đến mức xem việc nghiên cứu như một cuộc tản mác vào các chi tiết bất tận mà con 
không thể tiếp tục cho đến hết cuộc đời được. Ðồng thời cuộc chuyển biến đó cüng bắt 
nguồn bằng một sự thích thú c{ng ng{y c{ng gia tăng với đời sống nội t}m. Ban đầu sự thích 
thú đó hình th{nh không rõ r{ng trong t}m trí con vì lẽ con đ~ được giáo dục hoàn toàn 
theo cách thế tục v{ con cüng không theo Thiên Chúa gi|o. dù sao thì bề ngo{i con cüng hơi 
e dè khi đặt chân vào nhà thờ, hay khi gặp một tu sĩ vì con ho{n to{n mù tịt về đạo. Rồi 
trong thời niên thiếu con có đọc một số tác phẩm về nhiều truyền thống tâm linh khác nhau, 
về Ky tô giáo, Ấn độ giáo, Hồi giáo thần bí, nhưng rất ít về Phật giáo, vì thuở ấy trong những 
năm 60, rất ít các bản dịch chính xác về Phật giáo, vài cuốn khảo luận và dịch thuật đ~ 
truyền lại một cách sai lạc các cách nhìn của phương T}y về Phật giáo trong thế kỷ trước. 
Một triết thuyết thiên về hư vô lạnh nhạt với cuộc đời, nhờ cậu con, nhà hàng hải J.Y.Le 
Toumelin, con đ~ kh|m ph| ra những bản viết của nhà siêu hình học René Quenon. Tất cả 
các thứ ấy đ~ gợi lên v{ nuôi dưỡng một sự tò mò về khía cạnh tâm linh dù rằng sự tò mò ấy 
cüng chưa đưa đến điều gì cụ thể. 

Jean Francois: Ba cắt ngang để con nói rõ hơn về những tác phẩm của René Quenon. Ðó có 
phải là một tác giả người Pháp chuyên viết về các triết lý Ðông Phương? Một thời n{o đó Ba 
có đọc nhưng không còn nhớ rõ ràng nữa 



Mathieu: Ông ta đ~ viết khoảng 20 tác phẩm về các truyền thống tâm linh Ðông và Tây 
phương và về tính hợp nhất căn bản của các truyền thống siêu hình, nhất l{ ông đ~ viết 
quyển "Ðông phương v{ T}y phương – cuộc khủng hoảng của thế giới hiện đại với con 
người và sự chuyển biến của nó theo kinh Vệ Ð{", trong đó ông ta giải thích về sự tiến hóa 
của con người cho đến việc thành tựu tuyệt đối hay ch}n như. Nhưng tất cả những điều đó 
hãy còn là tri kiến đối với con. 

Jean Francois: Tri kiến theo chiều hướng nào? 

Mathieu:Ngoài sự thích thú do được ở mang tâm trí nhờ đọc những tác phẩm ấy, chúng 
không đem lại một sự chuyển hóa nội tại nào cho con. 

Jean Francois: Con đọc những tác phẩm đó khi bao nhiêu tuổi? 

Mathieu: Ồ, khoảng 15 tuổi. Con cüng còn đọc những sưu tập nói về Ramana Maharshi, một 
hiền triết Ấn độ m{ người ta bảo rằng ông đ~ nh}n ch}n được bản ngã, trạng thái bất nhị. 
Nhưng điều khơi dậy sự chú ý của con đến Phật gi|o l{ v{o năm 1966 

Jean Francois: Khi đó con đ~ 20 tuổi! 

Mathieu: Con còn đang học tại Ðại Học Khoa Học, trước khi vào viện Pasteur, khi ấy con 
được xem một cuốn phim lúc còn đang trong giai đoạn thực hiện, bởi một người bạn 
Arnaud Des Jardins, bộ phim nói về những đạo sư lỗi lạc Tây Tạng. Arnaul đ~ mất nhiều 
tháng ròng với một cố vấn giỏi vừa là thông dịch, để quay những đạo sư ấy trong chỗ riêng 
tư của họ. Những bộ phim ấy gây ấn tượng mạnh. Cüng trong thời gian này, một người bạn 
kh|c B|c sĩ Leboyer đ~ trở về từ Darjerrling nơi ông ta đ~ gặp những vị hiền triết đó. Phần 
con vừa mới xong một chứng chỉ lục cá nguyệt v{ được rãnh rỗi s|u th|ng trước khi tiếp tục 
nghiên cứu, con đ~ nghĩ đến việc làm một chuyến du hành lớn. Ðó là thời kỳ của những 
ch{ng "Hippie" đ~ đi Ấn Ðộ bằng xe 2CV citroen hoặc đi nhờ xe xuyên qua Thổ Nhĩ Kỳ, Iran, 
Afganistan v{ Pakistan. Con cüng ngưỡng mộ về nghệ thuật chiến tranh và dự trù đi Nhật. 
Nhưng rồi những hình ảnh mang về bởi Arnaud và Federick Leboyer cộng thêm những câu 
chuyện của họ về Hy Mã Lạp Sơn đ~ kích động con nên đi đến đó hơn l{ đến những nơi kh|c 

Jean Francois: Vậy hóa ra là vì cuốn phim của Arnaud Des Jardins? 

Mathieu: Có nhiều bộ phim kh|c như l{ thông điệp của người Tây Tạng, Himalaya- vùng đất 
bình an (bao gồm những đứa con của sự Minh triết, và Hồ nước của c|c đạo sĩ Yoga) d{i 4 
tiếng đồng hồ. Người ta được nhìn thấy rất lâu những bậc l~nh đạo tinh thần vừa đến từ Tây 
Tạng, dáng vóc của họ, phong cách của họ khi thuyết giảng. Ðó là một chứng cớ rất sống 
động và rất gợi cảm. 

Jean Francois: C|c phim đó được phát trên VTTH không? 

Mathieu: Nhiều lần từ năm 1966 v{ gần đ}y được tái bản dưới dạng video. Ðó là những tài 
liệu phi thường. Dân tộc Tây Tạng có đến 20% dân số qui y Phật giáo, gồm cả tu sĩ nam, nữ 
ẩn sĩ sống trong hang động, các học giả giảng dạy trong các ngôi chùa. Và thật sự, tu hành ở 



đất nước này là mục đích chính của cuộc sống. Có những người thế tục cüng xem c|c hoạt 
động hàng ngày của mình như thứ yếu so với đời sống tâm linh. Và cả nền văn hóa đều tập 
trung v{o đời sống tâm linh. 

Jean Francois: Con đ~ nói rằng những phim của Arnaud Des Jardins đ~ g}y ấn tượng mạnh 
cho con. Con có thể ph}n tích v{ đ|nh gi| c|i ấn tượng ấy không? 

Mathieu: Con có cảm tưởng là những nhân vật trong phim đúng l{ hình ảnh của những gì do 
chính họ thuyết giảng. Họ đ|ng được tôn kính. Con không thể nào diễn tả cho rõ ràng tại 
sao, nhưng điều đ|ng kinh ngạc là họ có dáng dấp những vị thánh, những con người hoàn 
mỹ, những bậc hiền minh, một loại người mà chúng ta không còn gặp ở phương T}y nữa. 

Ðó là hình ảnh mà con hình dung ra của th|nh Francois D’Assies, một vị đại hiền thời cổ đại. 
Một hình ảnh mà con không thể nào tiếp cận được vì lẽ con đ~ không gặp Socrates, nghe 
Platon, diễn thuyết hoặc ngồi dưới ch}n th|nh Francois D’Assies. Trong khi đột nhiên xuất 
hiện những nhân vật có dáng dấp sống động của sự minh triết và con tự nói: “Nếu có thể đạt 
tới sự hoàn thiện trên bình diện con người, thì rõ r{ng điều đó đang hiện diện ở tại đ}y” 

Jean Francois: Về định nghĩa của con, Ba cüng sắp nói rằng gần như một ý thông thường 
nếu nói về đặc trưng của nền triết lý cổ đại, triết lý không chỉ l{ món ăn tinh thần, một lý 
thuyết, một sự giải thích về thế giới v{ đời sống. Ðúng hơn l{ một sự thể hiện. Triết gia và 
môn đồ luôn luôn thể hiện trong đời sống những gì họ dạy về triết thuyết của họ. C|i m{ đ~ 
làm con ngạc nhiên ở những đạo sư T}y Tạng họ gần giống như những triết gia thời nguyên 
thủy của triết lý T}y phương. Ðó l{ lý do vì sao c|c triết gia thời đó giữ vai trò l{ người tâm 
phúc, người thầy tinh thần, người hướng dẫn và an ủi tinh thần, người bạn tốt của bao 
nhiêu nhân vật quan trọng cho đến cuối đời Ð? chế La mã nhất là vào thời kỳ của Marc 
Aurele mà Renan gọi là triều đại của các triết gia. Vậy l{ c|c phong th|i đó đ~ có ở Tây 
phương, không phải chỉ dạy suông mà còn thể hiện những điều mình dạy trong cuộc sống. 
Nhưng sự thể hiện đó có ho{n hảo trong thực tế không là một chuyện khác. Cái quan niệm 
triết lý đó trong nhiều trường hợp có tương quan đến hiều khía cạnh tôn giáo. Nền triết lý 
cổ đại thường khi có tầm vóc v{ cüng nhằm vào việc giải phóng con người. Người ta tìm 
thấy điều đó ở những người theo chủ nghĩa kho|i lạc (dù rằng chữ khoái lạc ngày nay gợi ý 
một sự l~nh đạm với lĩnh vực tinh thần). 

Vậy có nghĩa l{ có c|c nhu cầu song hành vừa xây dựng một học thuyết đồng thời từ mình 
thể hiện học thuyết đó. V{ không có sự khác biệt căn bản nào giữa Ðông và Tây vào thời cổ 
đại. 

Mathieu: Ðúng thế, trừ việc c|c đạo sư T}y Tạng không hề xây dựng một học thuyết mà chỉ 
là những người thừa kế trung th{nh v{ đúng đắn của một truyền thống có từ ng{n năm nay. 
Dù sao con cüng thấy nhẹ người khi biết rằng đ~ có một truyền thống sống động, dễ hiểu 
với bao điều tốt đẹp. Sau khi làm một cuộc du hành trong sách vở, bây giờ con mới có thể 
làm một cuộc du hành thực sự. 



Jean Francois: Xin lỗi phải ngắt lời con, con đ~ nói đến những điều tốt đẹp n{o? Con đ~ hiểu 
thế nào về học thuyết đó? Hóa th}n v{o một học thuyết chưa đủ, ít ra là nó phải có một giá 
trị gì? 

Mathieu: Con chưa có một ý niệm về Phật gi|o nhưng chỉ nhìn những vị hiền triết đó dù chỉ 
là trong phim ảnh cüng l{m cho con linh cảm được một sự hoàn thiện siêu thoát. 

Thật tr|i ngược khi nghĩ đó lại là một nguồn hy vọng. Trong môi trường sống con nhờ Ba 
m{ con đ~ gặp được những triết gia, những nh{ tư tưởng, những kịch sĩ; nhờ mẹ con Yahne 
Le Toumelin một họa sĩ, con đ~ gặp nhiều nghệ sĩ v{ thi sĩ; nhờ cậu con Jacques Yves Le 
Toumelin con đ~ gặp những nhà thám hiểm nổi tiếng và nhờ thầy con Francois Jacob con 
cüng đ~ gặp những nhà bác học tầm cỡ đến diễn giảng ở viện Pasteur. Như vậy l{ con đ~ có 
cơ hội tiếp cận được những nhân vật quan trọng và hấp dẫn về nhiều phương diện. Nhưng 
đồng thời con cüng nhận thấy bên cạnh cái tài của họ không có dấu chứng về một sự hoàn 
thiện của con người. T{i năng, năng lực tinh thần của họ, không làm cho họ trở thành con 
người tốt. Một thi sĩ lớn cüng có thể là một kẻ cắp, một nhà bác học cüng có thể luôn bị đau 
khổ dày vò, một nghệ sĩ cüng có thể đầy ngạo mạn. Mọi sự phối hợp, tốt cüng như xấu đều 
có thể có được. 

Jean Francois: Ba nhớ thời ấy con cüng rất thích âm nhạc, thiên văn, nhiếp ảnh và cả Ðiểu 
loại học. Hồi 22 tuổi con có viết một quyển sách về những cuộc di cư thú vật và có một thời 
gian d{i con ho{n to{n chú t}m đến âm nhạc . 

Mathieu: V}ng, con đ~ gặp Igor Stravinsky và nhiều nhạc sĩ lớn khác. Vậy l{ con đ~ tiếp cận 
những con người được ngưỡng mộ ở T}y Phương v{ điều n{y đ~ l{m con tự hỏi: "Vậy đó có 
phải l{ điều ta muốn đạt đến hay không? Ta có muốn trở th{nh như họ không?" Con có cảm 
tưởng vẫn còn khao khát một điều gì đó, mặc dù có sự ngưỡng mộ những nhân vật đó, con 
cüng nhận thấy l{ ngo{i t{i năng m{ họ cho thấy trong một lĩnh vực n{o đó họ cüng không 
thành tựu được những sự sửa đổi đơn giản nhất, như l{ hướng đến lòng vị tha, lòng nhân ái 
và sự thành thật. Trái lại khi xem các phim ảnh trên, con đ~ kh|m ph| ra được điều đ~ hấp 
dẫn con đến với c|c đạo sĩ T}y Tạng. Ðó là cách sống của họ phản |nh được cái gì họ thuyết 
giảng do đó con quyết định phải tìm hiểu. Và sự đ|nh động n{y cüng diễn ra ở một người 
bạn kh|c Christran Bruyat đang sửa soạn thi v{o trường Sư phạm khi anh ta nghe những lời 
cuối của buổi ph|t thanh trong đó Arnaud đ~ nói đại kh|i: “Tôi nghĩ rằng những vị đại hiền 
sau cùng, biểu hiện sống động của đời sống tâm linh, là những vị đạo sư T}y Tạng đang 
sống ẩn dật trong dãy Hy mã Lạp Sơn Ấn Ðộ". V{ cüng v{o thời điểm đó anh ta quyết định 
du hành một chuyến. 

Như vậy l{ con đi Ấn Ðộ trên một chuyến bay rẻ tiền, con không nói được tiếng Anh vì Ba đ~ 
nghĩ rằng con nên học tiếng Ðức, tiếng Hy Lạp, tiếng La Mã những ngôn ngữ khó hơn l{ 
tiếng Anh. Ðiều đó cüng đúng nhưng con cüng đ~ quên luôn tiếng Ðức và các tiếng khác. 
Con đ~ đến Delhi với một quyển tự điển nhỏ, một quyển Assimil v{ con đ~ gặp rất nhiều 
khó khăn trong việc hỏi thăm đường, hỏi mua vé xe lửa đi Darjeeling v{ đến được những 
đỉnh núi tuyết của rặng Hy Mã Lạp Sơn. Con có địa chỉ một gi|o sĩ Gia tô, ông n{y được bác 
sĩ Leboyer giao cho một số tiền để chi dụng cho một vị Lạt ma lỗi lạc Tây Tạng là Kangyour 



Rinpotché đ~ từng đến Ấn Ð? nhiều năm trước. Ông ta sống thật khốn khổ cùng với gia đình 
trong một căn nh{ gỗ nhỏ với số sách mà ông còn giữ được của Tây Tạng. Ðúng vào hôm 
con đến, con ông ta đ~ đến hội truyền gi|o để lãnh số tiền trợ cấp đó. 

Vậy chính là con của đạo sư Kangyour Rinpotché đ~ dẫn con đến gặp cha của anh ta. Ðon 
giản là con chỉ sống cạnh cha ông ta trong ba tuần lễ. Thật rất ấn tượng. Ðấy là một người 
khoảng 70 tuổi vẻ mặt sáng ngời nhân ái, ngồi dựa lưng v{o một cánh cửa sổ, đ{ng sau đó l{ 
một đại dương mây trời bị cắt ngang bởi ngọn núi Kanchenjungua cao sừng sững 8000 
thước. Con ngồi suốt ng{y trước mặt ông và con có cảm gi|c như mọi người thường nói là 
đang tham thiền, nghĩa l{ đang suy tư trước sự hiện diện của ông. Con đ~ nhận được vài lời 
giáo huấn, gần như không có gì. Con ông ta nói được tiếng anh còn con thì không. Chính con 
người ông đ~ l{m con xúc động. Chiều sâu, sức mạnh, sự thanh thản, tình yêu toát ra từ nơi 
ông đ~ mở trí cho con. 

Sau đó con tiếp tục cuộc h{nh trình đến Cachemire, ngã bệnh ở Ấn độ, bị thương h{n v{ sau 
đó lại quay về Pháp. Tại trạm dừng ở Damas, con tự nói quả là ngu xuẩn nếu không đi thăm 
tất cả c|c nước Trung Ðông này và con tiếp tục bằng đường bộ v{ đường sắt. Con đ~ đi 
thăm mộ của vị thánh Hồi gi|o Ibn Arabi, c|c th|nh đường Hồi giáo ở Istanbul. Con kết thúc 
cuộc hành trình ở tu viện Tournus nơi tại hành lang mát mẻ con đứng suy tư trong sự im 
lặng tĩnh mịch, trong khi bên ngoài sự trở về của dân chúng từ các cuộc nghỉ hè làm tắc 
nghẽn lưu thông. V{ từ đấy, mệt mỏi, con đ|p xe lửa về Paris. Vậy là một sự biến động lớn 
về hình thể bên ngoài cùng lúc là một sự khám phá nội tâm. Chỉ khi từ Ấn Ðộ trở về, trong 
khi còn đang học năm thứ nhất ở viện Pasteur con mới thấy hết sự quan trọng của lần gặp 
mặt với thầy con. Phẩm chất của ông luôn trở lại trong tâm trí của con và con nhận thấy ở 
đó một sự thật gợi cảm hứng cho cuộc đời con, và cho nó một ý nghĩa dù rằng con chưa biết 
nó như thế nào. 

Jean Francois: Vậy người ta có thể nói sự thay đổi quan trọng đó, nếu không phải là một sự 
cải hoán hoàn toàn, và không phải được tạo nên bởi một sự thẩm nhập tinh thần vào lý 
thuyết hay giáo lý Phật giáo qua những sách viết về Phật giáo, mà chủ yếu là do những sự 
tiếp xúc cá nhân. 

Mathieu: Ðúng vậy. Sự nghiên cứu chỉ đến với con sau này thôi. 

Jean Francois: Vào thời điểm đó có khối người trẻ T}y phương v{ Hoa Kỳ đi khắp Ấn Ð?. 

Mathieu: Ðó là một năm trước th|ng 5 năm 1968. Những người trẻ ấy đi tìm một thứ khác, 
họ hút cần sa chẳng hạn. V{i người đi tìm hiểu đời sống tâm linh, viếng những đền thờ Ấn 
giáo hoặc đi th|m hiểm Hy mã lạp sơn. Mọi người tìm Ðông, tìm T}y. Thường khi họ trao 
đổi ý kiến, thông tin với nhau. Họ nói, tôi đ~ gặp một vị rất đặc biệt ở nơi n{y, nơi nọ, đ~ 
nhìn thấy một phong cảnh huyền ảo ở Sikkim, đ~ gặp một nhạc sư ở Benarès, một đạo sĩ 
yoga ở miền Nam Ấn độ v.v....Ðó là thời kỳ m{ người ta đặt lại vấn đề, người ta khám phá 
không những trong sách vở mà cả trong thực tế nữa. 

Jean Francois: Và trong số những người trẻ T}y phương đi tìm nguồn sống t}m linh đó, có 
một nhóm quan trọng n{o đi Darjeeling không? 



Mathieu: Vào thời ấy, rất ít. Vài chục người trong thập niên 60-70. Rồi theo dòng thời gian, 
sự chú ý đến các Ðạo sư v{ những lời truyền dạy của họ tăng dần. Năm 1971, một số đạo sư 
Tây Tạng đi T}y phương, Ph|p hay Hoa Kỳ. Dần dần h{ng trăm h{ng ng{n người Tây 
phương đ~ đến học hỏi với họ. Cüng rất đông trong số họ đ~ trải qua trong nhiều năm d{i 
trong rặng Hy Mã Lạp Sơn gần güi c|c vị đạo sư hay thường xuyên đi tìm họ. 

Trở lại vấn đề m{ Ba đ~ nêu ra trước đ}y, thiện cảm của con không phải dựa trên việc 
nghiên cứu Phật gi|o. Cüng không phải vậy trong chuyến đi đầu tiên hoặc hai chuyến đi sau 
đó. Ðon giản là con muốn gặp lại vị thầy mới của con. Thật vậy, từ vị thầy n{y con đ~ nhận 
được những sự chỉ dẫn t}m linh căn bản, chứ không phải một sự thuyết giảng ròng rã về 
Phật giáo. Ông nói với con: "Có rất nhiều điều thích thú trong Phật gi|o, nhưng không nên 
ho{n to{n để tâm vào việc học lý thuyết hay trong sách vở, vì nếu l{m như vậy, người ta sẽ 
quên đi sự thực hành tâm linh. Ðó mới chính là trái tim của Phật giáo, là sự chuyển hóa nội 
tâm của con người. Tuy nhiên với sự có mặt của ông, con đ~ trực nhiên cảm nhận được 
những điều căn bản trong liên hệ giữa thầy và trò. Ðó là sự hòa hợp tâm linh giữa hai người 
với nhau. Người ta gọi đó là "truyền tâm ấn". Tâm của người thầy là trí huệ và của người trò 
là sự bấn loạn. Vậy là nhờ vào sự hòa hợp t}m linh m{ người học trò có thể từ sự bấn loạn 
đến được trí huệ. Cái thể cách quán sát nội t}m đó l{ điểm then chốt trong việc hành trì 
Phật giáp Tây Tạng. 

Jean Francois: C|i điều mà con gọi là trí huệ đó, có phải là một sự thụ pháp tôn giáo không? 

Mathieu: Không, đó l{ kết quả của một sự chuyển biến nội t}m. C|i m{ người ta gọi là trí 
huệ theo Phật giáo là một sự bừng sáng về thế giới hiện tượng cüng như tinh thần. Chúng ta 
là ai? Thế giới là gì? Rốt ráo nhất là sự đạt tới chân lý tuyệt đối ngoài ý niệm. Ðó là sự hiểu 
biết theo khía cạnh cơ bản nhất. 

Jean Francois: Vậy trên hết đó l{ một vấn đề triết lý. 

Mathieu: Ðúng vậy. 

Jean Francois: Cho đến thời phát sinh khoa học vật lý vào thế kỷ 17, nền triết học cổ đại cho 
rằng hiểu tất cả mọi vấn đề, bao gồm sự hiểu biết về thế giới động vật, vật chất, luân lý, về 
con người, về cõi bên kia, về thần linh dù l{ dưới hình thức c| nh}n như ở Aristote, hay là 
thần linh trong thiên nhiên như theo chủ nghĩa khắc kỷ, hoặc ở Spinoza. Các học thuyết đó 
về thực tại đ~ được xem là không thể thực hiện một cách nghiêm chỉnh được. Chúng ta sẽ 
trở lại vấn đề này. Mặt khác, trong chữ trí tuệ, có một khía cạnh khác. Cái mà Ba sẽ gọi là 
"tinh thần Socrate". Theo Socrate sự minh triết là kết quả của khoa học. Theo ông không hề 
có sự minh triết hay luân lý bản năng. Tất cả đều đến từ kiến thức. Và chính là từ khoa học 
mới có ra sự minh triết và luân lý. 

Những triết lý cổ đại nghĩ rằng muốn đến sự minh triết và hạnh phúc, c|i m{ người ta gọi là 
"cái tốt chủ thể". Có thể hiểu là một sự cân bằng giữa đạo đức đối với kẻ khác và hạnh phúc 
của chính c| nh}n mình, người ta phải nhờ vào kiến thức khoa học. Có phải ít nhiều đó l{ 
đặc tính của Phật giáo vào lúc mà con khám phá ra nó? Khi Thầy con nói "trí tuệ" có phải là 
nói đến sự nhận chân bản thể của vạn vật, c|i “trí tuệ” đó Ba d|m nói l{ nó bao gồm cả một 



chương trình bao la đó. Vì nó gồm cả sự hiểu biết các hiện tượng bên ngoài, của chính con, 
và cả các hiện tượng siêu nhiên nữa. 

Mathieu: Phật giáo gồm cả việc học hỏi các khoa học truyền thống như y học, ngôn ngữ, văn 
phạm, thi ca, thiên văn học (như hiện tượng nhật thực), thủ công nghệ và nghệ thuật. Y học 
Tây Tạng đặt nền tảng trên cây cỏ và khoáng chất, đòi hỏi nhiều năm theo học v{ c|c b|c sĩ 
giải phẫu Tây tạng theo lời đồn đ~i, có thể mổ đục thủy tinh thể bằng một con dao mổ bằng 
vàng, tuy rằng việc đó đ~ chìm v{o quên l~ng. Nhưng khoa học quan trọng hơn tất cả, là sự 
nhận ch}n được con người thật của mình, nhận ch}n được thực tại và câu hỏi cốt yếu là 
"Bản chất của các hiện tượng, của tư tưởng là gì? Và thực tế hơn "Ð}u l{ chìa khóa của hạnh 
phúc v{ đau khổ? Ðau khổ từ đ}u đến? Vô minh là gì? Sự giải thoát tâm linh diễn tiến ra 
sao? Và thế nào là một con người hoàn thiện? Chính sự khám phá ra những điều đó người ta 
gọi là trí tuệ. 

Jean Francois: Ðộng cơ đầu tiên có phải l{ để thoát ra sự đau khổ? 

Mathieu: Sự đau khổ là kết quả của vô minh. Vậy thì cần phải diệt vô minh. Và nguồn gốc 
của vô minh là "chấp ngã" và cho các hiện tượng là thật. Làm nhẹ bớt sự đau khổ của người 
khác là một bổn phận, nhưng chưa đủ. Cần phải chữa nguyên nh}n g}y ra đau khổ. Nhưng, 
một lần nữa, tất cả những điều đó đều chưa rõ r{ng nơi con v{ con tự bảo: "Không có lửa thì 
không có khói". Khi con nhìn thấy Thầy con, vóc d|ng, ăn nói, c|ch h{nh xử của ông đ~ l{m 
con tin tưởng sâu sắc l{ có c|i gì đó rất căn bản, và con cần đ{o s}u để tìm hiểu. Ơû đó có 
một nguồn cảm hứng, một sự vững tin và một sự hoàn thiện mà con muốn thâm nhập. Theo 
thời gian, con đ~ đi Ấn Ðộ 5 hay 6 lần trước khi đến ở hẳn, con đ~ nhận ra rằng khi con ở 
gần Thầy con, con dễ d{ng quên đi viện Pasteur, đời sống của con ở Châu Âu và khi con ở 
viện Pasteur thì con lại mơ tưởng về Hy mã lạp sơn. Vậy là con quyết định và không bao giờ 
hối tiếc: Ở lại nơi m{ con hằng mong đến. Con đ~ l{m xong luận |n v{ gi|o sư Jacob đ~ nghĩ 
đến việc gởi con sang Mỹ để con tiếp tục nghiên cứu về một đề tài mới. Cüng như những 
nhà nghiên cứu khác thời đó, gi|o sư đ~ chuyển sang từ việc nghiên cứu vi khuẩn sang việc 
nghiên cứu các tế b{o động vật, vì đó l{ một môi trường nghiên cứu rộng lớn hơn v{ l{m 
phát triển vượt bậc ngành sinh vật tế b{o. Con đ~ tự bảo rằng con đ~ chấm dứt một giai 
đoạn: con đ~ công bố những bài viết về 5 năm nghiên cứu, con đ~ không l{m hỏng bất cứ sự 
đầu tư n{o cho con, từ phía gia đình cüng như của Thầy Jacob đ~ nhận con vào làm việc 
trong phòng thí nghiệm của Thầy. Dù sao cüng l{ khúc quanh trong sự nghiệp nghiên cứu 
của con. Con có thể chọn một con đường kh|c m{ không l{m đổ vỡ điều gì, cüng không l{m 
thất vọng những người đ~ từng giúp con đi đến học vị tiến sĩ. Con có thể yên tâm thực hiện 
hoài bão của mình. Dẫu sao Thầy con Kangyour Ringpotché luôn luôn nói với con là cần 
phải hoàn thành những công cuộc m{ con đ~ theo đuổi. Như vậy l{ con đ~ không hấp tấp. 
Con đ~ chờ từ năm 67 đến 72 trước khi đến ở Hy Mã Lạp Sơn. Ðúng v{o lúc ấy, con đ~ b|o 
cho gi|o sư Jacob v{ Ba về quyết định đi Hy M~ Lạp Sơn thay vì đến Mỹ. Con đ~ nhận ra 
rằng đúng l{ điều con ao ước thực hiện, trong khi con hãy còn trẻ, còn hơn phải hối hận sau 
n{y khi con đ~ 50 tuổi, l{ đ~ không chọn con đường này. 

Jean Francois: Nhưng con có nghĩ l{ không thể dung hòa được hai điều đó (Khoa học và 
Ðạo) không? 



Mathieu: Không có sự bất dung hợp nào giữa khoa học v{ đời sống t}m linh, nhưng với con 
một cái quan trọng hơn c|i kia. Thực ra m{ nói người ta không thể ngồi giữa hai cái ghế 
cüng như không thể may với một c}y kim hai müi được. Con không có ý định chia cắt thời 
gian, con muốn dành hết thì giờ cho điều mà con cho là cần thiết. Sau này con mới nhận ra 
rằng sự huấn luyện khoa học nơi con với sự chính xác của nó, dễ dàng dung hợp với sự 
nghiên cứu Phật giáo và siêu hình học. Hơn nữa với con, đời sống nội tâm thật sự là một 
khoa học của tâm trí với những giả thiết, những phương ph|p v{ kết quả của nó. Ðúng là 
phải thật sự chuyển hóa chớ không phải mơ mộng hay đứng ng}y người ra nhìn. Và trong 
25 năm sau đó, theo như con hiểu khoa học không hề ngăn trở con trong việc đi tìm ch}n lý. 

Jean Francois: Như vậy l{ ba đ~ hiểu con áp dụng khoa học với sự chính xác của nó vào việc 
nghiên cứu triết lý, và lịch sử Phật gi|o. Nhưng việc nghiên cứu về sinh vật học nguyên tử 
trong vòng 30 năm trở lại đ}y đ~ có nhiều phát minh lớn, nhưng con đ~ không tham dự 

Mathieu: Sinh vật học dù không có con cüng ph|t triển tốt. Không thiếu gì nghiên cứu sinh 
trên hành tinh này. Vấn đề là thiết lập một hệ thống ưu tiên trong đời sống của con. Con có 
cảm giác ngày càng lớn, l{ đ~ không tận dụng tiềm năng con người v{ để cho cuộc đời con 
mỗi ngày một rạn nứt thêm. Theo con, cái khối kiến thức khoa học, đ~ trở thành một sự 
đóng góp quan trọng cho những nhu cầu nhỏ bé. 

Jean Francois: Những gì con đ~ l{m sau đó đ~ giúp con tìm hiểu sâu về một học thuyết đ~ 
từng có mặt nhiều thế kỷ trước kỷ nguyên chúng ta, nhưng không đem lại những kiến thức 
mới, khác hẳn nếu con tham dự vào nghiên cứu sinh vật học phân tử - Ba cüng không nói 
rằng tuyệt đối phải có những phát minh khoa học để th{nh công trong đời – Ba nói rằng ở 
vào thời điểm đó luận án tiến sĩ của con là một sự thành tựu v{ cüng l{ một sự khởi đầu cho 
những cuộc nghiên cứu quan trọng kh|c, con đ~ có trong tay những gì cần thiết để tham dự 
vào những cuộc phiêu lưu khoa học độc đ|o nhất của nhân loại, điều mà những phát minh 
gần đây của ngành sinh vật phân tử đ~ chứng minh. 

Mathieu: Ba hãy cẩn thận, vì với Phật giáo không cần làm dậy lên đ|m bụi che phủ một học 
thuyết xưa v{o cổ hủ. Công cuộc tìm kiếm tâm linh là việc chuyển hóa tâm thức hoàn toàn, 
luôn luôn mới và sống động. Một truyền thống siêu nhiên như Phật giáo không thể già cỗi 
được bởi vì nó nhắm vào những vấn đề thiết thân của cuộc sống- theo dòng lịch sử, chính 
những lý thuyết khoa học phải tự nhiên gi{ đi v{ luôn luôn đổi mới. 

Jean Francois: Ðúng vậy, chúng luôn luôn đổi mới vì một lý do giản dị: Kiến thức con người 
luôn luôn tiến bộ, người ta quan sát những sự kiện mới, và thực nghiệm chứng minh những 
giả thuyết 

Mathieu: Thật ra sinh vật học và khoa vật lý đ~ đem đến nhiều kiến thức khác nhau về 
nguồn cội đời sống và về sự hình th{nh vü trụ. Nhưng những kiến thức đó có l{m s|ng tỏ 
được c|c cơ chế căn bản của đau khổ và hạnh phúc hay không? Ta không nên để mất dấu 
những mục đích m{ ta đ~ dự trù. Ðúng là một sự tiến bộ không phủ nhận được khi ta hiểu 
rõ hình d|ng v{ kích thước chuẩn xác của tr|i đất, nhưng dù nó tròn hay phẳng cüng không 
l{m thay đổi ý nghĩa cuộc sống. Dù y học có tiến bộ thế n{o đi nữa, người ta chỉ có thể tạm 
thời làm nhẹ đi những đau khổ luôn luôn trở lại và sau cùng là cái chết. Người ta có thể 



ngăn được một sự xung đột, một cuộc chiến tranh nhưng những cuộc xung đột và chiến 
tranh khác lại tái tục nếu tâm thức con người không thay đổi. Ngược lại, có cách nào khám 
ph| ra được một sự bình an nội tại không dính líu gì đến sức khỏe, quyền lực, thành công, 
tiền bạc hay những dục lạc trần gian. Một sự bình an nội tại là cội nguồn của một sự bình an 
ngoại giới. 

Jean Francois: Ba hiểu điều đó, nhưng ba không thấy được vì sao hai điều nêu trên không 
thể dung hợp được. Khoa học, sinh vật học nhất là sinh vật phân tử đem lại giải pháp cho 
việc chữa trị người bịnh v{ như vậy là làm giảm đi sự đau khổ của con người. Và sự thỏa 
mãn tâm linh khi khám phá ra những cơ chế căn bản của đời sống, là một sự thỏa mãn bất 
vụ lợi. Con có dự kiến là có thể phối hợp được hai khía cạnh đó trong công việc của con 
không? 

Mathieu: Phật giáo hoàn toàn không chống đối khoa học. Nó chỉ xem khoa học như một cái 
nhìn quan trọng. Do đó con không có nhu cầu là dành hết tâm lực cho nó, v{ như vậy là chia 
chẻ cuộc đời con. Con có cảm gi|c như con chim bị nhốt trong lòng, và chỉ có một ý tưởng là 
con muốn tự do. 

Jean Francois: Con có còn theo dõi khoa học không? 

Mathieu: Con tiếp tục theo dõi những khám phá về sinh vật học với tất cả sự chú tâm còn 
hơn l{ khi con đang dùng thời gian để dựng nên bản đồ di truyền nhiễm sắc thể của một vi 
khuẩn, công việc m{ con đ~ d{nh ra 5 năm công sức. Nói một cách tổng thể, kết quả của 
những cuộc nghiên cứu của hàng ngàn nghiên cứu sinh trong vòng vài chục năm thật rất 
hấp dẫn. Ðời của một nhà nghiên cứu khoa học là tìm hiểu trong nhiều năm c|c yếu tố của 
một trò chơi n|t óc, m{ khi r|p lại cho ra một hình ảnh rõ ràng của một hiện tượng vật lý 
hoặc sinh học. Nhà nghiên cứu đôi khi cüng ngỡ ngàng khi nhận ra rằng những cố gắng phi 
thường chỉ đem lại những kết quả không đ|ng kể. Cüng có khi có một khám phá quan trọng, 
ví dụ như l{ cấu trúc AND đ~ đem lại môt sự tưởng thưởng xứng đ|ng cho những cố gắng 
của anh ta. Nhưng đó l{ chuyện hãn hữu thôi, và con không thể so sánh lợi ích của việc 
nghiên cứu khoa học với việc nghiên cứu t}m linh luôn đem đến một niềm vui làm cho 
người ta có cảm tưởng như l{ một müi tên đang bắn thẳng mục tiêu – Mỗi gi}y phút đều quí 
b|u v{ được dùng một cách thiện xảo nhất 

Jean Francois: Sau đó thì con l{m gì? 

Mathieu: Con không rời khỏi Darjeeling trong bảy năm. Con sống bên cạnh Thầy con 
Kangyour Ringpotche cho đến khi ông chết năm 1975, sau đó con tiếp tục tu hành trong 
một am nhỏ nằm bên trên tu viện. Khi ấy con đ~ gặp vị thầy thứ hai của con Dilgo Khyentsé 
Ringpotché đến tham dự lễ tang Kangyour Ringpotche. Con cüng để ra một năm ở Delhi để 
sao chép và in ấn lại khoảng 50 bản thảo Tây Tạng rất quí hiếm. Khi mà các bạn con sắp bắt 
đầu cuộc nhập thất truyền thống ba năm ở Dordogne, con đ~ hỏi Khyentsé Ringpotché là 
con có nên nhập thất với bọn họ không? V{ ông đ~ trả lời: "Ngày nào ta còn sống hãy cứ 
theo học với ta" V{ như thế con đ~ sống 12 năm bên cạnh ông, nghe ông chỉ dạy, phụng sự 
ông v{ đi theo ông trong c|c chuyến du h{nh. Con đ~ trở th{nh nh{ sư v{o năm 79. Những 
năm sống bên cạnh thầy là những năm ẩn cư v{ học hỏi tuyệt vời, những năm con không 



thể n{o quên được nhờ đó con có được một sự tự tin mà không một ai hay điều gì làm lay 
chuyển được. 

Jean Francois: Con đ~ từng sống ở Bhoutan vậy con có biết Tây Tạng? 

Mathieu: Bhoutan là một vương quốc núi non đ~ tho|t khỏi nạn ngoại xâm từ khi Phật giáo 
xâm nhập vào từ thế kỷ thứ 8. Văn hóa phật gi|o đ~ bùng nổ không trở ngại, và giá trị tinh 
thần của nó cüng đ~ ăn s}u v{o tinh thần dân chúng. Sau khi trốn khỏi Tây Tạng, Khyentsé 
Ringpotché trở thành vị l~nh đạo Phật gi|o được sùng mộ nhất ở Bhoutan, từ Ðức vua cho 
đến anh nông dân. Vậy là một đặc }n cho con đựơc sống trong xứ sở đó. Con cüng có dịp 
may được theo chân Khyentsé Ringpotché về lại Tây Tạng. 

Bây giờ con muốn đảo ngược lại câu hỏi. Ba đ~ bảo con diễn tả và giải thích h{nh động của 
con có lẽ Ba sẽ còn trở lại vấn đề này. Vậy thì lộ trình của chính Ba là gì? Tại sao Ba muốn có 
cuộc nói chuyện này? 

Jean Francois: Dĩ nhiên l{ Ba tò mò về hành trạng của con bởi vì nó gồm có sự đoạn tuyệt 
với đời sống,với sự học hành, với trình tự văn hóa đ~ vạch sẵn cho con. Lộ trình của Ba cổ 
điển hơn nhiều, dù rằng trong nếp sống văn hóa của Ba so với thuở đầu đời, Ba cüng từng 
dứt khoát chối bỏ c|c tr{o lưu thời thượng và nổi loạn với thứ tư tưởng qui ước chung 
quanh mình. Nhưng dù sao Ba cüng còn ở trong khuôn khổ của nền văn hóa của riêng Ba. 

Mathieu: Vậy thì do đ}u ba muốn tranh cãi với một người đại diện cho một nền văn hóa 
khác là con bây giờ? 

Jean Francois: Trước hết là một nền văn hóa kh|c biệt, nhưng cüng l{ một nền văn hóa. 
Những nền triết lý Viễn đông thuộc về gia sản vü trụ, dù người ta đ~ than phiền rằng nó 
không được nghiên cứu đầy đủ về phía chúng ta, ngoại trừ những nhà chuyên môn. Nhân 
khi Ba nghĩ đến động cơ lúc Ba 19 tuổi khi Ba đang ở đại học, Ba đ~ thiên về triết lý thay vì 
văn chương hay lịch sử m{ Ba cüng rất thích, là vì triết lý có thể đem lại cho Ba chiếc chìa 
khóa kiến thức bao trùm lên tất cả, kể cả văn chương, lịch sử và cả khoa học nữa. Kiến thức 
đó đồng thời cüng l{ một sự minh triết nghĩa l{ một nghệ thuật sống dính liền với đạo đức 

Mathieu: Và triết lý T}y phương đ~ không đem lại cho ba chiếc chìa khóa đó 

Jean Francois: Ba sẽ không nói thế. Ba chỉ nói rằng có vẻ như nó đ~ phản bội lại sứ mạng 
của nó bắt đầu từ thế kỷ thứ 19. Ba chỉ đi đến kết luận đó sau nhiều năm đọc các bản văn v{ 
để ngoài tai những thách thức của phái thủ cựu. Tình cảm sau cùng đ~ khiến ba viết quyển 
s|ch đầu tiên "Các triết gia, vì sao?" ra mắt năm 59, đ~ th{nh công, và có tiếng vang làm 
ngạc nhiên cả Ba nữa. Tiếng vang ấy không phải l{ được sự tán thành cùng khắp vì Ba đ~ bị 
chát tai vì những lời càu nhàu của giới triết gia. Nhưng vì tính c|ch rộng rãi của những sự 
c~i v~ đó đ~ buộc Ba phải tóm tắt lại và trả lời những kẻ phản đối trong quyển sách "AÂm 
mưu của những kẻ cuồng tín" tiếp theo "Các triết gia, vì sao?" 

Mathieu: Nhưng sau đó người ta đ~ cho ba l{ một cây viết chính trị. Tại sao lại có sự biến 
hình ấy? 



Jean Francois: Không phải là một sự biến hình vì là những suy nghĩ về chính trị cüng l{ một 
nhánh của triết lý. Ba không kể ra đ}y suốt cuộc đời của Ba vì Ba vừa cho in tiểu sử của 
mình. 

Không những lý thuyết chính trị luôn luôn là thành phần của triết lý mà từ thế kỷ 18 và nhất 
là thế kỷ 19 nó đ~ l{ trọng tâm của đạo đức. Yù kiến chủ đạo của "Thế kỷ ánh sáng" và sau 
đó l{ chủ nghĩa x~ hội khoa học của Marx- Lenine, là sự kết hợp giữa hạnh phúc và công 
bằng xã hội không phải đến từ một sự minh triết cá nhân mà là một sự tái thiết toàn thể xã 
hội. V{ để thiết lập một xã hội mới, người ta phải xóa bỏ hoàn toàn xã hội cü. Chính l{ v{o 
cuối thế kỷ thứ 18 mà ý niệm về Cách mạng có c|i nghĩa thời bây giờ. Sự giải phóng cá nhân 
phải phụ thuộc vào giải phóng tập thể. Ba nghĩ rằng tiếp đ}y chúng ta sẽ thảo luận rộng rãi 
hơn về đề tài cốt tủy này. Bây giờ Ba chỉ nói rằng khoảng 1965- 70, Ba đ~ tưởng phải chứng 
kiến sự sụp đổ không cứu v~n được của cái ảo tưởng đó đ~ khai sinh ra những nền độc tài 
đ~ t{n ph| cả thế kỷ 20. Năm 70, quyển s|ch đầu tiên có tính c|ch đại chúng (Ba đ~ xuất bản 
2 hay 3 quyển trước đó nhưng chỉ nói về nước Ph|p). Nó đ~ được dịch ra 15 thứ tiếng, và 
Ba hiện đang giữ một bản dịch bằng tiếng Madagascar 

Mathieu: Có phải kết quả của những quyển s|ch đó đ~ thúc đẩy Ba l{m người viết và xuất 
bản về chính trị trong báo giới v{ đồng thời cüng l{m Ba xa l|nh triết lý? 

Jean Francois: Nó không làm Ba xa lìa triết lý. Cüng như trong "Không phải Marx, không 
phải Jesus", những quyển sách sau này của Ba đặt ra một vấn đề đ~ ăn s}u v{o bản chất con 
người dù rằng Ba đ~ diễn tả nó bằng những ví dụ thời đại. Trong quyển "Kiến thức vô ích", 
khởi điểm là bí mật n{y: "Vì sao m{ con người, không phải bây giờ, mà từ nghìn xưa đ~ sẵn 
sàng bỏ qua mọi hiểu biết mà họ có được để tránh xa các tai họa, để rồi tự ý lao vào các cuộc 
thất bại, đau khổ và cái chết". Ðó là những vấn đề triết lý nếu Ba không quá lời. Nhưng Ba sẽ 
không giảng cho con về toàn bộ tác phẩm của Ba. 

Mathieu: Và những cuốn s|ch đó cüng đ~ th{nh công trên trường quốc tế. 

Jean Francois: Gần như giống nhau, dù rằng có đôi chút kh|c biệt tùy theo quốc gia. Như 
cuốn "Kiến Thức vô ích" không được hoan nghênh ở Mỹ lại được bán chạy nhất ở tây ban 
Nha, Ý, Bồ Ðào Nha và Châu Mỹ La Tinh dĩ nhiên l{ ở Pháp. 

Nhưng hiện tượng thực không phải ở đó. Nó nằm trong bí mật này: có nhiều độc giả không 
nhất thiết l{ anh được nhiều người hiểu, cüng như ảnh hưởng đến thực tại, dù rằng như ba 
chẳng hạn, có cái may mắn là ngoài sách vở, Ba có thể thông qua báo giới trong nước cüng 
như nước ngo{i, có được một diễn đ{n để trình bày và phổ biến tư tưởng của mình cho một 
công chúng rộng r~i hơn. 

Mathieu: L{m sao để cắt nghĩa sự bí mật đó? 

Jean Francois: Nếu ta có thể cắt nghĩa được nó, thì ta đ~ cứu được tinh thần đ~ sa v{o đó. Vì 
vậy chúng ta cần phải trở lại "triết lý nguyên thủy" chỉ nhắm vào sự sáng suốt, sự minh 
triết, nói tóm lại l{ trung t}m điểm của cuộc nói chuyện giữa chúng ta. 



---oOo--- 



Chương II 
TÔN GIÁO HAY TRIẾT LÝ 

 Jean Francois:  Ba đ~ hỏi con về hành trạng của con đối chiếu với thiên tư của con, nguyên 
là một nhà nghiên cứu khoa học T}y phương. Ba mong được biết con đ~ chọn lựa như thế 
n{o đối với các tôn giáo, và học thuyết t}m linh kh|c, v{ con đ~ quay sang Phật giáo, không 
phải vì con thất vọng bởi một tôn gi|o T}y phương n{o đó, m{ vì con đ~  được giáo dục theo 
chiều hướng phi tôn giáo. Dù rằng Ba và Mẹ con đều xuất thân từ những gia đình công gi|o, 
họ không phải là những tín đồ ngoan đạo, v{ con đ~ được giáo dục theo hướng vô thần, thực 
dụng, trong một môi trường khoa học, nói chung không hề ng~ sang hướng sùng đạo. Rất 
nhiều người T}y phương đ~ quay sang tôn gi|o kh|c, Hồi giáo hay Phật giáo chẳng hạn bởi 
vì họ thất vọng về đức tin của họ. Con thì ngã sang Phật giáo trong một trạng thái lạnh nhạt 
vô cảm với tôn giáo. Mà này cẩn thận một chút, ba vừa mới dùng danh từ Tôn giáo, và chúng 
ta đ~ đụng vào những đề tài lớn để giải thích Phật giáo. 

Phật giáo là một tôn giáo hay một triết lý. Cho đến nay, người ta vẫn còn đang b{n c~i. Việc 
gặp gỡ đầu tiên của con với một vị hiền triết đ~ g}y cho con một ấn tượng mạnh mà không 
cần trao đổi với nhau, vì là con không biết tiếng Tây Tạng. Cái kinh nghiệm đầu tiên đó l{m 
Ba nhớ lại kinh nghiệm của một chàng trai Hy lạp, khi tiếp cận với một vị hiền triết. Nó 
giống như một sự qui ngưỡng về quan niệm sống, vì anh ta bị xúc động mạnh bởi nhân cách 
của vị th|nh nh}n, m{ anh ta xem như mẫu mực. Từ kinh nghiệm đó, có thể xem như sự cải 
ho|n theo nghĩa tôn gi|o, hay đó l{ một sự bừng s|ng theo nghĩa triết lý.  

Matthieu: Trước hết, phải nói đến khía cạnh đầu tiên của câu Ba hỏi, con cho rằng con thật 
sự may mắn khi đến với Phật giáo bằng một tinh thần vô nhiễm; do đó sự chú tâm về 

Phật giáo của con không hề có mâu thuẫn nội tại, không có sự chống đối của một tôn giáo 
hay niềm tin nào khác. Dù rằng đ~ được nuôi dưỡng trong một môi trường tự do tư tưởng, 
con không hề có ý nghĩ tiêu cực về tôn giáo, và qua sách vở con dần dần phát triển một sự 
chú t}m s}u xa đối với các truyền thống tâm linh lớn. Aán giáo, Hồi giáo, Công giáo, dù  rằng 
thật sự con không hề là một tín đồ thuần thành của bất kỳ tôn giáo n{o. Do đó sự gặp gỡ 
một vị thánh nhân- Kanyour Ringotché, một tấm gương ho{n thiện, m{ đến nay con cüng 
chưa ho{n to{n hiểu được hết, đ~ thực sự đưa con v{o con đường tâm linh. Một sự gặp gỡ 
khó diễn tả nên lời được, v{ người Tây tạng cüng nói rằng khó cho một người câm nói ra 
được vị mật nó như thế nào. Cái giá trị của nó là ở chỗ nó không phải là một sự tính toán 
trừu tượng, mà là một kinh nghiệm thực tiễn, một sự nhận xét khách quan có giá trị gấp 
ngàn lần lời nói. 

Sau đó con dần dần khám phá ra Phật gi|o như thế nào? Ðó có phải là một tôn giáo, tôn 
giáo, hay là một sự minh triết hay là một gi|o lý siêu hình? Ðó l{ c}u người ta thường hỏi 
đức Ðạt Lai Lạt Ma v{ ng{i đ~ trả lời một cách hóm hỉnh: "Tội nghiệp cho Phật gi|o, nó đ~ 
không được những người ngoan đạo chấp nhận vì cho nó là vô thần, một sản phẩm trí thức, 
v{ đối với các triết gia thì lại liên kết nó với tôn giáo". 



Vậy là Phật giáo không có chỗ đứng, nhưng theo đức đạt Lai Lạt Ma thì nhờ vậy mà Phật 
giáo giữ vai trò  một nhịp cầu giữa tôn giáo và triết học. Vậy l{ theo Ba, Ba nghĩ rằng Phật 
giáo là một truyền thống tâm linh, từ đó tóat ra một sự minh triết m{ người ta có thể áp 
dụng mọi lúc, mọi nơi trong đời sống. 

Phật giáo không phải là một tôn giáo nếu người ta cho tôn giáo là một sự tuân phục một 
cách mù quáng vào một gi|o điều mà không cần xét lại sự chân xác của gi|o điều đó. Nhưng 
nếu người xa xét đến ngữ nguyên của chữ tôn giáo là "cầu nối" thì Phật giáo có liên quan 
đến những nguyên lý siêu hình nhất. Phật gi|o cüng không lọai bỏ niềm tin, nếu người ta 
hiểu niềm tin như l{ một sự tín mộ sâu xa và không gì lay chuyển được nảy sinh từ sự khám 
phá ra chân lý nội tại. Niềm tin cüng l{ biểu hiện của sự chuyển hóa nội t}m đó. Sau cùng 
Phật giáo không phải là một gi|o điều, vì Ðức Phật luôn luôn nói rằng cần phải xem xét lại 
những lời dạy của Ng{i, tư duy về nó, và không bao giờ chấp nhận nó do lòng kính trọng 
Ngài. Phải kh|m ph| ra ch}n lý sau khi đ~ trải qua những giai đọan kế tiếp đưa đến sự 
thành tựu t}m linh. Người ta phải quan s|t chúng, như quan sát một miếng vàng. Muốn  biết 
chắc là vàng thật, người ta cần mài nó trên một mặt đ| phẳng, đập dẹp nó ra v{ đốt cháy nó. 
Lời dạy của Ðức Phật ví như tấm bản đồ đưa đến sự tỉnh thức , của trí tuệ cao tột về Bản thể 
của Tâm và về thế giới hiện tượng. 

Vì sao Ðức Phật được sùng mộ? Không phải như một thượng đế, một vị th|nh m{ như một 
nhà hiền triết, là hóa thân của sự tỉnh thức. Tiếng phạn "Bouddha" có nghĩa l{ người đ~ 
thành tựu, đ~ th}m nhập ch}n lý v{ được diễn tả ra tiếng Tây Tạng bằng từ "Sangué" gồm 
có hai vần, "Sang" có nghĩa l{  xua tan mọi thứ làm cản trở sự hiểu biết, cüng có nghĩa l{ tỉnh 
thức từ m{n đêm vô minh, v{ vần "gué" có nghĩa l{ ph|t triển tất cả lãnh vực t}m linh cüng 
như con người. 

Jean Francois: Con nói về lời dạy của Ðức Phật. Nhưng thật ra là lời dạy nào? Ðâu có bản 
văn nguyên thủy nào của Ðức Phật đ}u?  

Matthieu:Thật ra còn tốn tại rất nhiều lời dạy hợp với giáo luật  trong Phật giáo. Ðức Phật 
không viết s|ch nhưng những lời thuyết giảng của Ng{i đ~ chiếm 103 quyển kinh sách Tây 
Tạng.  

Jean Francois:Nhưng có đúng l{ của Ngài không? 

Matthieu: Trong buổi kết tập đầu tiên sau khi Ðức Phật qua đời, 500 đệ tử thân cận nhất, 
những người đ~ sống hầu hết cuộc đời bên cạnh Ng{i, đ~ họp nhau lại để phối kiểm các lời 
thuyết giảng của Ðức Phật. Các lời thuyết giảng được gọi l{ “Kinh” đươc đọ lên bởi những vị 
xuất sắc nhất, trong khi các vị khác lắng nghe và sửa chữa khi cần thiết. Phải hiểu rằng 
những lời truyền khẩu giữ vai trò h{ng đầu trong việc truyền đạt kiến thức ở \ đông, v{ cho 
đến ngày hôm nay những người \ đông có một trí nhớ tuyệt vời. Ðó không phải là một giả 
tưởng. Con đ~ nhiều lần lắng nghe các Thầy và sinh viên Tây Tạng đọc thuộc lòng nhiều bản 
văn có h{ng trăm trang, thỉnh thoảng lại thấy họ ngưng lại để phẩm bình ý nghĩa của đoạn 
văn, họ đọc một cách chính xác làm con ngạc nhiên trong khi con theo dõi bằng bản văn cầm 
tay. C|c kinh đều được mở đầu bằng c}u “Như thị ng~ văn”. Nếu người ta biết được Ðức 
Phật đ~ thuyết giảng từ khi Ngài 30 tuổi cho đến khi qua đời , v{ Ng{i đ~ lập đi lập lại cùng 



c|c đề t{i đó, cüng như c|c đạo sư Phật giáo hiện nay. Như vậy rất có lý khi nhận ra rằng 
qua các vị đệ tử thân cận nhất đ~ nghe thật chính xác những lời dạy của Ðức Phật khi đ~ 
sống cạnh Ngài hằng 20 năm. Những ai trong chúng ta đ~ từng gần güi khoảng  20 năm bên 
cạnh c|c đại sư T}y Tạng, có khả năng m{ không cần có tư chất  thông minh đặc biệt, diễn 
đạt lại những lời thuyết giảng một cách trung thực. Thêm vào những lời dạy đạo truyền 
khẩu nói trên, là cả 213 quyển gồm có lời bình, lời giải thích được viết bởi những vị hiền 
minh, những học giả siêu việt Ấn độ theo giòng thời gian nhiều thế kỷ tiếp sau cái chết của 
Ðức Phật. Và hằng ngàn quyển s|ch kh|c được viết sau đó tại Tây Tạng đ~ l{m phong phú 
nền văn hóa xứ này chỉ xếp sau nền văn hóa Phạn  và nền văn hóa Trung Hoa 

Jean Francois: Con nói là nền văn hóa thiên về Phật giáo? 

Matthieu: Không hẳn thế. Văn hóa T}y Tạng thật ra hoàn toàn chú trọng vào Phật Giáo và 
vào các môn học truyền thống kh|c như y khoa, văn phạm, ngôn ngữ, thiên văn. C|c khoa 
học trên cüng không ngăn cản văn hóa T}y Tạng trở thành một nền văn ho| phong phú 
đứng hàng thứ ba ở \ đông. Cho đến những năm gần đ}y, không bao giờ có “tiểu thuyết Tây 
Tạng”. Cuộc sống ở đ}y đ~ qu| phức tạp trên thực tế  

Jean Francois:  Ðúng thế. Nhưng nếu người ta áp dụng trong việc nghiên cứu Phật giáo 
những tiêu chuẩn của phương ph|p lịch sử như Alfred Foucher đ~ l{m ở Ph|p như trong 
quyển “Ðời Ðức Phật dựa trên những bản văn v{ tượng đ{i ở Ấn độ”, dường như những 
người kế thừa Ðức Phật đ~ tỏ ra có óc sáng tạo phi thường. Một thánh tích học đ~ được  xây 
dựng nên, nói về sự đản sinh mầu nhiệm của Ngài, xuất hiện từ hông bên phải của Mẹ, sau 
khi nằm 10 tháng trong bụng Mẹ. Dường như óc tưởng tượng Ðông phương đ~ thêu dệt 
nhiều và thật khó mà tìm lại được những gì xác thực còn lại về lời dạy của Ðức Phật. Con sẽ 
cho rằng với Socrate thì cüng thế, vì chúng ta chỉ hiểu Socrate một cách gián tiếp. Người ta 
không biết chắc theo lời kể của c|c đệ tử cái gì là của Socrate, và cái gì là của Platon và 
Xenophon thêm vào. Và chúng ta lại còn có một chứng nhân khác là Aristophan, thú vị là ở 
chỗ ông n{y không ưa Socrate. Về trường hợp Ðức Phật, dường như đầu óc thích huyền 
thoại của người Ấn Ðộ đ~ l{m cho việc tìm hiểu giáo lý chân xác của Ðức Phật rất khó khăn. 

Matthieu: Như con đ~ nói, trước hết nội dung lời dạy của Ðức Phật đ~ được xây dựng bởi 
những người sống đồng thời với Ngài. Những huyền thoại về sự đản sinh của Ng{i được viết 
theo dòng thời gian, v{ không liên qua gì đến cốt tủy giáo lý của Ngài. Những lời dạy về các 
đề tài triết học hoặc siêu hình, về bản thể con người, về vô minh, về nguồn gốc đau khổ, về 
vô ngã, về vô tự tánh của các hiện tượng, những đề tài  như vậy không thể được trau chuốt 
thêm bởi khía cạnh huyền thoại.  

Jean Francois:vậy thì trở lại câu hỏi: triết lý hay tôn giáo? Hay là vừa triết lý vừa tôn giáo? 
Ðiều làm Ba ngạc nhiên là nói chung Phật gi|o đ~ tạo nên một hình ảnh rất thuận lợi ở Tây 
phương. Người ta vẫn thường xem nó như một học thuyết trong sáng, khả dĩ có thể chấp 
nhận được bởi những người có đầu óc phê phán hay thực tiễn ở T}y phương. Thêm v{o đó 
lại còn khía cạnh đạo đức và tâm linh. Một sự minh triết có thể dung hợp được với các tiêu 
chuẩn T}y phương, từ thời kỳ được gọi là thời kỳ Triết Lý Ánh Sáng, và chủ nghĩa thực dụng 
thế kỷ 18 cùng với khoa học hiện đại. Nhưng khi người ta đến \ đông người ta lại bị thử 



thách nặng nề. Những người như Ba bị ngỡ ngàng nếu không nói là khó chịu, trước những 
khía cạnh sinh hoạt Phật giáo mà Ba chỉ có thể nghĩ rằng hoàn toàn có tính cách mê tín. Nào 
là những cờ phướn, những cối xay dành cho việc cầu nguyện, và sự tin tưởng vào thuyết 
luân hồi. 

Matthieu: Trước khi làm rõ quan niệm “Lu}n hồi mà không có linh hồn nào luân hồi”, con 
xin trả lời theo thứ tự các câu hỏi của Ba. Ba nhận định là Phật gi|o được xem ở phương T}y 
như một môn siêu hình học, hoàn toàn có thể chấp nhận được_ Lý do là Phật giáo tập trung 
vào những vấn đề căn bản liên quan đến mọi sinh vật, và không hề bị ảnh hưởng ngoại lai 
theo nghĩa những hình thức đ~ l{m Ba bỡ ngỡ, Phật giáo phân tích và tháo tung ra những cơ 
chế của hạnh phúc v{ đau khổ- đau khổ có từ đ}u? Nguyên nh}n n{o? L{m sao để thoát ra 
đau khổ? Dần dần nhờ vào sự phân tích và thiền định, Phật gi|o đi đến cội nguồn sâu thẳm 
của đau khổ. Ðó là một sự tìm kiếm của mọi người , dù là Phật tử hay không, cüng phải chú 
t}m đến.  

Jean Francois: Con h~y định nghĩa đau khổ là gì 

Matthieu: Ðau khổ là một trạng thái bất mãn sâu xa có thể liên quan đến đau đớn thể xác, 
nhưng thật sự là một kinh nghiêm tinh thần. Rõ ràng là nhiều người cảm nhận khác nhau 
trước cùng một vấn đề, hoặc họ thích thú, hoặc họ khó chịu. Ðau khổ xuất hiện khi c|i “tôi” 
mà ta hằng ấp ủ bị xâm phạm và không nhận được cái gì mà nó thích. Tùy theo trạng thái 
tinh thần mỗi người mà khổ đau thể x|c được cảm nhận kh|c nhau. Hơn nữa những mục 
tiêu của đời sống như l{ quyền lực, của cải, dục lạc, danh vọng,  không bao giời là cội nguồn 
của một sự thỏa m~n trường cửu, và một ng{y n{o đó chúng sẽ trở thành bất m~n v{ đau 
khổ. Chúng không bao giờ đem lại niềm vui miên viễn, một sự an lạc nội tâm mà ngọai giới 
không ảnh hưởng đến được. Và nếu chúng ta cứ tiếp tục chạy theo những mục tiêu đó, 
chúng ta có rất ít cơ hội có được một hạnh phúc thật sự, giống như một người thợ c}u giăng 
lưới ở một giòng sông cạn nước. 

Jean Francois: Chúng ta biết điều đó, đúng hơn l{ trong c|c triết thuyết hưởng lạc và khắc 
kỷ. 

Matthieu: Cái trạng thái bất m~n đó l{ đặc trưng của một thế giới bị qui định, chỉ đem lại 
những niềm vui tạm bợ, chóng tàn. Nói theo danh từ Phật gi|o, người ta bảo rằng thế gian 
này là một vòng luân hồi đầy đau khổ. Nhưng đó không phải là một c|i nhìn bi quan m{ đơn 
thuần chỉ là một nhận định. Giai đọan kết tiếp l{ đi tìm giải ph|p để chấm dứt đau khổ. 
Muốn vậy, phải biết nguồn gốc đau khổ. Ðầu tiên Phật giáo thấy rằng Khổ là do tham dục, do 
sự luyến ái, do hận thù, ngã mạn, ganh tị, thiếu sáng suốt, nói tóm lại khổ phát sinh từ 
những yếu tố tinh thần tiêu cực, hay nói rõ hơn từ Vô minh, bởi vì nó l{m đảo lộn tâm thức 
v{ đưa đến sự bấn lọan và bất an. Những cảm xúc tiêu cực đó xuất phát từ một cái ngã mà 
chúng ta hằng ấp ủ và bảo vệ bằng mọi giá. Sự thiết tha đến cái Ngã ấy là một thực tiễn, 
nhưng c|i Ng~ không có thật, nó không ở đ}u hết v{ như vậy nó không phải là một thực thể 
độc lập v{ trường cửu. Nó không có trong những thành phần cấu tạo nên con người - xác 
thân và tinh thần - cüng như nó không có ở bên ngòai con người. Nếu cho rằng cái Ngã ấy là 
sự tổng hợp các thành cấu tạo nên con người, thì đó chẳng qua là một nhãn hiệu mà tạm 



thời người ta gán cho sự tổng hợp đó. Thật ra cái Ngã nào có trong các thành phần đó. V{ ý 
niệm về nó tan biến ngay khi các thành phần nói trên tan rã. Không nhận ra sự lừa gạt của 
c|i Ng~, đó l{ vô minh hay l{ sự thiếu khả năng nhận ra bản thể của sự vật. Vậy thì vô minh 
là nguồn gốc của đau khổ. Nếu ta có thể xua tan đi sự hiểu lầm về tự ngã, và chúng ta không 
xe thế giới hiện tượng là có thực, thì có gì chúng ta phải lo sợ khi không được cái gì mà 
chúng ta muốn, cüng như chúng ta không hề bối rối nếu gặp phải những điều mà chúng ta 
không muốn. 

Jean Francois:  Sự ph}n tích đó l{ quan điểm chung của Phật giáo và của nhiều triết lý Tây 
phương kh|c. Sự minh triết n{y được tìm thấy ở Ph|p nơi Montaigne, nơi Pascal (Le moi 
est haissable) với mục đích t|n dương Cơ đốc giáo. 

Matthieu: Có lẽ nhờ vào sự đơn giản đầu tiên của lý thuyết Phật giáo công truyền mà Tây 
phương chú ý đến nó, và có thể thâm nhập vào nó dễ dàng. 

Jean Francois:  Theo Ba nghĩ điều làm cho các triết gia T}y phương thích Phật giáo là cái ý 
niệm đạt đến một sự thanh thản tâm hồn. Ba không muốn nói đến từ "vô cảm" mà một số 
trường ph|i thường dùng. Sự  "vô cảm" này là một trạng thái bất động mà một vị thánh 
nhân có thể đạt đến. Nghĩa l{ một trạng th|i nơi ấy vị thánh nhân không còn bị ảnh hưởng 
bởi cái Thiện v{ c|i \c trong đời sống 

Matthieu:Không nên lẫn lộn sự thanh thản với sự vô cảm. Một trong những đặc trưng của 
thiền định là không bị t|c động bởi ngọai giới. Có thể so sánh tâm thức của hành giả như 
một ngọn núi mà bão tố không làm lay chuyển được: Hành giả không hề vui mừng khi thành 
công cüng như không lo buồn khi thất bại. Nhưng sự bình an nội tại đó không phải là sự vô 
cảm hay lạnh nhạt. Nó thường mang đến hỷ lạc nội tâm. Và sự mở rộng làng nhân ái. Hành 
giả trở thành vị tha trong bất cứ tình huống nào. 

Jean Francois:  Ðó là yếu tố chung của mọi sự minh triết. Người ta có thể nghĩ đến chân 
dung một vị hiền triết phái khắc kỷ. Không có gì đ|ng ngạc nhiên trong thời đại khoa học, 
khi mà các triết gia đ~ từ bỏ lý tưởng của sự minh triết có thể đem đến những thành quả 
tích cực cho con người, chính vì sự từ bỏ đó m{ Phật gi|o đ~ có một ảnh hưởng đ|ng kể đến 
phương T}y. Phật gi|o còn đi xa hơn khi quan niệm về c|i "Ng~" như một cái gì bất định. 

Matthieu: Thật sự Ngã không phải là một cái gì bất định, mà phải sáng suốt nhận ra rằng cái 
"Ng~" đó không có ở đ}u hết và nó chính là ngồn gốc của mọi sự đau khổ. Phật giáo cho 
chúng ta một lọat những phương tiện để đi đến sự bình an nội tại nhờ vào sự từ bỏ cái Ngã. 
Người ta không chỉ diễn đạt những trạng thái nội t}m m{ người ta còn tìm cách cải hóa 
chúng, giải thóat khỏi chúng. Trước khi đề cập đến những phương tiện đó, con sẽ nói ít 
nhiều về cái Ngã, về sự luyến |i c|i tôi đầu mối của  vô minh và của các tình cảm sai lạc. Phật 
gi|o đ~ ph}n tích rất kỹ về cái Ngã, về c|i c|ch m{ con người tự xem mình như  một cá nhân 
riêng biệt và xem ngọai giới gồm những thực thể có thật. Nguồn gốc của những tình cảm sai 
lạc đó l{ do ở chỗ chúng ta có cảm giác "cái tôi" là một thực thể độc lập hoặc ở trong thân 
hoặc ở trong Tâm. Vậy nếu thực sự  có cái ngã thì nó ở đ}u? Trong th}n? Trong tim? Trong 
não? Hay là nó tản mác trong thân? Rất dễ dàng nhận thật cái Ngã không ở đ}u hết. 



Jean Francois: Ba có cảm tưởng trở lại thời kỳ của các triết gia tự hỏi Linh hồn nằm ở đ}u 
trong thân. Decartes cho rằng nó nằm ở tuyến tùng hay tuyến yên. Như vậy có trẻ con 
không? Cái cảm giác về cái tôi vẫn có, dù rằng không biết nó nằm ở đ}u trong th}n. 

Matthieu: Vậy thì, vì sao giai đọan kế tiếp là tự hỏi cái Ngã có hiện hữu trong giòng tâm thức 
của chúng ta hay không? Giòng tâm thức có thể chia thành những tư tưởng về Quá khứ, 
Hiện tại và Vị lai. Cái Ngã không thể là tổng số các thời liệu đó, vì lẽ nó không hề có vào bất 
cứ thời điểm đặc biệt nào. Quá khứ đ~ qua không còn nữa, làm sao tôi có thể thuộc về Ký ức. 
Tương lai chưa đến thì l{m sao có c|i Tôi được. Chỉ còn Hiện tại. Ðể tồn tại, cái tôi vần phải 
có những đặc tính rõ r{ng. Nhưng nó không có hình thể, màu sắc, nơi chốn. Càng tìm, càng 
không tìm ra nó. Cái Tôi chỉ là một cái nhãn hiệu dán lên một sự hiện hữu liên tục. Nhận 
định như vậy giúp con người giảm nhẹ đi c|i ý niệm xem "c|i Tôi" như l{ một thực thể tối 
thượng bắt buộc chúng ta muốn những gì chúng ta thích và ghét bỏ những gì chúng ta 
không ưa. Cảm giác về c|i tôi đó khiến cho con người tách rời ra khỏi thiên hạ. V{ cüng 
chính từ những tình cảm yêu ghét sai lạc đó, dấy lên những tư tưởng và tình cảm khởi điểm 
cho những lời nói v{ h{nh động đưa đến Ðau khổ. Khám phá bằng kinh nghiệm trực tiếp, 
bằng phân tích, bằng thiền định rằng cái "Ngã" không thật có, sẽ là một diễn trình đi đến 
giải tho|t. Con nghĩ l{ phương c|ch đó thật sự hữu ích cho người T}y phương, nhất là có rất 
nhiều kỹ thuật để t|c động lên tư tưởng khiến ta không còn nô lệ chúng nữa. Chúng ta sẽ 
trở lại đề tài này.  

Jean Francois:  Ba muốn biết qua một vài kỹ thuật đó? 

Matthieu: Trên lý thuyết có tám vạn bốn ng{n ph|p môn để tiếp cận Phật giáo. Con số đó 
nói lên rằng, mỗi người đều có thể khởi đầu tùy theo căn cơ của mình. Muốn trèo lên đỉnh 
Everest, người ta có thể khởi đầu ở một ngoại ô ồn ào náo nhiệt ở Paris, hoặc ở nơi những 
c|nh đồng xanh mướt xứ Nepal. Mục tiêu hoàn toàn giống nhau nhưng những phương c|ch 
du hành rất khác nhau. Và mỗi người có thể tự mình tìm ra phương c|ch thích hợp nhất, để 
chế ngự tư tưởng, thoát ra vòng kìm tỏa của chúng và tìm thấy bản thể của chính mình.  

Jean Francois:  Dù rằng những phương c|ch không phải luôn luôn giống nhau, nhưng 
truyền thống triết lý T}y Phương cüng đi theo chiều hướng đó. L{m sao để |p đặt một kỷ 
luật trên tư tưởng, là một đề tài lớn của nền triết lý cổ đại. Triết lý hiện đại có nhiều tham 
vọng lớn, muốn khám phá ra sự vận hành của tâm thức, hơn l{ muốn sửa đổi nó. 

Matthieu: Phật giáo phối hợp kiến thức về sự vận hành của Tâm - rất nhềiu bản văn đề cập 
đến việc này- và bản thể của Tâm. Hiểu được điều này sẽ giải phóng con người khỏi sự ràng 
buộc của c|i Tôi. Phương c|ch |p dụng rất hữu hiệu v{ đa dạng. Người ta tìm cách khắc chế 
những tình cảm sai lạc: quán từ bi trước sự nóng giận, quán thiểu dục trước sự ham muốn 
v{ nghĩ đến nhân quả nếu mất sáng suốt trong h{nh động. Hận thù chỉ đưa đến hận thù, lịch 
sử lo{i người và các quốc gia đ~ chứng minh là hận thù không bao giờ giải quyết được bất 
kỳ một sự xung đột nào. 

Jean Francois:  Trong quá trình bạo lực và sát hại, tiếc thay lại cüng có những kẻ chiến 
thắng. Còn việc xoá bỏ hận thù, người ta cüng có thể tìm thấy trong kinh thánh. 



Matthieu: Đúng thế! Trên phương diện t}m linh, điều rất thích thú là có những điều phù 
hợp với các truyền thống T}y phương. Nhưng b}y giờ hãy trở lại vấn đề hận thù. Ví dụ, 
trong một phút nóng giận ai đó đ~ đ|nh ta bằng một cây gậy. Không ai lại đi tức giận cây 
gậy, dĩ nhiên l{ như vậy. Vậy thì ta tức giận với người đ~ đ|nh ta. Nhưng nếu ta suy nghĩ kỹ, 
người đó bừng lửa giận vì vô minh che khuất không kiểm so|t được bản thân. Thật ra anh 
ta là một con bệnh, một kẻ nô lệ của tâm thức, v{ như vậy anh ta đ|ng thương hơn l{ đ|ng 
giận. Và rốt ráo lại, kẻ thù chính đó l{ cơn giận. 

Jean Francois:   Đúng, nhưng con quên mất mặt thực tế của vấn đề. Bởi vì trước khi con có 
thời gian để lý luận như vậy, đối tượng của con đ~ đ|nh con ng~ gục và giết chết con. 

 Matthieu: Đúng vậy v{ c|ch hay hơn hết là vô hiệu hóa đối phương hay l{ bỏ chạy, nhưng 
điều đó cüng không loại bỏ những phương c|ch thích nghi cần thiết, nhưng không bao giờ 
dùng hận thù để đối lại hận thù. Ở trong sâu thẳm của con người, luôn luôn giữ một tấm 
lòng nhân ái, và một sự kiên nhẫn không bờ bến. Không phải để cho kẻ địch muốn làm gì thì 
l{m, cüng không phải tiêu diệt họ bằng bạo lực vì lẽ hết kẻ này thì lại có kẻ khác. Vậy kẻ thù 
chính phải tiêu diệt l{ c|i tư tưởng muốn sát hại. Đó l{ điều chính mình cần phải hiểu và 
phải làm cho thiên hạ hiểu. 

Jean Francois:  N{y, h~y đợi đó! Có phải con muốn thuyết giảng cho Ba về giáo lý Phật giáo 
không, như vậy sẽ dài dòng lắm. Chúng ta sẽ trở lại vấn đề n{y. Nhưng con chưa trả lời Ba 
về những sự mê tín bên Phật giáo. 

 Matthieu: Con đang nói đến đó. Nhưng trước hết h~y để con bổ sung thêm cho những gì 
vừa trình bày. Dùng những phương c|ch khắc chế tuy hữu hiệu, nhưng hạn chế vì những 
tình cảm sai lạc nơi con người l{ vô v{n, v{ như vậy cüng cần có vô v{n c|ch để khắc chế. 

Cách thế thứ hai là tìm cách tiếp vận đến bản chất của tư tưởng, và từ đ}u ph|t sinh ra tư 
tưởng. Lấy thí dụ, một ý nghĩ hận thù vừa dấy khởi trong tâm ta làm ta nghẹn thở, và làm 
đảo lộn tính tình của ta. Nhưng nếu ta kịp nhìn lại tư tưởng đó, thì nó không thể đập nát hay 
đốt ch|y ta được. Thật ra tất cả chỉ khởi đầu bằng một tư tưởng nhỏ lần lần phát triển lên 
như một cơn giông. Nhìn từ xa những đ|m m}y mùa hè có vẻ rất kích động, làm cho ta có 
cảm giác ngồi lên đó được. Nhưng nếu đi v{o trong những đ|m m}y đó, ta thấy cüng không 
có gì, chúng hoàn toàn không thể sờ mó được. Cüng thế, khi ta nhìn lại một tư tưởng, và 
người ta đi lên nguồn cội của nó, người ta cüng không tìm được điều gì cả. V{ ngay khi đó 
thì tư tưởng biến mất. Đó l{ c|i người ta gọi là giải thoát khỏi tư tưởng bằng cách nhìn lại 
bản chất trống rỗng của chúng. Một tư tưởng được giải phóng như vậy không gây ra hậu 
quả dây chuyền. Nó biến mất m{ không để lại dấu vết, như một cánh chim bay ngang qua 
bầu trời vậy. 

Jean Francois:  Cái nhìn lạc quan đó thuộc về một truyền thống dạy sự minh triết trấn an. 

 Matthieu: Không nên hiểu nhầm. Dù xem ra rất đơn giản, sự giải phóng tư tưởng không 
phải là một cái nhìn lạc quan, hoặc là một tập hợp lý luận không cơ sở hoặc không mục đích. 
Những kỹ thuật được áp dụng phát xuât từ khoa quan sát nội tâm (thiền định), có từ hàng 
ng{n năm v{ được xây dựng từ những cố gắng phi thường của các bậc ẩn sĩ đ~ trải qua 



nhiều giờ mỗi ngày, trong suốt 20 hay 30 năm cuộc đời của họ. Nếu không dám dấn thân 
vào thực nghiệm người ta có thể sẽ nghi ngờ những phương ph|p không bình thường đó. 
Mỗi khoa học đều có dụng cụ riêng của nó. Không có kính thiên văn người ta sẽ không thấy 
núi lửa trên mặt trăng, không có thiền định người ta không thể hiểu được bản thể của Tâm. 

Jean Francois:  Trở lại vấn đề luân hồi. Hôm trước đ}y chúng ta đ~ chứng kiến trong tu viện 
Katmandou sự trình diện đứa bé ba tuổi được xem như l{ hóa th}n của vị Thầy của con. 

 Matthieu: Là Khuyentsé Ringpotché. 

Jean Francois:  Đ~ qua đời năm n{o? 

 Matthieu: Năm 91 

Jean Francois:  V{ đứa bé sinh năm n{o? 

 Matthieu: 1993 

Jean Francois:  Đấy, do phương c|ch n{o m{ Đạo sư của con lại hóa th}n v{o đứa bé đó? 

 Matthieu:  Theo nhiều tôn giáo, sự liên tục của giòng tâm thức là một tín điều. Về phía Phật 
gi|o, người ta đứng trên bình diện thiền định thực hiện bởi những nhân vật phi thường khá 
đông đảo, đ~ chứng thực được điều đó, bắt đầu bằng Đức Phật. Trước tiên trong Phật giáo 
phải hiểu luân hồi không phải là sự chuyển di một thực thể nào. Nếu người ta tiếp tục nói 
đến thực thể, m{ không để t}m đến sự vận hành, sự liên tục, quan niệm của Phật giáo về sự 
Tái sinh không thể hiểu được. Trong vòng những cuộc tái sinh liên tục, không phải là cùng 
một con người, mà là sự thể hiện của một giòng tâm thức. 

Jean Francois:  Ba cứ nghĩ rằng sự di chuyển của linh hồn là một học thuyết căn bản của 
Phật giáo 

 Matthieu: Phật giáo chủ trương có nhiều giai đoạn kế tiếp trong cuộc sống, chớ không phải 
giới hạn về đời sống hiện tại. Chúng ta đ~ từng có những cuộc sống trước đ}y, v{ chúng ta 
sẽ còn có những cuộc sống khác nhau khi chết. Điều n{y đưa đến câu hỏi căn bản sau đ}y: 
Có chăng một cái Tâm phi vật chất ho{n to{n độc lập với x|c th}n? Người ta không thể nói 
đến luân hồi trước khi ph}n tích đến những liên quan giữa xác thân và tâm thức. Mặt khác, 
vì Phật giáo phủ nhận "c|i Ng~" được xem như l{ một thực thể riêng biệt, được chuyển di từ 
x|c th}n n{y đến x|c th}n kh|c, người ta có thể tự hỏi cái gì nối liền giữa những đời sống 
tiếp nhau thế. 

Jean Francois:  Thật khó mà lãnh hội được 

 Matthieu: Thật ra chỉ có một sự liên tục, một giòng tâm thức trường tồn, chứ không có một 
thực thể nhất định hay độc lập nào chuyển di. 

Jean Francois:  Một chuỗi luân hồi mà không có thực thể luân hồi, càng ngày càng khó hiểu. 



 Matthieu: Người ta có thể so sánh với một con sông không có thuyền, đang trôi xuôi theo 
giòng, hay là với một ngọn lửa của một ngọn đèn dùng để thắp sáng ngọn đèn thứ hai và thứ 
ba. Ngọn lửa không cùng chung một ngọn đèn, nhưng không phải là một ngọn lửa khác. 

Jean Francois:  Chỉ là những ẩn dụ 

 Matthieu: Chúng ta phải bắt đầu bằng việc phân tích những quan niệm khác nhau thời nay 
và thời xưa, về những liên quan giữa xác thân và tinh thần 

Jean Francois:  Đúng, đó l{ một vấn đề lớn. Nhưng Ba cüng tự hỏi về nhiều khía cạnh khác, 
như l{ những c}y phướn dùng trong việc thờ phượng. Trong những tôn giáo trong sáng 
nhất, nói rõ ra là những tôn giáo không có nhiều hình thức mê tín dị đoan, cầu nguyện là 
một c|i gì có tính c|ch riêng tư. theo Ba l{ dùng một cái cối xay hay một c}y phướn thay cho 
lời cầu nguyện là một mức độ thấp nhất, nếu không nói là số không của việc cầu nguyện. 
Người ta không hiểu được vì sao một học thuyết tế nhị như Phật giáo lại khuyến khích 
những hình thức mê tín tương tự. 

 Matthieu: Thật ra những phong tục đó rất khác xa sự mê tín. Nó chỉ phản ảnh những 
phương tiện phong phú để l{m tươi nhuận liên tục tâm thức của ta. Người ta dùng mọi yếu 
tố thiên nhiên như ngọn gió l{m lay động c|c c}y phướn. ngọn lửa của c}y đèn l{m xoay 
chuyển một cối xay dùng trong cầu nguyện, hòn đ| trên đó người ta khắc những lời cầu 
nguyện, hay nước của một giòng suối làm chuyển động các cánh quạt của một cối xay khác 
để nhắc nhở con người là mỗi h{nh động, mỗi yếu tố thiên nhiên đều nhắc nhở chúng ta cần 
chú ý vào nội tâm, và vào lòng vị tha. Khi một người Tây Tạng ghi những lời cầu nguyện 
trên những c}y phướn, ông ta nghĩ rằng "nơi n{o ngọn gió thổi qua những lời cầu nguyện 
này, xin cho chúng sinh thoát khỏi mọi sự đau khổ và nguyên nhân gây ra những sự đau khổ 
đó. Cầu xin cho chúng sanh được hạnh phúc và biết được lý do hạnh phúc". Ông lập lại lời 
chú nguyện của các vị Bồ tát... 

Jean Francois:  Bồ tát là gì? 

 Matthieu: Đó l{ một con người theo ch}n Đức Phật để được đến chỗ hoàn thiện vì lợi ích 
của chúng sinh. Lời chú nguyện của họ hoàn toàn không vì lợi ích cá nhân. Họ không hề 
nghĩ: "Cầu xin cho ta được thoát khổ, không gặp những bất hạnh trong cuộc đời, cho ta ra 
khỏi vòng luân hồi". Đó l{ một lời cầu nguyện vị tha, xuất phát từ sự quán sát các nỗi khổ 
của chúng sinh. Họ cầu xin rằng: "Hiện nay ta bất lực trong việc làm nhẹ những nỗi khổ của 
chúng sinh, cầu mong sao ta sớm được giác ngộ, để giúp chúng sinh hiểu được và thoát ra 
khỏi nguyên nhân của sự Đau Khổ". Người ta dùng đến sự trợ giúp của tha lực để tất cả 
những gì có thể nhìn thấy, nghe thấy luôn luôn nhắc ta nhớ đến lời chú nguyện cần phải vị 
tha. Nhờ vậy mà thiên nhiên trở thành một đề tài thiền quán và là một cuốn sách giáo khoa. 
Tất cả mọi thứ đều có thể sử dụng trong thiền qu|n v{ đó cüng l{ c|ch luôn luôn nhớ đến 
lời dạy của Đức Phật. 

Jean Francois:  Con có chắc rằng đối với một số người Phật tử trung bình, các quan niệm 
trên có ý nghĩa gì đối với họ. Chắc họ không nghĩ rằng cái cối xay có thể cầu nguyện thay 
cho họ. 



 Matthieu: Con nghĩ rằng dù cho tất cả dân Tây Tạng không hiểu hết giáo lý cùng các biểu 
tượng Phật giáo, họ không hề nghĩ khi l{m cho c|i cối xay quay để các lời cầu xin về sức 
khỏe, về sự thịnh vượng v{ th{nh đạt sẽ được thực hiện. Họ chỉ nghĩ cần phải tích tụ công 
đức. Công đức có ý nghĩa l{ một yếu tố tinh thần tích cực có thể xua tan các yếu tố tiêu cực. 
Như vậy điều chính yếu ở họ là sự cải thiện, sự thanh lọc tư tưởng bằng cách tích tụ công 
đức, để tăng cường những tư tưởng tích cực ngõ hầu đưa đến tuệ gi|c. Vì lý do đó nên họ 
khấn lạy, hay thành kính nhiễu quanh c|c đền thiêng, hay d}n cúng hương đăng trong c|c 
chùa chiền. 

Jean Francois:  Trong Công gi|o, đốt lên một ngọn nến trong nhà thờ ngụ ý là ngọn nến đó 
sẽ đem đến sự phù trợ của một vị thánh, của Đức Mẹ hay là cả Thượng Đế, để được thành 
tựu một ước nguyện. Điều đó khiến cho nhiều người, dù không phải l{ tín đồ cüng đốt nến, 
khi họ thăm viếng một nhà thờ. 

 Matthieu: Những tập qu|n đó là một sự hỗ trợ cần thiết giúp cho c|c tín đồ tiếp cận được 
với chân lý nội tại. Con thấy, theo kinh nghiệm, những tín đố Tây Tạng khi họ dân cúng hàng 
ngàn ngọn đèn thắp bằng bơ- tương đương với những ngọn nến-mà họ ý thức rằng ánh 
sáng của các ngọn đèn, sẽ xua tan bóng tối của vô minh. v{ khi d}ng cúng hương đăng, họ 
thường khấn nguyện: "Cầu xin cho ánh sáng trí tuệ đến được với con và các chúng sinh 
trong đời này và trong những đời sau." Ngay cả những người d}n thường cüng am hiểu về 
những biểu tượng đó. Cüng cùng một ý nghĩa khi họ đọc lên những Mantra (chú). 

Jean Francois:  H~y định nghĩa thế nào là Mantra? 

 Matthieu: Về ngữ nguyên, Mantra có nghĩa l{ bảo vệ tinh thần, không phải l{ để chống trả 
một tai ương n{o, m{ l{ chống lại sự xao lãng, sự bấn loạn của tâm trí. Mantra là một công 
thức ngắn m{ người đa đọc đi đọc lại nhiều lần giống như những người Cơ đốc giáo chính 
thống luôn luôn đọc tên Chúa Jesu. Cái việc đọc thuộc lòng có trong hầu hết các truyền 
thống tâm linh. 

Jean Francois:  Có phải chăng đó là truyền thống tâm linh cao nhất? 

 Matthieu: Tại sao không? Việc đọc tụng dùng để trấn an các xáo trộn tinh thần, v{ cüng còn 
để quán sát bản thể của tinh thần đó. 

Jean Francois:  Đồng ý. Nhưng h~y trở lại vấn đề chuyển di các linh hồn, hay nói kh|c hơn là 
về luân hồi. Con đ~ đưa ra ví dụ một giòng sông không có thuyền. Cái làm Ba bỡ ngỡ là cái ý 
niệm giòng sông vô hình đó chảy xuyên qua từ c| nh}n n{y đến cá nhân khác, dù cho các cá 
nh}n đó l{ con người hay con vật... 

 Matthieu: Hay những hình thức khác? 

Jean Francois:  Và những mục tiêu của Phật giáo là diệt tan cái Ngã trong Niết B{n, nghĩa l{ 
nếu Ba hiểu không lầm là sự phi nhân cách hóa yếu tố t}m linh. Như vậy, trong những điều 
kiện đó, l{m sao, người ta có thể quyết đo|n rằng một cá nhân nhất định n{o đó- nghĩa l{ 
một con người theo đúng nghĩa của nó- lại có thể sẽ tái sinh trong một cá nhân nhất định 



nào khác. Hiện nay đ~ có hơn 6 tỷ người trên mặt đất cộng thêm hàng chục tỷ thú vật khác, 
vậy thì sẽ có hàng bấy nhiêu giòng sông trôi chảy xuyên các cá nhân hay thú vật đó. Như 
vậy, việc nhận ra hình thể một c| nh}n, trong đó một trong c|c giòng sông đ~ chảy qua sau 
một kiếp trước n{o đó, l{ một việc theo Ba là vô kế khả thi. Tuy nhiên, thật ra cüng có thể 
dùng những phương c|ch nhận dạng ma thuật, hay huyền bí không đ|ng tin cậy chút nào. 

 Matthieu: Người ta có thể nói đến tâm thức cá nhân, dù rằng c| nh}n đó không phải là một 
thực thể riêng biệt. Vì lẽ dù không có sự chuyển di một thực thể, nhưng sự vận hành một 
chức năng thì vẫn tiếp diễn. Dù "cái Ngã" không có thực, nhưng một giòng tâm thức với 
những đặc tính riêng biệt, sẽ không giống những giòng tâm thức khác. Dù không có một con 
thuyền trên một giòng sông, không có gì ngăn cấm con sông ấy có nhiều cặn lắng, hay bị ô 
nhiễm bởi một nhà máy giấy, hoặc giả nó cüng có thể trong suốt được. Tình trạng của giòng 
sông là kết quả câu chuyện về nó. Cüng như thế, những giòng tâm thức c| nh}n cüng đầy 
dẫy kết quả của c|c tư tưởng tích cực hay tiêu cực, cüng như lưu lại các vết tích xuất phát từ 
những lời nói hay việc làm phát sinh từ những tư tưởng đó. Thiền định có mục đích l{m 
trong sạch dần dần giòng sông ấy. V{ giai đoạn cuối cùng của một tâm thức trong suốt là sự 
"Giác ngộ". Những tình cảm tiêu cực, những bức m{n vô minh đều bị tan biến. Không phải là 
việc tiêu diệt cái Ngã không bao giờ có thật mà là chỉ ra sự lừa dối của nó. thật ra nếu cái 
Ngã có thật thì người ta cüng không sao tiêu diệt nó được. 

Jean Francois:  Vậy thì con muốn tiêu diệt cái mà từ đầu đ~ không có? 

 Matthieu: Người ta không thể tiêu diệt một cái Ngã không có thật, nhưng người ta có thể 
nhận ra sự không có thật của Nó. Người ta muốn tiêu diệt một ảo tưởng, v{ người ta đ~ cho 
một ví dụ sau đ}y: trong bóng tối lờ mờ, người ta thấy một sợi d}y m{ người ta cho là một 
con rắn, v{ người ta sợ hãi. Người ta cố gắng chạy trốn hoặc đuổi con rắn ấy bằng một cây 
gậy. Nhưng khi người ta đốt đèn lên, người ta thấy ngay là không có con rắn nào cả. Thật ra 
không có gì xảy ra cả, người ta đ~ không tiêu diệt con rắn vì nó không hề có. Người ta chỉ 
xua tan một ảo tưởng. Bao giờ người ta thật sự cho là có một c|i Tôi người ta luôn luôn 
muốn ôm vào lòng bất cứ cái gì thú vị, có lợi v{ xua đuổi những gì khó chịu hoặc có hại. Đến 
khi người ta nhận ch}n được rằng cái "Tôi" không thật có, thì tất cả những sự thích thú, hay 
ch|n ghét đó sẽ tan th{nh m}y khói, cüng như c|i sợ khi thấy sợi dây là một con rắn. Cái 
Ngã không có khởi đầu cüng không có kết thúc, v{ như vậy chỉ có trong hiện tại do cái Tâm 
gán cho nó. Nói ngắn gọn, Niết bàn không phải là sự dập tắt , mà là sự thấu suốt bản thể của 
vạn vật. 

Jean Francois:  Nếu l{ như thế, thì vì sao v{ như thế nào ảo tưởng về cái Ngã lại hình thành 
được? 

 Matthieu: Có một cảm giác tự nhiên về một c|i Tôi khi người ta nghĩ: "tôi lạnh, tôi đói, tôi đi 
v.v.." Cái cảm gi|c đó ho{n to{n có tính c|ch vô ký. Nó không đem lại hạnh phúc hay đau 
khổ. Sau đó khởi lên ý tưởng cái tôi là một c|i gì trường tồn suốt cả cuộc đời, dù có trải qua 
bao nhiêu thay đổi về thể x|c cüng như về tinh thần. Chúng ta níu kéo cái ý niệm đó v{ 
chúng ta nghĩ thân thể tôi, tên tôi, tinh thần tôi v.v... 



Phật giáo chủ trương một sự liên tục về tinh thần, nhưng phủ nhận sự có mặt một cái "Tôi" 
độc lập v{ trường cửu. Mục đích của thiền định l{ để xoá tan ảo tưởng của một cái Tôi làm 
sai lạc đi c|i nhìn của chúng ta về ngoại giới. 

Jean Francois:  Ba trở lại câu hỏi trước. L{m sao để nhận ra các giòng tâm thức riêng biệt? 

 Matthieu: Để giữ nguyên ví dụ về giòng sông, người ta có thể nhận ra một giòng sông từ 
một khởi điểm c|ch đầu nguồn h{ng trăm c}y số, bằng cách xem xét phù sa, khoáng chất, 
thực vật của giòng sông ấy. Cüng thế với những con người. Có thể nhận ra các giòng tâm 
thức của các chúng sinh, thì ta có thể hiểu được là họ có khả năng nhận ra những đặc điểm 
của một giòng tâm thức đặc biệt n{o đó. Vậy thì câu hỏi sẽ l{: "Người ta có thể phát triển cái 
khả năng nhận ra các giòng tâm thức, dù chúng là vô hình?" 

Jean Francois:  Ngay bây giờ đ}y, sự giải thích của con l{m tăng thêm sự mù mịt của Ba, hơn 
là giải tỏa nó. 

 Matthieu: Chúng ta đứng trước một vấn đề phương ph|p học. Về mặt khoa học chúng ta 
cho rằng một kinh nghiệm chỉ có giá trị khi nó được tái tạo lại bởi những nhà nghiên cứu 
kh|c. Điều này giả thiết rằng, các nhà nghiên cứu cùng có chung những phương tiện tìm tòi. 
Trên bình diện thể thao, người ta đồng ý rằng với sự luyện tập ráo riết, thì những lực sĩ sẽ 
đạt được những th{nh tích phi thường. Nếu người ta nói với một kẻ b{ng quan n{o đó, l{ ở 
thế vận hội Olympic có người có thể nhảy cao 2m, anh ta sẽ cho rằng đó chỉ l{ nói đùa. ng{y 
nay đối với những người dốt nát nhất, kể cả đối với những kẻ như con chỉ nhảy cao được 
1m10, thì ta có thể nhìn thấy trên truyền hình, hoặc trực tiếp chứng kiến một nh{ vô địch có 
thể nhảy cao đến 2m40. Đó l{ th{nh quả của một sự cố gắng liên tục. Nhưng khi nói đến một 
sự thao luyện tinh thần, sẽ vô cùng khó khăn để nhận ra kết quả, và chấp nhận rằng người 
ta có thể đạt tới một mức độ làm chủ được tinh thần, giống như l{m chủ được x|c th}n đối 
với người lực sĩ. 

Jean Francois:  Phải. Nhưng mọi người đều có thể kiểm chứng được một lực sĩ có thể nhảy 
2m40 hoặc chạy 100m dưới 10giây. 

 Matthieu: Tại sao? Vì họ chứng kiến tận mắt. 

Jean Francois:  Phải. 

 Matthieu: Trong trường hợp họ không chứng kiến được, họ chỉ có thể kiểm chứng được, 
nếu họ chịu khó tự tập luyện lấy ban đầu nhảy 1m10 dần dần 1m8 và nếu họ có khả năng 
đặc biệt, họ có thể nhảy đến 2m40. 

Jean Francois:  Nếu không được chứng kiến tận mắt, thì chỉ còn cách tin vào lời nói của nhà 
vô địch. 

 Matthieu: Trong lĩnh vực khoa học, người ta luôn luôn phải tin vào lời nói về các cuộc khám 
ph|, c|c tính to|n m{ chính người ta không có một chút kinh nghiệm n{o. Người ta chấp 
nhận sự đúng đắn của chúng, vì người ta biết rằng một số nhà khoa học có tiếng tăm đ~ 



kiểm nghiệm lại các giả thuyết đó một c|ch độc lập v{ đ~ đi đến cùng một kết quả, và những 
nhà khoa học kh|c cüng có thể kiểm chứng lại nếu họ chịu bỏ công. Vậy thì muốn đi đến 
một kết luận nào, chính mình phải lao vào một cuộc tập luyện bền bỉ. Người ta có thể chấp 
nhận sự trung thực của một sự khẳng định n{o đó, khi người ta có lý do vững chắc để tin 
vào sự xác thực vững chắc của một chứng nh}n. Người ta có thể, trong v{i trường hợp, tin 
vào lời nói của một nhân vật n{o đó, m{ không bị cho l{ mù qu|ng. Người ta có thể quan sát 
sự trung thực của nhân vật đó bằng c|ch chính mình đi v{o con đường thiền định. Ngoài 
chính kinh nghiệm bản th}n, chúng ta đ}u còn c|ch n{o kh|c để đ|nh gía c|c khía cạnh tế 
nhị của tâm thức. Bản thể của Tâm không có hình dáng, màu sắc, chất liệu và không thể định 
lượng được. Nếu không dựa vào kinh nghiệm bản th}n, người ta sẽ phủ nhận cái khả năng 
huấn luyện tinh thần, có thể đưa đến những quyền năng vượt qua trung bình, v{ người ta 
đ{nh phải giới hạn sự tìm hiểu ngoại giới có thể nhìn thấy v{ đo đạc được. 

Điều n{y cüng có nghĩa l{ muốn tồn tại, một hiện tượng phải ở trong tầm hiểu biết của mọi 
người, mọi lúc, mọi nơi v{ đặc biệt điều nảy chỉ có ở trong thế giới vật chất. 

Jean Francois:  Có hai khía cạnh trong lập luận của con. Trở lại sự so sánh về sự nhảy cao, 
nếu người ta không tận mắt nhìn thấy thì người ta không thể tin là thật được. Và một khi 
người lực sĩ n{y qua đời thì cái khả năng nhảy 2m40 có thể lại tìm thấy ở một đứa bé sơ 
sinh bằng một phương ph|p đặc biệt n{o đó hay không? 

 Matthieu (cười): Không phải thật đúng những điều con vừa trình bày. Ví dụ người lực sĩ 
nhảy cao chỉ l{ để cho thấy khả năng phi thường của anh lực sĩ được mọi người chấp nhận, 
vì lẽ mọi người đ~ được chứng kiến tận mắt. 

Jean Francois:  Nhưng trong lĩnh vực t}m linh, người ta cüng chấp nhận như vậy. Người ta 
luôn luôn chấp nhận rằng, nhờ vào sự làm việc, sự cần cù, sự tập luyện, người ta có thể phát 
triển những khả năng tinh thần, và làm chủ được Tâm thức trên mức trung bình. Người ta 
cüng thừa nhận, nhưng có phần dè dặt hơn, l{ sự giáo dục có thể bình đẳng, dù rằng nói như 
vậy có phần đạo đức giả. Người ta biết rằng trên bình diện tinh thần, có nhiều nhân vật phi 
thường. Người ta cüng biết rất rõ rằng, muốn đạt đến sự phi thường đó,c |c nh}n vật trên 
phải cần cù tập luyện thường xuyên. Và người ta cüng biết rằng điều này không thể chuyển 
di được từ cá nhân này sang cá nhân khác, dù cho có sự giáo dục 

 Matthieu: Con cüng dùng phương ph|p lập luận đó, nhưng đứng trên phương dịên thiền 
định. Con muốn nói là thật rất khó mà tìm hiểu từ bên ngoài, những con người mà suốt cuộc 
đời dành cho việc phát triển tâm linh. Muốn đ|nh gi| được khả năng t}m linh của họ, chúng 
ta cüng cần tự rèn luyện lấy những khả năng ấy, như vậy sẽ mất cả cuộc đời cho việc thiền 
định. Hơn nữa, những khả năng về vật chất hoàn toàn khác với khả năng về tinh thần. Tây 
phương không chú t}m gì về thiền định. Có một điều đ~ l{m con ngạc nhiên trong các bài 
việt của William James, một trong những vị khai sáng ra nền Tâm lý học hiện đại. Con nhớ 
ông đ~ nói: "tôi thử ngừng tư duy trong một khoảng thời gian, nhưng rõ r{ng l{ không 
được. Tư tưởng vẫn trở lại liền lập tức." Sự khẳng định đó có thể l{m h{ng trăm Ẩn sĩ T}y 
Tạng mỉm cười vì lẽ sau nhiều năm thiền định, họ có thể giữ tâm hoàn toàn rỗng rang thanh 
tịnh một thời gian rất lâu. 



Jean Francois:  William James là tác giả người Mỹ đ~ tưởng tượng ra thành ngữ "giòng tâm 
thức". Và khi con nói những vị ẩn sĩ Phật giáo chế ngự được tư tưởng của họ thì lấy gì làm 
bằng chứng? hay lại là chỉ tin vào lời của họ mà thôi? 

 Matthieu: Tại sao không? Cái khả năng ấy không có gì là lạ lùng. Cho dù là những người 
kém khả năng, cüng có thể kinh nghiệm được điều ấy, sau nhiều năm luyện tập. Chỉ cần sự 
quyết tâm mà thôi. Không cần phải ngưng tư duy, m{ chỉ cần luôn luôn tỉnh thức, đầu óc 
luôn luôn sáng suốt v{ c|c tư tưởng vẩn vơ lắng dịu. 

Jean Francois:  Lắng dịu có nghĩa l{ sao? 

 Matthieu: Có nghĩa l{ giòng tư tưởng ngưng hoạt động, v{ c|c tư tưởng ngừng liên kết với 
nhau bất tận 

Jean Francois:  Vậy thì dù sao cüng còn có tư tưởng, có biểu tượng? 

 Matthieu: Chỉ còn có một sự tỉnh thức, một tâm thức trong suốt ít khi có mặt các biểu 
tượng. Khi đối mặt với sự vật, liền có một sự nhận thức trực tiếp. Sau đ}y, người ta diễn dụ 
cách luyện tập như thế. Khi người ta bắt đầu chế ngự tư tưởng, người ta sẽ gặp khó khăn 
lớn. Những tư tưởng giống như giòng th|c lớn đổ xuống từ một triền núi. Khi người ta bắt 
đầu tư duy thì tư tưởng càng lúc càng nhiều lên. Sau đó, th|c nước trở thành một giòng 
sông chảy xuôi khi nhanh, khi chậm giống như một tâm thức khi thì an ổn, khi thì bất an. 
Sau cùng tâm thức giống như một đại dương khi gió lặng: bề mặt đại dương chỉ là những 
con sóng nhỏ, còn ở đ|y thì ho{n to{n yên lặng. Như thế thì người ta có thể đạt đến một 
trạng thái tâm thức bình an, trong đó t}m ho{n tòan s|ng suốt và không bị xáo trộn bởi 
những tư tưởng vẩn vơ. 

Jean Francois:  William James chắc hẳn là không tranh cãi về điểm này. Ba tin rằng tất cả các 
nhà tâm lý học, các triết gia đều đồng ý là có sự khác biệt giữa trạng th|i tư tưởng bị chế 
ngự và phải tập trung vào một vật thể nhất định, và trạng thái của tư tưởng mông lung, 
không chủ thể nhất định mà các nhà tâm lý học tìm hiểu ở các bệnh nhân của họ. Nhưng sự 
ngừng tư duy, không hẳn là một sự gi|n đoạn của giòng tâm thức. 

 Matthieu: Đúng l{ không phải là một sự gián doạn của giòng tâm thức, mà chỉ là ngừng dứt 
c|c tư tưởng vẩn vơ, những diễn trình tư tưởng không có cơ sở. 

Jean Francois:  Vậy thì những tư tưởng vẩn vơ n{y được thay thế bằng cái gì? 

 Matthieu: Bởi một cái tâm thanh tịnh. 

Jean Francois:  Phải, nhưng c|i tâm thanh tịnh này phải có một chủ đích gì chứ? 

 Matthieu: Không, đó l{ một trạng thái tỉnh thức hoàn toàn không có chủ đích. Thường 
thường vì cái tâm tỉnh thức này liên kết với nhận thức một vật thể cho nên chúng ta không 
nhận ra nó. Nó luôn luôn hiện diện, nhưng chúng ta không thấy được nó. Chúng ta chỉ biết 
có tâm vì có vật. Tuy nhiên có thể kinh nghiệm được cái tâm thanh tịnh sáng suốt ấy bằng 



cách gạt sang một bên các quan niệm, các kỷ niệm, ký ức, các toan tính, khi chúng hình 
th{nh trong t}m. Ban đầu để thanh tịnh t}m, người ta tập chú ý vào một điểm có thể là một 
vật ngoại giới, hình thể Đức Phật chẳng hạn hoặc quán một đề t{i trong t}m như qu|n từ bi 
chẳng hạn. Dần dần, người ta đi đến một trạng th|i bình đẳng rất sáng suốt, trong đó nhị 
nguyên giữa người và vật không còn nữa, thỉnh thoảng một tư tưởng xuất hiện thì tự nó tức 
khắc tan biến, không để lại dấu vết như con chim bay ngang bầu trời. Nhưng nếu l{m như 
William James tìm c|ch ngăn chặn tạm thời giòng tư tưởng thì không đủ. Điều n{y đòi hỏi 
sự hành trì liên tực, có thể kéo d{i h{ng năm trời. 

Trong số các vị th|nh nh}n đ~ d{nh cả cuộc đời cho thiền định như thầy con Khuyentsé 
Rinpotché đ~ ẩn cư mười bảy năm trong c|c hang động v{ sơn am, một v{i người đ~ đạt 
đến một sự làm chủ tâm thức đến một mức độ phi thường. L{m sao để tin họ được? Một 
cách gián tiếp - bằng cách gián tiếp quan sát các khía cạnh trong phong thái của họ. Không 
bao giờ có khói nếu không có lửa. Con đ~ ở gần một vài vị trong số họ hằng 20 năm v{ họ 
khẳng định là có một cái tâm vô hình, và có thể cảm nhận c|i t}m đó ở một người kh|c. Đó 
là những người không hề nói dối, không hề lừa gạt ai, và ở họ không bao giờ tìm thấy một ý 
niệm, một lời nói hay một việc làm có thể gây hại cho kẻ kh|c. Do đó con cho rằng rất có lý 
để tin họ, hơn là cho họ dối tr|. Cüng giống như thế, khi Đức Phật nói rằng cái chết chỉ là 
một giai đoạn của cuộc sống, và rằng giòng tâm thức tiếp tục lưu chuyển sau khi chết, chúng 
ta không có khả năng nhận ra giòng tâm thức ấy, nhưng những lời dạy của Đức Phật nghe ra 
có vẻ xác thực và hữu lý, vì vậy ta có thể tin rằng người nói lên sự thật chứ không hư ngụy. 
Mục đích của Đức Phật là soi sáng chúng sinh chứ không phải để họ lầm đường lạc lối, Ngài 
không hề muốn đem lại khổ đau cho chúng sinh m{ chỉ muốn giúp họ thoát khổ. 

Jean Francois:  Dù con có nói gì, đó chẳng qua là một vấn đề tin cậy chứ không phải là một 
bằng chứng 

 Matthieu: Theo Phật giáo có 3 tiêu chuẩn để xem một lời khẳng định là có giá trị: sự kiểm 
chứng bằng cách chính mình thực nghiệm, bằng một sự suy diễn không thể bác bỏ được, 
bằng những bằng chứng đ|ng tin cậy. Ở đ}y thuộc về tiêu chuẩn thứ ba. Trở lại với các vị 
đạo sư T}y Tạng có thể cảm nhận được giòng tâm thức của L~o sư Khyentsé Ringpotché đ~ 
chết. Nhờ thiền định, họ có thể nhận ra giòng tâm thức của L~o sư xu}t hiện ở đứa trẻ nào, 
giống như trường hợp của Th|nh St Francois d'Assises trong Cơ đốc giáo. 

Jean Francois:  Phải, nhưng Ba cüng biết nhiều linh mục, nhiều kẻ vô thần có đầy đủ những 
đức tánh tinh thần mà con vừa mô tả và họ cüng tin v{o những phép là ở Lourdes, hay việc 
Đức Mẹ xuất hiện ở Fatima, còn Ba thì Ba cho rằng đó ho{n to{n l{ những ảo tưởng. Một 
người có thể rất thành thật và không bao giờ lừa dối ai, cüng có thể có những ảo tưởng. 

 Matthieu: Trường hợp mà con trình bày không phải là một sự kiện huyền thoại, mà chỉ là 
những kinh nghiệm nội tâm mà những vị Đạo sư đ~ trải qua trong vòng nhiều thế kỷ. Hoàn 
toàn khác hẳn. 

Jean Francois:  Không đ}u. Một người đ~ cho rằng mình chứng kiến một phép lạ ở Lourdes 
không hề giải thích điều gì cả. Đơn giản là anh ta chứng kiến một sự việc. V{ nó cüng có thể 



có một sự thành thật ở mức độ cao nhất và những đức tính kh|c để đảm bảo là nó không 
bao giờ muốn lừa dối con. 

 Matthieu: Vậy thì hãy trở lại trường hợp Khyentsé Ringpotché. Một trong những cao đệ của 
L~o sư đang sống trong núi, cách xa Katmandou  hàng 200 cây số, đ~ gởi cho con một bức 
thư nói rằng trong giác mộng hay những linh ảnh xuất hiện trong t}m ông ta, ông đa được 
chỉ dẫn, rõ ràng về tên tuổi của ông cha và bà mẹ của đứa bé m{ l~o sư sẽ t|i sinh, cùng nơi 
chốn để đi tìm. 

Jean Francois:  V{ người ta có bằng cớ hay không về tên tuổi của cha mẹ đứa bé sơ sinh, m{ 
ông ta đ~ cho con một cách chính xác? 

 Matthieu:  Ông ta không co lý do gì để biết được tên tuổi của họ. Thật ra cha của đứa bé 
cüng l{ một vị Lat ma m{ người ta chỉ biết qua Pháp hiệu. Trong xã hội Tây tạng không ai 
biết tên tuổi thật của vợ chồng họ. Con đ~ có mặt khi bức thư được trao cho vị linh mục ở tu 
viện, v{ con đ~ đọc nó ngay từ đầu. Dù sao phải hiểu rằng vị sơn tăng đang muốn đi tìm hóa 
thân của Sư phụ mình, mà ông ta quí trọng nhất trên đời. Mục đích của ông ta không phải là 
tìm ra người kế thừa tu viện của Khyentsé Ringpotché, mà chỉ để nhận ra được giòng tâm 
thức của một vị thánh nhân, với hy vọng là sẽ có  được những đức tính của sư phụ mình, 
ngõ hầu giúp đỡ chúng sinh. 

Jean Francois:  Vậy thì để chấm dứt việc thảo luận về đề tài Phật giáo là một tôn giáo hay 
một triết lý, Ba sẽ nói rằng có phần của bên này, và một phần của bên kia. Chắc chắn phải có 
một niềm tin, Cho dù người ta có tin vào những lời giải thích con vừa đưa ra- phải nói rằng 
Ba không tin lắm- cüng phải nói rằng vẫn có một niềm tin vào một số nhân vật, và vào 
những bằng chứng mà họ đưa ra, nhưng con cüng phải công nhận rằng những bằng chứng 
đó không phải là thuần lý. 

 Matthieu:  Đúng ra không phải là một niềm tin mù qu|ng, v{ con cüng thấy khó mà tin 
được vào những khẳng định gi|o điều, hơn l{ tin v{o những bằng chứng dựa vào kinh 
nghiệm thành tựu tâm linh. 

Jean Francois:  Về vấn đề đó thì đúng thôi! 

 Matthieu:  Thật ra, trong đời sống hàng ngày, chúng ta không ngớt thấm nhuần những tư 
tưởng, những niềm tin vào những điều mà chúng ta cho là có thật, bởi vì chúng ta nhìn nhận 
thẩm quyền của những người đ~ thông tin cho chúng ta. Họ rất hiểu công việc họ l{m, do đó 
có thể tin cậy được. Nhưng rất đông người chúng ta cüng không thể chứng minh được bằng 
chính khả năng của họ, những thành thực khoa học. Nhiều khi những niềm tin đó, ví dụ 
niềm tin về nguyên tử là một vật thể rắn, nhỏ xoay chung quanh một hạt nhân luôn luôn ám 
ảnh nhiều người dẫu rằng các nhà khoa học đ~ từ bỏ thuyết ấy từ l}u. Người ta sẵn sàng tin 
những gì người khác nói, miễn l{ điều đó phù hợp với một quan niệm về thế giới có thể 
chấp nhận được, v{ người ta sẽ nghi ngờ những gì không phù hợp. Trong trường hợp về 
thiền định, sự nghi ngờ mà những người đương thời bày tỏ đối với những thành tựu tâm 
linh, vì lẽ là họ không chịu thực nghiệm đối với chính bản thân họ. Rất nhiều điều mà họ cho 
là siêu nhiên, họ sẽ hiểu ra khi những điều ấy xuất hiện hoặc là chính họ tự mình thể 



nghiệm lấy. Như Ciceron đ~ nói: "C|i gì không thể xảy ra, thì không thể xảy ra được và cái gì 
đ~ có thể xảy ra thì không phải là một phép lạ" 

Jean Francois:   Nhưng m{ Ba muốn nói là trong những sự kiện m{ con đề cập đến, có một 
yếu tố về niềm tin không hợp lý 

 Matthieu:  Đúng hơn l{ phải nói đến một yếu tố tin cậy dựa trêm một chuỗi yếu tố, mà 
người ta có thể quan s|t được. Sau khi sống nhiều năm bên cạnh c|c đạo sư T}y Tạng, bài 
học quí giá nhất m{ con rút ra được là những vị đạo sư ấy phản ánh rất trung thực những gì 
họ dạy. Ba có kể ra kinh nghiệm huyền bí của m65t vài linh mục. Thật ra là có nhiều vị 
th|nh nh}n trong Cơ đốc gi|o như Francois d' Assise, nhưng con không nghĩ l{ mỗi vị linh 
mục, mỗi vị nh{ sư cho dù l{ rất thuần th{nh ngoan đạo, có thể đạt đến một sự hoàn thiện 
tâm linh. Ở Tây tạng, 20% d}n chúng đều qui y và trong số tín đồ ấy, trong thế kỷ này, chỉ 
khoảng 30 người được xem l{ th|nh nh}n v{ đ~ th{nh tựu trong lĩnh vực tâm linh. Vậy thì 
khi quan sát những thánh nh}n đó trong đại thể, người ta có thể kết luận là họ hiểu rất rõ 
những gì họ nói ra, khi họ đưa ra những chỉ dẫn có thể giúp nhận diện một kẻ được truyền 
thừa về mặt tâm linh, tai sao họ tìm c|ch lường gạt ta l{m gì? Đa số sống như những nhà ẩn 
tu, họ không hề tìm cách thuyết phục ai hết, hay cần được nổi danh. Hơn nữa Phật giáo lên 
án sự lừa dối, và con thêm rằng một trong bốn giới cấm trọng ở tu viện là cho rằng mình đạt 
đến một mức độ thiền qu|n n{o đó. V{ ngẫu nhiên mà vị th|nh nh}n đ~ tìm ta Hóa th}n của 
Khuyentsé Ringpotché là một người giữ giới gương mẫu. Ông đ~ chủ trì nhiều lễ thọ giới 
cho h{ng ng{n tu sĩ v{ ông sẽ không cho phép ông được phạm giới. Do đó rất hợp lý khi 
nghĩ rằng ông rất thành thật và hiểu rõ mình muốn gì, khi nói ra những linh ảnh để giúp tìm 
lại Bổn sư của mình. 

Jean Francois:  Ba không nghi ngờ gì về sự thành thật của ông. Ba chỉ muốn làm sáng tỏ về 
lòng tự tin. Đ}y l{ một hiện tượng phổ thông và có ở nhiều lãnh vực. Có những người khác 
đ~ dùng cả cuộc đờ, từ bỏ sự nghiệp, tình cảm để phục vụ nó. Vậy thì vấn đề một sự thành 
thực tuyệt đối khi đ~ tin một điều gì, thì không bao giờ có thể dùng làm bằng chứng được. 
Sự nhận định trên không làm cho Ba- một người theo truyền thống duy lý T}y phương- 
quên đi rằng Phật giáo là một tôn giáo không thể kiểm chứng được, kh|c hơn l{ triết lý hay 
là một sự duy lý minh triết n{o đó. 

 Matthieu:  Con nghĩ rằng trong cuộc trao đổi sắp tới, khi ta nói về những liên quan giữa thể 
xác và tinh thần, một v{i điểm, con hy vọng là sẽ mang nước vào cối xay bột của con. 

Jean Francois:  Ba cüng hy vọng như thế! 

---oOo--- 

 



Chương III 
BÓNG MA TRONG CHIẾC HỘP ĐEN 

 Jean Francois: Khi xem xét tâm lý học Phật giáo và những tương quan của nó với tâm lý học 
T}y phương đ~ ph|t triển từ thế kỷ 19, chúng ta bắt buộc phải xem xét tương quan giữa thể 
xác và tinh thần. Đó l{ một vấn đề cổ điển: Có phải con người là một phức hợp - cái thân xác 
phức hợp bất hủ của Descartes- nghĩa l{ nó được tạo thành bởi một tinh thần nằm trong 
một xác thân? Hay là tinh thần nếu tách ra khỏi cái vỏ vật chất của nó, thì chỉ là ảo tưởng 
như  các triết gia duy vật kh|c thường khẳng định, và cả khoa sinh lý thần kinh hiện đại 
cüng nghĩ như vậy 

Matthieu: Giữa những năm 20 v{ 60, khoa tam lý học phần lớn bị chi phối bởi cái ý niệm là 
muốn hiểu sự vận hành của tinh thần, cần phải quan sát tác phong bên ngoài chứ không chú 
ý đến tinh thần bên trong. Người ta nói rằng, tinh thần tự nó không thể hiểu được nó một 
c|ch kh|c quan, do đó không thể suy nghĩ gì về nó được. Vì vậy người ta chỉ nghiên cứu 
những trạng thái tinh thần bằng những biểu hiện bên ngoài, còn những gì sâu kín bên trong 
thì người ta không đề cập đến. Các cuộc thí nghiệm thường được thực hành trên súc vật. 
Các tiếp cận đó dần dần được thay thế bằng những khoa học nhắm v{o trí năng (thần kinh y 
khoa, tâm lý học trí thức, ngôn ngữ học, chỉ số thông minh). Các khoa học này dành một chỗ 
quan trọng cho những trạng thái tinh thần khi tiếp xúc với ngoại giới như nhận thức, cảm 
thông, chuyển động, hoặc giả những trạng thái tự ph|t như giấc mơ, kỷ niệm, biểu tượng 
trong tâm, ngôn ngữ vv.. . Nhưng ngay như hiện nay, sự nội quán tức là tâm nhìn lại chính 
nó, không được xem như một phương tiện khảo sát có giá trị, vì lẽ người ta không thể 
chuyển đổi những kết quả của việc hội quán thành những hiện tượng vật lý được. 

Hơn nữa, những nhà thần kinh sinh vật học đ~ nghĩ đến việc không cần b{n đến vấn đề 
“Bóng ma trong chiếc hộp đen” nghĩa l{ c|i ý niệm có một tinh thần hoàn toàn tách biệt khỏi 
hệ thần kinh. Theo họ, cấu trúc và sự vận hành của mạng tế bào thần kinh, cùng những phản 
ứng điện năng v{ hóa học tại đấy, đủ để giải thích cái mà ta gọi l{ tư tưởng. Ý niệm về một 
tinh thần, hay hơn nữa về một tâm linh vô hình trở nên hoàn toàn lỗi thời. V{ người ta đưa 
ta một khuôn mẫu tế bào thần kinh vô cùng rắc rối, được phân chia khắp não bộ, và những 
mạng này quyết định mọi hoạt động ý thức, và vô ý thức của não bộ. Người ta có thể cho đó 
là một th|i độ đơn giản hóa sự việc, khi cho rằng tâm là một cấu trúc sinh học với những 
phản ứng hóa học 

Jean Francois:  Thật ra các cuộc thảo luận về tâm ở T}y phưong còn xưa hơn. V{o cuối thế 
kỷ 19, một trường phái gọi l{ Trường Phái Phong cách chủ trương cho rằng tâm chỉ là một 
hiện tượng ngoại biên, một thú ánh sáng thêm vào hệ thần kinh. Theo quan niệm này, con 
người chỉ là một tổng hợp các phản ứng sinh, hóa và vật lý học. Tâm chỉ là phản ánh của 
những tiến trình sinh hóa ấy, và không có một ảnh hưởng nào trên chúng. Chống lại trường 
phái này có triết gia Bergson. Trong toàn bộ tác phẩm của mình, nhất là trong tác phẩm đầu 
tiên “Những dữ kiện tức thời của tâm thức” năm 1889 v{ sau đó v{o năm 1900 trong t|c 
phẩm quan trọng nhất dành cho vấn đề t}m “Vật chất và ký ức”, ông đ~ cố gắng chỉ ra rằng 



sẽ hoàn toàn sai lạc khi cho rằng tâm chỉ là một tổng hợp các diễn trình thần kinh sinh lý. 
Tâm có một sự hiện hữu khác hẳn. Các cuộc tranh c~i đ~ có từ thế kỷ 18. la Mettrie cho rằng 
con người chỉ là một tổng hợp c|c cơ chế. Những triết gia duy vật như Helvetius, Holbach 
hay Diderot cố gắng chứng minh chủ trương trên. Decartes thì chủ trương linh hồn tách rời 
xác thân, và có thể t|c động lên nó. Ông ta còn cố gắng đặt linh hồn năm trong tuyến tùng 
của não bộ. Sau n{y Spinoza, Malebranche va Leibniz đ~ chế giễu Descartes, họ cho rằng 
linh hồn tách rời x|c th}n nhưng không thể t|c động lên nó. Và mỗi người trong bọn họ đ~ 
bịa ra những giả thuyết rắc rối, khó tin, để giải thích tính cách tất nhiên của ý chí con người. 
Về phần Ba, Ba nghĩ khi Ba có thể vươn d{i c|nh tay ra, không phải do linh hồn điều khiển 
xác thân Ba, mà do có hai sự tất định song h{nh. Đó l{ thuyết của Malebranche và tất cả mọi 
người đều cố gắng tìm ra một giải ph|p để cắt nghĩa sự đồng thời của ý muốn v{ h{nh động 
. 

Ba nhắc sơ lược đến những triết gia ấy để ghi nhớ rằng vấn đề tâm không phải là mới mẻ. 
Vậy thì, thật ra với sự phát triển của khoa học hiện đại, với khoa học thần kinh sinh lý, đ~ 
kết luận có phần chính xác rằng con người chỉ là tổng hợp c|c cơ chế các tế bào thần kinh 
sinh lý, c|i t}m cüng chỉ là những cơ chế đó, có thêm chăng cüng chỉ là những hiện tượng 
ngạoi biên không ảnh hưởng gì v{o trong đó. 

Matthieu:  Vậy thì T}y phương có nghĩa l{ đ~ giải quyết xong b{i to|n “T}m v{ Th}n”? 

Jean Francois:  Những sự phát triển của khoa học hiện đại có vẻ như x|c định luận đề chống 
thuyết duy linh, và phủ nhận ý niệm có một sự hiện hữu của hai yếu tố tinh thần và vật chất 
trong cùng một con người giữa thiên nhiên. 

Thuyết duy tâm hay nhị nguyên cho rằng vü trụ được cấu tạo bởi Tâm và Vật, đó l{ một 
định đề siêu hình của Platon, của Cơ đốc giáo. Trong các sinh vật, việc phối hợp một yếu tố 
tâm linh và một yếu tố vật chất chỉ thể hiện độc nhất ở con người mà thôi, tất cả nền triết lý 
t}y phương đều cố gắng giải thích sự tương quan giữa linh hồn và xác thân, và mặt khác 
cüng cố gắng chứng minh là sau khi xác thân tan rã linh hồn sẽ đến một nơi kh|c sống hạnh 
phúc hơn. 

Chống lại chủ trương n{y, đ~ nổi lên một luồng tư tưởng nhất nguyên và duy vật, chủ 
trương rằng trong vü trụ không có hai nguyên tố, mà chỉ có một hoặc là vật chất hoặc là tinh 
thần. Nhưng từ ba thế kỷ nay thuyết vật chất đ~ thắng thế. Con người là một sinh vật như 
các sinh vật khác. Cái khác là ở chỗ giữa cái vật chất v{ c|i sinh động. C|i sinh động lại là 
một sản phẩm do phản ứng hóa học của  vật chất. C|i t}m đ~ được khai sinh từ những yếu 
tố thuộc thần kinh não bộ, mà sự phát triển dẫn đến sự xuất hiện của ngôn ngữ. Quả thật 
ngôn ngữ là cốt lõi của tâm thức, tức tự nhận biết về tự thân và về sự vật, v{ cüng đồng thời 
là công cụ của tư tưởng. Và sẽ là một ảo tưởng nếu nghĩ rằng tâm hoàn toàn tách biệt với 
thân. Những tiến bộ về khoa thần kinh sinh lý hiện đại có vẻ khẳng định được cái luận đề 
m{ con cho l{ đơn giản (Tức luận đề ngo{i th}n có t}m nhưng t}m lại phụ thuộc vào thân). 
Vậy thì Phật giáo chủ trương thế n{o trước lập trường của T}y phương? 

Matthieu:  Con nghĩ rằng sự khác biệt về quan điểm phản ánh từ một sự chọn lựa siêu hình. 
Khoa học gạt bỏ ý niệm một cái tâm vô hình không thể nhận biết hay đo đạc được bằng các 



phương tiện vật lý. Từ đó có khuynh hướng đơn giản xem c|i T}m như c|c hiện tượng khác. 
Theo khuôn mẫu của “Con người tế bào thần kinh” cüng như trong c|c cơ chế do trí thông 
minh con người sáng tạo, người ta sẽ không hiểu bằng cách nào cái Tâm lại có thể tự hỏi về 
chính nó được. Khi những  nhà sinh học thần kinh nói rằng hệ thần kinh không hoạt động 
giống như một máy tính, họ muốn nói rằng hệ thần kinh mềm dẻo hơn, hoạt động trên 
nhiều lĩnh vực, có khả năng tự tổ chức khác hẳn c|i m|y tính m{ chúng ta đang sử dụng, 
nhưng thật ra không có sự khác biệt cơ bản n{o. Con người thần kinh và máy tính có cùng 
một điểm chung: cả hai đều không có tâm thức. Về máy tính thì hẳn nhiên vì chỉ là một đống 
sắt vụn.  Còn về con người, những nhà sinh vật học thần kinh cho rằng, c|i m{ người ta 
thường  gọi l{ “T}m” chỉ là một hiện tượng ngoại biên của hệ thần kinh, nó không phải là 
một thực thể riêng biệt, mà chỉ là một sự vận hành của não bộ, một tổng hợp của các sợi 
thần kinh liên kết và của các phản ứng điện năng v{ hóa học. Thật ra không có sự khác biệt 
cơ bản nào giữa con người và máy tính. 

Sự kiện cái máy tính có thể thắng trong các cuộc chơi cờ, không có nghĩa l{ m|y tính có một 
tâm thức, mà chỉ đơn giản là không cần có c|i T}m để tính toán. Cái quan trong là chỉ ra 
những cái mà máy tính không thể l{m được. Nó có thể chơi cờ, nhưng không có tinh thần 
tranh đua. Nó tính được tương lai nhưng không hề quan t}m đến. Nó ghi nhớ được quá khứ, 
nhưng không hề buồn hay vui. Nó không biết cười, biết khóc, không biết thưởng thức đẹp, 
xấu, không biết thế nào là tình bạn hay lòng nh}n |i. Nhưng trên hết, máy tính làm sao tự 
hỏi được mình là ai, mình sẽ ra sao khi bị cắt hết nguồn điện. Không đơn giản chì là cần cảm 
giác có một “c|i tôi”, m{ l{ cần có cái khả năng biết cái bản thể của mình, và nó sẽ tiếp diễn 
ra sao. 

Tôi là ai? Cái thể của “t}m” tôi l{ gì? Không có một máy tính hay một sản phẩm nhân tạo nào 
nó thể đặt ra câu hỏi và câu trả lời được. Thế nào và tại sao một máy tính, hay dù cho là một 
mạng lưới tế bào thần kinh ở các Thiền giả, lại phải bỏ ra nhiều năm để tự hỏi cái thể cuối 
cùng của “T}m” l{ gì? Dường như ý niệm về một cái Tâm vô hình, không bao giờ cỏơ c|c 
Thiền giả, vì lẽ họ có thể cảm nhận được nó. Nếu cái Tâm của ta có thể tự hỏi về sự hiện hữu 
của nó, phải chăng đó l{ một chỉ dẫn rằng nó chắc hẳn không phải là một cơ chế, dù cho là 
một cơ chế rắc rối đến thế n{o đi nữa. Sau rốt, nếu con người là một tổng hợp tế bào thần 
kinh, thì c|i “t}m” mất hết khả năng quyết định, v{ như vậy mọi quyết định đều là kết quả 
của những phản ứng dây chuyền các tế bào thần kinh mà không có ai giám sát, do vậy đó chỉ 
là một ảo tưởng. 

Jean Francois:  Không nên lẫn lộn hai vấn đề. Một mặt thỉ cho là có một nguyên tố tâm linh 
hoàn toàn khác biệt với nguyên tố vật chất, nếu cho rằng con người là tổng hợp của hai 
nguyên tố đó. Mặt kh|c l{ h{nh động và sự tự do nơi con người . Phần Ba, Ba cho rằng con 
người được tự do ở một khía cạnh n{o đó. Nhưng Ba không tin có sự hiện hữu của linh hồn, 
cüng như sự trường tồn của linh hồn. Đó l{ hai vấn đề riêng biệt. 

Matthieu:  Vậy thì cái sự tự do m{ Ba đề cập đó, đến từ đ}u? Với quan điểm, con người là 
một tổng hợp tế bào thần kinh, cái mà chúng ta gọi là một quyết định có ý thức, đến từ phản 
ứng của các tế bào thần kinh với ngoại giới để giúp cho sự tồn tại của con người hay của 
dòng giống. Cüng có thể là  một phản ứng vị kỷ, khi nó giúp cho sự sống còn của cá nhân, 



hoặc là một phản ứng vị tha đôi khi có hại cho c| nh}n, nhưng giúp cho sự tồn tại của dòng 
giống. V{ đừng quên rằng mọi điều ấy đều thực hiện không có Tâm. Với cái mẫu con người 
thần kinh đó, chúng ta có ảo tưởng l{ đang h{nh động, và cái tâm chỉ là một khán giả, một 
chứng nhân bị động, không hề can thiệp tích cực vào não bộ, và không ảnh hưởng được đến 
các phản ứng thần kinh. Nói tóm tắt, cái tâm không có vai trò nào hết trong quyết định một 
việc gì. Như vậy l{ dường như có v{i sự mâu thuẫn. Con người thần kinh không thể giải 
thích được, vì sao một sự kiện đặc biệt n{o đó có thể thay đổi c|ch suy nghĩ của chúng ta, và 
cả cuộc đời chúng ta nữa. Người ta biết trường hợp của những kẻ sát nhân mà cuộc đời 
luôn luôn chìm đắm trong hận thù, chém giết lẫn nhau ngay trong nh{ tù, v{ đến một ngày 
nào họ lại ý thức được sự kinh tởm về những h{nh động của họ. Sự lầm lạc của họ cüng 
tương tự như sự điên cuồng. Cüng cần nhắc lại câu chuyện một hành giả vào cuối thế kỷ 19, 
đ~ 40 tuổi chỉ sống bằng nghề săn bắn và hái trộm hoa quả, trong một đất nước mà sự đi 
săn bị khinh miệt. Một ngày nọ, ông ta đuổi theo một con nai c|i m{ ông đ~ bắn trọng 
thương, khi ông đến gần con vật đ~ ng~ quỵ xuống đất, ông nhận thấy con nai c|i đang cho 
ra đời một chú nai con, và trước khi chết nó còn liếm con minh một cách âu yếm. Cảnh 
tượng ấy l{m đảo lộn t}m trí người thợ săn, khiến anh ta từ bỏ tức khắc việc đi săn. Sau đó, 
nhận thấy cuộc đời phù du v{ đảo điên, anh ta d{nh cuộc đời còn lại của mình để học giáo lý 
và thiền định, v{ sau đó trở thành một đạo sư lỗi lạc. 

Nếu cái Tâm chỉ tùy thuộc vào sự vận hành của mạng thần kinh, người ta không thể hiểu 
được vì sao những sự suy nghĩ s}u xa, những sự khám phá nội tâm có thể đột nhiên làm 
chúng ta thay đổi cái nhìn về cuộc đời, và cüng có thể mang đến cho chúng ta những giây 
phút tr{n đầy hỷ lạc nội tâm. Một sự đảo lộn như vậy, lẽ ra phải được tiếp diễn bằng một sự 
t|i cơ cấu bất thần của các giòng thần kinh chi phối c|c thói quen v{ c|ch cư xử của chúng 
ta. Nhưng người ta sẽ hiểu dễ d{ng hơn, nếu người ta hình dung c|i “t}m” l{ một giòng chảy 
vô hình mềm dẻo, và dễ thích ứng hơn nhiều so với một mạng thần kinh đầy dẫy những 
giao kết rắc rối. Người ta cüng sẽ khó hiểu khi biết rằng quyết định từ bỏ những thôi thúc tự 
nhiên, ví dụ những ham muốn, lại có thể giúp vào sự tồn tại của nòi giống. Ở Tây Tạng, thời 
gian trước gần 20% dân số sống trong các tu viện hoặc c|c hang động sau khi họ đ~ suy 
gẫm về cuộc đời. Đó l{ xứ sở mà mật độ dân số rất thấp và có nhiều tài nguyên thiên nhiên. 
Những nhà nhân chủng học tiến bộ, cho là có một cuộc ganh đua về c|c tín ngưỡng, và tín 
ngưỡng nào nghiêng về sự sản sinh ra nhiều sẽ chiếm ưu thế. Nhưng trong trường hợp 
người ta thích sống độc thân, thì rất khó hiểu một quyết định như vậy lại có thể giúp vào sự 
phát triển nòi giống, v{ do đó thật khó chấp nhận được l{ c|i T}m không đóng một vai trò 
nào trong việc lựa chọn. 

Jean Francois:  Ba có nghĩ rằng có một c|i gì đó gọi là Tâm linh, có thể là kết quả của một 
quá trình phát triển não bộ, và sự xuất hiện của ngôn ngữ. Chúng ta khác con vật ở chỗ 
chúng ta có nhiều sự chọn lựa, và không bị lệ thuộc vào hoàn cảnh, vào sự h|u ăn, v{o 
những ham muốn. Đó l{ một thực tế hiển nhiên và Ba nói thế l{ để t|n dương một triết gia 
mà Ba không thích lắm: Jean Paul Sartres. Nhưng c|i lựa chọn của con người, không phải 
được x|c định trong những gì trừu tượng, nó luôn thay đổi. Như Sartres nói, nó xảy ra trong 
tình huống mà anh không phải là tác giả. Sự chọn lựa có thể bị thắt chặt hoặc nới lỏng Có 
nhiều trường hợp môi trường và hoàn cảnh không cho phép anh có nhiều sự lựa chọn, trốn 
đi hay l{ chiến đấu. Trong những trường hợp khác - điều này nói  lên vì sao Ba thích hòa 



bình và sân chủ - anh có một toàn cảnh phóng kho|ng hơn, anh sống trong một xã hội chấp 
nhận được nhiều lối sống kh|c nhau v{ nh{ nước đảm bảo an ninh cho anh. Trường hợp 
này thì anh lại có thể có nhiều sự lựa chọn. Phần con, con đ~ chọn trở thành một tu sĩ Phật 
Giáo, thay vì làm một nhà nghiên cứu ở viện Pasteur. nếu điều này xảy ra ở thế chiến thứ II, 
con không thể có sự chọn lựa ấy được. Vậy thì trước những tình huống thực tiễn, h{nh động 
con người là tùy thuộc thực tiễn, h{nh động con người là tùy thuộc vào trí thông minh của 
họ. Vì thế, người ta có thể nghĩ rằng, trong một giới hạn n{o đó, con người có đựơc một sự 
tự do chẳng hạn như việc chấp nhận hay từ chối môt giá trị hay một h{nh động n{o đó. Khả 
năng t|c động lên toàn cảnh một sự kiện không phải là vô hạn, tuy nhiên con người  có thể 
chọn một giải pháp thích hợp n{o đó. Nhưng điều đó không có nghĩa l{ chúng ta có một tinh 
thần bất diệt. 

Matthieu:  Phật giáo không chủ trương một tinh thần bất diệt, nhưng l{ một giòng lưu 
chuyển luôn luôn thay đổi, một sự tương thuộc giữa tinh thần và vật chất. Trở lại vấn đề của 
người giám sát nói trên, một sản phẩm của trí thông minh nhân tạo có thể học và thích ứng 
đựơc với những hoàn cảnh bất ngờ, nhưng nó không thể có những ý muốn như con người. 

Jean Francois:  Ba tránh dùng chữ người giám sát, chữ mà triết lý cổ điển thích dùng để giả 
thiết rằng có một linh hồn có khả năng quyết định không hạn chế, ho{n t{on độc lập và 
chiếm ưu thế trên những biểu hiện tinh thần khác. Ba cho rằng chúng ta chưa biết thật đầy 
đủ về sự vận hành của bộ máy của não bộ người. Thật  ra chúng ta có tiến bộ. Nhưng với 
những bài viết, những sách m{ Ba đọc, hay những cuộc trao đổi với t|c gia, chúng ta cüng 
biết được chút ít về c|c cơ chế não bộ. Mạng thần kinh con người phân tích các khả năng 
khác nhau, và sự chọn lựa sau cùng của nó là một sự thích nghi tốt nhất với môi trường 
chung quanh. Ba cüng không biết tại sao người ta lại không thể chấp nhận rằng, cái khả 
năng chọn lựa của con người đ~ bắt đầu xuất hiện từ một sự phát triển não bộ kể từ con 
người Neanderthal và rồi tới con người homosapiens thì bắt đầu có ngôn ngữ. Và chúng ta 
cüng nhận thấy rằng c|c giai đoạn phát triển não bộ đó, bao gồm cả khả năng chọn lựa theo 
chiều hướng một sự tất định thiên nhiên, mà tất cả con người đều chịu khuất phục. Ba tin 
rằng việc khảo s|t đời sống của mỗi con người, cùng với lịch sử các xã hội có thể cho thấy- 
trừ những trường hợp bị ép buộc hoàn toàn- con người hoàn toàn tự do để chọn phương 
hướng h{nh động. V{ đó l{ công dụng của ngôn ngữ, của lý luận, của sự thông tin. Cái khả 
năng c}n nhắc giữa nhiều giả thiết. nhiều ức đo|n khiến cho anh chơi cờ có thể tính trước 
nhiều nước đi, v{ những hậu quả kế tiếp 

Matthieu:  Ba nghĩ gì khi nói tằng “Đó l{ công dụng của tư tưởng”, bởi trên thực tế chỉ là một 
c|i “m|y người” 

Jean Francois:  Thiết nghĩ, không chỉ cần nói về c|i t}m chung chung, m{ cüng cần phải đề 
cập nhiều hơn đến c|i t}m đạo đức. 

Cái dấu ấn đặc biệt của con người, bí mật lớn nhất của nó, đó l{ c|i t}m đạo đức. Sự nhận 
thức cái Thiện và cái Ác, là một điều hiển nhiên, và cho dẫu là những nh{ độc tài khát máu 
nhất, cüng không hẳn l{ ho{n to{n vô đạo đức, vì họ đ~ cố tình che dấu tội ác của họ. Vậy là 
không thể có sự phân biệt thệin ác, nếu không có tự do. Vì thế, trở lại t}m điểm của vấn đề, 



Ba nghĩ người ta có thể chối bỏ sự tự do nơi con người. Nhưng trên bình diện siêu hình, 
người ta cüng không cần phải chấp nhận có hai nguyên tố nơi con người tức là Tâm và Vật. 

Matthieu:  hãy trở lại vấn đề: “Trước thời điểm chúng ta quyết định một điều gì”. Nếu cái 
mà chúng ta gọi là tâm chỉ là một chứng nhân bù nhìn, bất lực và hoàn toàn vô ích thì chúng 
ta rơi v{o thuyết tất định hoàn toàn. Khoa thần kinh cho ta biết có đến 90% hoạt động của 
não bộ là vô thức. tại sao không là 100%, nếu tâm chỉ là một chứng nhân thụ động, không 
hề có tác dụng nào trong sự vận hành của não bộ. Khi mà não bộ ở trong một trạng thái 
quân bình, nó có một số tiềm lực liên kết với những sự giao thoa thần kinh. Các sự giao thoa 
này có thể có liên hệ với các gia tài di truyền của mỗi chúng ta, và cả với sự học hỏi của 
chúng ta nữa. 

Jean Francois:  Cái hệ thống thần kinh này lại phải có khả năng chọn hướng n{y hay hướng 
khác nữa. 

Matthieu:  Sự quân bình của hệ thần kinh có thể tan vỡ theo chiều hướng này hay chiều 
hướng kh|c. Để ra ngo{i ý chí, tư tưởng, cái gì có thể quyết định về cái chiều hướng mà hệ 
thần kinh phải theo. Sự tình cờ chăng? 

Nếu thế thì sẽ có sự hỗn loạn, sự rời rạc, sự chuyên chế. Vậy là sự cần thiết ư? Thế thì người 
ta lại trở về thuyết tất định hoàn toàn. Ví dụ người ta có thể quyết định từ bỏ những sự đam 
mê, dù là những đam mê sinh lý bình thường, hoặc l{ người ta để ra hằng giờ để tự hỏi về 
bản thể của Tâm. Hoặc giả người ta có thể quyết định làm một công việc rộng lượng vô 
danh hay bất vụ lợi n{o đó 

Jean Francois:  Phải, nhưng ý chí không bao giờ tuyệt đối cả. Ý chí luôn bị bao vây bởi một 
số ràng buộc, v{ người khôn ngoan luôn luôn phải biết đến điều ấy, là ý chí không bao giờ 
tuyệt đối, cả sự ràng buộc cüng thế. Cái từ ngữ người giám sát gợi ý một sự tự do hoàn toàn 
của con người, l{m như con người là một vị thần có thể |p đặt ý chí của mình lên thực tại. 
Điều đó ho{n to{n không đúng. 

Matthieu:  Con không nói là có một sự tự do hoàn toàn, mà chỉ có cái khả năng quyết định có 
thể đi rất xa, vì lẽ chúng ta làm chủ cuộc đời mình 

Jean Francois:  Tất cả những điều con nói đó đều rất hay nhưng những lý lậun đó không  đủ 
để làm hài lòng những nhà thần kinh học, khi họ cho rằng mọi sự đều có thể gi{i thích được 
mà không cần nhờ đến ý niệm một cái tâm hoàn toàn tách biệt khỏi thể xác 

Matthieu:  Phật giáo không tranh cãi về bức tranh con người thần kinh trên bình diện vật 
chất, mà chỉ muốn x|c định rằng cái tâm dính vào thân xác là một sự chọn lựa siêu hình, chớ 
không hề là một sự phân tích khoa học. Hãy lấy ví dụ một chất kích thích, chất crack lên não 
bộ. 

Jean Francois: “Crack” l{ phụ phẩm của chất gì?  



Matthieu:  Của cocaine. Crack là một phân tử có thể ngăn cản sự tái hấp thu chất dopamine, 
và tạo ra một trạng th|i đê mê kéo d{i cho đến khi thu6óc hết tác dụng. Trong thời gian này, 
người sử dụng hoàn toàn xao lãng các hoạt động kh|c. Anh ta quên l{m, quên ăn, quên ngủ. 
Anh ta luôn ở trong trạng th|i đê mê nh}n tạo. Chất thuốc này làm bệnh nhân nghiện và hy 
vọng duy nhất để thoát ra sự nguy hại này là chấm dứt ngay sự dùng thuốc, điều này là vô 
cùng khó khăn vì sức ám ảnh còn rất mạnh. Hơn nữa chất dopamine do hệ thần kinh tiết ra, 
được tìm thấy trong mọi cảm giác khoái lạc dù có nguồn gốc ma túy, thuốc lá, hay tình dục, 
hay cả đến khi ăn chocola nữa. Chất lượng v{ cường độ của các cảm giác của chúng ta, của 
những tình cảm, của những nhận thức về thế giới bên ngo{i, dưới dạng ưa thích hay đau 
khổ, hoàn toàn phụ thuộc vào những phản ứng hóa học của não bộ. Ai biết được có thể là 
ông nh{ sư đ~ từ bỏ các thú vui ở đời vẫn thấy an lạc, là một người m{ lượng dopamine cao 
hơn mức trung bình. Nhìn tho|ng qua vơn “phê” của chất ma túy, chỉ là một bản sao tội 
nghiệp của niềm hỷ lạc của bậc th|nh nh}n. Cơn “phê” đó chỉ là một sự đau khổ trá hình, nó 
đem đến sự điên loạn, sự bứt rứt khi phải chịu thiếu thuốc. Nó tàn phá tinh thần và thể xác 
con nghiện. Ngược lại, sự thanh thản, niềm vui của bậc thánh nhân, không cần có sự kích 
thích n{o v{ cüng không bị những tình huống lợi hay bất lợi của cuộc sống ảnh hưởng đến. 
Niềm an lạc ấy c{ng ng{y c{ng được củng cố theo thời gian. Nó không nhốt vị thánh vào một 
thiên đường khép kín, trái lại nó khiến hành giả mở rộng lòng mình cho kẻ khác. Sự an lạc 
đó có thể truyền trao được. 

Tuy nhiên theo các nhà thần kinh học, có thể rút ra hai kết luận. Thứ nhất, một chất thuốc 
có thể t|c động mạnh vào tinh thần, nhưng người ta không hiểu bằng cách nào, nó có thẻ 
giao thoa được với một các tâm vô hình. Thứ hai, cái tâm có thể được xem như một độc giả 
vô tư về tất cả sự việc xảy ra trong não bộ, nhưng không thể thật sự tham dự vào các quyết 
định. David Potter nhà nghiên cứu ở Đại học Harvard. Đ~ từng gặp đức Đạt Lai Lạt Ma và 
kết luận rằng “Vậy thì những quyết định, những tình cảm mà không do tâm kiểm soát, vậy 
thì cái khả năng quyết định đó l{ do sự tính toán của các tế bào thần kinh? Cái tâm mà 
chúng ta rất tự hào, phải chăng nó chỉ là một chứng nhân chỉ ghi lại kết quả của các phản 
ứng điện năng v{ hóa học của các tế bào thần kinh và nó không có vai trò nào trong việc 
quyết định một điều gì. Còn Christian de Duve thì viết: “Chúng ta chưa hiểu đầy đủ về tư 
tưởng con người để có thể x|c định một cách chắc chắn rằng nó chì là biểu hiện các hoạt 
động của tế bào thần kinh, v{ nó không có t|c động nào vào những hoạt động đó. Sau cùng 
con kể ra đ}y kết luận của thầy con Francois Jacob, khi ông đọc bài giảng đầu tiên ở viện đại 
học Ph|p: “Nhận thức được cấu trúc v{ cơ chế trong cơ thể con người, có đủ để giải thích 
diễn trình phức tạp của tư tưởng không?” Có chăng cơ may một ng{y n{o đó, người ta sẽ 
dùng ngôn ngữ vật lý và hóa học để giải thích các phản ứng điện hóa thần kinh, đầu mối của 
tư tưởng, tình cảm hoặc quyết định. Có thể nghi ngờ điều này. 

Jean Francois:  Sau cùng thì con có chống lại những người nghĩ rằng “T}m” chỉ là một tiếng 
sáo rỗng? 

Matthieu:  Một lần nữa con nói tằng “T}m” có khả năng tự hiểu được và tự hỏi về bản thể 
của mình. Đấy là một sự kiện kinh nghiệm không thể chối bỏ được. Nếu “T}m” không tham 
dự vào các quyết định của con người vậy thì thử hỏi tại sao chúng ta lại đi nghiên cứu nó, và 
ai nghiên cứu mới được chứ? Một lü bù nhìn cüng l{m được việc này và sự hiện hữu của cái 



tâm chỉ là một xa xỉ miễn phí, một món tiền thuủơng cho con người để họ ngắm nhìn mà 
thôi. Đó không phải là một h{nh động có ý thức, mà chỉ đơn giản là một sự ngắm nhìn vô 
tâm mà thôi. 

Jean Francois:  Đó l{ một ẩn dụ của cái gọi l{ “Bóng ma trong c|i m|y”, cüng l{ chủ đề của 
Bergson: Cái T}m vượt qua não bộ 

Matthieu:  Thật sự có một bóng ma trong bộ m|y: đó l{ giòng t}m thức. Giòng tâm thức này 
không bao hàm một sự hiện hữu của một thực thể vĩnh viễn, mà nó mang theo từ đời này 
sang đời nọ. Nhưng nó giữ lại dấu ấn những gì đ~ xảy ra trong cuộc đời của nó. C|i T}m đó 
cho phép ý chí ảnh hưởng đến xác thân, trong những giới hạn sinh lý thích hợp. 

Jean Francois:  C|i “T}m” v{ n~o bộ nối kết như thế nào? 

Matthieu:  Sự chống đối quan điểm giữa Duy vật và Duy tâm, giữa tinh thần và vật chất, theo 
Phật gáio là một vấn đề đặt ra không hợp lý. Thật vậy, theo đa số các triết gia và các nhà bác 
học vấn đề ở chỗ đối chọi một vật thể có thực chất và một c|i “T}m” vô hình. Do đó ý kiến 
chủ đạo của các nhà khoa học hiện nay là cái quan niệm nhị nguyên đó vi phạm luật bảo tồn 
năng lượng, khi cho rằng một vật vô hình có thể t|c động lên một vật hữu hình. Và một 
quan niệm như vậy sẽ nêu lên những vấn đề không giải quyết được. Ở đ}y chúng ta có thể 
tự hỏi về thực tế của vật chất, chính vì dựa vào chất mà chủ nghĩa duy vật va chạm với 
thuyết nhị nguyên, và thiếu hiểu biết về bản thể của tinh thần. 

Trong Phật giáo các nguyên tử không rắn chắc và không có sự sống cố hữu. Một tập hợp các 
thực thể đó, cüng không thực tiễn hơn c|c th{nh phần cấu tạo ra nó. Không nói đến sự gần 
gĩu với vật lý học hiện đại, người ta không thể không nghĩ đến Heisenberg khi viết rằng: 
“C|c nguyên tử và các phân tử đều không có thật. Chúng thật ra chỉ là những tiềm lực hơn l{ 
những vật thể hay những sự kiện” 

Chúng ta trở lại phân tích của Phật giáo về thực tại của các hiện tượng. Theo quan điểm 
Phật giáo, sự đối kháng Tâm Vật không phải là không giải quyết được vì cả hai đều không 
hiện hữu một c|ch độc lập v{ vĩnh viễn. Không có gì ngăn cấm cái tâm xuất hiện trong bộ 
não do các phản ứng hóa học tạo nên những diễn trình sinh lý ảnh hưởng đến xác thân, 
cüng như những diễn trình sinh lý này tác dụng ngược lại tâm thức. Tác dụng hỗ tương đó 
luôn luôn tồn tại, khi mà tâm còn ở trong x|c th}n. Nhưng người ta thêm rằng cái giúp cho 
sự vận hành của não bộ trong c|c trường hợp phải quyết định, chính là cái tâm vô hình. 
Chối bỏ điều này về phía các nhà thần kinh học, cüng như x|c định nó về phía Phật gi|o đều 
là một sự chọn lựa siêu hình. Cái tâm không thể khảo s|t được bằng c|c phương ph|p vật lý, 
nhưng không tìm được gì không có nghĩa l{ nó không hiện hữu. Sự chọn lựa của Phật giáo 
dựa vào kinh nghiệm thiên định. 

Vậy thì sau rốt, để giải quyết vấn đề, cần pảhi xem xét có những chỉ dẫn gián tiếp nào có thể 
chứng minh sự hiện hữu của một cái tâm tách biệt với xác thân. Theo thuật ngữ Phật giáo, 
cái tâm phi vật chất, không hình thể, nhưng không phải là không hiện hữu, không thể hiện, 
vì lẽ nó có thể thực hiện một chức năng. C|i t}m ấy có thể t|c động hỗ tương cùng với xác 
thân, dù rằng x|c th}n n{y cüng không hẳn là một thực thể tuyệt đối. 



Jean Francois:  N{y, đợi đ~! Với tư c|ch l{ một triết gia chuyên nghiệp, Ba luôn luôn hoài 
nghi về cách thức mà môn siêu hình hay lợi dụng nhưng tiến bộ khoa học để biện minh cho 
các luận đề siêu hình. Khoa học không được tạo dựng cho việc đó. Ba lấy ví dụ về “Nguyên 
tác bất định” của Heisenberg. Thuuyết bất định trong Vi vật lý vào thời điểm mà Ba bắt đầu 
học triết lý, tức l{ đầu thế chiến thứ II, là một hiện tượng khoa học quan trọng thời bấy giờ. 
Tất cả các triết gia duy t}m đều đ~ lợi dụng cái thuyết bất định ấy để cho rằng cái tâm hoàn 
toàn có khả năng hiện hữu vì lẽ cả vật chất cüng không được minh định rõ ràng. 

Ba không tán thành một lập luận như vậy. Người ta không biết là nhờ đ}u m{ thuyết bất 
định trong Vi vật lý lại giúp con người x|c định được những hiện tượng thiên nhiên. Cái 
cách mà khoa siêu hình lợi dụng khoa học đ~ xảy ra định kỳ v{ đ~ có từ thế kỷ 18. Đối với 
Ba, điều này rõ ràng là không nghiêm chỉnh. 

Matthieu:  Con nhìn nhận rằng những sự so sánh nêu trên có phần nào giả tạo. Và Phật giáo 
vốn rất mạch lạc, có thể không cần đến những so s|nh đó. Tuy nhiên những sự so s|nh đó, 
có thể tạo nên một nhịp cầu với Triết lý T}y phương v{ giúp cho việc mở rộng tầm nhìn. 
Theo Phật giáo có một t|c động hỗ tuơng giữa tâm và xác thân mà nó tạm thời gắn bó. 
Giòng tâm thức vẫn tiếp tục lưu chuyển sau cái chết và sẽ kinh qua nhiều cuộc sống khác. Sự 
gắn bó t}m v{o x|c th}n theo Francisco Valera x|c định những liên hệ giữa giòng tâm thức 
và hệ thần kinh. Cái khả năng m{ t}m t|c động lên xác thân có thể giải thích được cái khả 
năng quyết định của con người. 

Phật giáo phân biệt nhiều khía cạnh về c|i T}m con người. Cái khía cạnh thô, thuộc về hệ 
thần kinh , tế nhị hơn có thể l{ c|i |nh s|ng m{ Ba đề cập đến như những hiện tượng ngoại 
biên của hệ thần kinh, và sau cùng là cái tâm vô hình. Cái tâm sau cùng này là giòng tâm 
thức lưu chuyển từ đời n{y sang đời khác. Cái giòng tâm thức này không có khởi đầu, cüng 
không có kết thúc vì lẽ rằng cái nhận thức không thể đến từ một cái bất động. Ở một thời 
điểm, cái nhận thức đến từ một nhận thức trước đó v{ tạo ra cái nhận thức sau đó. Cüng 
như thế trong vật lý học, người ta nói đến việc bảo tồn năng lượng – cái khối năng lượng 
không được sản sinh ra hay biến đi- mà chỉ có thể thay đổi giống như sự thay đổi trong tâm 
thức vậy. Vậy là có một giòng lưu chuyển trong mỗi con người, một giòng lưu chuyển có thể 
thay đổi, giống như nước trong một giòng sông có thể trong hay đục. V{ như vậy trong quá 
trình thay đổi ấy người ta có thể đi từ sự bất an của chúng sinh đến sự tỉnh thức của Phật. 

Jean Francois:  Sự gợi ý cho rằng có một nguyên tố tâm linh gắn vào não bộ, đúng l{ thuyết 
của Bergson trong quyển “Vật chất và ký ức” m{ Ba đ~ đề cập đến. Cuốn s|ch được viết vào 
một thời điểm mà khoa sinh lý thần kinh đặc biệt chú trong vào việc nghiên cứu chứng 
“cấm khầu” (mất tiếng nói). Khi chỉ ra rằng sự mất tiếng nói một phần, hay hoàn toàn, có 
liên hệ đến những tổn thương n~o bộ được định vị rõ ràng, khoa sinh lý thần kinh nghĩ rằng 
có thể chứng minh được là khi hủy bỏ một vùng n{o đó của não bộ, người ta sẽ hủy bỏ luôn 
tâm thức. Vậy là cái tâm không khác gì não bộ. Để bác bỏ lập luận n{y, Bergson đ~ để ra 6 
năm nghiên cứu các tài liệu liên quan đến chứng cấm khẩu. Ông ta nghĩ rằng c|i t}m vượt 
lên trên não bộ. Cái tâm bám vào não bộ như một cái áo mắc vào cái mắc áo. Cái áo không 
phải là cái mắc |o, cüng như c|i siêu nhiên không phải là cái tự nhiên. 



Matthieu:  Sự việc mà các loại ma túy hoặc các tổn thương n~o bộ có thể ảnh hưởng trầm 
trọng đến tư tưởng hay c|c quan năng của chúng ta, rốt lại không chứng minh được điều gì. 
Nếu có một c|i t}m vô hình, người ta có thể hiểu được là nó không thể biểu hiện được trong 
một bộ não bị tổn thương, cüng giống như một viên phi công không còn điều khiển được 
máy bay của minh khi máy móc bị hỏng hóc. 

Jean Francois:  Sự hiện hữu của một cái tâm vô hình, có thật sự là một ý niệm cần thiết cho 
Phật gi|o để làm nền tảng cho thuyết luân hồi? 

Matthieu:  Đúng vậy, điều duy nhất có thể chứng minh không thể chối c~i được cho sự hiện 
hữu của cái tâm chính là thuyết luân hồi hay đúng hơn l{ sự tiếp diễn của giòng tâm thức. 
Nhưng trước hết, con muốn nói vài lời về sự truyền trao tư tưởng (tha tâm thông) khiến ta 
có thể hình dung được một c|i t}m vô hình. Đối với đa số người Tây tạng thì sự truyền trao 
tư tưởng là một điều bình thường, không những trong sách vở mà cả trong đời thường khi 
tiếp cận với các vị Đạo sư. Nó có thể được xem như l{ biểu hiện của một sự lệ thuộc hỗ 
tương của các hiện tượng. Nhưng không có gì so s|nh được với chính kinh nghiệm cá nhân, 
con bắt buộc phải tự mình thể nghiệm lấy. Trong vòng 15 năm sống gần với c|c Đạo sư T}y 
Tạng, con đ~ nhiều lần chứng kiến việc họ có thể biết được một cách chính xác những tư 
tưởng của con và của một v{i người bạn. Con chỉ kể ra đ}y một trường hợp đ~ l{m con thật 
sự ngạc nhiên. Trong khi con đang thiền định trong một cái am gần chỗ người thầy đầu tiên 
của con l{ Kangyour Ringpotché, con đ~ bắt đầu nghĩ đến những con thú m{ con đ~ giết 
trong thời niên thiếu. Con đ~ đi c}u c|, con đ~ bắn một con chuột, v{ cho đến năm con 15 
tuổi, bất thình lình con nhận ra thế nào là giết hại, v{ l{m đau khổ một sinh vật. Khi nghĩ 
đến đó, con lấy làm hối tiếc và con không tin lắm vào cái sự vô tình của mình trước nỗi đau 
của chúng sinh. Và con quyết định đi gặp Kangyour Ringpotché và nói với ông những gì 
mình đ~ l{m, một c|ch như l{ để sám hối với ông. Con đến trước mặt ông, con cüng chưa 
nói được tiếng Tây Tạng, nhưng con ông ta có mặt ở đó. Ông nhìn con, mỉm cười, v{ trước 
khi con có thể nói một lời nào, ông nói với người con vài lời v{ ông n{y đ~ dịch lại cho con 
“anh đ~ giết bao nhiêu thú vật trong cuộc đời n{y?” 

Jean Francois:  Hay đấy. 

Matthieu:  Khi ấy, con cüng chỉ cho là một việc bình thường, con cüng mỉm cười và không có 
cảm giác lạ lùng hay siêu nhiên.Nhưng đồng thời điều n{y cüng mở rộng tâm trí của con 
như người ta thường nói, chỉ cần uống một giọt là biết vị mặn của đại dương 

Jean Francois:  Đồng ý. Nhưng sự việc của tâm thức này có thể giao thoa với tâm thức khác, 
tuy rất ít xảy ra nhưng cüng được nhiều người ghi lại, như con chẳng hạn, cüng không 
chứng minh được sự hiện hữu của cái tâm của con người. 

Matthieu:  Nó không chứng minh được, nhưng người ta có thể suy đo|n ra. Phải nói thêm 
rằng c|c đạo sư T}y Tạng rât mực khiêm tốn. Rất có thể là họ dùng tha tâm thông rất lâu, 
nhưng hiếm khi cho người khác biết. Họ không thích khoe khoang quyền năng v{ g}y ấn 
tượng với kẻ kh|c. Đức tính này rất thường gặp ở c|c đạo sư lỗi lạc, v{ thường đi đôi với sự 
chứng ngộ rất cao. Con chưa từng nghe về các khả năng phi thường đó ở những người bình 
thường. Thế m{ chính c|c đạo sư đó đ~ nói, với kinh nghiệm bản thân của họ về giòng tâm 



thức sau khi chết. Với những khả năng m{ người ta có thể nhận bếit nơi họ, cüng như với 
phong cách hoàn hảo của họ trong cuộc sống thường nhật, con thấy rằng họ đ~ nói gần 
đúng sự thật. Đó l{ tất cả những gì con có thể nói. 

Jean Francois:  Cái cách lý luận đó cüng như những nhận xét mà con vừa nêu lên, có thể tìm 
thấy trong những buổi nói chuyện của Platon. Có những con người đ~ đạt đến một trình độ 
tâm linh rất cao, và có những biểu hiện khiêm tốn, cao thượng và bât vụ lợi, những người 
n{y đôi khi họ có những quan năng phi thường. Tổng hợp những điều n{y đã làm cho một 
số người chấp nhận có một cái tâm và có một linh hồn vĩnh cữu. Nhưng dù sao, nếu không 
có thêm yếu tố đức tin, thì họ không thể đi đến kết luận như thế đựơc. 

Matthieu:  Nếu người ta định nghĩa đức tin như một sự x|c tín đến từ kinh nghiệm thì tại 
sao lại không tự chứng nghiệm lấy đức tin ấy? Thật ra, rất khó mà chia sẻ cái sự xác tín ấy 
cho những người chưa có cùng một kinh nghiệm. 

Jean Francois:  Tất nhiên rồi. tếh nhưng c|i c|ch chứng minh duy nhất phải hoàn toàn 
không phụ thuộc vào những kinh nghiệm chủ quan đó 

Matthieu:  Tại sao lại là cách chứng minh duy nhất? Ở Phật gi|o đức tin không phải là lòng 
tin mù quáng và không hợp lý về một v{i gi|o điều. Trong quyển sách viết về Đức Phật 
André Migot đ~ viết: “Đức tin trở thành mê tín khi xa rời lý trí hoặc đi ngược lại lý trí. 
Nhưng nếu nó phù hợp với lý trí thì có thể chấp nhận được”. Ở đ}y không phải là việc tin 
tưởng hay không, mà là việc giải thích gần đúng sự thật nhất. 

Jean Francois:  Đ}y quả là một sự cố gắng lớn trường kỳ, một cố gắng để làm hợp lý một sự 
kiện bất hợp lý. Và ở đ}y sự tham khảo căn bản thuộc về Platon Pascal. bằng một biện 
chứng kiểu Platon chứ không phải kiểu Hegel, với một luận chứng rất chặt chẽ, rất hợp lý, 
bằng lý luận người ta đi đến chứmg minh một sự việc hoàn toàn không lệ thuộc vào lý luận, 
nhưng sau rốt, vẫn còn một bước phải vượt qua mà không cần đến sự chứng minh nữa. 

Matthieu:  Có nhiều bước cần phải vượt qua. C|ch cư xử của c|c th|nh nh}n đó rất mạch lạc 
và không hề có sai phạm nào. Nếu không thế khi họ đề cập đến giòng lưu chuyển tâm thức 
sau khi chết, không lẽ họ lại nói dối. 

Jean Francois:  Không phải thế! Đức tin không phải là một sự lừa dối. Nhưng đó chỉ là một 
chứng cứ, chứ không phải là một bằng chứng tuyệt đối. 

Matthieu:  Này, phải cẩn thận! Đức tin là vấn đề của chúng con, chứ không phải của Đức 
Phật hay là của những vị đ~ gi|c ngộ vì đối với họ, sự nhận ta cái Tâm là một sự chứng 
nghiệm bản thân. 

Jean Francois:   Thì cüng giống như trường hợp cửa những nhà huyền học T}y Phương. Vì 
dụ như St Jean de la Croix, Sainte Catherine de Sienne và nhiều vị kh|c đ~ trông thấy 
Thượng đế trong những giây phút xuất thần của họ. Họ cüng có được thiên sủng. Nhưng đa 
số những người công giáo có thể tin, hay không tin họ nhưng không bao giờ nghi ngờ về sự 
thành thật hay sự khiêm tốn của họ. Nhưng không vì thế mà cho rằng những bằng chứng 



của họ tương đương với một sự chứng minh hợp lý. Điều mà Ba nhận thấy trong các cách lý 
luận trên, l{ người ta đ~ đi theo hai con đường. Một mặt người ta dùng vài khía cạnh khoa 
học để tiếp cận một cách hợp lý về sự hiện hữu của một cái tâm bất diệt. Mặt kh|c, người ta 
dùng những kinh nghiệm siêu cảm và siêu nhiên, có thể đ~ xảy đến cho những người đ~ 
thực sự chứng nghiệm những kinh nghiệm nêu trên và khi kể lại, với tư c|ch của họ, chúng 
ta không bao giờ dám nghị là họ muốn lừa dối mình. Nhưng như vậy cüng không đủ! Lịch sử 
nhân loại đầy dẫy những người đ|ng tin cậy, nhưng vẫn bị lầm lạc như thường. 

Matthieu:  Bằng cách nào mà ta bị lừa dối, khi chúng ta tự thân chứng nghiệm kinh nghiệm 
đó. 

Jean Francois:  Người ta có thể có một kinh nghiệm bản thân cho rằng người ta thấy được 
Bản tâm của mình, nhưng thật ra đó chỉ là một cảm gi|c. Người đi v{o kinh nghiệm ấy có 
thể phạm sai lầm v{ c|i đó đối với người không thực thi cái kinh nghiệm đó, không thể là 
một chứng minh được. Đó chẳng qua một chuyện khả dĩ m{ thôi 

Matthieu:  Người ta không thể chứng minh được nếu tự thân không trải qua cuộc chứng 
nghiệm ấy. 

Jean Francois:  Đó mới là vấn đề. nếu nói về những cố gắng để chứng minh một cách hợp lý 
sự hiện hữu của Thượng Đế, hay sự vĩnh cửu của linh hồn, thì c|c thư viện triết lý và thần 
học, có đầy đủ tài liệu. Có đến hàng tấn qua nhiều thế kỷ. Nhưng khổ thay không có tài liệu 
nào khả dĩ chứng minh một cách hợp lý sự hiện diện của Thượng Đế hay sự vĩnh cửu của 
linh hồn. Cho nên Kant đ~ dùng một phương c|ch gi|n tiếp dựa vào sự nhận biết Thiện, Ác, 
và dựa v{o Đạo đức, nhưng không bao giờ dựa vào lý trí. 

Matthieu:  Đúng l{ một chứng cớ gián tiếp mà con nêu ra ở đ}y nhưng còn một điểm cần 
phải đề cập đến, đó l{ về những người có thể nhớ lại tiền kiếp, v{ chính l{ điều này sẽ làm 
rõ vấn đề luân hồi. 

Jean Francois:  Đúng vậy, với điều kiện là những người ấy có thể thuếyt phục chúng ta về 
những ký ức chính xác, chứ không phải là họ bịa ra một câu chuyện tiểu thuyết. Pythagore 
cüng cho rằng mình có thể nhớ lại tiền kiếp của mình. 

Matthieu:  Có nhiều cuộc nghiên cứu về vấn đề này. Soygal Ringpotché có kể lại hai câu 
chuyện thú vị, mà một là chuyện của một cô bé Ấn Độ ở bang Punjab, đ~ có thể nhớ lại rất 
nhiều chi tiết về gia đình kiếp trước của mình, về nhà cô, về trường hợp cái chết của cô. 
Những sự kiện n{y cüng được kể lại bởi c|c đệ tử của Đức Đạt Lai Lat Ma. Con không được 
chứng kiến trực tiếp, do đó không cần phải kết luận về giá trị của các chứng cớ này. Điều 
duy nhất mà con biết chắc chắn là về những chú bé được xem như những hoá thân của các 
Đạo sư qu| cố. Rất nhiều trường hợp những chứ bé này có thể nhận ra những đệ tử của vị 
thầy đ~ qu| cố, có thể nhận ra c|c đồ vật của mình trước kia ở những nơi m{ mình đ~ từng 
sống. 

Jean Francois:  Điều n{y đ~ được chứng minh chứ? 



Matthieu:  Người ta đ~ kể lại h{ng trăm c}u chuyện ở Tây tạng. Con đ~ được nghe vài câu 
chuyện m{ con ít có lý do để không tin, và con có thể kể ra một trường hợp m{ con đ~ được 
chứng kiến tận mắt. 

Jean Francois:  Nhưng người ta gọi thế n{o đ}y sự kiện một đứa bé 3 tuổi có thể nhận biết 
một người n{o đó m{ nó không hề quen biết. Nó vẫy tay hay cười với người ấy? 

Matthieu:  Đôi khi nó gọi ng đệ tử của vị Lạt Ma quá cố bằng chính tên của ông ta 

Jean Francois:  Gọi tên mà không hề nghe ai đọc tên ông ta, rõ là kỳ lạ. 

Matthieu:  Con sẽ kể cho Ba, hai ví dụ kh|c. Đầu tiên con không có chứng kiến, chỉ nghe kể 
lại bởi một người m{ còn ho{n to{n tin tưởng. Đó l{ một thánh nhân chết năm 1903. Tên 
ông ta là Dudjom Lingpa, ông sống ở Amdo, phía Đông Bắc Tây Tạng. Trước khi chết ít lâu, 
ông dặn dò c|c đệ tử là phải đi xuống Pemakeu với dụng ý sẽ tìm thấy hóa thân của ông. 
Trong vòng 5 năm, họ tìm tòi vô ích và lần lượt họ lên đường trở về. Chỉ còn lại khoảng 15 
người tiếp tục tìm kiếm. Một ngày nọ, bọn họ đến đầu một ngôi làng và gặp một nhóm trẻ 
em đang nô đùa. Trong đ|m trẻ này, có một em đ~ nói trước với cha mẹ là em sắp có một số 
bạn đến thăm v{ cần phải sửa soạn cơm nước cho họ. Các trẻ em đó đang chơi trò nhảy qua 
một bức tường đ| nhỏ. 

Jean Francois:  Một đứa bé bao nhiêu tuổi? 

Matthieu:  Năm hay s|u tuổi gì đó. Khi c|c nh{ sư đến gần thì đứa bé trượt chân sắp ngã, 
đột nhiên đưa c|nh tay ra cho một tu sĩ đứng gần đó v{ bảo: “N{y Yéshé, h~y giúp ta”. Đúng 
là tên vị Lạt Ma. Ông n{y qu| đỗi ngạc nhiên, nhưng ngay lúc ấy ông không nói gì. Sau đó 
những nh{ sư được đứa bé đưa về nh{ dùng cơm. Trong khi ấy thì vị Lạt Ma tên gọi Yéshé 
đang đeo trên cổ một cái hộp nhỏ trong đựng một lọn tóc nhỏ. Khi nhìn thấy cái hộp đó, đứa 
bé kêu lên: “Ồ đó l{ mớ tóc m{ ta đ~ cho ngươi”. Đúng l{ tóc của vị thánh nh}n đ~ chêt. Đứa 
bé ấy sau này trở thành Dudjom Ringpotché, và là một trong những vị thầy bổn sư của con. 
Ông chết năm 1987. 

V{ đ}y l{ chuyện con trực tiếp chứng kiến, chuyện hóa thân của Khuyentsé Ringpotché, vị 
thầy m{ con đ~ gần güi trong 15 năm. 

Jean Francois:  Có phải vị thầy m{ Ba đ~ biết ở Darjeeling năm 73? 

Matthieu:  Không, m{ l{ c|i ông Ba đ~ gặp ở Bhoutan năm 86. Ông đ~ được nhận ra bởi một 
đệ tử thân cận cüng l{ một Lạt Ma lỗi lạc hiện đ~ 72 tuổi v{ đang sống trong vùng núi ở 
Nepal. Chính ông l{ người đ~ có những giấc mơ v{ những linh ảnh mà con vừa nói hôm qua, 
đ~ giúp tìm ra đứa bé. Chính con đ~ tham dự vào công cuộc tìm kiếm. Khi đ~ tìm được đứa 
bé người ta quyết định tổ chức một lễ mừng thọ trong một động thiêng ở phía đông Nepal. 
Chúng con đến hang động đó, gần đấy có một vị đạo sư Trulshik Ringpotché, đang ẩn cư. 
Khoảng 100 đệ tử của Khuyentsé Ringpotché tháp tùng chúng con. Trong buổi lễ, đạo 
sư  Trulshik Ringpotché đọc lên ph|p danh m{ đức Đạt Lai Lạt Ma đ~ ban cho, gửi đến cùng 
với y phục đại lễ, sau đó tiến hành lễ mừng thọ. Ngày cuối cùng, có một buổi lễ trong đó 



người chủ trì ban cho những người tham dự một ít nước thánh. Khi ấy đứa bé vừa thấy 
Trulshik Ringpotché sắp bắt đầu, bèn quyết định tự mình ban nước thánh cho mọi người. 
Quang cảnh diễn ra khoảng 5 phút, người ta thấy cậu bé rất hồn nhiên gọi mẹ đến. Cho uống 
một giọt nước th|nh, sau đó l{ đến cháu nội của Khuyetsé Ringpotché mà cậu bé biết, và 
khoảng 20 người khác mà cậu bé chỉ nghe qua tên đọc có một hay hai lần. Khi gọi những 
người n{y, em đọc tên họ rất rõ r{ng như em đ~ nghe giới thiệu hôm qua. 

Jean Francois:  Chỉ mới hai tuổi rưỡi. Nhưng cỡ ấy con nít chỉ mới bập bẹ thôi mà. 

Matthieu:  Bập bẹ nhưng đủ để gọi đúng tên người khác. 

Jean Francois:   Điều này giả thiết một trí nhớ phi thường nơi đứa bé. 

Matthieu:  Ví dụ hôm qua, trong khi con bế đứa bé trong tay, con chỉ cho đứa bé anh bạn của 
con, Luc- một kỹ sư Ph|p, đang x}y dựng một tu viện ở Ấn độ v{ cüng l{ một đệ tử của 
Khuyentsé Ringpotché, và con vừa nói vừa cười: “Đấy l{ Luc đang x}y dựng tu viện của em 
ở Bồ đề đạo tr{ng…”. Ng{y hôm sau, em bé đ~ gọi đúng tên Luc v{ ban phước lành cho anh 
ta. Rõ ràng là em bé này rất tỉnh thức và có một trí nhớ phi thường. Nhưng c|i đ|ng ngạc 
nhiên hơn không phải ở đó. Trong đ|m đông khoảng 100 người, có một nhóm người 
Bhoutan vừa từ nhà họ đến, c|ch nơi đó đến ba ng{y đường, và trong bọn họ có một người 
đầy tớ già của Khuyentsé Ringpotché. Sau khi đứa bé ban phước lành cho mọi người ở gần 
em, một tu sĩ bèn hỏi em: “Thế nào, bây giờ chấm dứt chứ? Em trả lời: “không, không”. V{ 
em chỉ vào một người trong đ|m đông. Một tu sĩ kh|c bèn chỉ vào một số người theo hướng 
ngón tay em chỉ, và hỏi em: “phải ông n{y, b{ n{y, chú n{y” cho đến khi anh ta đến gần vị 
đầy tớ gi{ người Bhoutan thì đứa bé bảo: “chính ông ta” v{ người ta bảo ông già tiến đến 
gần, đứa bé ngồi trên ngai đ~ ban phước lành cho ông làm cho ông bật khóc 

Jean Francois:  Thật rất ấn tượng, và một lần nữa Ba cho rằng những sự kiện như thế này 
không phải là những bằng cớ, nếu người ta không chứng kiến tận mắt. Dù cho l{ người ta 
vẫn tin vào sự chân thật của người kể. 

Matthieu:  Con hiểu rồi, con chỉ nói ra trường hợp n{y l{ vì con đ~ thấy rõ sự việc. Con kể ra 
sự kiện là vì nó thật hơn tất cả những gì m{ con đ~ nghe kể lại. Con cüng cần nói thêm là con 
đ~ từng nghe kể lại khoảng 10 trường hợp tương tự. 

Đức Đạt Lai Lạt Ma, tượng trưng cho sự chân thật và liêm khiết cüng kể lại, khi được người 
ta hỏi Ngài có nhớ chút gì về tiền kiếp không thì Ngài bảo rằng: “Khi ta đến lassa (Thủ phủ 
Tây Tạng), ta đ~ nói với đo{n tùy tùng rằng bộ răng của ta nằm trong một cái hộp cất trong 
cung điện mùa hè Norbulingka. Khi họ mở chiếc hộp ra, bộ răng của bị Đạt Lai lạt Ma thứ 13 
đang nằm ở đấy. Ta đ~ chỉ vào cái hộp và nói rằng răng ta đang ở đấy, nhưng b}y giờ thì ta 
chẳng còn nhớ gì hết. 

Jean Francois:  Vậy thì ta nói rằng những niềm tin ấy thuộc về Phật giáo. Và Ba cho rằng 
những sự xác tín ấy thuộc về loại siêu hình, nếu không nói là tôn giáo. 



Nhưng đối với những người thuần lý, thì mọi sự chứng minh đều có thể công bố, ngay đến 
việc |p đặt cho cả những người không chứng kiến sự thành tựu của thử nghiệm, dù cho 
những người này không thể tự thành tựu lấy việc thử nghiệm, nhưng họ cüng phải chấp 
nhận rằng việc tiến hành lại việc thử nghiệm luôn luôn  thành công. Trái lại các loại thử 
nghiệm mà con vừa kể , chỉ thật sự đ|ng tin với người đ~ trải qua việc thử nghiệm ấy. Kinh 
nghiệm ấy là duy nhất giống như Thần bí học. 

Matthieu:  Con biết những tiêu chuẩn của tư tưởng thuần lý và sự kiện những sự chứng 
minh có thể thông b|o v{ |p đặt cho mọi người. 

Xác tín là một sự chứng minh toán học bắt nguồn từ trong tâm, phải vậy không? Nếu nó có 
một ứng dụng vật lý, người ta cüng có thể kiểm nghiệm lại được. Thiền định cüng thường 
đưa đến một sự xác tín bắt nguồn từ tâm. Một lòng tin kiên cố từ một nếp sốn thiền định 
bên cạnh một vị đạo sư, cüng mạnh mẽ không kém lòng tin vào sự chứng minh một định đề. 
Còn nói về những cuộc kiểm nghiệm, cái chỗ khác nhau là hành giả chứng nghiệm từ bên 
trong, nhưng điều đó cüng không l{m mất đi sự trung thực của các cuộc kiểm nghiệm đó. 
Những biểu hiện bên ngoài – Lòng nhân ái, tiết độ, lòng bi mẫn, sự minh triết - đều là những 
biểu hiện của sự thành tựu tâm linh. 

Jean Francois:  Ba không tranh cãi về mức độ trung thực của những người đ~ sống qua các 
kinh nghiệm đó. Trong khuôn khổ cuộc nói chuuyện giữa hai chúng ta, Ba chỉ muốn định rõ 
ý nghĩa Phật gi|o đối với một người T}y phương, v{ nêu bật lên rằng một khía cạnh siêu 
hình, siêu nhiên luôn luôn có mặt bên cạnh khía cạnh thuần tâm lý 

Matthieu:  Trở lại những sự kiện mà chúng ta vừa đề cập đến, ở đ}y không phải là một kinh 
nghiệm thần bí và những bằng cớ mà con vừa nêu không có gì l{ siêu hình. Đó l{ những sự 
kiện mà con thấy tận mắt, không phải trong một trạng thái mê loạn mà trong những điều 
kiện thật yên ổn, có thể nói là rất bình thường. M{ vì ba đ~ nói đến những bằng chứng siêu 
hình, con xin mở một dấu ngoặc để nói rằng đôi khi người ta cố gắng hạ thấp các loại bằng 
chứng ấy bằng cách nói rằng thánh Thérèse Avila bị điên loạn, Thánh Francois d’ Assisses bị 
rối loạn tâm trí di truyền, thánh Paul bị chứng kinh dật trên đường đi Damas v{ Jeanne 
d’Arc bị chứng mộng du. Đúng l{ việc kích thích một v{i vùng n{o đó của não bộ, hay là một 
sự trục trặc trong vận hành của nó có thể đem lại những ảo gi|c nhưng người ta không thể 
xếo chúng vào những cuộc thử nghiệm hay những thành tựu tâm linh của các hành giả hoàn 
toàn khỏe mạnh về thể chất lẫn tinh thần. Về  những việc liên quan đến đứa bé hoá thân nói 
trên con có thể khẳng định rằng, cả con và những người hiện diện không hề ở trong trạng 
thái thần bí, và dù rằng không muốn |p đặt lòng tin của con, con cüng không thể nghi ngờ 
giác quan của con được 

Jean Francois:  Dù rằng không cần dựa vào những sự giải thích vớ vẩn mà con vừa nêu lên, 
người ta cüng có thể, theo phương ph|p học, phân biệt giữa loại chứng cớ có thể phổ biến 
v{ |p đặt cho mọi người, với loại chứng cớ chỉ có giá trị với chính người đ~ trải qua cuộc 
thử nghiệm mà thôi. 



Matthieu:  Đúng l{ một vấn đề phương ph|p học: Nếu người ta gạt bỏ một hiện tượng bởi vì 
nó ngoại lệ, và không thể tái lập đựoc, vậy thì l{m sao người ta nhìn nhận được là nó phù 
hợp với thực tế. 

Jean Francois:  Ba nghĩ l{ cần phải gạt nó sang một bên, bao giờ điều đó chưa đươc chúng ta 
thể nghiệm 

Matthieu:  Vậy thì chỉ những điều thấy và biết đựơc mới được chấp nhận mà thôi 

Jean Francois:  Theo ý Ba, nhưng điều con nên lên đều thuộc dạng bằng chứng lịch sử, chứ 
không phải bằng chứng khoa học. Nhưng bằng chứng lịch sử dựa vào sự nghe thấy của 
người n{y, người nọ, không phải là một bằng cớ vĩnh viễn. Một sử gia có thể tranh cãi với 
một sử gia khác về một tài liệu và bảo rằng, tôi đ~ tìm ra một nguồn gốc kh|c để chứng 
minh rằng tài liệu của anh là sai một phần, hoặc sai ho{n to{n. Do đó m{ lịch sử là một khoa 
học nhưng không phải là một khoa học chính xác. Nó dựa vào bằng chứng đưa ra bởi một số 
người hạn chế về một kinh nghiệm không thể tái lập đựơc. V{ dù sao lịch sử cüng còn khoa 
học hơn những bằng cớ m{ con đưa ra, vì ngo{i những chứng cớ cá nhân, nó còn dựa vào 
những tài liệu, những công trình, dù rằng được diễn dịch bằng nhiều c|ch kh|c nhau. Đối 
với các kinh nghiệm siêu hình, có hai th|i độ đối chọi nhau. Chúng ta không cần phải bàn 
thêm, chúng ta chỉ giữ lại cái ý này: Nếu chúng ta không đi s}u v{o một hệ thống đức tin nào 
đó, thì luôn luôn sẽ thiếu một điều gì để con có thể chứng minh một qun niệm siêu hình. 
Mặt khác, một quan niệm siêu hình không thể tự nó hoàn toàn chứng minh đựơc. Từ 2500 
năm nay, người ta đ~ cố gắng làm cho khoa siêu hình thuần lý hơn chặt chẽ hơn giống như 
toán học v{ người ta đ~ thất bại. Vì lẽ khoa siêu hình trong tự thân, không thể dùng cùng 
một cách lập luận. 

Matthieu:  Nhưng khoa siêu hình bắt nguồn từ sự thành tựu tâm linh, mà sự thành tựu tâm 
linh lại là một thực tế không thể chối c~i được, nó nằm trên bình diện thiền địenh tức là 
nhìn mọi vật như thực. Điều này không chỉ muốn nói l{ quan điểm ấy bất hợp lý, mà chỉ là 
thăng hoa c|i lập luận thường nhật. 

Jean Francois:  Bắt buộc phải chịu như thế thôi. Có hai cách tiếp cận riêng biệt. Cần phải 
phân biệt cái gì trong Phật giáo thuộc về và cái gì không thuộc về siêu hình. Điều lợi ích nào 
những người không ngã theo siêu hình có thể cải thiện tâm tính của mình. Đó l{ vấn đề lý 
thú nhất, cüng l{ vấn đề của các tôn giáo và các triết lý khác, và với Phật giáo nó trở nên hấp 
dẫn hơn nhờ khía cạnh siêu hình và khía cạnh tự nhiên, đồng thời cüng tho|t ra khỏi hai 
khía cạnh đó. 

Matthieu:  Bây giờ  lật ngược lại vấn đề. Giả thử rằng những sự việc ngoại lệ như nhớ lại 
tiền kiếp là có thật vậy thì làm sao thể hiện chúng ra được một khi vì chúng là hiện tượng 
ngoại lệ thì không thể chấp nhận được. 

Jean Francois:  Muốn vậy cần phải có một người quan s|t vô tư nói thông thạo tiếng Tây 
tạng được cộng đồng Tây Tạng nhìn nhận và có thể theo dõi những sự kiện đó với lòng nghi 
ngờ đồng thời với sự vô tư. 



Matthieu:  Nếu chỉ cần có thế thì con xin tình nguyện. bản thân con, con luôn cố gắng chọn 
một th|i độ khách quan nhất vì hiểu rằng, nếu không, con sẽ dễ d{ng l{ c|i đích nhắm cho 
những người sẵn sàng tố cáo những sự xác tín dựa trên lòng tin mù quáng. Khi con nói 
chuyện với c|c người bạnTây Tạng, con luôn luôn đứng về phía ma quỷ v{ để thêm phần sôi 
nổi cho cuộc thảo luận con luôn chọn quan điểm của thuyết duy vật. Rõ ràng là con không 
bao giờ ho{n to{n tin tưởng vào khả năng tha t}m thông cho đến khi được chứng kiến tận 
mắt. Trường hợp đứa bé Hóa thân cho gọi người đầy tớ gi{ cü của mình, con rất sung sướng 
được chứng kiến tại chỗ, nhưng niềm xác tín của con không đến từ những sự kiện bên ngoài 
đó, m{ nó đến từ một sự khẳng định từng giây từng phút về những chân lý siêu hình và 
thiền định. 

Jean Francois:  Vậy thì để kết luận mà không hẳn là một kết luận dứt kho|t, cüng như c|c sử 
gia chu đ|o nhất thường nói, bằng cớ mà con viện dẫn có giá trị hơn nhiều, so với cái gì nói 
lên từ một anh hippy nghiện hút gia nhập Phật giáo một c|ch không rõ r{ng. Cüng như 
trong khoa sử người ta hay cho rằng bằng cớ do một chứng nh}n n{y đưa ra rất quan trọng 
nhưng dù sao cüng chỉ là một bằng cớ. Một lần nữa phải phân biệt cho rõ những khoa học 
lịch sử, khoa học tinh thần, khoa học về con người, nói tóm lại là những khoa học hắc búa 
gồm có những bằng cớ m{ người ta có thể |p đặt cho bất cứ c| nh}n n{o, dù quan điểm anh 
ta có ra sao. Sự thu gom các bằng chứng đưa đến một sự ước đo|n rất gần với sự thật 
nhưng không bao giờ đưa đến một sự thật tuyệt đối. 

Matthieu:  Con có thể đoan chắc với Ba là Ba không thể |p đặt các khát minh khoa học dù 
chỉ là 1% cho một người dân nào ở trong rừng rậm Nouvelle Guineé. Những người này cần 
có những hiểu biết tương tự về c|c ph|t minh đó. Phải dạy họ hằng năm trời. Cüng giống 
như thế người ta không thể |p đặt những thành tựu tâm linh lên những người chưa mở 
đựơc t}m thức (theo nghĩa thiền định). Ở đ}y cüng cần có một sư học tập cần thiết. 

Để chấm dứt cuộc thảo luận của chúng ta, người ta có thể tự hỏi: Theo quan điểm mà Ba 
ủng hộ, vậy thì theo phương ph|p n{o v{ theo tiêu chuẩn n{o, người ta có thể nhìn nhận sự 
thể hiện và sự chính xác của một hiện tượng mà không thể tái lập theo ý muốn được? Và 
l{m sao trước khi thể nghiệm, người ta có thể gạt bỏ nó 

Jean Francois:  Người ta không hề gạt bỏ nó trước khi thể nghiệm! Có những truùơng hợp 
bắt buộc phải gạt bỏ không phải trước mà là ssau khi thể nghiệm, vì thực tê` hoàn toàn 
không phù hợp. Hình như cüng có nhiều người cho rằng tr|i đất phẳng chớ không tròn. 
Không có lý do gì để ngăn trở họ, họ cứ tập hợp tùy thích. Nhưng rõ r{ng l{ người ta chó thể 
chứng minh họ sai lầm. Cüng có những sự thật chỉ là những điều phỏng đo|n m{ một số sử 
gia rất tin tưởng do có nhiều bằng cớ tương hợp. Nhưng điều n{y không ngăn cấm 50 năm 
sau đó một sử gia khác tuyên bố: “C|c anh đ~ sai lầm v{ đ}y l{ bằng chứng”. 

Matthieu:  Điều này luôn xảy ra trong lĩnh vực khoa học. 

Jean Francois:  Sau cùng trong những khoa học về những gì không thể tái lập được, có 
những kiến thức chỉ có thể có được từ sự đối chứng các bằng cớ, m{ điều này thì kéo dài vô 
tận.   



Matthieu: Mục đích của những khoa học về những điều có thể tái lập được không phải l{ để 
giải quyết những vấn đến siêu hình hay l{ để đem lại một ý nghĩa cho đời sống, nhưng m{ l{ 
để diễn tả một cách trung thực nhất thế giới vật chất. 

Xem xét thực tại như l{ một vấn đề vật chất năng lượng rằng cái tâm chỉ là một đặc tính của 
hệ thần kinh đó chẳng qua l{ định nghĩa của lãnh vực trong đó khoa học vận hành. Đời sống 
thiền định cüng có những qui luật của nó và niềm tin sâu xa vào những thành tựu tâm linh 
cüng m~nh liệt không kém gì những thành tựu trong lãnh vực vật chất. quan sát bản thể của 
tâm bằng thiền định có thể đem đến một niềm tin chắc chắn giống như quan s|t một vật rơi 
trong không gian dưới áp lực của luật hấp dẫn vậy.  

---oOo--- 



Chương IV 
PHẬT GIÁO - KHOA HỌC CỦA TÂM LINH 

Jean Francois: Chúng ta đ~ đề cập đến cái gọi là Tâm Lý Học Phật Giáo, cái hiện tượng kiểm 
so|t tư tưởng. Có lẽ đó l{ khía cạnh của Phật Gi|o đ~ l{m cho một số người T}y phương đặc 
biệt chú ý. Vào thế kỷ 19, nền minh triết Phật Gi|o, c|i phương ph|p tìm được một chút 
thanh thản nhờ vào sự quên đi tự ng~, đ~ quyến rü một vài triết gia như Schopenhauer. V{ 
gần đ}y nhất là những  kỹ thuật để kiểm so|t tư tưởng. Năm 1991 tại Đại học Harvard đ~ 
diễn ra một cuộc hội thảo qui tụ Đức Đạt lai Lạt Ma và vài nhà nghiên cứu: thật rất đ|ng ca 
ngợi, vì lẽ đó l{ những nhà nghiên cứu T}y phương quen với Tâm Lý học T}y phương, lại đi 
đối chọi với quan điểm của họ với Đức Đạt Lai Lạt Ma. V{i người trong số họ đ~ từng ở 
Đông phương v{ có ít nhiều thông tin về việc hành trì Phật Giáo Vì vậy cho nên như Daniel 
Goleman, cüng l{ cộng tác viên khoa học của tờ Thời b|o New York đ~ đọc một bản báo cáo 
về những khuôn mẫu sức khỏe tinh thần của người Tây Tạng và của người phương T}y. Vậy 
ta có thể nói gì về tâm Lý học Phật giáo?  

Matthieu: Một trong những đặc điểm của Phật giáo mà ta có thể gọi là khoa học của tâm linh 
này là không chỉ nhận ra, x|c định một tình cảm đích thực hoặc tiềm ẩn v{ đưa nó lên mặt 
tri thức, mà còn phải biết giải thoát cả những tư tưởng. Ðiều n{y có nghĩa l{ l{m  thế n{o để 
những tư tưởng không để lại dấu ấn trong tâm trí, và nhờ đó t}m trí không bị bấn loạn. Nếu 
không giải thoát khỏi chúng, chúng sẽ gây ra một phản ứng dây chuyền: một tư tưởng bất 
mãn khởi lên sẽ mau chóng biến thành oán hờn rồi thù ghét và tiếp tục ám ảnh ta cho đến 
khi chúng kết thúc bằng lời nói hay h{nh động. V{ như thế chúng ta sẽ gây hại cho người 
khác, và sự bình an trong tâm thức của chúng ta tan vỡ. Cüng cùng một diễn trình như thế 
với ham muốn, tự cao, ghen ghét, sợ hãi v.v... Ta có thể để mặc cho lòng ham muốn phá hoại, 
sở hữu, thống trị nhưng sự h{i lòng đem đến cho ta thì rất là tạm bợ. Không bao giờ ta có 
được một nguồn vui sâu xa và bền vững mà ta có thể kéo d{i được. 

Jean Francois:  Nhưng những đau khổ tinh thần không nhất thiết phải đến từ sự căm ghét 
hay lòng ham muốn. 

Matthieu: Chúng đến từ những tình cảm lệch lạc. Cái chìa khóa trong việc thanh lọc tâm là 
không những phát hiện ra c|c tư tưởng, mà còn làm  cho chúng tan biến ngay đi. Một vài kỹ 
thuật được áp dụng, cái chính là không nên tập trung vào các dạng tình cảm, nguyên nhân 
hay hoàn cảnh n{o đ~ tạo ra chúng, mà phải tìm ra tận đầu nguồn c|c tư tưởng đó. Người ta 
có thể phân biệt được hai dạng hành giả, một giống như một con chó và một giống như con 
sư tử. Người ta có thể theo dõi tư tưởng như con chó chạy theo những cục đ| liệng vào nó 
hết cục n{y đến cục kia. Đó l{ dạng của đa số con người khi một  tư t ưởng xuất hiện liền bị 
nó dẫn dắt và nó tiếp tục phát triển thành một chuỗi d{i tư tưởng làm  mờ tối tâm trí. Hoặc 
giả người ta cüng có thể phản ứng như con sư tử khi bị liệng một cục đ| nó liền quay lại 
và  xông ngay vào kẻ tấn công nó. Cái dạng người này  giống như h{nh giả quay trở lại ngay 
cội nguồn tư tưởng và nghiệm xem động cơ n{o l{m ph|t sinh ra  tư tưởng. 

Jean Francois: Không nói đến ẩn dụ, vậy động cơ n{o l{m  ph|t sinh tư tưởng. 



Matthieu: Phải cố gắng cắt đứt ngay trong chốc lát cái dòng tư tưởng. Không nghĩ đến quá 
khứ, không bận t}m đến tương lai, ta sống dù l{ trong gi}y l|t, tĩnh thức ngay trong hiện tại 
mà không bị những tư tưởng vẩn vơ quấy nhiễu. Dần dần ta có thể kéo dài sự tỉnh thức đó. 
Bao giờ sóng còn dậy  trên mặt hồ thì nước vẫn đục. Khi sóng đ~ dịu, bùn lắng đọng v{ nước 
sẽ trong lại. Cüng thế khi những tư tưởng vẩn vơ rời rạc lắng xuống tâm trở nên trong sáng, 
và ta sẽ nhận định rõ r{ng hơn. Sau đó cần phải xem xét bản chất của những tư tưởng vẩn 
vơ. Ðể làm được thế ta có thể tự gây cho mình một xúc động mạnh ví dụ nghĩ đến kẻ đ~ l{m 
hại mình, hoặc nghĩ đến một vật gì mà mình ham muốn mãnh liệt. Chúng ta để những tình 
cảm đó hiện ra trong tâm, rồi chúng ta bắt đầu ngắm nhìn chúng. Ban đầu chúng chiếm lĩnh 
tâm trí ta. Chúng trở đi trở lại và nếu ta quan sát chúng, thì chúng ấy đ}u ra sức mạnh để 
ám ảnh ta. Chúng không có khả năng nhiễu hại ta như một con người bằng xương bằng thịt 
được. Vậy thì chúng ở đ}u ra? V{ khi chúng xuất hiện, chúng có đặc điểm gì? Có màu sắc 
hình dáng gì không? Và khi chúng rời khỏi tâm trí ta chúng sẽ đi đ}u? V{ dần dần khi phân 
tích như vậy, cái tình cảm ban đầu mãnh liệt là thế, sẽ rời khỏi chúng ta, ta sẽ không nắm 
bắt hay theo dõi chúng được. Ta đi đến một trạng thái không tìm thấy, v{ ta định tâm giây 
lát trong trạng thái ấy. Đó l{ điều m{ người ta gọi, đứng về mặt kỹ thuật mà nói, là nhận ra 
"cái không của tư tưởng". Đó l{ một trạng th|i đơn giản trong tâm hồn, một sự tỉnh thức 
không còn bị ý niệm quấy rối. Khi người ta hiểu ra rằng c|c tư tưởng chỉ là biểu hiện của cái 
tâm tỉnh thức đó, thì chúng mất đi sự chắc thật của chúng. Một khi mà tiến trình giải thoát 
khỏi tư tưởng trở nên thuần thục nhờ một sự thiền định miên mật , khi tư tưởng bắt đầu 
xuất hiện thì nó tự tháo gỡ và không còn khả năng quấy rối hoặc khống chế chúng ta. Chúng 
hình thành và biến mất giống như một bức vẽ bằng ngón tay trên mặt nước tự nó tan đi khi 
ta vẽ.  

Jean Francois: Ðiều làm  Ba thắc mắc trong các lý luận đó, l{ điều mà con mô tả làm  như 
thực tại bên ngoài những h{nh động và những con người khác, sức nặng của hoàn cảnh 
ho{n to{n không có t|c động gì. Dù sao thì cüng có những trường hợp một tai họa thật sự 
đe dọa chúng ta cái việc chúng ta sợ h~i trước tai họa đó, hoặc là chúng ta muốn gạt bỏ nó, 
v{ như vậy phải có một hành động cụ thể trước sự đe dọa đó nếu không sẽ mất mạng, tất cả 
những điều n{y đòi hỏi một giải pháp tình thế tức khắc chứ không thể là một công việc của 
tư tưởng.    

Matthieu: Trước một hoàn cảnh cụ thể, chúng ta có thể phản ứng bằng nhiều cách tùy theo 
nội tâm của chúng ta. H{nh động xuất phát từ tư tưởng. Nếu không kiểm so|t được tư 
tưởng, ta không thể  kiểm so|t được h{nh động. Như thế là ta phải học để làm chủ được 
tình cảm.   

Jean Francois: Ðúng, nhưng đ}y l{ những trường hợp hiếm hoi.   

Matthieu: Nếu ta làm  chủ được tình cảm, ta sẽ ứng dụng sự tự chủ đó trong h{nh động. 
Thông thường ta vẫn nói một người biết làm  chủ được mình hoặc là một người hoàn toàn 
không kiểm so|t được mình. Vấn đề ở đ}y, l{ phải phát huy sự tự chủ đó nhờ vào sự hiểu rõ 
tâm mình. Không phải ta phải đứng im, tay buông xuôi bất lực đứng nhìn một kẻ sát nhân 
sắp sửa hạ s|t gia đình mình, nhưng m{ ta phải h{nh động tối thiểu để vô hiệu hóa kẻ thù 



mà không khởi lên lòng sân hận, hay hạ sát kẻ thù vì lòng thù ghét. Như vậy, sự tự chủ là 
điều căn bản.  

Jean Francois: Nhưng sự sống con người đ}u chỉ có tư tưởng? Sự sống con người là hành 
động.   

Matthieu: Xác thân và lời nói phải chăng l{ công cụ của tư tưởng. Xác thân chỉ làm  những gì 
tư tưởng đòi hỏi, và lời nói không bao giờ là vô thức hay là phản xạ tự nhiên  

Jean Francois:  Nói rằng xác thân chỉ h{nh động theo c|i gì m{ tư tưởng đòi hỏi, có lẽ là quá 
lạc quan.  

Matthieu: Lạc quan? Con không nói về những t|c động của giác quan, mà nói về những hành 
động có ý thức Nếu chúng ta có khả năng làm  chủ được lời nói v{ h{nh động, thì điều này 
có thể giải quyết được đa số các cuộc xung đột của thế gian. Nhưng nếu ta không làm  chủ 
được t}m mình, thì điều này không thể thực hiện được. Hơn nữa, c|i t}m đem đến một sắc 
thái riêng biệt cho những hành động của chúng ta, vì lẽ hai h{nh động tuy có vẻ giống hệt 
nhau nhưng hiệu quả lại ho{n to{n tr|i ngược hoặc tích cực hoặc tiêu cực. Ví dụ khi ta cho 
ai tiền, thì có thể l{ ta giúp đỡ họ, hay hoặc giả ta l{m hư hỏng họ. 

Trở lại với vấn đề tự chủ trong những trường hợp cụ thể, sự kiên nhẫn thật sự không phải 
là dấu hiệu của sự yếu đuối, mà là của sức mạnh. Vấn đề là làm  mọi việc với một th|i độ 
không thụ động. Sự kiên nhẫn cho ta sức mạnh để h{nh động đúng, m{ không bị hận thù 
che khuất làm cho chúng ta mất đi khả năng xét đo|n. Ðức Ðạt Lai Lạt Ma thường nói sự 
khoan dung không phải là bảo "n{y h~y l{m ta đau khổ đi". Đó không phải là sự cam chịu 
hay sự buông thả, mà nó ngụ ý một sự can đảm, một sức mạnh tâm hồn cüng như một sự 
thông minh tránh cho chúng ta những dằn vặt nội t}m, v{ rơi v{o |c ý với kẻ khác. 

Sự kiên nhẫn đích thực, sự bất bạo động đích thực là cố gắng tìm thấy giải pháp có lợi cho 
kẻ khác. Nói lên những lời ngọt ngào với mục đích lừa đảo, thì đúng l{ bạo động. Ngược lại 
một bà mẹ la mắng con, thậm chí còn đ|nh cả con, có vẻ như l{  bạo động nhưng thật ra là 
bất bạo động. Ðiều quan trọng l{ c|i động cơ thúc đẩy ta h{nh động và kết quả sau cùng của 
h{nh động đó. Sự lựa chọn phương tiện tùy thuộc vào trí thông minh của chúng ta. Như vậy 
trên ý thuyết, ta có thể chấp nhận rằng việc dùng bạo động trong những mục tiêu tích cực 
có thể t|n th{nh được. Nhưng trên thực tế, rất khó để thành công. Bạo động luôn luôn kéo 
theo bạo động v{ đem lại hậu quá tai hại. Như vậy là cần phải tránh sự xung đột và nếu 
không tr|nh được, thì cố gắng vô hiệu hóa kẻ sắp sửa có một h{nh động tội lỗi mà không 
phải đi qu| trớn, cüng như không kèm theo những tình cảm tiêu cực.   

Jean Francois: Trong những điều con nói có c|i gì đó rất đúng nhưng theo Ba, chỉ có thể áp 
dụng được cho cái mà ta gọi là những tình cảm vô ích hoặc thừa thãi, những sự khó chịu 
qu| đ|ng, những tham vọng cuồng điên. Hay hoặc giả những sự thái quá những sự tuôn trào 
khi muốn b|o thù đôi khi qu| mức cần thiết. Nhưng sự chỉ trích những tình cảm dư thừa, 
những sự th|i qu| đủ loại thì rất là tầm thường. Ba cüng biết khó m{ đem ra thực hành, 
nhưng cüng không phải là một khám phá mới mẻ. Tuy nhiên đa số tình cảm, ham muốn hay 
tham vọng của chúng ta đều có liên hệ đến th|i độ h{nh động hay phản ứng trước thực tế. 



Ðiều này giả thiết một hạ tầng tình cảm, ham muốn, tham vọng, nghi kỵ không hẳn l{ dư 
thừa, vô ích hay đ|ng chê ghét vì chúng có liên hệ với những hoàn cảnh thực tế. Nếu tôi 
muốn xây một căn nh{ hay ho{n th{nh một công trình, một cuộc nghiên cứu, người ta có 
thể bảo là tôi có tham vọng. Nhưng điều n{y cüng rất là hợp lý vì nó không xuất phát từ lòng 
tham hay căm ghét, v{ nó cüng không hề làm hại đến ai. Nhưng nó cüng có thể mang đến 
cho tôi những tình cảm tiêu cực thất vọng nếu có những trở ngại xảy đến, hay có người đến 
cản trở công việc của tôi. Ðây là những tình cảm mà ta không thể gạt ra ngo{i được, nó ở lại 
trong tâm trí vì nó do thực tế đưa đến v{ cüng do t|c động lên thực tế.  

Matthieu: Ðúng là những tình cảm đó được ph|t động do thực tế bên ngoài, nhưng chúng 
không thuộc hẳn về thực tế đó. Cüng cùng một con người đó thì đ|ng yêu với người này và 
đ|ng ghét với người kia. Một chính trị gia thì thích quyền lực, còn một ẩn sĩ thì ho{n to{n xa 
ánh quyền lực. Bản chất những tình cảm của chúng ta hoàn toàn tùy thuộc vào cách chúng 
ta nhận thức thực tại. Một lần nữa, con nhắc lại không phải là chuyện tự chấm dứt mọi tình 
cảm, m{ l{ đạt được một tâm thức hồn nhiên kho|ng đ~ng không bị tình cảm thao túng, 
không bị xao xuyến vì khó khăn cüng như không say sưa khi chiến thắng. Nếu bỏ một nắm 
muối trong một ly nước, nước sẽ mặn không uống được, nhưng nếu đưa v{o một hồ lớn thì 
vị của nước đ}u có thay đổi chút  n{o. Nhưng đa số người ta luôn luôn đau khố vô ích, vì 
hẹp hòi t}m trí do không có được điều họ mong muốn hoặc phải đương đầu với điều họ 
không thích.Một ý do khác của sự đau khổ là tánh duy ngã. Nếu ta luôn luôn nghĩ đến cái lợi 
cho chúng ta, những khó khăn chúng ta gặp phải, và những khó chịu do chúng mang đến 
cho ta, luôn luôn đi ngược lại sự thoải mái của ta. Chúng ta suy sụp và không chấp nhận 
những điều tr|i ý đó. Ngược lại, nếu chúng ta luôn nghĩ đến điều lợi cho kẻ khác, thì chúng 
ta dễ dàng chấp nhận những khó khăn do những điều đó mang đến, vì chúng ta biết rằng 
điều lợi cho kẻ khác quan trọng hơn điều  lợi riêng của chúng ta. 

Jean Francois : Nhưng có rất nhiều trường hợp người ta không thỏa m~n vì đ~ không có 
được điều m{ người ta mong muốn, không phải vì thiếu tự tin, hay vì điều mong ước không 
chính đ|ng hoặc phát xuấ từ lòng kiêu hãnh, mà vì những lý do khách quan hay do những 
người kh|c đưa đến. Một b|c sĩ muốn chữa lành cho bệnh nhân, có một tình cảm đ|ng quý. 
Nếu thất bại, sự thất vọng của ông cüng đ|ng quý như vậy. Ông bất m~n, nhưng sự bất mãn 
của ông cüng không đ|ng tr|ch 

Matthieu: Phải, lòng ham muốn như vậy rất chính đ|ng, có thể nói là cần thiết. 

Jean Francois:  Vậy có thể là xếp hạng lòng ham muốn chính đ|ng v{ lòng ham muốn không 
chính đ|ng. 

Matthieu:  Ho{n to{n đúng như vậy. Những tình cảm đ|ng chê tr|ch l{ những loại làm sai 
lạc, hoặc giả làm tê liệt khả năng nhận xét của chúng ta, không phải là những tình cảm khả 
dĩ giúp chúng ta ho{n th{nh những công việc lớn lao. Sự mong mỏi làm nhẹ bớt những đổi 
đau của nhân loại, có thể là cảm hứng của một đời người, là một tham vọng đ|ng tr}n trọng. 
Cần phải phân biệt giữa những tình cảm tiêu cực như lòng ham muốn, sự căm ghét, tự cao 
làm chai cứng tự ngã. Còn những tình cảm tích cực, như tính thương người, lòng b|c |i, đức 



tin dần dần làm cho chúng ta cởi bỏ được những xu hướng tiêu cực và vị ngã. Tình cảm tích 
cực không khuấy động tâm trí ta, trái lại nó củng cố và ổn định tâm hồn ta. 

Jean Francois: Vậy là chúng ta gặp lại những sự phân biệt của ph|i hưởng lạc, giữa những 
ham muốn cần thiết và không cần thiết. 

Matthieu:  Một tham vọng tích cực như l{ việc đeo đuổi làm việc thiện bằng mọi phương 
tiện, hay mong muốn tự sửa đổi con người của của mình là một trong những đức hạnh căn 
bản của Phật giáo. Thật ra người Phật tử ch}n chính luôn luôn nuôi dưỡng một lòng ham 
muốn không bờ bến, đó l{ l{m dịu bớt nỗi đau khổ của mọi chúng sinh trên thế gian này. 
Nếu không có được lòng ham muốn n{y l{ rơi v{o thụ động, vào thờ ơ v{ như vậy là không 
còn sức mạnh tâm hồn nữa. Vậy là ta cần phân biệt những khía cạnh tích cực và tiêu cực, vị 
tha và ích kỷ của lòng ham muốn. ta sẽ bảo rằng ham muốn là tích cực khi nó đem lại lợi ích 
cho kẻ kh|c. Đấy l{ định nghĩa đơn giản nhất ngược lại lòng ham muốn là tiêu cực khi nó 
đem lại đau khổ cho chúng sinh, và một tình cảm tiêu cực là thứ tình cảm phá hoại sự bình 
của ta và của người khác 

Jean Francois: Hình như con để ra ngoài những tham vọng tích cực nhằm vào việc cải thiện 
số phận của chính chúng ta. 

Matthieu : Hoàn toàn không phải thế, vấn đề l{ l{m sao đảm bảo sự thoải mái của chúng ta 
mà không bao giờ l{m điều gì hại cho kẻ khác. Ðáng ngạc nhiên là cái cách hay nhất để làm 
tốt đẹp số phận của ta l{ luôn luôn nghĩ đến người kh|c như Shantidiva, một đạo sư thế kỷ 
thứ 7 đ~ nói: 

Tất cả hạnh phúc của thế gian 

Ðến từ lòng vị tha 

Và tất cả khổ nạn 

Ðến từ lòng vị kỷ 

*** 

Nói nhiều lời làm gì? 

Ðứa ngu luôn bị ràng buộc vào lợi ích riêng của nó. 

Còn Ðức Phật thì chỉ biết phụng sự thế gian 

Vậy thì anh hãy nhìn kỹ sự khác biệt đó. 

Ðể kết thúc điều này có tữ quan điểm chung của mọi người là quyên lực và tiền bạc không 
đem lại hạnh phúc, cüng như lòng ghen tỵ và tánh tự kiêu phá hoại thú vui của cuộc sống 
v.v... Nhưng cho dù rằng quan điểm chung là thế, cüng không tr|nh khỏi việc đa số tiếp tục 
rơi v{o cái bẫy của những lo toan thường nhật của thế gian như l{ lợi, suy, hủy, dự, cơ, 



xưng, khổ, lạc (b|t phong) v{ con người bất lực trước tám ngọn gió đó. Không phải là vì mỗi 
ng{y có ai đó chờ đ}m một ngọn dao v{o lưng chúng ta nhưng từng phút giây chúng ta là 
con mồi của những tình cảm tiêu cực. Có biết bao người khốn khổ thấy đời mình tan vỡ vì 
lòng ghen ghét. Nếu họ biết rằng tính ghen ghét không thật có v{ để nó tan biến trong tâm 
trí, giống như một đ|m m}y tan trong bầu trời, không những tính ghen ghét để họ yên, mà 
nó sẽ không phát triển thêm đến độ đưa đến sự giết người. Ta thường nói một đ|m m}y 
nhỏ không đem lại cơn mưa. Vậy thì khi tâm mống lên một niệm, phải tìm cách kiểm soát 
nó, đừng để nó phát triển và không còn kiểm so|t được nữa. Phải dập ngay tia lữa đầu tiên, 
đừng để cả khu rừng cháy bùng lên sẽ không còn kịp nữa. 

Jean Francois : Một lần nữa có sự đồng tình của các nền triết lý, một nền tảng chung của sự 
khôn ngoan thực tiển dù l{ T}y phương hay Ðông phương, l{ một nghệ thuật sử dụng các 
khả năng t}m lý của chúng ta trong các giao tiếp với thực tại hầu tr|nh được những sự thái 
quá có thể đem đến đau khổ và làm cho ta thêm bất mãn. Bây giờ c|i m{ người ta gọi là tâm 
lý học, khoa học của tâm linh, không chỉ là một cuốn sách thực dụng như cuốn sách của 
Epichtète trong chủ nghĩa khắc kỷ, dùng để tránh ít bị tổn thương do ho{n cảnh bên ngoài 
gây nên hay do tai nạn trong đời sống, hơn l{ do tình cảm sai lạc của chúng ta. Cái gọi là tâm 
lý học trước khi được ứng dụng để tìm một sự thanh thảnh tâm hồn, thật đơn giản chỉ là sự 
tìm hiểu các hiện tượng trí thức. Và từ đó trong buổi hội thảo ở Ðại học Harvard nhiều diễn 
giả Hoa Kỳ nói rằng họ khám phá trong Phật giáo một khoa học về tâm linh rất mực phong 
phú. 

Matthieu : Cüng không nên quên rằng những nhà nghiên cứu về Phật gi|o như vậy không 
nhiều lắm đ}u. 

Jean Francois : Vậy thì cái khoa học về tâm linh ấy gồm có những gì? 

Matthieu : Tâm lý học Phật giáo có rất nhiều mặt. Ví dụ nó phân tích các yếu tố tâm linh xuất 
hiện như thế nào một khi mà tâm thức bị ràng buộc bởi một cái ngã và xem cái ngã ấy như 
là một thực thể riêng biệt hiện hữu. Một loạt các hình thái tâm linh bắt nguồn từ c|i ng~ đó. 

Jean Francois : Ba cắt ngang ở đ}y. Con nói c|i “Ng~” l{ bẩm sinh? 

Matthieu : Con muốn nói rằng theo lẽ tự nhiên tất cả chúng ta đều có ý niệm về cái tôi, 
chúng ta trả lời khi được gọi, chúng ta cảm giác nóng khi nhiệt độ tăng, chúng ta nhận biết 
được về cuộc sống v.v... Ðó là cái mà Phật gi|o xem như l{ c|i ng~ bẩm sinh. Rồi thêm vào ý 
niệm ấy là ý niệm một cái ngã là một thực thể riêng biệt để chỉ cá nhân chúng ta. Quan niệm 
ấy hoàn toàn là một tạo tác của tâm thức hay trong xác thân hoặc trong cả hai, ta không làm 
sao, dù là bằng phân tích hay là bằng thiền định, tách biệt ra được một thực thể n{o kh~ dĩ 
l{ c|i ng~ đó được. 

Jean Francois : Phải, nhưng dù rằng không biết cái ngã nằm ở đ}u, cảm giác về c|i tôi cüng 
không hẳn là hoàn toàn bẩm sinh vì lẽ nó thay đổi tuỳ theo nền văn minh, văn hóa v{ cüng 
tùy theo con người nữa. Có những nền văn hóa, những c| nh}n nơi đó c|i tôi được đặc biệt 
t|n dương. C|i cảm giác về tự thân có thể bắt nguồn từ xã hội, từ lịch sử cüng như có thể là 
bẩm sinh. 



Matthieu : Ðúng l{ điều con muốn nói. Cái cảm gi|c đơn sơ nhất về cái ngã thì bẩm sinh, và 
tất cả cái gì thêm vào là do chính cá nhân tạo ra dưới ảnh hưởng của xã hội và của chính y. 
Cái cảm giác nền tảng về c|i tôi đang hiện hữu l{ chung cho con người. Cái khác biệt là ở 
mức độ trầm trọng vè tự bản ng~ đó, cüng như sự tin tưởng của ta về cái ngã là có thật. 

Jean Francois : Vậy thì cái gì là xấu, là hão huyền? L{ có ng~ như vậy đó hay l{ vì sự phóng 
đại quá mức của c|i ng~ đó. 

Matthieu : Không phải vì c|i ng~ như nó vẫn là. Dù cho một người đ~ ho{n to{n tho|t khỏi 
sự ràng buộc của cái ngã khi ta gọi họ họ vẫn lên tiếng. Cái xấu dĩ nhiên l{ những thái quá về 
c|i ng~ cüng như những hình thái dính mắc nhẹ nh{ng hơn về cái ngã, tuy là khó thấy 
nhưng cüng l{ nguyên nh}n những trăn trở của chúng ta. Về vấn đề n{y, người ta tìm thấy 
trong Phật giáo cả một danh mục các yếu tố tinh thần bắt nguồn từ sự dính mắc hay không 
dính mắc vào tự ng~. Người ta đ~ mô tả được 58 yếu tố tinh thần, sau đó lại còn có nhiều 
yếu tố khác. Những tình cảm n{y đi từ những tình cảm tích cực như sự vô tư, lòng tự trọng, 
sự kính nể kẻ khác, sự tin cậy, lòng nhiệt th{nh v.v... đến những yếu tố tiêu cực như sự kiêu 
căng, sự uể oải, giao động, che dấu, gi|o điều, cả đến sự thờ ơ lạnh nhạt.v. v... 

Jean Francois : Theo Phật giáo, sự hồi quang phản chiếu diễn ra như thế nào? 

Matthieu : Ta có thể tự hỏi: “Thế nào là tri thức? Cái gì khởi động một nhận thức? Cái tâm có 
thể nhận biết mình hay không?” Trả lời câu hỏi sau cùng này là trên bình diện tương đối, 
thật ra, chúng ta ý thức được tâm cả chúng ta, có thể quan sát việc vận hành của nó và bản 
chất của c|c tư tưởng chúng ta. Nhưng rốt ráo lại thì tư tưởng không thể tự mình tư tưởng, 
cùng một lúc tự biết lấy, giống như một lưỡi gươm không thể tự cắt lấy được hay con mắt 
tự nhìn thấy nó được. Vậy là trong những trường hợp tương tự, người ta phân biệt được hai 
cách suy diễn hay lý luận: Một dựa trên thực tại tương đối, nghĩa l{ theo lối thông thường 
của thế gian, hai là trên thực tại tuyệt đối. Trong trường hợp sau này, nếu phân tích rốt ráo 
ta sẽ thấy rằng nếu cái tâm là một thực thể độc lập, thì nó sẽ tự biết lấy nó được. Trong Phật 
gi|o, người ta tìm thấy những trường phái có mức độ nhận thức kh|c nhau: v{i trường phái 
cho rằng nếu cái tâm là thực thể độc lập, thì nó sẽ tự biết nhờ vào một tiến trình không cần 
có một sự liên hệ chủ quan, giống như một ngọn đèn tự cháy lấy mà không cần đến một 
nguồn gốc ánh sáng bên ngoài nào. Còn những trường phái khác thì cho rằng ngọn đèn 
không có nhu cầu tự mình sáng lấy, vì lẽ nó không chứa chấp bóng tối, và nếu ánh sáng tự 
sáng lấy được, thì bóng tối cüng tự mình làm tối lấy được. 

Jean Francois : Không chối c~i tính đặc sắc của tư tưởng Phật gi|o trong lĩnh vực này, về 
điều mà con vừa mới đề cập đến, Ba thấy cả một nghi vấn cổ điển trong triết học Tây 
phương. Ví dụ: Tư tưởng có thể tự biết được không? Ðó là vấn đề về khả năng nội quan, hay 
về tính cách phản hồi của tư tưởng. Có thể nào trong cùng một lúc, ta có thể nhận ra và biết 
được một vật, đồng thời cüng tự biết được rằng mình đang có ý thức về việc nhận và biết 
đó. Một vài nhà tâm ký học cho rằng nội quán là khả thi, người khác lại cho rằng chúng ta 
không đủ khả năng để tự mình quan sát lấy mình, và việc quan s|t đời sống nội tâm là 
không đ|ng tin cậy và chỉ có sự quan sát cách ứng xử của chúng ta mới giúp chúng ta đi đến 
cội nguồn của vấn đề. 



Matthieu : C|i quan điểm sau cùng n{y đóng mọi cánh cửa cho việc thiền định vốn chính là 
cốt tủy của Phật giáo. Nếu suy tư đúng mức thì một đặc điểm phân biệt giữa ý thức và bất 
động là cái khả năng của tâm có thể nhìn lại chính mình. Vậy đừng sợ đi v{o nội quán hầu 
tìm hiểu bản chất của t}m v{ cüng đừng giới hạn sự khám phá bằng những phương c|ch 
bên ngo{i. V{ đó l{ điều m{ hơn hai thiên niên kỷ nay những hành giả Phật gi|o đ~ l{m. Việc 
sử dụng những dụng cụ cơ động không thể giúp chúng ta hiểu được về bản thể của tâm. 
Chúng ta chỉ có những thông tin về những kích động đi v{o v{ đi ra hệ thần kinh từ đó 
chúng ta ph}n tích v{ đo đạc, chứ chúng ta không quan sát thẳng vào tâm.. Chỉ có tâm mới 
có thể hiểu được tâm mà thôi. 

Jean Francois : Con phân tích về nhận thức của con người như thế nào? 

Matthieu : Trên bình diện thực tại tương đối mỗi khoảnh khắc tri thức nảy sinh do sự tiếp 
xúc giữa một vật và các giác quan, từ đó khởi động một nhận thức. Ta có thể nói có một đề 
tài riêng biệt dành cho mỗi vật trong mỗi khoảnh khắc nhận thức. Dù như có vẻ liên tục, 
nhận thức v{ tư tưởng sinh diệt từng chặp một. Nhưng nếu phân tích rốt ráo, ngay lúc này 
đ}y c|i t}m cüng không phải là một thực thể độc lập và riêng biệt. Nó chỉ là môït dòng chảy, 
một sự liên tục tạo nên bởi những khoảnh khắc phù du không thực sự hiện hữu. Chỉ có sự 
tỉnh thức, không nhị nguyên, là có thể thăng hoa trên mọi tư tưởng, bất biến vì đ~ vượt 
được thời gian. 

Jean Francois : Việc nghiên cứu các nhận thức, các cảm giác bắt đầu bằng những ý niệm, đó 
là vấn đề xưa cü bắt nguồn từ triết lý Hy lạp v{ được tiếp tục cho đến Kant và sau nữa. Theo 
truyền thống, người ta gọi nó là vấn đề các học thuyết nói về tri kiến, về sự hình thành các 
hình tượng, về quan niệm, về cảm giác, về sự tạo lập tư tưởng, về lý luận. Cüng l{ trên một 
bình diện quy tắc hơn, đó l{ luận lý học đ~ trở thành một trong những ngành quan trọng 
nhất của triết lý T}y phương. 

Matthieu : Và của cả Ðông phương, vì đ~ có nhiều sách khảo luận viết về luận lý nhưng cüng 
rất rắc rối. 

Jean Francois : Luận lý học, có nghĩa l{ không những c|c tư tưởng của chúng ta diễn tiến 
như thế nào, mà chúng ta hình dung sự việc ra sao, nó tổ chức như thế nào, nó liên kết với 
nhau ra sao để cuối cùng trở thành những nhận xét, những lý luận v.v... Nhưng lý luận cüng 
còn để tránh sai lầm trong lý luận, trong việc nhận xét, cả một khoa học về sự nối kết các 
quan niệm. Từ quyển Théétète của Platon đến cuốn “Bình luận về lý trí thuần túy” của Kant, 
qua quyển “Diễn từ về phương ph|p” của Descartes, đúng l{ một vấn đề trung tâm. Vậy là, 
một lần nữa điều thích thú với Ba cho đến bây giờ l{ được thấy Phật gi|o tuy không được 
tiếp xúc với T}y phương cho m~i đến gần đ}y đ~ nêu lên một nghi vấn rất giống như nghi 
vấn của các nền triết lý T}y phương. 

Matthieu : Phật giáo không cho rằng đ~ kh|m phá ra một chân lý gì xa lạ đối với mọi tri kiến 
đến từ sự thành tựu tâm linh, vì lẽ nó chỉ cốt tìm hiểu về bản thể của sự vật, v{ điều này thì 
không khác nhau giữa Ðông phương v{ T}y phương. Nhưng điều phân biệt một sự thành 
tựu tâm linh và một sự phân tích hoàn toàn trên lý thuyết, là ở chỗ nhờ vào thiền định hành 
giả có một tri kiến về bản thể sự vật do kinh nghiệm chứ không phải bị bỏ rơi giống như 



một toa thuốc của b|c sĩ đặt trên bàn ngủ đầu giường mà không uống thuốc. Nó được đem 
ra ứng dụng để loại ra khỏi giòng tâm thức, bất kỳ cái gì làm mờ tối nó. 

Jean Francois : Sự phân biệt giữa tri kiến suy lý và tri kiến thiền định cüng l{ vẫn đề trung 
tâm của Platon. Một cái nhìn của ta. Không có cái gì trong một vật thể đẹp có thể làm lợi cho 
t}m, cüng như không có cái gì trong một vật thể xấu làm hại cho tâm. Nếu con người biến 
mất đi, thế giới hiện tượng không vì thế mà biến mất theo, nhưng c|i thế giới thường hiện 
hữu đó không có lý do tồn tại đối với người đ~ mất. Sẽ có những thế giới khác hiện hữu đó 
không có lý do khác hiện hữu đối với người ấy. Ví dụ cổ điển là một ly nước có thể là chỗ trú 
ẩn cho một con c|, m{ cüng có thể là thức uống cho con người, là một hủ mật bất tận cho 
một vị trời, là máu mủ cho các con quỷ đói, l{ nước đồng sôi cho những kẻ bị đoạ ở địa 
ngục. Một b{i thơ thiền đ~ viết: “Ðối với kẻ si tình, một người đẹp là một vật để hưởng thụ, 
với ẩn sĩ thì người đẹp chỉ để tiêu khiển, còn đối với con sói thì đó l{ một bữa ăn ngon”. Dù 
rằng được khởi động từ các vật thể, nhận thức của chúng ta cüng l{ những tạo tác của tâm. 
Khi ta nhìn thấy mộït trái núi, nhận thức đầu tiên hoàn toàn tuần khiết không xen tạp. 
Nhưng ngay sau đó với một số người họ tự bảo: “Ồ núi này có vẻ nguy hiểm, và không thân 
thiện chút n{o”. Người khác thì bảo: “Ð}y l{ nơi rất tốt cho việc ẩn cư”. V{ còn nhiều tư 
tưởng khác nữa. Nếu các vật thể tự mình có thể định nghĩa được, và tự thân chúng có những 
tính chất riêng biệt hoàn toàn không phụ thuộc v{o người quan sát chúng, thì mọi người 
phải nhận ta chúng một cách giống nhau. 

Jean Francois : Những ph}n tích đó rất đúng, nhưng Ba nhắc lại đó cüng l{ kinh điển cho các 
triết gia. Nhưng l{m thế n{o để liên kết chúng với một sự minh triết có thể đem ứng dụng 
trong sự sống hằng ngày. 

Matthieu : Nếu chúng ta phân tích những nhận thức của chúng ta nhờ vào thiền định, thì ta 
sẽ không còn bị vướng bận về việc chắc thật của chúng. Ta sẽ hiểu được sự phù du của 
những ý niệm như về bạn và thù chằng hạn. Người mà ta xem là thù hôm nay, lại được một 
số đông kẻ kh|c ưa thích, v{ cüng có thể trở thành một trong số những người bạn tốt của ta 
vài tháng sau này. Bằng c|ch n{o đó chúng ta phải tập không tin tuyệt đối vào những xét 
đo|n, những nhận thức về người và vật, giống như ta l{m tan một cục nước đ| trong nước. 
Nước v{ đ| cùng đồng một chất liệu. Ðá thì cứng có thể l{m g~y xương, còn nước thì trôi 
chảy và dịu d{ng. Như vậy ta có thể nhận thức cuộc đời như một kẻ thù tiềm ẩn mà ta có thể 
chia th{nh ưa v{ không ưa, hoặc xem cuộc đời như cuộc thay đổi liên tục và không có thực 
thể. V{ người ta có thể nhận ra trong các hiện tượng một sự thuần khiết vô tận đồng nghĩa 
với chữ Không. Dĩ nhiên điều này tạo ra một sự khác biệt rất lớn. 

Jean Francois : Có hai th|i độ đối với thực tại và nhân loại nói chung. Th|i độ đầu tiên là 
chúng cho thuyết hưởng lạc, Phật giáo và thuyết khắc kỷ. Nó cho rằng toàn thể thực tại trên 
thế gian và của nhân loại vốn dĩ đ~ như thế thì không thể cải thiện được. Cái có thể cải thiện 
được là cái tâm thức con người. Giải pháp áp dụng là sự tiến đến thành tựu t}m linh, đến sự 
minh triết. Ðể nói đến điều mà Ba biết khá rõ, nhà hiền triết theo thuyết hưởng lạc hay 
thuyết khắc kỷ là một người thường tự bảo mình: “C{ng ít rắc rối, cứ để cho kẻ khác quay 
cuồng trong điên loạn thì tôi càng không bị khổ tâm có thể l{m hư hỏng tôi. Tôi cüng tránh 
không nói rằng tôi có thể thay đổi được hoàn cảnh. Cái mà tôi có thể thay đổi, chính là cách 



cư xử, tư tưởng của tôi trước mọi tình huống. Cần nhất l{ nên đứng về phía nào, hoặc chọn 
vật này hay vật nọ”. 

Th|i độ thứ hai là tự bảo: “Không được, ta có thể chuyển hóa được thực tại, ta có thể cải tiến 
nó, ta có thể ảnh hưởng lên nó. V{ như vậy mục tiêu của triết lý không phải là kiểm soát 
được tư tưởng đến mức không chịu can dự vào một hoàn cảnh khách quan nào, mà là tìm 
c|ch thay đổi hoàn cảnh khách quan bằng kỹ thuật, bằng chánh trị”. Platon đ~ thử liên kết 
hai th|i độ này. 

Matthieu : Con nghĩ rằng Phật gi|o cüng đề xướng một sự phối hợp giữa hai th|i độ trên, 
nhưng lại dựa trên những nguyên tắc kh|c hơn l{ sự không can thiệp vào thực tại ở một 
một mặt, và mặt khác là sự thay đổi nhờ kỹ thuật và chánh trị. Trước tiên, không cần phải 
thay đổi thực tại, phải nói là thực tại tối hậu của vạn vật, vì lẽ theo Phật giáo sự hoàn hảo, sự 
thuần khiết đầu tiên của vạn vật không hề xấu hơn khi ta không biết đến nó, cüng như nó 
không hề tốt hơn khi ta nhận ra nó. Cái mà ta phải và cần thay đổi là cái nhìn sai lạc về bản 
thể của sự vật. Chính trong khuôn khổ của sự thay đổi đó, m{ ta cần phải làm chủ được tư 
tưởng, nung nấu lòng vị tha để có thể giúp chúng sinh thay đổi chiều hướng đó. Con đường 
Phật gi|o l{ để có một cái nhìn mới về thế gian, một sự khám phá về thực chất của con 
người và hiện tượng. Nó sẽ giúp chúng ta đương đầu với những bất trắc của cuộc đời vì lẽ ta 
sẽ có thể chấp nhận những bất trắc đó với một th|i độ triết lý, với niềm vui mà ta biết sử 
dụng thành công hay thất bại như những chất xúc tác giúp ta tiến bộ trên con đường đạo. 
Vậy là không cần phải trốn tránh cuộc đời mà chỉ cần hiều được bản thể của nó. Người ta 
không quay lưng với đau khổ, người ta chỉ tìm thuốc chữa v{ tìm c|ch thăng hoa nó. 

Jean Francois : Mỗi chúng sinh đều có Phật tính nghĩa l{ có thể đạt đến sự giải tho|t cüng 
như một sự hiểu biết hoàn hảo. Chỉ là những tấm màn ngẫu sinh v{ phù du đ~ che lấp mất 
Phật tính không cho nó hiển lộ. Người ta gọi những tấm m{n đó l{ vô minh. Ðạo là giải thoát 
khỏi những tình cảm tiêu cực v{ phơi b{y Phật tính sẵn có ở chúng ta. Mục tiêu đó không có 
gì là ích kỷ. Ðộng cơ thúc đẩy chúng ta đi trên con đường đạo, là cốt để chuyển hóa chúng ta 
ngõ hầu giúp đỡ kẻ khác thoát khổ. Cái quan niệm vị tha đó đưa chúng ta đến việc nhận ra 
sự bất lực của chúng ta trước đau khổ của của chúng sinh, và nó tạo nên ý muốn hoàn thiện 
con người chúng ta để giúp đỡ kẻ khác. Vậy là không có việc l{m ngơ với cuộc đời và khi ta 
đ~ gi|c ngộ, ta có thể sử dụng cái tính cách bất khả xâm phạm đối với các hoàn cảnh bên 
ngo{i để làm lá chắn trong cuộc chiến chống lại đau khổ. 

Jean Francois : Trong quyển sách dành cho cuộc hội thảo ở Harvard, Daniel Goleman tiến sĩ 
tâm lý học đ~ ph|t biểu khi bắt đầu bản b|o c|o: “Khi tôi đ~ xong c|c khóa học về tâm lý ở 
đại học là một khoa học bắt nguồn từ ở Châu AÂu và Châu Mỹ, v{ đ~ được khai sinh ở Tây 
phương trong thế kỷ trước. Nhưng khi tôi du h{nh đến \ ch}u tôi đ~ kh|m ph| ra một khoa 
tâm lý học rất phong phú, rất đa dạng và rất phát triển và khi nhìn lại tôi rất đỗi kinh ngạc 
về việc c|c gi|o sư t}m lý học ở T}y phương không thấy có nhu cầu giảng dạy những khoa 
t}m lý Ðông phương đó ngang h{ng với khoa t}m lý T}y phương”. Như vậy l{ Ðông phương 
cüng hiện hữu một khoa tâm lý học được định nghĩa theo những tiêu chuẩn tâm lý học khoa 
học ở T}y phương. V{ đ~ có những cuộc tìm tòi nghiên cứu từ rất lâu trong Phật giáo về các 
đề t{i con người và thế gian. 



Matthieu : Nhân tiện cüng nói l{ Goleman không phải l{ người duy nhất khó chịu về sự 
thiếu quan t}m đến những quy phạm Ðông phương. Francisco Varela, nh{ thần kinh sinh 
vật học, gi|m đốc trung tâm nghiên cứu CNRS tại đại học B|ch khoa Paris cüng viết: “Chúng 
tôi ủng hộ việc tái khám phá nền triết lý Ðông phương nhất là truyền thống Phật gi|o, cüng 
là một sự phục hưng lịch sử văn hóa T}y phương, v{ th{nh quả của nó cüng quan trọng 
không kém việc kh|m ph| tư tưởng Hy Lạp trong việc phục hưng A]u ch}u. Lịch sử đương 
đại về triết lý m{ l~ng quên tư tưởng Ấn Ðộ, thì rất phiến diện vì lẽ Ấn Ðộ và Hy Lạp chia xẻ 
với chúng ta một gia tài ngôn ngữ Ấn AÂu và còn cả những bận tâm chung về văn hóa v{ 
triết lý. 

Jean Francois : Vậy thì những sự tìm tòi tâm lý của Phật giáo mà không liên hệ đến ý tưởng 
muốn hoàn thiện con người, hoặc tìm một sự thanh thản trong tâm hồn nhưng chỉ thuần 
tuý nghiên cứu về những diễn tiến t}m lý thì được thực hiện như thế nào? 

Matthieu : Con sẽ lấy một ví dụ đơn giản liên quan đế sự nhận thức vì đó l{ một trong 
những đề tài chính về sự vận hành của tâm thức. Khi ta nhận ra một vật gì ví dụ như một 
hình vuông xanh chẳng hạn, ta có thể phân biệt bề mặt của hình vuông. Có phải là một cuộc 
nhận ra toàn diện vật thể với các thành phần cấu tạo nó, hay là một sự nối tiếp chớp nhoáng 
những khoảnh khắc ý thức về những chi tiết của vật, rồi tổng hợp lại thành những hình ảnh 
giống hệt như khi ta quay tròn một ngọn đuốc, ta chỉ thấy một vòng lửa mà thật ra chỉ là ý 
thức một đốm lửa di chuyển liên tục. Trong văn học Phật giáo có một loạt phân tích theo 
chiều hướng này và nhiều sách khảo luận dành cho những hiện tượng trên. 

Jean Francois : Chúng có từ thời nào? 

Matthieu : Từ những bài thuyết giảng của Ðức Phật thế kỷ thứ 6 trước Công nguyên, cho 
đến thế kỷ thứ 19 đ~ có nhiều đạo sư T}y Tạng chú thích về những văn bản nói về sự nhận 
thức. V{ người ta tiếp tục thảo luận các vấn đề trên rất sống động, trong những buổi tranh 
luận vè siêu hình trong các tu viện. 

Jean Francois : Như vậy vấn đề rất thú vị, vì điều này hòa hợp với một trường phái tâm lý 
rất quan trọng vào thế kỷ 20. Ðó l{ điều m{ người ta gọi là tâm lý học về hình thể đ~ khởi 
đầu v{o đầu thế kỷ 20, v{ đ~ được trình bày ở Pháp trong một quyển sách rất nổi tiếng bởi 
một vị gi|o sư của Ba ở Ðại học Sorbonne, Gi|o sư Paul Guillaume. Ông ta đ~ viết từ hơn 50 
năm nay, một quyển s|ch còn lưu h{nh đến ngày nay, quyển “T}m lý học về hình thể”. Ðó l{ 
một quyển sách mẫu về sự trong s|ng v{ chính x|c. Trường phái tâm lý về hình thể bắt 
nguồn từ sự nhận xét sau cho đến ngày nay chủ yếu tâm lý học l{ để phân tích, nghĩa l{ ta 
tưởng rằng sự nhận thức một vật thể đến từ những thành phần cấu tạo nên vật thể ấy. 
Chúng ta đi dần đến tổng thể sau cùng của vật, nhưng thật ra là chúng ta nhận ra tổng thể 
của vật, theo như những cuộc thí nghiệm tại phòng thí nghiệm. Những thuyết gần đ}y của 
hoa học tri thức đưa ra ý niệm về sự phức tạp và về sự tổ chức cüng quan niệm một sự nhận 
thức tổng thể giống như ph}n tích của Phật giáo. Vậy là một vấn đề nhận thức đ~ được Phật 
gi|o đặt ra 600 năm trước Công nguyên. 

Matthieu : Không có một vật gì l{ thường hằng, và theo luật vô thường thì vật thể thay đổi 
liên tục. Tâm chỉ khởi khi có vật, và mỗi khi vật thay đổi thì t}m cüng thay đổi theo. Cái 



quan niệm vô thường từng phút giây một của hiện tượng v{ tư tưởng đi rất xa vì nó chỉ ra 
rằng trong thế giới hiện tượng nếu có một thực thể cứng nhắc thường hằng hiện hữu thì cái 
tâm sẽ dán chặt v{o đó v{ không rời ra được nữa. Chính sự vô thường tế nhị đó đ~ đưa Phật 
gi|o đến chỗ xem cuộc đời như mộng ảo, như một dòng chảy bất tận không thể nắm bắt 
được. Dù là những vật có vẻ cứng rắn như c|i b{n, c|i tủ cüng thay đổi liên tục. C|i giòng tư 
tưởng cüng được tạo thành bởi vô số những thay đổi của hiện tượng bên ngoài. Chỉ là sự 
tổng hợp của những phút giây ấy mới cho một cảm giác về một thực tại thô kệch mà thôi. 

Jean Francois : Cái quan niệm trên rất trái với quan niệm của Platon cüng như to{n thể các 
triết gia Hy Lạp. Platon cho rằng ta không thể biết được c|i gì đang động đậy, đang thay đổi. 
Theo họ hiện tượng l{ đang ở trong trạng thái di chuyển liên tục do đó không thể cho phép 
có được một nhận thức chắn chắn, bền vững, vĩnh viễn. Và rằng tất cả nền triết lý Tây 
phương cho đến Kant đều cố gắng để tìm ra đằng sau hiện tượng một yếu tố thường hằng 
và bền vững để có được một nhận thức chắc chắc. Cái tiêu biểu cho sự nhận thức chắc chắn 
đó, đ~ được cụ thể hóa bằng phương thức toán học làm nền tảng cho mọi ý niệm. Vậy là 
người ta tìm đằng sau các hiện tượng. Những nguyên lý đó được gọi là luật. V{ để thoát ra 
sự di chuyển hổn loạn của thế giới hiện tượng, người ta tìm thấy đằng sau chúng những cấu 
trúc vốn dĩ l{ những liên hệ nhân quả, những định luật thường hằng. Epicure hay đúng hơn 
l{ Lutèce đệ tử ông ta, gọi những luật đó l{ những hiệp ước nhờ v{o đó thần linh đảm bảo 
sự thích nghi của tâm trí con người với thực tại. Những hiệp ước đó l{ những nguyên tố bền 
vững đằng sau các hiện tượng luôn thay đổi. 

Matthieu : Hãy cẩn thận! Sự có mặt của những định luật không có nghĩa l{ có sự hiện hữu 
của những thực thể thường hằng đằng sau các hiện tượng. Phật giáo chấp nhận hoàn toàn 
rằng thế giới hiện tượng bị chi phối bởi luật nhân quả. Nhưng những luật đó như những 
hiện tượng mà nó chi phối, cüng không phải là những thực thể thường hằng tự chúng có thể 
được. Không có cái gì tự nó và do nó mà hiện hữu, tất cả đều hiển hiện do luật tương thuộc 
của nguyên nh}n v{ điều kiện. Luật hấp dẫn của tr|i đất không thể có được nếu không có 
vật thể. Một tảng đ| gồm có nhiều nguyên tử chở theo năng lượng. Một cầu vồng được hình 
thành khi một tia nắng mặt trời chiếu ngang qua một đ|m m}y có nhiều hơi nước: Cầu vồng 
thấy được nhưng không sờ được. Nếu không có một trong những yếu tố đó thì hiện tượng 
biến mất. Vậy là cầu vồng không có thực thể v{ người ta không thể nói đến sự tan biến hay 
mất đi của một vật thể không hiện hữu. Vật thể đó chỉ xuất hiện như một ảo ảnh nhờ vào sự 
kết hợp tạm thời của một số yếu tố cüng không phải là những thực thể hiện hữu. 

Jean Francois : Ðâu có phải hiện tượng thiên nhiên n{o cüng giống như cầu vồng. 

Matthieu : Nhưng mọi hiện tượng là do sự kết hợp của những yếu tố tạm thời. Không ở đ}u 
có những hiện tượng độc lập v{ thường hằng. Ð~ có c}u: “Không có gì riêng biệt có thể xuất 
hiện được như một bông hoa xuất hiện giữa bầu trời”. Trở lại vấn đề c|c định luật, không có 
gì chứng minh rằng c|c định luật ấy hiện hữu như l{ c|c nguyên tắc thường hằng đằng sau 
các hiện tượng. Sự nhận ra chúng chỉ có thể xảy ra trong tâm trí, và chỉ có siêu hình học mới 
có thể cho ta quan niệm về thực tại tối hậu của một thế giới hiện tượng hiện hữu ngoài tất 
cả ý niệm của chúng ta. Phật giáo có thể đ~ gặp Poicaré khi ông ta cho rằng dù bản thể của 
một thực tại độc lập với c|i t}m đ~ nhận ra nó, có thế n{o đi nữa thì cái thực tại đó luôn 



luôn ngoài tầm nắm bắt của chúng ta. Và ta có thể nói rằng nếu không có sinh vật, thì thực 
tại mà các sinh vật ấy nhận biết cüng không có lý do tồn tại. 

Jean Francois : Dù sao thì cüng còn có những định luật không có nghĩa l{ có sự hiện hữu của 
những thực thể thường hằng đằng sau các hiện tượng. Phật giáo chấp nhận hoàn toàn rằng 
thế giới hiện tượng bị chi phối bởi luật nhân quả. Nhưng những luật đó như những hiện 
tượng mà nó chi phối, cüng không phải là những thực thể thường hằng tự chúng có thể có 
được. Không có cái gì tự nó và do nó mà hiện hữu, tất cả đều hiển hiện do luật tương thuộc 
của nguhên nh}n v{ điều kiện. Luật hấp dẫn của tr|i đất không thể có được nếu không thể 
có được mếu không có vật thể. Một tảng đ| gồm có nhiều nguyên tử chở theo năng lượng. 
Một cầu vòng được hình thành khi một tia nắng mặt trời chiếu ngang qua một đ|m m}y có 
nhiều hơi nước: Cầu vồng thấy được nhưng không sờ được. Nếu không có một trong những 
yếu tố đó thì hiện tượng biến mất. Vậy là cầu vồng không có thực thể v{ người ta không thể 
nói đến sự tan biến hay mất đi của một vật thể không hiện hữu. Vật thể đó chỉ xuất hiện như 
một ảo ảnh nhờ vào sự kết hợp tạm thời của một số yếu tố cüng không phải là những thực 
thể hiện hữu. 

Jean Francois : Ðâu có phải hiện tượng thiên nhiên n{o cüng giống như cầu vồng. 

Matthieu : Nhưng mọi hiện tượng là do sự kết hợp của những yếu tố tạm thời. Không ở đ}u 
có những hiện tượng độc lập v{ thường hằng. Ð~ có c}u: “Không có gì riêng biệt có thể xuất 
hiện được như một bông hoa xuất hiện giữa bầu trời”. Trở lại vấn đề c|c định luật, không có 
gì chứng minh rằng c|c định luật ấy hiện hữu như l{ các nguyên tắc thường hằng đằng sau 
các hiện tượng. Sự nhận ra chúng chỉ có thể xảy ra trong tâm trí, và chỉ có siêu hình học mới 
có thể cho ta quan niệm về thực tại tối hậu của một thế giới hiện tượng hiện hữu ngoài tất 
cả ý niệm của chúng ta. Phật giáo có thể đ~ gặp Poincaré khi ông ta cho rằng dù bản thể của 
một thực tại độc lập với c|i t}m đ~ nhận ra nó, có thế n{o đi nữa thì cái thực tại đó luôn 
luôn ngoài tầm nắm bắt của chúng ta. Và ta có thể nói rằng nếu không có sinh vật, thì thực 
tại mà các sinh vật ấy nhận biết cüng không có lý do tồn tại. 

Jean Francois : Dù sao thì cüng còn có những định luật toán học. 

Matthieu : Cüng không hẳn l{ chúng rõ r{ng như chúng có vẻ như thế. Ta có thể nghĩ rằng 
thực tại đằng sau thực hiện hiện tượng có thể diễn đạt bằng danh từ toán học không chủ 
quan. Nhưng như Alan Wallce đ~ kết luận: “ Những công lý toán học được xem từ lâu xem 
như những sự thật hiển nhiên không cần phải chứng minh. Nhưng v{o thế kỷ trước, nhiều 
nhà toán học đ~ gợi ý rằng những đinh đề của Euclide không đúng cüng không sai, chúng 
cüng giống như những luật lệ của một cuộc chơi. Hiện nay thì đ~ rõ r{ng những công lý toán 
học hoàn toàn tùy thuộc vào kinh nghiệm của chúng ta và ta không thể nói rằng các nhà 
toán học đ~ dựa vào một thực tại ngoài kinh nghiệm để dựng lên c|c định luật toán học. 
Việc x|c định rằng không thể có thực thể chắc chắn đằng sau các hiện tượng, cüng đi ngược 
lại ý niệm của vài nền triết lý Ấn Ðộ chủ trương có những khuôn mẫu chung, ví dụ như: 
“Khuôn mẫu c}y” cho c|c loại c}y “Khuôn mẫu tồn tại” cho tất cả cái gì hiện hữu. 

Jean Francois : Ðó l{ tư tưởng của Platon. 



Matthieu : Cüng gần giống như vậy. Nhưng Phật giáo bác cái quan niệm cho rằng nếu có một 
“khuôn mẫu c}y”, thì bắt buộc tất cả c}y đều phải mọc cùng một lúc, cùng một thể cách vì lẽ 
một thực thể thường hằng không thể thay đổi. Thật vậy nếu cây lớn lên, hoặc cho ra hoa 
quả thì sự thường hằng của thực thể không còn nữa. Do đó những tư tưởng này không thể 
tin cậy được và phải được bỏ qua. 

Jean Francois : Ta không nên nhầm lẫn giữa công lý v{ định đề cüng như g|n v{o những 
định đề toán học, một khoa học tiên nghiệm, những nhận thức về vật lý và sinh vật luôn đi 
cùng với quan sát lý thuyết và thực nghiệm. Nhưng chúng ta không hội thảo về triết lý các 
khoa học để đi theo sự song h{nh Ðông phương v{ T}y phương, có lẽ triết lý Ấn Ðộ gần hơn 
Phật giáo so với triết lý của Platon, vì lẽ theo Platon c|i “thực thể c}y” hiện hữu trong thế 
giới siêu cảm nhận, và tất cả các cây khác trong thế giới cảm nhận được, tức là thế giới hiện 
tượng đều là bản sao chép của “thực thể c}y” do đó không thể hoàn hảo như “thực thể c}y” 
được. Từ đó có sự ám ảnh giữa thế giới hiện tượng khó nhận biết thực tướng, vì lẽ luôn 
luôn thay đổi và thế giới siêu cảm nhận với những vật thể có thể cảm nhận được. Có thể so 
sánh thuyết Platon với triết lý Ấn Ðộ, và Phật giáo phản ứng như thế nào? 

Matthieu : Phải nói rằng có một v{i điểm chung giữa tư tưởng của Platon và những “thực 
thể chung” của Ấn giáo theo chiều hướng cả hai đều cho rằng có những thực thể vĩnh hằng 
đằng sau các hiện tượng. Phật gi|o đi theo một lối suy luận rắc rối hơn để chối bỏ mọi thực 
thể thường hằng. 

Luận thuyết Ấn Ðộ bị Phật gi|o đ~ kích nhiều nhất là thuyết một Ðấng Tạo hóa to{n năng 
như Ishvara của người Ấn Ðộ. Nhiều cuộc tranh c~i đ~ xảy ra vài thế kỷ trước và sau Công 
nguyên. Thuyết Ấn Ðộ chủ trương một thực thế sáng tạo thường hằng, tự có đầy đủ mọi 
thứ, không có nguyên nhân tiền định, và sáng tạo với một h{nh động có chủ ý. Từng điểm 
một, biện chứng pháp Phật gi|o đ~ b|c bỏ tư tưởng đó. Ví dụ hãy nói về sự to{n năng của 
Ðấng tạo hóa. Hoặc là Ðấng Tạo hóa không muốn sáng tạo nữa, như vậy là mất đi sự toàn 
năng của mình (vì lẽ sự sáng tạo nằm ngoài ý muốn) hoặc là Ðấng Tạo hóa quyết định sáng 
tạo, thì cüng không phải to{n năng vì còn chịu t|c động của ý muốn. 

Jean Francois : Ðiều con trình b{y đẹp như những nghịch lý của Zenon d’Elea. 

Matthieu : Ðấng Tạo hóa không thể nào là một thực thể thường hằng được vì sẽ kh|c đi 
trước và sau khi sáng tạo. Hơn thế nữa nếu Ðấng Sáng Tạo lập ra mọi thứ trên thế gian, thì 
ta có thể hiểu rằng tất cả nguyên nhân của mọi hiện tượng đều phát xuất từ Ðấng Sáng tạo 
ấy. Nhưng theo luật nhân quả, một sự kiện không thể xảy ra nếu những nguyên nhân và 
điều kiện của sự biểu hiện đó không hội tụ đủ. Và sự kiện đó không thể không xảy ra nếu 
nguyên nh}n v{ điều kiện của sự biểu hiện đó không hội tụ đủ. Như vậy ta có thể nói là 
Ðấng Tạo hóa hoặc là không thể sáng tạo được gì hoặc là phải luôn luôn sáng tạo. Tất cả các 
lý luận đó đều có thể áp dụng đối với những triết thuyết chấp nhận một Ðấng Tạo hóa vĩnh 
hằng, to{n năng v{ có tự ngã. 

Jean Francois : Ba thán phục quá. Ba có cảm tưởng đang nghe một biện chứng gia hoài nghi 
của thời cổ đại, hoặc một nhân vật theo chủ nghĩa hưởng lạc hay một nhân vật theo thuyết 
khắc kỷ cùng chống lại một quan niệm một Ðấng Thượng Ðế sáng tạo 



Matthieu : Các loại biện chứng đó tiếp tục l{ đầu đề của những cuộc tranh cãi triết lý. Người 
ta cüng đồng thời phân biệt khía cạnh tương đối của các hiện tượng và thực tại tối hậu của 
chúng. Trên quan điểm tuyệt đối, Phật giáo nói rằmg nếu có môt thực thể hiện hữu, thì nó 
không thể sinh cüng như không thể diệt, cüng như con người không thể đến từ hư vôvì lẽ vô 
số nguyên nh}n cüng không thể làm hiện hữu cái gì không có, hay nếu c|i gì đ~ có rồi thì nó 
không còn cần sinh ra nữa, 

Jean Francois : Người ta tưởng chừng như đang nghe những câu trả lời trong Parmenide 
của Platon. 

Matthieu : Dù thế n{o đi nữa đứng trên bình diện chân lý tuyệt đối, nếu nghiên cứu sâu tiến 
trình nhân quả, người ta bắt buộc phải thừa nhận rằng không thể có ràng buộc nhân quả 
giữa những thực thể hiện hữu. Hoặc là nhân biến mất trước quả v{ như vậy, nhân không 
còn nữa không thể đưa đến quả. Hoặc là nhân vẫn tồn tại khi quả đ~ trổ, như vậy là không 
còn nhân quả, vì lẽ khi trổ quả nhân bắt buộc phải thay đổi. Không thể có nhân quả khi hai 
thực thể hiện hữu đồng thời được. 

Jean Francois : Có chứ. 

Matthieu : Không thể có được. Hai thực thể có mặt đồng thời không thể có liên hệ nhân quả, 
cüng không thể có quan hệ n{o kh|c được. 

Jean Francois : Có những liên hệ nhân quả xảy ra theo diễn trình thời gian nhưng cüng có 
liên hệ nhân quả đồng thời xảy ra được. 

Matthieu : Ba hãy cho một ví dụ. 

Jean Francois : Ví dụ như Ba đang thở dưỡng khí để sống. Nh}n l{ dưỡng khí, và quả là Ba 
đang thở là hai hiện tượng đồng thời. 

Matthieu : Không đúng, vì lẽ dưỡng khí v{ x|c th}n thay đổi từng giây từng phút một, Ba 
không thể nói dưỡng khí và xác thân là hai thực thể có tự ngã, ảnh hưởng qua lại v{ đồng 
thời với nhau. Nếu hột và trái là hai thực thể có tự ngã, không thể có nhân quả giữa chúng 
xảy ra đồng thời vì hột phải tan biến trước khi có quả, và nếu một vật đ~ mất đi thì không 
thể sản sinh ra bất cứ thứ gì được. 

Jean Francois : Thì điều đó đúng l{ liên hệ nhân quả, khi nh}n có trước quả. Dù rằng có liên 
tục trong thời gian, nhưng cüng l{ sự đồng thời trong việc lá hấp thu năng lượng mặt trời. 
Ba nghĩ l{ có hai loại nhân quả loại đồng thời, và loại theo diễn trình thời gian. 

Matthieu : Nhưng không phải là mặt trời trong phút giây hiện tại đ~ tạo ra cái lá mà chúng 
ta có thể thấy. 

Jean Francois : Không phải thế, Ba cüng biết vậy, nhưng khi tia nắng mặt trời đến chiếc lá dù 
đ~ mất một thời gian xuyên qua không gian, tiến trình nhân quả có thể xem như đồng thời. 



Vậy có thể có nhân quả đồng thời và nhân quả theo thời gian. Hume v{ Kant đ~ tranh luận 
về đề tài mọi liên hệ nhân quả không thể là kế tục, và mọi kế tục không phải là nhân quả. 

Matthieu : Những tia sáng mặt trời làm cho cây nảy mầm không phải là những tia nắng đ~ 
sưởi ấm cho cây. Vậy là nhân không có. Nếu con đ|nh rơi chiếc bình n{y trước mắt con, 
nhân quả không đồng thời, vì chiếc bình chưa chạm đất ngay khi con đ|nh rơi nó. 

Jean Francois : Nhưng Ba đ~ cho con ví dụ về dưỡng khí? 

Matthieu : Dưỡng khí không phải là một thực thể thường hằng vì nó thay đổi liên tục. Nhân 
quả không đồng thời. Dưỡng khí bên ngoài không phải là thứ dưỡng khí dùng để thanh lọc 
máu. 

Jean Francois : Kèo nhà dùng dể chống đỡ nóc nh{ không cho nó đổ sập xuống. Nhân quả rõ 
r{ng l{ đồng thời. 

Matthieu : Những nguyên tử của kèo nhà di chuyển liên tục, do đó c}y kèo nh{ không phải 
là một thực thể bất biến. Ðiểm mà con muốn nhấn mạnh là: trên bình diện tương đối, bình 
diện của sự thật quy ước như l{ điều mà tất cả chúng ta đều nhận thấy như nhau, thì luật 
nhân quả không thể tr|nh được. Nhưng nếu đứng trên bình diện lý luận tuyệt đối thì luật 
nhân quả không thể áp dụng cho những thực thể thường hằng được. Vì thế trong thế giới 
hiên tượng không có một thực thể cố định, độc lập và có tự ngã. 

Jean Francois : Con đưa ra ví dụ về nhân quả theo sự kiện nhưng cüng có nh}n quả theo cấu 
trúc. Lấy ví dụ một con tàu nổi trên mặt nước. Nước v{ t{u đồng hiện hữu. Tỉ trọng của 
nước làm tàu nổi. 

Matthieu : Ðúng vậy, không có nhân quả giữa những thực thể nhưng có những liên hệ cấu 
trúc giữa những hiện tượng tạm thời mà ta gọi là những liên hệ tương thuộc “C|i n{y có vì 
cái kia có. Cái này sinh ra trên cái nền của c|i kia”. Không thể có cái gì tự có được, hoàn toàn 
độc lập với các yếu tố khác. Mỗi một mắt xích của tiến trình nhân quả cüng lại là một tổng 
hợp những yếu tố luôn luôn thay đổi. Ðó là một lý luận để chỉ rõ sự không thể hiện hữu của 
những sự kiện độc lập v{ thường hằng dù là một Thượng Ðế Sáng tạo hay một nguyên tử tự 
nó có mà không cần đến nguyên nh}n v{ điều kiện, cüng như không cần đến những sự kiện 
khác. 

Jean Francois : Ở đ}y nữa cüng l{ một nghi vấn m{ người ta tìm thấy trong triết lý Tây 
phương. Khi thì những hiện tượng thật sự hiện hữu theo trường plhái duy nghiệm hay thực 
nghiệm. Khi thì những hiện tượng hoàn toàn là ảo gi|c theo trường phái duy tâm giống như 
triết thuyết Berkeley vào thế kỷ 18. Khi thì những hiện tượng là một mớ hỗn độn kế tiếp 
nhau trong đó nh}n quả rất hão huyền theo triết thuyết Hume. Khi thì hiện tượng không 
phải là thực tại mà là một sự tổng hợp của thực tại đằng sau hiện tượng m{ ta không được 
biết, và các tạo tác của tâm thức con người. Nói kh|c đi, nó hiện thực một nữa là do thế giới 
bên ngoài, và một nửa là do tâm thức con người dựng nên, nói kh|c đi, nó hiện thực một 
nửa là do tâm thức con người dựng nên, nói một c|ch thô sơ đó l{ thuyết của Kant trong 
quyển “Bình luận về lý trí thuần tuý”. Vậy là tất cả mô hình về thực tại và hiện tượng đ~ 



được đề cập trong triết lý T}y phương. Theo ý Ba, Ba cho rằng đó không thật sự là một vấn 
đề. Nếu hiện tượng không có, theo Phật giáo, thì cái gì có thể hiện hữu được. 

Matthieu : Phật giáo chọn con đường trung đạo, không chối bỏ thực tại các hiện tượng trong 
một thế giới tương đối với nhận thức nhưng không nhìn nhận có những thực thể thường 
hằng đằng sau hiện tượng. Do đó mới có danh từ trung đạo, cüng không rơi v{o thuyết hư 
vô theo đó không có gì tồn tại ngoài nhận thức, cüng không rơi v{o thuyết hư vô theo đó 
không có gì tồn tại ngoài nhận thức, cüng không rơi v{o thuyết vĩnh hằng theo cách suy 
nghĩ của Ba, theo đó có một thực tại duy nhất độc lập ngoài nhận thức bao gồm yếu tố tự 
ngã. Cái mẫu của các thực thể cứng nhắc mà Phật giáo không chấp nhận, ví dụ như hạt bụi 
vật chất không ph}n chia được hay những khoảng thời gian không chia cắt được. Cái gọi là 
khối vật chất, đó l{ sự đông đặc của năng lượng. Phật giáo dẫn ta đến sự hư ảo của thế giới 
cứng nhắc dựa vào một lập luận không hẳn là một lý thuyết khoa học, nhưng xem xét đến 
khả năng có sự hiện hữu của nguyên tử, nghĩa l{ theo ngữ nguyên những hạt không phân 
t|ch được. 

Jean Francois : Theo Phật giáo, có chăng hai mức độ thực tại: một là thuộc về hiện tượng và 
một đằng sau hiện tượng tức là một hạ tầng thực tại dù là không gồm có vật chất mà chỉ có 
dạng năng lượng. 

Matthieu : Khi Phật gi|o đề cập đến cái Không của các hiện tượng xuất hiện nhưng không hề 
phản ảnh có những thực thể cố định. Vật lý đương đại nói rằng một điện tử có thể được xem 
như một hạt hay như một sóng, hai quan niệm hoàn toàn không thể dung hợp theo nghĩa 
thông thường. Một vài hiện tượng giao thoa c|c điện tử chỉ có thể giải thích được khi giả 
thiết rằng một điện tử đồng thời đi qua hai lỗ hổng khác nhau. Theo Phật giáo những 
nguyên tử không thể xem như l{ những thực thể cố định, như vậy làm sao xem thế giới hiện 
tượng hình thành từ những nguyên tử đó lại có thể là một thực tại cố định được sao? Tất cả 
những điều đó đập tan cái quan niệm về sự cứng chắc của các hiện tượng. Chính trong chiều 
hướng đó m{ Phật gi|o x|c định là thực tại tối hậu của các hiện tượng chính là cái Không và 
c|i Không đó tiềm ẩn một lực vô tận của các biểu hiện. 

Jean Francois : Những giả thuyết về bản chất cüng như về sự không chắc thật của vật chất 
đ~ được người nào trình bày? 

Matthieu : Chính Ðức Phật, sau đó đ~ được sưu tập và bình luận bởi hai triết gia Phật gi|o vĩ 
đại là Long Thọ vào thế kỷ thứ 2 và Chandrakirti vào thế kỷ thứ 8. Việc phân tích nguyên tử 
được tiến h{nh như sau: H~y quan s|t một vật thể thô sơ, một cái bàn chẳng hạn. Nếu ta 
tách rời các yếu tố sẽ không còn cái bàn nữa. Sau đó nếu ta bào nó ra thì cái bàn lại biến 
chất và nếu ta quan sát một hạt mạt cưa ta sẽ tìm thấy phân tử, nguyên tử, v{ như vậy quan 
niệm về nguyên tử đ~ có ở phương Ðông từ thời Democrite. 

Jean Francois : Thật vậy, quan niệm về nguyên tử đ~ xuất hiện trong triết lý của Dimocrite 
và Epicure. Và những quan niệm ấy đ~ không được chứng minh theo khoa học như những 
lý thuyết vật lý cổ đại khác. Chẳng qua là những nhận đinh của tâm thức. 



Matthieu : Ðiều buồn cười là nguyên tử theo tiếng Hy Lạp có nghĩa l{ không ph}n t|ch 
được. 

Jean Francois : Ðúng vậy cái nhân tối hậu không còn có thể cắt ra l{m hai được. 

Matthieu : Phật gi|o cüng cùng dùng một chữ đó. Người ta nói về những hạt không có thành 
phần, cüng như không thể t|i ph}n chia được. Có thể là cấu trúc tối hậu của vật chất. Bây 
giờ hãy quan sát những hạt không ph}n chia được, được xem như những thực thể độc lập. 
Làm thế n{o để hạt này kết hợp với hạt kia để tạo ra vật chất? Nếu những hạt ấy chạm vào 
nhau, phía tây của hạt này chạm v{o phía đông của hạt kia. Nhưng nếu chúng có phương 
hướng thì chúng lại có thể ph}n chia được v{ như vậy là mất đi tính c|ch bất khả phân. Nếu 
chúng không có cạnh cüng như không có phương hướng thì chúng sẽ giống như một điểm 
trong toán học không có bề dày, không có cạnh cüng như không có kích cỡ, hay chất liệu. 
Vậy nếu ta thử kết hợp hai hạt không kích cở thì hoặc là chúng không chạm v{o nhau được 
v{ như vậy không kết hợp được, hoặc là chúng chạm được v{o nhau v{ như vậy chúng hòa 
tan với nhau. Như vậy một trái núi gồm những hạt không thể ph}n chia được có thể tan ra 
thành một hạt. Kết luận là không thể có những hạt không thể ph}n chia được, tự nó tồn tại 
được mà lại là cấu trúc của vật chất. Hơn nữa nếu một nguyên tử có một khối lượng, một 
kích cỡ, một điện tích thì còn giống như những thành phần tạo ra nó không? Nó có thể tồn 
tại ngoài những thành phần này không? Nguyên tử không thể đồng nhất với khối lượng hay 
kích cỡ của nó. Nó cüng không phải kh|c hơn những thứ này. Vậy là nguyên tử có những 
đặc tính riệng, nhưng nó cüng không phải giống từng đặc điểm này. Nguyên tử chỉ là một 
khái niệm, một cái nhãn giả trùm lên một thực thể độc lập và tối hậu không thực sự tồn tại. 

Jean Francois : Theo Democrite và Epicure, ta thấy có tư tưởng về những thành phần tối 
hậu của vật chất là những nguyên tử được tổ chức theo những hình thể phức tạp để tạo 
thành nhiều hiện tượng phức tạp khác nhau. Và những biểu hiện chỉ là những ảo giác. 
Nhưng để giải thích nguyên tử tập hợp với nhau như thế nào, tại sao lại có những nguyên tử 
tập hợp với những nguyên tắc kh|c, người xưa đ~ s|ng tạo ra thuyết những nguyên tử có 
móc: một vài nguyên tử có móc tập hợp với đồng loại, một vài loại khác thì không. Dù sao, 
sau cùng cüng phải giải thích vì sao các nguyên tử lại tập hợp cách thế n{o để tạo lập nên 
các hiện tượng. 

Matthieu : Người Phật tử sẽ nói: “Nếu đ~ có móc, vậy là có nhiều thành phần đỉnh v{ đ|y 
của móc, vậy là cái không thể phân chia lại có thể chia được”. 

Jean Francois : Họ có thể nói thế. Dù sao vào thời đó ở phương T}y cüng như ở phương 
Ðông chúng ta đ~ có những lý thuyết rực rỡ, nhưng lại là những lý thuyết rực rỡ, nhưng lại 
là những lý thuyết siêu hình chứ không phải là những lý thuyết vật lý. 

Matthieu : Ðúng vậy nhưng khi chứng minh rằng không thể có những hạt không phân chia 
được Phật giáo không chủ trương giải thích các hiện tượng vật lý đương đại. Phật giáo chỉ 
muốn phá tan cái khái niệm tinh thần về sự chắc thật của thế giới hiện tượng. Chính cái khái 
niệm ấy đ~ l{m chúng ta dính mắc vào cấi tôi và vào các hiện tượng, vậy là cái khái niệm ấy 
là nguyên nhân của nhị nguyên giữa ta v{ người, có v{ không, yêu v{ ghét v.v... l{ đầu mối 
của tất cả mọi sự đau khổ trên đời. 



Dù sao đi nữa, ta cüng thấy rằng Phật gi|o có cùng chung quan điểm với vật lý học đương 
đại, và sự đóng góp của Phật gi|o đ|ng được ghi vào lịch sử c|c tư tưởng. Con muốn kể ra 
đ}y tên của môït nhà vật lý tầm cở hiện nay ông Henri Margenau gi|o sư đại học Yale. Ông 
viết: “V{o cuối thế kỷ 19, người ta cho rằng có những tác dụng hỗ tương giữa những vật thể 
vật chất. Bây giờ thì người ta không xem đó l{ ch}n lý. Người ta lại nghĩ rằng có sự hỗ tương 
tác dụng của các trường năng lượng, hay các lực khác không phải là vật chất. Và Heisenberg 
cüng nói: “Nguyên tử không phải là vật”. Còn Bertrand Rossel thì nói: “Gọi một cục tròn nhỏ, 
một khối cứng nhỏ l{ điện tích là một sự xâm phạm không chính đ|ng về c|i nghĩa thông 
thường của xúc gi|c”. V{ ông nói thêm: “Vật chất là một công thức tiện lợi để diễn tả cái gì 
xuất hiện ở nơi m{ không có vật chất, nghĩa l{ không có gì hết”. Mặt khác Ngài James Jeans 
đi đến mức cho rằng vü trụ bắt đ}u giống như một tư tưởng lớn hơn l{ một cỗ xe lớn. 

Jean Francois : Những trực giác nói trên dù là rất công phu, rất sâu sắc trong các triết lý cổ 
xưa, dù l{ ở phương T}y với Democrite, Epicure, Lucrèce và ở phương Ðông với Phật giáo 
đ~ l{ những điều b|o trước rất dáng kinh ngạc về khoa học hiện đại, hơn nữa chỉ bắt nguồn 
từ tư duy không thể kiểm chứng được, thâït sự rất ấn tượng. Người ta cüng có thể tìm thấy 
trong triết lý Trung Hoa những dự đo|n tương tự. Tuy nhiên chỉ ở phương T}y những loại 
trực gi|c đó mới đưa đến sự hình thành khoa học hiện đại. Vì sao lại không có một sự phát 
triển đồng loại đối vơi Phật giáo? 

Matthieu : Việc kiểm chứng thực nghiệm của Phật gi|o dĩ nhiên l{ có, nhưng ta đừng quên 
mục tiêu của Phật giáo, cốt yếu là một khoa học về tâm linh, một khoa học đ~ ph|t triển suốt 
2000 năm về đời sống thiền định và nghiên cứu tâm linh. Chẳng hạn ở Tây Tạng từ thế kỷ 
thứ 8, khoa học này là sự bận tâm chính của một bộ phận dân chúng. Mục đích không phải 
để thay đổi sự sống bên ngo{i, m{ l{ để tạo nên những con người hoàn hảo hơn v{ biết phát 
triển cuộc sống nội tâm. Sự hiểu biết ấy có nhiều mức độ: Siêu hình học bàn về những thực 
tại tối hậu và sự ứng dụng việc hiểu biết nội tâm và thế giới hiện tượng để giải quyết những 
rắc rối v{ đau khổ. Ðau khổ xác thân hay tâm trí là kết quả những hành động, lời nói v{ tư 
tưởng tiêu cực như s|t nh}n, cướp của, lường gạt, vu khống... Tư tưởng tiêu cực xuất phát 
từ việc người ta quý trọng cái tôi muốn bảo vệ nó, h{nh động tiêu cực cüng từ chỗ cái tôi 
duy nhất và bền vững. Sự tin tưởng v{o c|i tôi như một thực thể độc lập, chỉ là một khía 
cạnh của việc xem các hiện tượng là thực sự hiện hữu. Khi nhận nhận rằng sự dính mắc vào 
cái ngã không có mục tiêu rõ ràng, và khi phá tan sự ràng buộc của chúng ta vào sự chắc 
thật của các hiện tượng, ta l{m đứt đoạn cái vòng lẫn quẩn của sự đau khổ. Vậy là việc 
không nhìn nhận khái niệm về những hạt độc lập giúp cho chúng ta thoát khỏi những tình 
cảm lệch lạc. Một sự ph}n tích như vậy đưa đến nhận thức dù là hoàn toàn nội tâm, ít ra 
cüng ảnh hưởng rất lớn đến quan hệ chúng ta với thế giới bên ngoài và ảnh hưởng của 
chúng ta đối với nó. 

Jean Francois : Phải, nhưng ảnh hưởng như thế nào khi mà Phật giáo chủ trương sự không 
chắc thật của thế giới bên ngoài, hay ít ra là tính cách biểu hiện nhưng trống rỗng của nó. 
Nói cách khác cái lý thuyết về nguyên tử không có thực chất tối hậu để có thể tạo dựng một 
thực thể, đ~ không thể kiểm nghiệm được. Vậy l{ người ta không thể chắc là thuyết ấy đúng, 
v{ như vậy người ta xây dựng một khoa học tâm linh trên nền tảng một lý thuyết về vật 
chất không được kiểm nghiệm. 



Matthieu : Mục đích l{ để phá vỡ những quan niệm về một thực tại cứng nhắc v{ thường 
hằng, bằng cách chứng minh là những quan niệm đó phi lý v{ không có cơ sở. Việc kiểm 
nghiệm được thực hiện qua sự thay đổi của con người. Sự ph}n tích đó dĩ nhiên không phải 
là một sự phân tích vật lý, nó không thể làm sáng tỏ sự cấu thành các phân tử, sự vận hành 
các vì sao... mà chỉ giúp một cách thực tiễn cho con người thoát ra sự đau khổ do dính mắc 
vào các hiện tượng. 

Jean Francois : Ðúng, nhưng mục đích đó chỉ dạt được không phải do sự khẳng định khoa 
học về sự có hay không phải do sự khẳng định khoa học về sự có hay không một thế giới 
bên ngoài mà chỉ với một giả thuyết, một kiến giải về thế giới ấy, mà giả thuyết đó không 
bao giờ được chứng minh thực nghiệm bởi các Phật tử. 

Matthieu : Kiểm nghiệm không cần thiết vì ở đ}y ta nói về tâm và về sự lừa dối của nó. Trên 
thực nghiệm, điều này có thể được chứng thực nhưng chỉ trong lãnh vực có liên quan đến 
nó mà thôi. Ta biết rằng aspirine là giảm đau đầu, còn việc suy tư có thể xóa tan ham muốn, 
ghen ghét, kiêu căng hay tất cả cái gì làm vẩn đục t}m trí đó l{ điều có thể so sánh trên mặt 
thực nghiệm với aspirine. 

Jean Francois : Nhưng với Ba điều này chỉ có nghĩa l{: tôi có một số khái niệm về thực tại vì 
cái khái niệm đó tiện cho tôi xây dựng một triết thuyết thích hợp cho cá nhân tôi. 

Matthieu : Ðây không phải là một khái niệm tiện lợi về thực tại khi chối bỏ bằng một cuộc 
phân tích tâm linh hợp lý cái quan niệm về một hạt không thể chia được, ta phá tan hình 
ảnh trong tâm về sự chắc thật của các hiện tượng. Ðiều ta mong đợi là tìm ra một chất giải 
độc hữu hiệu cho c|c nguyên nh}n đau khổ của chúng ta. Khi mục đích ấy đạt được, thì mục 
đích của đời sống t}m linh cüng đạt được. Khi ta bắn một müi tên, ta không quên đích đến 
của nó. Người ta có thể xem như l{ th{nh công khi đặt chân lên mặt trăng, cüng như người 
ta nghĩ l{ có thể làm chủ vật chất đến mức có thể làm nổ tung hành tinh này tuy rằng điều 
n{y đang nghi ngờ. Khoa học, trải qua bao nhiêu thế kỷ nỗ lực tinh thần cüng như vật chất, 
trải qua nhiều thế hệ con người đ~ hy sinh đến tính mạng, mới đến được một số kết quả mà 
khoa học đ~ đề ra. Phật giáo còn nhiều ưu tiên kh|c cần quan t}m hơn qua nhiều thế hệ. 

Jean Francois : Nhưng dù sao việc mưu cầu giải thoát khỏi đau khổ. Không phải dựa và một 
nhận thức khách quan mà lại dựa vào một giả thuyết hay. 

Matthieu : Ta hiểu thế nào về một nhận thức khách quan? Bản thể của hạt không thể hiểu 
được v{ vượt khỏi tầm đo đạc của khoa học. Cüng giống như thế, một vü trụ tách biệt khỏi 
mọi khái niệm của con người, không thể nhận thức được bởi trí óc con người. Cái gì ràng 
buộc vào thực tại các hiện tượng chính là tâm của con người. V{ chúng ta t|c động lên cái gì 
để thoát ra các bế tắc? Cüng l{ trên c|i t}m n{y. Và nếu ta đừng nhận thức sai lầm về sự 
chắc thật của thế gian thì chúng ta sẽ không còn khổ sở triền miên nữa. Ðó cüng l{ một 
nhận thức khách quan về c|c cơ chế đau khổ, và là kiểm chứng thực nghiệm về kết quả của 
khoa học tâm linh này. 

Jean Francois : Nói là kiểm chứng thực nghiệm không làm Ba hài lòng chút nào. 



Matthieu : Không có lẽ Ba chỉ nghĩ rằng một kiểm chứng thực nghiệm chỉ được tiến hành 
trên những hiện tượng vật lý thôi sao? Nếu nói trên quan điểm đó, chỉ có những khoa học 
định lượng và vật lý mới đúng nghĩa l{ khoa học chính xác. Ðể được gọi chính xác, một khoa 
học phải đi từ những giả thuyết rồi tiến hành thực nghiệm, để xác nhận hoặc phủ nhận các 
giả thuyết đó tùy theo kết quả các cuộc thử nghiệm. Không có lý do gì những tiêu chuẩn đó 
chỉ được giới hạn cho lãnh vực vật lý hay kh|ch quan. Hơn nữa con cüng không hiểu vì sao, 
như Ba đ~ nói trước đ}y, cần phải tách rời những khoa học tâm linh ra khỏi sự cải thiện con 
người, vì lẽ đạt đến sự thanh thản tâm hồn là một sự kiểm chứng thực nghiệm của khoa 
thiền định, cüng giống như sự rơi c|c vật thể được kiểm chứng bằng luật hấp dẫn vậy. 

Không có gì ngoài tâm mới biết được thực tại tối hậu của tâm. Trong khuôn khổ của tâm 
linh học T}y phương, sự quan sát nội t}m không được xem như l{ một phương ph|p khoa 
học v{ đ~ bị gạt bỏ, chỉ vì lý do những kẻ đ~ |p dụng nó không được trang bị đầy đủ để thực 
hiện nó. Họ không được huấn luyện, không hiểu biết gì về thiền định, không biết những kỹ 
thuật để làm yên lặng tâm thức ngõ hầu quan sát hoạt động sâu thẳm của nó. Cüng như 
dùng một vôn kế hỏng để đo giòng điện. Học tập những kỹ thuật thiền định đòi hỏi sự kiên 
trì. Vì người ta không thấy hứng thú trong việc học tập các kỹ thuật ấy nên người ta gạt bỏ 
nó ra ngoài. Tuy nhiên vấn đề n{y cüng xảy ra trong chiều ngược lại. Con có biết một số 
người Tây Tạng không tin rằng con người đ~ đặt chân lên mặt trăng. 

  

---oOo--- 



Chương V 
VỀ PHẬT GIÁO SIÊU HÌNH 

 

 Jean Francois : Ba  nghĩ l{ đ~ đến lúc không nên quanh co nữa, mà phải đi thẳng vào vấn đề 
và trả lời câu hỏi: “Phật giáo là một triết lý? Một tôn giáo? Một siêu hình học? 

Phật gi|o hình dung vü trụ v{ con người như thế n{o để giải thích mọi khía cạnh của cuộc 
sống trên thế gian? 

Matthieu : Con không thể không kể Andre Migot, theo con đ~ trả lời rất chính xác câu hỏi 
nêu trên trong quyển sách của ông nhan đề “Ðức Phật”. Ông ta viết “Người ta đ~ c~i nhau 
rất nhiều để biết Phật giáo có phải là một tôn giáo, hay một triết lý và vấn đề chưa bao giờ 
giải quyết dứt khoát. Hỏi như vậy chỉ có ý nghĩa với một người T}y phương. Vì lẽ chỉ ở Tây 
phương, triết lý được xem như l{ một ng{nh đi tìm tri kiến, giống như to|n học hay vạn vật 
học. Triết gia thường là một vị gi|o sư đ~ nghiên cứu và giảng dạy học thuết, nhưng khi về 
đến nhà rồi thì sống hệ như ông thư ký, hay ông nha sữ mà chẳng cần ngĩ đén học thuết mà 
ông ta dạy ở trường có mảy may ảnh hưởng đến c|ch cư xử của ông ta trong cuộc sống hay 
không? Chỉ có ở phương T}y nơi m{ tôn gi|o với một số đông tín đồ, được xem như l{ một 
ngăn kéo m{ người ta kéo ra vào những ngày giờ nhất định, v{ người ta lại đóng v{o trước 
khi h{nh động. Trái lại ở Ðông phương, một triết gia được xem như l{ một l~nh đạo tinh 
thần m{ đời sống được c|c đẹ tử noi theo gương v{ bắc chước. Học thuyết mà vị thầy giảng 
dạy không phải l{ để thoả m~n trí tò mò m{ l{ để sống. Vậy thì hỏi rằng Phật giáo là một 
triết lý hay một tôn giáo phỏng có ích gì. Ðó l{ con đường, con đường giải thoất đ~ đưa Ðức 
Phật đến giác ngộ. Ðó là một phương ph|p giúp ta đạt tời một sự giải thoát nhờ công phu 
thiền định miên mật. 

Vậy l{ con nghĩ rằng nếu muốn định nghĩa Phật giáo  một c|ch đơn giản nhất, trước tiên 
phải xem nó như một con đường, con đường dẫn tới sự hoàn thiện, tới tri thực tuyệt đối, 
hay nói kh|c hơn tới trạng thái Phật. 

Jean Francois : Trạng th|i m{ người ta chỉ có thể đạt tới qua rất nhiều kiếp sống kế tiếp. 

Matthieu : Nhưng khi đạt đến đỉnh cao ấy, thì người ta biến mất? 

Matthieu : Sao lại thế? Ai biến mất nào? Trái lại khi đ~ gi|c ngộ Ðức Phật đ~ hoạt động tích 
cực để giúp đỡ chúng sinh giáo hoá họ và chỉ ra con đường giải thoát.l những sự giáo hoá 
của Ngài bắt nguồn tự sự thành tựu tâm linh ở Ngài. Ðó là những tấm bản đồ để hướng dẫn 
trên con đường m{ chính Ng{i đ~ trải qua. 

Jean Francois : Vậy l{ c|i “Ng~” của Ngài không mất? 



Matthieu : C|i điều duy nhất hoàn toàn mất đi đó l{ vô minh. Sự dính mắc vào bản ngã là 
một trong những biểu hiện căn bản của vô minh. Do đó ý tưởng sai lầm về một cái ngã 
cüng  biến mất luôn. Phật đạo là sự tỉnh thức về thực tại tuyệt đối của vạn vật. Không hề là 
chuyện bịa mà là một sự thể hiện. Quan niệm cơ bản là ở  mỗi chúng sinh đều có Phật tính. 
Cái khả năng vươn tới thực tại tối hậu, cái tiềm lực chuyển hoá nội t}m đều  có sẵn trong 
mỗi con người giống như một miếng vàng nguyên chất không thể biến dạng được dù nó có 
bị bao bọc bởi một cái vỏ tạp chất v{ vùi s}u trong lìng đất. Trong những chúng sinh bình 
thường cái sự hoàn thiện, cái Phật tính ấy bị che phủ bởi nhiều bức màn tạo nên bởi những 
yếu tố tinh thần tiêu cực m{ ctta đ~ đề cập đến, mà nguyên nhân là sự ràng buộc vào một 
cái ngã của muôn vật.  Ðạo là dẹp tan mọi chướng ngại l{m ngăn chướng cái Phật tính của 
chúng ta để có thể khám phá ra nó. Rõ ràng nếu ta không có Phật tính thì việc thành tựu 
Phật đạo sẽ khó khăn giống như việc làm trắng một cục than. 

Jean Francois : Ðiều này làm Ba nhớ lại thuyết hồi ức của Platon. Học theo Socrate, là nhớ 
lại những gì đ~ quên. 

Matthieu : Nhìn dưới một góc cạnh kh|c, đó cüng l{ một diễn trình thanh lọc, không phải là 
một tội tổ tông hay một sự ô uế căn đế nào, mà là những bức màn ngẫu nhiên che lấp thể 
tánh của chúng ta. Khi chúng ta nhìn một chiếc m|y bay đang bay xuyên qua một đ|m m}y, 
chúng ta có cảm tưởng bầu trời xám xịt đầy sương mù. Nhưng sau khi tho|t ra khỏi đ|m 
mây, thì thật là một điều kỳ diệu, được thấy mặt trời lộng lẫy chiếu sáng một bầu trời xanh 
trong. Ðiều này có thể so sánh với con đường thành tựu đạo quả Phật. 

Jean Francois : Thuyết của Socrate được trình bày trong nhiều cuộc đối thoại nhất là trong 
quyển Menon. Theo Socrate, chúng ta không học được hì cả. Chúng ta chỉ nhớ lại mà thôi. 
Mỗi con người khi sinh ra đ~ tiềm ẩn trong minh moọt khoa học bẩm sinh. Và những gì xảy 
ra trong suốt cuộc đời của minh, những kiến thức sai lạc, những ý kiến, những trạng thái 
tâm lý thiên lệch đ~ bao quanh c|i miếng vàng ròng mà con vừa đề cập. 

Ðể chứng minh là thật ra học có nghĩa l{ nhớ lại, Socrate cho gọi một người đầy tớ trẻ tên 
Menon, và ông hỏi ông chủ nh{: “Ông có chắc l{ tên đầy tớ này sinh ra tại nhà ông và nó 
không hề đi học?” V{ Socrate đ~ giúp người nô lệ trẻ khám phá tr một định lý hình học, 
bằng cách vễ lên trên cát những hình vẽ bằng một cây gậy, và gợi ý cho anh ta bằng những 
câu hỏi. Ðó l{ phương ph|p của Socrate dùng những câu hỏi để giúp cho học sinh nhớ lại 
những gì m{ nó đ~ biết rồi. Ðó cüng l{ ý niẹm mỗi con người đ~ có sẵn trong y một số kiến 
thức. Chỉ cần tạo điều kiện để cho mớ kiến thức này bộc lộ ra. Nhưng trong Phật giáo, lại có 
thêm một định đề phụ. Ba thật sự rát tò mò về Phật giáo vì có những điều mà Ba không hiểu 
mà muốn tìm hiểu. Có đúng hay không l{ Phật giáo dạy rằng chúng sinh đi từ kiếp sống này 
đến kiếp sống khác và hạnh phúc tối hậu là chấm dứt sự luân hồi, giải thoát khỏi cái chuổi 
dài tái sinh và tan biến v{o trong vü trụ phi nhân. 

Matthieu : Không phải là một sự tan biến trong tắt ngấm nhưng m{ l{ để khám phá ra Bản 
thể của chính minh. Cứu cánh không phải l{ để thoát dra khỏi thế giới hiện hữu m{ l{ để 
không phải lệ thuộc vào nó. Thế gian tự nó không xấu xa, chỉ có cách nhìn của chúng ta là sai 
lệch mà thôi. Một đạo sư đ~ nói: “Không phải những c|i bên ngo{i.” Ðó l{ c|i gọi là vòng 



luân hồi, cái vòng lẩn quẩn của các cuộc tái sinh liên tục m{ động cơ l{ vô minh. Trong c|i 
vòng luân hồi Bất tận n{y, con người sống trong một thế giới đầy đau khổ, lầm lạc, hổn loạn 
bị lôi kéo bởi chính nghiệp chướng của họ. Nghiệp chướng này khác hẳn với cái mà ta gọi là 
định mệnh. Nó không được quyết định bởi một đấng bề trên n{o như trong Ấn Ðộ giáo. Nó 
cüng không phải là một sự ngẫu nhiê, nó là kết quả của những h{nh động chúng ta. Người ta 
phải gặt c|i gì người ta đ~ gieo. Không có gì có thể bắt buộc một con người phải tái sinh 
theo cách thế nào, nếu không phải l{ do h{nh động tích cực hay tiêu cực phát xuất từ thân 
khẩu ý của chính anh ta. Vấn đề Thiện hay Ác ở đ}y không phải là nxh quan niệm tuyệt đối: 
Tư tưởng, h{nh động, ngôn ngữ được xem là Thiện hay Ác  là do những động cơ thúc đẩy 
tốt hay xấu và kết quả mà những h{nh động đó đem lại hoặc hạnh phúc hay đau khổ cho 
chính mình và cho kẻ khác. 

Jean Francois : Chúng ta lại trở lại vấn đề đạo đức. 

Matthieu : Người ta có thể gọi đó l{ đạo đức hay lu}n ký nhưng thật ra đó l{ những cơ chế 
của hạnh phúc v{ đau khổ. Trong mỗi giây phút của cuộc đời chúng ta tạo dựng tương lai, 
tạo dựng cuộc sống kế tiếp của chúng ta bằng những h{nh động hiẹn tại thân khẩu ý. Và khi 
chúng ta chết, thì tổng kết những h{nh động đó sẽ quyết định tương lai của chúng ta trong 
kiếp sống tiếp theo. Những hạt giống m{ chúng ta đ~ gieo có thể nở th{nh hoa thơm hay cỏ 
dại. Người ta cüng có thể mượn hình ảnh của một con chim khi nó đ|p xuống đất: cái bóng 
của nó khi nó đang bay ta không nhận thấy, nhưng khi nó đ|p xuống đất thì bóng nó hiện ra 
rõ r{ng (như l{ nghiệp đi theo con người như hình với bóng). Ðể đưa ra một hình ảnh sống 
động hơn, Phật giáo cho rằng trước khi chết, người ta thấy diễn lại trong tâm cuốn phim về 
cuộc đời của mình cộng thêm những gì đ~ xảy ra trong các kiếp sống trước nữa. 

Jean Francois : Có thật là có cả những việc của các kiếp sồng trước nữa sao? 

Matthieu : Trong kiếp sống hiện hữu người ta có thể thêm vào hay hớt ra những h{nh động 
tích cực hay tiêu cực vào cái nghiệp của mình, làm cho nó tốt hơn hoặc xấu đi. Sau c|i chết 
là một giai đoạn trung chuyển mà ta gọi là thân rrung ẫn, sẽ hình thành nên kiếp sống 
tương lai. Trong giai đoạn thân trung ấm này, giòng tâm thức bị cuốn đi như một chiếc lông 
trdng gió rồi tuỳ theo nghiệp lực tích cực hay tiêu cực sẽ hình thành một kiếp sống sung 
sướng hay đau khổ hay lẫn lộn cả hai. Quan niệm trên cho ta có một th|i độ sáng suốt về số 
phận của chúng ta: Chỉ có chúng ta là chịu trách nhiệm về nếp sống của chúng ta. Chúng ta 
là kết quả của những h{nh động quá khứ v{ tương lai nằm trong tay chúng ta. 

Jean Francois : Vậy là có hẳn một thuyết về tái sinh và luân hồi? 

Matthieu : Những hành động trong cuộc sống hiện hữu là những nh}n duyên đưa đẩy người 
ta đến những kiếp sống mới. Vậy là nếu người ta không bắt đầu tìm cách thoát ra các nghiệp 
chướng, thì sfự luân hồi sẽ không bao giờ chấm sứt. Vì cuộc đời của chúng ta là một 
hỗn  hợp những h{nh động tiêu cực và tích cực, chúng ta chao đảo từ một kiếp sống n{y đến 
kiếp sống khác khi hạnh phúc, khi đau khổ giống như một b|nh xe quay nước lên xuống liên 
tục. Người ta nói rằng không có khởi đầu cüng như không có chấm dứt tdrong một thế giới 
hiện tượng, nhưng mỗi con người đều có khả năng ph| vỡ được cái vòng lẩn quẩn đó, bằng 
cách thanh lọc t}m mình đạt đến sự giác ngộ và chấm dứt đau khổ. Muốn đạt đến tiến trình 



đó, cần phải đoạn dứt gốc drễ của vấn đề tức là tận diệt tự ngã và vô minh là nguồn cội của 
mọi đau khổ ở đời. 

Jean Francois : Như vậy con có đồng ý với Alfred Foucher khi ông ta nói rằng nếu so sánh 
quan điểm về sự bất tử của  linh hồn và sự cứu rỗi của người công giáo với bên Phật giáo: 
“Nơi người Công giáo là hy vọng ở sự cứu rõi và sự bất diệt của linh hồn. Còn ở người Phật 
tử thì đó l{ hy vọng biến mất hẳn. 

Matthieu : Không phải là biến mất mà là không tái sinh. 

Jean Francois : Từ ấy dùng không đúng chổ, xuất phát từ những quan niệm cổ xưa xem Phật 
gi|o như l{ một thuyết hư vô. Con đường trung đao được gọi như vậy vì nó không theo 
thuyết hư vô, cüng như thuyết vĩnh cửu. Cái mà biến mất đi l{ vô minh v{ tự ngã, bù lại 
những đặc tính của sự giác ngộ xuất hiện tr{n đầy. Người ta không còn bị nghiệp chướng lôi 
kéo nữa, mà nếu muốn, người ta có thể tái xuất hiện trong thế giới hiện tượng để làm lợi ích 
cho chúng sinh mà không hề bị ràng buộc. 

Niết b{n theo nghĩa T}y Tạng l{ “Bên kia sự đau khổ”. Nếu có điều gì biến mất thì đó chính 
là sự đau khổ và sự rối loạn tâm thức. 

Jean Francois : Như vậy Nghiệp, Luân hồi, Niết bàn không phải là từ ngữ Tây Tạng? 

Matthieu : Ðó là những tiếng Phạn m{ người ta hay dùng ở T}y phương vì người Tây 
phương dễ hấp thu những thanh âm tiếng Phạn hơn l{ tiếng Tây Tạng. 

Jean Francois : Ðó là những tiếng Phạn mà người ta hay dùng ở T}y phương vì người Tây 
phương dễ hấp thu những thanh âm tiếng Phạn hơn l{ tiếng Tây Tạng. 

Jean Francois : Ðúng, vì tiếng Phạn có nguồn gốc Ấn Âu. 

Matthieu : Và tiếng Tây Tạng thuộc nhóm Tây Tạng Miến Ðiện, và trong những bản dịch mà 
người ta tìm thấy cho đến giữa thế kỷ 20, những nhà nghiên cứu T}y phương nói về Niết 
b{n như l{ một sự tắt ngấm tối hậu. Dalhmann nói đến một hố thẳm vô thần v{ hư vô. 
Burnouf thì cho là sự tận diệt. Hegeel v{ Schopenhauer thì cho l{ “c|i không”. Roger Pol 
Droit trong quyển “Sự sùng mộ c|i không” đ~ chỉ ra sự hiểu lầm về Niết b{n n{y. Theo đại 
thừa, gồm cả Phật giáo Tây Tạng, người n{o đ~ đến được mức giác ngộ của Phật, thi không 
còn ở trong luân hồi hay Niết bàn là hai cực đoan. Người ấy không ở trong luân hồi vì ông ta 
đ~ tho|t khỏi vô minh và không còn chịu ảnh hưởng của nghiệp. O}ng ta cüng không ở 
trong sự vắng lặng của Niết b{n, vì lòng thương xót vô hạn đối với chúng sinh còn đau khổ. 

Jean Francois : Vậy là ông ta sẽ làm gì? 

Matthieu : Ông ta sẽ thực hiện lời nguyện trước khi giác ngộ, là tiếp tục tự thể hiện không 
phải vì bị nghiệp chướng ràng buộc mà vì lòng bi mẫn đỗi với chúng sinh còn đau khổ. Ông 
ta sẽ tái sinh nhiều kiếp để làm lợi cho chúng sinh cho đến khi nào họ thoát ra khỏi vô minh. 
Do đó theo Phật giáo, nhiều vị Phật và Bồ t|t đ~ xuất hiện dưới nhiều dạng chúng sinh khác 



nhau, để dẫn dắt chúng sinh đến sự giác ngộ. Có thể kể đén c|c đạo sư đ~ th{nh tựu trong số 
các vị Phật và Bồ t|t đó. 

Jean Francois : Trên binh diện lịch sử khi nào thế nào và tại sao Tiểu thừa lại tách rời khỏi 
Ðại thừa? 

Matthieu : Những vị Thượng toạ của Ðại thừa và Tiểu thưca không có cùng quan điểm về 
vấn đề này. Những lời dạy của Ðức Phật trong Tiểu thừa đều gồm đủ trong Ðại thừa, duy 
Ðại thừa còn thêm v{o đó một phần phu thuộc. Chính phần phụ thuộc này là trung tâm 
tranh luận giữa hai thừa Phật giáo. Theo Ðại thừa khi sinh thời, lúc Ðức Phật còn tại thế đ~ 
truyền dạy cả hai thừa. Nhưng vì Ng{i chỉ dạy tuỳ theo căn cơ mỗi người cho nên Ngài chỉ 
truyền dạy Ðại thừa cho những đệ tử có đầy đủ trí tuệ để lĩnh hội được. Ðây không phải là 
một pháp môn bí truyền dù rằng cüng có bí truyền trong Phật gi|o, nhưng l{ những mức độ 
giáo hoá khác nhau. Ðại thừa chủ trương rằng c| nh}n tu để tự giải thoát khỏi đau khổ  là 
một mục tiêu quá hạn hẹp. Trước khi đi v{o con đường Phật đạo cần phải phát nguyện đạt 
đến sự tỉnh thức của Ðức Phật vì lợi ích của chúng sinh. Ta tự chuyển ho| để có thể giúp kẻ 
khác thoát khỏi đau khổ. Chúng ta chỉ là một trong vô lượng chúng sinh, vậy thì cái gì tốt 
hay xấu, hạnh phúc hay đau khổ cho bản th}n tôi thì có gì đ|ng kể so với hạnh phúc hay đau 
khổ của những kẻ khác. Cái chổ thâm thúy của Ðại thừa ở nơi quan điểm về “c|i không”, về 
thực tại tối hậu. 

Cái không này khác hẳn với c|i hư vô m{ chủ yếu giúp con người hiểu rằng các hiện tượng 
đều không có “tự ng~”. Những đệ tử của Tiểu thừa chống đối quan điểm này và cả sự chính 
xác của các lời dạy bên Ðại thừa. Phải cần nói thêm rằng còn có thêm một thừa nữa tức là 
“Kim cương thừa” cüng l{ một nhánh của Ðại thừa và gồm cả những phương ph|p bí truyền 
về thiền định. 

Jean Francois :Khi những Phật tử nói về đau khổ, hình như họ chỉ đề cập đến đau khổ gây ra 
bởi những tình cảm lệch lạc, sự ghen tỵ, sự thù hận, lòng khao khát, những thất vọng do 
ham muốn quyền lực, những kích động đưa đến thất bại, tuyệt vọng, oán hờn và những sự 
lệ thuộc  vào những trạng thái tâm lý tiêu cực. Nói tóm lại sự đau khổ chỉ xuất phát từ thói 
hư tật xấu, những lỗi lầm, những nhược điểm cüng như từ sự ngã mạn của chính chúng ta. 
Nhưng thật ra đau khổ có quá nhiều nguyên nhân khác ví dụ như đói kh|t, bị khổ hình do 
các bạo chúa, bị nạn binh đao từ các kể thù nghịch, bị nạn diệt chủng v.v... Với những 
phương ph|p thực tế hơn l{ sự tỉnh thức của người Phật tử. 

Matthieu : Một khi mà tình thế đ~ vượt khỏi tầm kiểm soát của con người thì bắt buộc phải 
dùng những phương thuốc thực tiển, dù rằng nguyên nh}n đầu tiên của chiến tranh vẫn là 
hận thù, và của các cuộc x}m lược là lòng tham vì ích kỷ cá nhân, vì sự ràng buộc vào tự ngã. 

Còn đối với những loại đau khổ mà thoạt nhìn chúng ta chỉ là những người thọ nhận vô can 
như chiến tranh, thiên tai, bệnh tật, chúng ta đ~ nói đến cái cách mà chúng ta phải thấu hiểu 
vấn đề: đó l{ những đau khổ ấy đén với chúng ta không do tiền định, do sự ngẫu nhiên, mà 
chính là hậu quả của những h{nh động quá khứ của chúng ta. Ðó là những müi tên m{ 
chúng ta bắn ra v{ chúng quay ngược trở lại để nhắm vào chúng ta. Con có thể iểu là vấn đề 
nghiệp có thể làm cho chúng ta có phần ngỡ ngàng. Theo thuyết nghiệp quả, điều gì đến với 



chúng ta không phải là sự ngẫu nhiên. Chính chúng ta là nguyên nhân của những sự đau khổ 
hiện nay của chúng ta. Nếu hiểu biết như thế thì chúng ta sẽ không phải thắc mắc trược 
những trường hợp những đứa trẻ vô tội mắc phải những chứng bịnh nan y hay bị khuyết tật 
bẩm sinh, hoặc những người đức hạnh lại gặp những cảnh ngộ bi đ|t. Chúng ta l{ kết quả 
của một tổng hợp phức tạp c|c nguyên nh}n c{ điều kiện có khi tốt, tích cực, vị tha có khi lại 
xấu xa tàn hại. Dần dần những nguyên nhan ấy thể hiện và chín mùi theo dòng đời. Ðứng về 
toàn cảnh t}m linh như Phật giáo mà nói về những cuộc tái sinh liên tục, thì điều nói trên có 
một ý nghĩa n{o đó. Trong một toàn cảnh siêu hình kh|c, người ta lại không thể hiểu nổi vì 
sao hạnh phúc hay đau khổ hiện nay của chúng ta lại là quả của một quá khứ xa xăm n{o đó. 
Vậy l{ chúng ta không có lý do gì để nổi loạn với những điều đến với chúng ta, nhưng chúng 
ta cüng không chấp nhận một th|i độ thụ động, bởi vì hiện nay chúng ta có khả năng để 
vượt qua tình thế. Vấn đề là phải biết phân biệt rõ r{ng điều nên l{m v{ không nên l{m để 
xây dựng hạnh phúc v{ tr|nh đau khổ. Nếu chúng ta hiểu rằng những h{nh động tiêu cực sẽ 
đem đến đau khổ cho chính chúng ta và cho kẻ khác, còn những việc làm tích cực sẽ đem dế 
hạnh phúc thì chúng ta chỉ còn cần h{nh động cho đúng, ngõ hầu gieo những hạt giống tốt 
cho tương lai chúng ta. Tục ngữ có c}u: “Khi ta còn để bàn tay trên lửa, ta không sao tránh 
khỏi bị bỏng”. Chúng ta sẽ không lệ thuộc vào luật thưởng phạt, chúng ta chỉ đơn giản tuân 
theo luật nhân quả mà thôi. Ðức Phật đ~ kể ra rất nhiều trường hợp về luật nhân quả. Ngài 
nói rằng những ai đoạn mất mạng sống của người hay vật, sẽ chết yểu hoặc chết vì tai nạn. 
Nhưng cho dù l{ thế, nếu những người ấy có thực hiện những việc làm tích cực thì cuộc 
sống của họ dù cho có ngắn ngüi cüng gi{u sang v{ hạnh phúc. Những vi dụ như vậy rất là 
mênh mông mà chỉ có tuệ giác của một vị Phật mới nhận rõ hết được. 

Jean Francois : Phải, nhưng cüng có những đau khổ tự nhiên như tuổi già, cái chết v.v... 

Matthieu : Trong bài thuyết ph|p đầu tiên, Ðức Phật đ~ trình b{y bốn ch}n lý cao thượng 
tức Tứ Diệu Ðế: Khổ, Tập, Diêt, Ðạo. Cái khổ bao gồm cả sinh lão bệnh tử, cầu bất đắc, ái biệt 
ly, oán tắng hội, v{ ngü ấm xí thạnh khổ. 

Jean Francois : Vậy l{ đau khổ bao gồm cả người, vật và cả các vật thể khác? 

Matthieu : Cái khổ bao gồm cả cái khổ các kiếp sống trước và của các kiếp sống trước và của 
các kiếp sống tương  lai của đủ mọi loại chúng sinh. 

Jean Francois : Nhưng những cái khổ cơ bản như sinh ra, sống một cuộc đời đầy dẫy tiêu 
cực và tình cảm lệch lạc, bệnh hoạn và cái chết, những điều đó có thẻ xảy ra trong những 
trường hợp ít hoặc nhiều bi đ|t. Người ta có thể trách phát triển khoa học, kỹ thuật và duy 
vật l{ đ~ đ~nh mất đi một vài giá trị tinh thần, nhưng khi na nhìn cảnh sinh hoạt hằng ngày 
trên đường phố Katmandou người ta dù có muốn nêu lên những thất bại của các nền kinh 
tế T}y phương, cüng không thể phủ nhận được cái việc mà  một anh thất nghiệp ở Tây 
phương sống như một tỷ phú bên cạnh một anh lao động ở Nepal. Ở Nepal này 500 quan 
được xem như l{ một mức lương cao, 200 quan mức lương bình thường. Những điều kiện 
sống trong xã hội T}y phương dù có thiếu thốn đi chăng nữa cüng tr|nh được phần nào cho 
kẻ bần cùng những đau khổ xác thân, những thiếu thốn cùng cừc luôn luôn đầy dẫy ở Ðông 
phương. Quan niệm về một liều thuốc thực tiễn có vẻ như xa lạ với Phật gi|o. Theo nghĩa 



triết lý, số phận một con người là số phận một con người. Người ta biết rằng một tỷ phú Mỹ 
có nhiều khổ t}m hơnmột phu khuân vác Nepal. Và có thể l{ B| tước Rothschild cüng tự tử 
vì thất vọng năm 1996. Nhưng dù sao hạnh phúc va đau khổ trong cuộc sống hằng ngày 
cüng còn tuỳ thuộc vào nhiều yếu tố kh|c hơn l{ yếu tố tinh thần. 

Matthieu : Không nên qua vội vã khi nhận xét về điều kiện vệ sinh đ|ng buồn trên các 
đường phố ở Katmandou. Katmandou cüng giống như nhiều thành phố phương Ðông kh|c 
đ~ b{nh trướng một cách vô tổ chức, một phần do c|c đồng lúa ở miền quê trở nên cằn cỗi 
và dân số thì tăng vọt, một phần là do sự thất vọng của một bộ  phận dân số khi chọn sống ở 
thành thị. 

Sự nghèo khổ ở Ấn Ðộ hay ở Nepal làm cho chúng ta mủi lòng cüng đúgn thôi, nhưng nếu 
nhận xét đơn giản như vậy người ta sẽ quên mất những tiến bộ đ~ th{nh tựu được trong 
vòng 50 năm trở lại đ}y. Ấn Ðộ đ~ có một chế độ dân chủ, vf một số lớn người dân Ấn thuộc 
giai cấp hạ lưu không những đ~ được giáo dục đ{ng ho{ng m{ còn giữ những chức 
vụthường dành riêng cho giai cấp cao hơn. Còn rất nhiều người nghèo ở Ấn Ðộ, nhưng 1/4 
dân số đ~ có một mức sống dễ chịu. Nguyên nh}n căn bản của sự nghèo khổ ở Ấn Ðộ không 
phải l{ do người ta quá chú tâm vào việc phát huy tinh thần. Chính là do con số một tỷ 
người cộng thêm sự khắc nghiệt của thời tiết. Ở ]u ch}u, người ta không khổ h{ng năm vì 
nạn hạn hán, và tiếp theo l{ lü lụt gây hậu quả trầm trọng. Ta không nên quên rằng những 
tiện nghi xã hội mà các dân tộc phương T}y được thừa hưởng cüng chỉ mới gần đ}y giữa hai 
cuộc thế chiến. Ðối với c|c nước nghèo như Ấn Ðộ và Nepal, không thể tưởng tượng nổi là 
những tiênh nghi xã hội khá tốn kém ấy lại có thể được thiết lập trong một tương lai gần 
cho một dân tộc mà dân số cứ tăng lên vùn vụt. Họ không có đủ t{i nguyên để làm những 
việc đó. Paris v{ London đều có những căn nh{ lụp xụp tồi t{n dưới thời Louis 14 mà vấn đề 
tâm linh vẫn được chú trọng. Con không nghĩ l{ Phật gi|o đ~ bỏ qua việc tìm ra phương 
thuốc thực tiễn, nhưng sự nghèo khổ ở phương Ðông qu| to lớn do những điều kiện địa lý 
thời tiết và dân số. Còn nói về đau khổ co chiến tranh, do bị nhục hình hay bị ức hiếp thì đó 
là hình thức đau khỏ mà người ta thấy hằng ngày. Ðó là kết quả của vô minh. Ðể đối phó với 
vô minh, thì người Phật giáo, Công giáo hay những ai có lòng tự trọng, dù theo tôn giáo hay 
không cüng cần phải làm tất cả để giúp đỡ kẻ khác. Ðối với tín đồ một tôn gi|o, đó l{ sự thể 
hiện t}m linh trong đời sống. Ðối với người không tôn gi|o thì đó l{ biểu hiện của lòng bi 
mẫn. Một người giàu lòng nhân ái là kẻ cho người đói ăn, cho kẻ lạnh chổ ở, cho thuốch men 
đến với những người bệnh hoạn. Không l{m được như vậy là thiếu sót bổn phận l{m người. 

Jean Francois : Nếu nói như vậy, thì ta lại trở lại vấn đề đạo đức. Những điều con vừa mô tả 
là một tính cách tất đ|ng ca ngợi mà Ba có thể cho là tính cách của những vị thánh thời 
trung cổ bên Âu châu. Bị bao phủ bởi một đại dưong khốn cùng v{ đau khổ, với một nếp 
sống rất thấp, do lòng b|c |i Cơ đốc gi|o, người cố gắng an ủi những kẻ khốn cùng, những 
người ăn xin, bệnh hoạn, phong hủi v{ người ta ccố gắng làm nhẹ đi nỗi đau của họ. Mặt 
kh|c, người ta cố gắng tạo ra một thể chế xã hội trong đó  cái khốn cùng không còn nữa, và 
hình thức cá nhân nhờ vả nhau để mà sống không còn tồn tại. Hình như Phật giáo cho rằng 
mọi hình thức đau khổ đều do sự thiếu kiểm so|t tư tưởng, nhưng có nhiều sự đau khổ 
ho{n to{n kh|ch quan không đến từ vô minh. 



Matthieu : Ðúng vậy, nhưng một cuộc chiến bắt đầu như thế nạo, nếu không phải là do oán 
hờn và thù hận? 

Jean Francois : Ðiều n{y thì Ba ho{n to{n đồng ý. Nhưng sự khốn cùng ở Nam Á không phải 
duy nhất là do chiến tranh mà còn là do sự thiếu ý thức phát triển, tdhiếu sự áp dụng khoa 
học kỹ thuật, thiếu sự chủ động trong nắm bắt kinh tế. Khoa học về vật chất bị khinh rẻ, 
nhường chổ cho khoa học về tâm linh. Một vài hình thức đau khổ đ~ biến mất trong xã hội 
phương T}y vì được người ta áp dụng khoa học v{o đời sống thực tế. Lấy ví dụ về bệnh tật. 
Không thể chối c~i được là việc kéo dài tuổi thở T}y phương l{ do bệnh tật cacng ngày càng 
được đối trị v{ chăm sóc chu đ|o hơn. Người bệnh dù đối trị v{ chăm sóc chu đ|o hơn. 
Người bênh dù nghèo đén đ}u cüng được  đảm bảo bởi những định chế xã hội đôi khi rất 
đắt tiền.một khi có người ngã bệnh, thì những định chế xã hội này lập tức vận chuyển mà 
không cần đến sự quyết định hay lòng tốt cdr một cá nhân nào. Những kỹ thuật mới cüng 
góp phần vào việc làm nhẹ bớt những đau khổ xác th}n cüng như tih thần. V{ người ta cüng 
biết rằng bệnh tật cüng mang đến nhiều đau khổ tinh thần trầm trọng. Vậy thì ở đ}y người 
ta đối phó với những đau khổ bằng c|ch đi thẳng vào khía cạnh khác thực tế của nó. 

Matthieu : Con nghĩ rằng không một Phật từ nào lại đi chống đối những tiến bộ y khoa, 
những tổ chức cứu trợ nh}n đạo. Sự phát triển khoa học giúp làm dịu nỗi đau con người. Ðể 
cho Ba những ví dụ về th|i độ trên về những cộng đồng Phật gi|o, con xin nêu lên trường 
hợp Srilanka, xứ sở đa phần theo Phật giáo, có tỷ lệ giáo dục cao nhất Nam Á và một hạ tầng 
cơ sở y khoa đ|ng kh}m phục. Srilanka cüng l{ nước ở Nam \ đ~ th{nh công trong việc 
kiểm soát sinh sản, và chế ngự được sự bùng nổ dân số. Những tiến bộ đó được thực hiện 
bởi một chính phủ vô thần, nhưng có nhiều thành viên là Phật tử. V{ nh{ sư Th|i Lan đ~ giữ 
một vai trò quan trọng trong công cuộc chống tác hại của mà tuý và bệnh Aids, v{ đ~ đón 
nhận trong các tu viện một số con nghiện, cùng với một số người mắc bệnh Aids bị gia đình 
bỏ rơi. Nước Bhoutan, hoàn toàn theo Phật giáo dành 30% ngân sách cho giáo dục, một tỉ lệ 
có lẽ cao nhất thế giới. Hơn nữa, đó cüng l{ một quốc gia rất nghiêm túc trong công việc bảo 
vệ môi trường săn bắn v{ c}u c| cüng như ph| rừng bị cấm chỉ tuyệt đối. Vậy là chúng ta 
không nên rơi v{o một cực đoan n{o cả. Bác bỏ hay phản hồi một sự tiến bộ vật chất có thể 
xoa dịu nỗi đau khổ  của con người, l{ điều đ|ng chê tr|ch . Nhưng điều ngược lại cüng 
không hẳn là lành mạnh. Xao lãng việc phát triển tâm linh  mà chỉ chú tâm vào vật chất dần 
dần sẽ đem đến những hậu quả tiêu cực từ đó nảy sinh sự hẹp hòi và sự hung hăng mở màn 
cho chiến tranh, cho sự đấu tranh vì quyền lực, v{ như vậy là vì lợi ích c| nh}n, lý tưởng là 
biết sư dụng đúng mức các tiến bộ vật chất m{ không để chúng ảnh hưởng đến tinh thần và 
hoạt động của chúng ta, v{ luôn luôn đặt việc phát triển t}m linh lên h{ng đầu nhằm trong 
sạch ho| con người của chúng ta. 

Jean Francois : Ðúng thế. Nhưng h~y trở lại vấn đề những gi|o điều và siêu hình trong Phật 
gi|o. Người ta nói với Ba drằng dù rằng Ðức Giáo hoàng Jean Paul II rất quí trọng Ðức Ðại 
Lai Lạt Ma m{ ng|i đ~ tiếp nhiều lần, ngài dự định sẽ tham dự một hội nghị đại đồng – giống 
như hội nghị về thánh Assise mà Ðức Ðại Lai Lạt Ma đ~ tham dự, nhưng trong đó chỉ có đại 
diện của các tôn giáo nhất thần như Thiên chúa gi|o, Hồi giáo, Do thái giáo. Phật giáo không 
được mời tham dự, có phải lý do Phật giáo không tôn thờ thần linh? 



Matthieu : Ðức Ðại Lai Lạt Ma luôn luôn mong ước có một họi nghị thứ hai kiểu như hội 
nghị về thánh Assise, va người còn gợi ý là nên chọn Jerusalem vì l{ nơi gặp gỡ của nhiều 
tôn giáo, với ý định là không thể chấp nhận được những cuộc xung đột như ở Bosnia và ở 
Trung đông luôn luôn nảy sinh, một phần vì những dị biệt tôn giáo. Ðức Ðại Lai Lạt Ma 
thường nhấn mạnh rằng mọi tôn gi|o đều mang lại một tinh thần đem lại hạnh phúc cho 
chúng sinh, v{ như vậy phải là một yếu tố ho{ bình. Thông điệp của Chúa Jesus Christ là một 
thông điệp tình thương v{  một trong những nghĩa của từ Islam là hoà bình. Những sự tàn 
bạo và nhục hình được thực hiện nhan danh tôn giáo, hay sử dụng tôn gi|o để làm trầm 
trọng thêm sự chia rẽ sắc tộc được xem như l{  những điều lầm lạc. Người ta có thể thuyết 
phục kẻ khác bằng chân lý bằng sức mạnh. Nói kh|c đi, ch}n lý thật sự không cần đến bạo 
lực để khẳng định. 

Jean Francois : Sự lầm lạc rất thường khi xảy ra. 

Matthieu : Và vì thế, trước sự kiện đ|ng buồn đó Ðức Ðại Lai Lạt Ma rất trăn trở và khi du 
hành trên thế giới, ngài cố thuyết phục các vị l~nh đạo tôn giáo nên gặp nhau để tìm hiểu 
nhau, và kính trọng nhau hơn. Ng{i nêu bật những điểm chung của các truyền thống tâm 
linh nhất l{ tình yêu đồng loại, và lòng từ bi đối với nxh người khốn khổ. 

Jean Francois : Ðiều này có thể đúng với các vị l~nh đạo tôn gi|o, nhưng chưa chắc đ~ đúng 
vói đa số tín đồ. V{ như thế tín đồ Cơ đốc giáo và Hồi giáo ở Trung Ðông. Nhưng trở lại vấn 
đề học thuyết, Phật giáo không thể được xem như một tôn giáo hữu thần. 

Matthieu : Không, vì Phật giáo không quan niệm một Thượng đế sáng tạo ra thế gian và các 
lo{i như con đ~ đề cập. Nhưng nếu ta quan niệm Thượng đế như l{ ch}n lý tối thượng, thực 
tại tối hậu, tinh yêu vô biên thì Phật giáo nằm trong quan điểm đó, chẳng qua là vấn đề ngôn 
từ mà thôi. 

Jean Francois : Trong lịch sử tôn giáo, có một sự phân biệt rất lớn về đa thần giáo và nhất 
thần giáo. 

Matthieu : Phật gi|o cüng không phải l{ đa thần giáo. Trong truyền thống Tây Tạng có một 
tập thể hình tượng thần linh, nhưng những hình tượgn n{y không liên quan gì đến những vị 
được sùng b|i như thần linh vì họ là khuôn mẫy của tri thức, của lòng bi mẫn, của lòng vị 
tha v.vv... họ có thể là những đề t{i thièn định giúp chúng ta thể hiện những đức tính nêu 
trên trong tâm thức của chúng ta. 

Jean Francois : Trong lịch sử c|c tôn gi|o người ta thường xem nhất thần giáo  như một sự 
tiến bộ lớn so với đa thần giáo vì tôn giáo sau này gồm nhiều hình thức mê tín dị đoan. Ba 
nghĩ drằng những tôn giáo nhất thần lứon hiện nay hay trong quá khứ đều bao gồm những 
vật huý kỵ, những điều cấm đo|n, những nghi lễ m{ Ba xem như l{ có tính c|ch mê tín dị 
đoan. Do vậy, Ba không hiểu vì sao nhất thần giáo lại hay hơn đa thần giáo, trái lại thì có, Ba 
cho rằng đa thần giáo lại khoan dung hơn nhất thần giáo. 

Matthieu :Ðiều này vẫn luôn luôn như vậy, đa thần giáo vẫn có hiện nay ở Ấn Ðộ và Nepal. 



Jean Francois : Sự cố chấp thường xuyên xảy ra với nhất thần gi|o. Khi m{ có người bảo 
rằng: “Chỉ có một thượng đế, đó l{ thượng đế của tôi v{ như vậy tôi có quyền tiêu diệt tất cả 
những ai không cùng một lòng tin”. Thì chắc chắn rằng sẽ có sự cố chấp và chiến tranh tôn 
giáo sẽ xảy ra. 

Matthieu : Rất buồn khi phải nói như vậy. 

Jean Francois : Nhưng đó l{ một sự kiện lịch sử, v{ cüng l{ một căn bệnh vẫn đang tiếp tục 
hoành hành hiện nay, thời đại m{ người ta xiển dương sự khoan dung v{ đa nguyên luận. 

Matthieu : Những sự diệt chủng tiếp tục xảy ra nhân danh tôn giáo. Có hai hình thức cố chấp 
về tôn gi|o. Thư nhất là có những cá nhân không thâm hiểu sâu sắc về đạo của mình nên 
không thể thực h{nh đùng theo những lời dạy. Họ dùng đạo  như một l| cơc chiêu mộ để 
làm sống những tình cảm sắc tộc , bộ tộc, hay dân tộc. Thứ hai là những tín đồ thành khẩn bị 
hoàn toàn thuyết phục bởi lòng tin vào tôn giáo của họ, cho nên họ muốn |p đặt cho kẻ 
khác. 

Khía cạnh thứ nhất thì đ|ng được ca ngợi, nhưng khía cạnh thứ hai thì dễ đưa đến sự lầm 
lạc, vì lẽ họ không biết tôn trọng những truyền thống t}m linh kh|c, cüng như họ không 
hiểu được sự đa dạng của chúng sinh, Ðức Ðại Lai Lạt Ma thường nói: “Cần phải có một 
niềm tin tuyệt đối v{o con đường  đ~ chọn cộng thêm sự tôn trọng các hình thức tâm lý 
khác. 

Jean Francois : Trên bình diện thần học v{ vü trụ học tất cả các nhất thần gi|o đều có một 
điểm chung: đó l{ huyền thoại về sự sáng tạo. Huyền thoại được biết đến nhiều nhất là 
Thánh kinh, trong Sáng thế thư (cựu ước), trong Hoá công của Platon. Ðó là Ðức sáng thế. Ý 
niệm về sự sáng tạo thế gian là một ý niệm m{ người ta thường gặp trong nhiều tôn giáo kể 
cả  đa thần giáo. Nhất thần giáo nhân cách ho| Thượng đế như l{ một Ðấng có thể nhìn thấy 
v{ chăm sóc tất cả, ý niệm n{y chung cho Do th|i gi|o, Cơ độc giáo, Hồi giáo và sau này 
được các triết gia cổ điển nhắc lại. Vì lẽ Thượng đế to{n gi|c to{n năng, Ðấng sáng tạo ra thế 
gian, ra những ch}n lý vĩnh hằng theo Decartes đ~ được tìm thấy lại trong quyển siêu hình 
của Aistoste cüng như trong c|c t|c phẩm của các triết gia cổ điển về sau như Descartes v{ 
Leibniz. Vậy chúng ta không tìm thấy quan niệm đó trong Phật giáo? Phật giáo không cho 
rằng có sáng tạo? Không có một thượng đế mà mắt v{ tai dùng để giám sát thế gian. 

Matthieu : Không, con đ~ đưa ra những luận điệu tiến bộ để chỉ ra rằng một thực thể 
thường hằng, to{n năng v{ độc lập không thể sáng tạo ra bất cứ thứ gì mà không làm mất đi 
sự thường hằng v{ to{n năng của nó. Thế gian được ho{n to{n điều khiển bởi luật “Nh}n 
quả” v{ luật “Duyên khởi”. Nhưng nếu có ai quan niệm Thượng đế như l{ một tình yêu vô 
tận giống như bên Cơ Ðốc giáo, thì Phật giáo không hề chống đối một quan niệm như thệ. 
Chỉ là vấn đề ngôn từ mà thôi. 

Còn về thực tại tối hwụ. Con cüng muốn nói vài lời. Người ta có thể phân biệt ra hai khía 
cạnh. Thế giới hiện tượng và chúng ta cảm nhận được thuộc về ch}n lý tương đối. Thực tại 
tối hậu của vạn vật, siêu thoát ngoài mọi ý niệm chúng sinh, không phải chúng sinh hiện 
hữu và tan biến, động v{ tĩnh,  một và nhiều, thuộc về chân lý tối hwfu. V{ như vậy chân lý 



tối hậu là sự thành tựu về c|i “Không”, về sự tỉnh thức, về bất nhị chỉ có thể đạt tới nhờ 
thiền định chứ không phải nhờ ph}n tích tư tưởng. 

Jean Francois : Con quan niệm thế nào là không? Có phải l{ hư vô không? 

Matthieu : Quan niệm về “Không” có thể làm nhiều người lạc hướng và sợ hãi. Họ nghĩ r{ng 
không có gì có thể xuất phát từ cái không này, không có cái gì có thể vận h{nh được, và 
không có định luật n{o dù l{ định luật nhân quả chẳng hạn có thể có hiệu lực trong cái 
“Không” ấy. Họ cüng nghĩ rằng c|i “Không” không chứa đựug một tiềm lực nào có thể biểu 
hiện được và họ cảm thấy khó chịu về c|i không đó. Vậy là họ nhầm lẫn giữa cái Không Phật 
gi|o vfa Hư vô. Không có c|i gì hết trong Hư vô tr|i hẳn với cái Không vì cái Không bao gồm 
tiềm lực của vü trụ của chúng sinh, của c|i động, và của tâm thức. Thế gian không thể biẻu 
hiện được nếu bản chất tối hậu của nó không phải là cái không. Cüng như thế hiới cüng cần 
phải có không gian để được phô diễn hoàn toàn. Nếu không tian cứng nhắc v{ thường hằng 
thì không thể có vật gì xuất hiện hay thay đổi được. Vì vậy trong các bản văn Phật gi|o đ~ có 
ghi “Vì có c|i không nên có tất cả”. Vậy là trong cái không có thể gồm cả mọi thứ, nếu những 
thứ n{y tương thuộc lẫn nhau. 

Jean Francois : Nói như con thì gần như l{ chơi chữ. Con dùng chữ không không phải trong 
nghĩa xo| bỏ tâm thức m{ l{ trong nghĩa không gian trống rỗng cốt để  chứa đầy những 
thực thể. 

Matthieu : Không, không phải thế. Ví dụ về không gian dễ dngf cho các vật thể có thể biểu lịi 
được, chỉ là một hình ảnh để cho thấy rằng không có gì là rắn chắc thường hằng, có tự ngã 
mà có thể hiênh diện trong thế giới hiện tượng được. Vì không có tự ngã, nên các hiện 
tượng có thể phô bày vô tận. Vậy là cái không, không phải là khoảng trống trong một cái 
bình mà là tự thể cái bình và cả cái mà nó chứa đựug nữa. 

Vì sao rất quan trọng khi cần phân biệt ch}n lý tương đối và chân lý tuyệt đối. Bao giờ còn 
tồn tại một sự lẫn lộn giữa bản chất tối hậu và bản chất biểu hiện của c|c hiên tượng gỗm có 
một bản ngã riêng biệt, thì đầu óc của chúng ta luôn luôn bị xâm chiếm bởi muôn v{n tư 
tưởng và tình cảm tich cực hoặc tiêu cực. Với mỗi tình cảm lệch lạc, chúng ta có thể có một 
đối kháng ví dụ lấy thiệm cảm để đối kh|ng đó không thể diệt tận gốc vô minh, tức là sự 
dính mắc của chúng ta vào thế giới hiện tượng. Ðể cắt đứt sự dính mắc ấy, cần phải nhận ra 
bản vhất tối hậu của các hiện tượng mà ta gọi l{ c|i “Không”. Ðối với những ai đ~ vươn tới 
Phật tính thì không còn có nhị nguyên giữa cái biểu hiện và cái thực tại của vạn vật. Sự nhận 
thức các hiện tượng v~n còn đó, nhưng không bị đ|nh lạc hướng bởi vô minh, khi cho rằng 
các hiện tượng ấy gồm có tự ngã riêng biệt. Và như vậy c|i không được nhận đụnh rõ ràng. 

Jean Francois : Thế nào là cái không? 

Matthieu : Cái không, không khác với các hiện tượng,nó chính là bản thể của chúng. Trong 
lãnh vực của thực tại tương đối, quan điểm của Phật giáo gần giống như những khoa học về 
thiên nhiên vào thời Phật gi|o ra đời. Theo vü trụ luận Phật giáo thế giới được hình thành 
từ những hạt bụi không gian đông đặc lại và biến đổi thành bốn yếu tố  l{ đất, nước, gió, lửa 
tạo th{nh vü trụ. Người ta lại nói đén sau đó l{  có một đại dương nguyên sơ mênh mông đ~ 



bị quậy lên bởi c|c cơn gió b~o v{ tạo nên một chất đặc sệt mà không cứng lại biến thành 
các lục địa, các núi non v.vv... Tất cả diễn trình ấy đều tuân theo quy luật nhân quả. Phật 
giáo cho rằng vü trụ không  có khởi đầu, vì lẽ một vật khi muốn thể hiện phải có một nguyên 
nh}n đầu tiên và vì vậy trước khi thể hiện ý niệm về thời gian không thể hiểu được. Thời 
gian chỉ là một quan niệm dính liền vào một chuổi khoảnh khắc được nhận ra bởi một 
người quan sát. Thời gian không thể tự nó có được vì lẽ người ta không thể nắm bắt một 
khoảng thời gian riêng biệt nào cả. Thời gian và không gian chỉ có tương đối cho những hệ 
thống tham khảo riêng biệt, và cho những kinh nghiệm của chúng ta mà thôi. 

Jean Francois : Ð}y cüng gần giống như học thuyết của Kant. Thời gian không tự nó có, cmà 
chỉ l{ để con người nắm bắt được hiện tượng. 

Matthieu : Ngoài hiện tựong ra, không có thời gian. Nếu không có hiện tượng, lấy đ}u ra 
thời gian. Thời gian dính liền với thay đổi. Quá khứ đ~ trôi qua, tương lai thì chưa tới và 
dòng thời gian không thể nắm bắt được trong phút giây hiẹn tại. Trong siêu hình Phật giáo 
người ta nói đến một loài thời gian thứ tự vượt lên trên quá khứ, hiện tại và vị lại v{ đó l{ 
thời gian vĩnh cửu. 

Jean Francois : Thời gian vĩnh cửu? Có vẻ như m}u thuẩn đấy. 

Matthieu : Không, thời gian thứ tư n{y không thực sự là thời gian mà chỉ là một từ ngữ để 
ngụ ý rằng vĩnh cửu ơdr bên kia thời gian, vì thời gian chỉ liên quan tương đối với thế giới 
hiện tượng. Vü trụ luận Phật gi|o còn đề cập đến những chu kỳ. Chu kỳ của một vü trụ gồm 
bốn giai đoạn: thành, trụ, hoại, không rồi sau đó một chu kỳ mới lại phát sinh. 

Jean Francois : Thuyết khắc kỷ ủng hộ luận thuyết một sự tái lập bất tuyệt về lịch sử vü trụ 
v{ đ|nh dấu bằng một vụ nổ lớn. 

Matthieu : Nhưng ở đ}y không có vấn đề tái lập liên tục các vật thể giống nhau, vì như vậy 
thì không còn ý nghĩa n{o nữa, mà là một biểu hiện vô tận các hiện tựogn đúng theo luật 
nhân quả, theo nghiệp. 

Jean Francois : Vậy là nếu để riêng ra cái phần cổ xưa của nó, vü trụ luận Phật giáo không 
phải là một gi|o điều đi ngược lại các khám phá khoa học? 

Matthieu : Ðúng ra là không, vì lẽ vü trụ luận Phật giáo thuộc về lĩnh vực ch}n lý tương đối, 
qui ước, có thể thay đổi tuỳ theo nh~n quan con người qua các thời đại. 

Tuy nhiên có một sự khác biệt quan trọng với các học thuyết khoa học về nguồn gốc cái 
T}m. Như con đ~ nói trước đ}y, c|i T}m không thể sinh ra từ cái bất động. Giây phút hiện 
tại mà cái tâm nắm bắt, l{ do gi}y phút trước đó tạo ra, cüng như chính nó tạo ra giây phút 
kế tiếp. Chúng ta đ~ nói rằng thế giới không có khởi đầu trong thời gian, c|i t}m cüng thế. 
Ðó cüng l{ lý do m{ người ta cho rằng đúng v{o lúc thu thai tia s|ng t}m thức đầu tiên nảy 
sinh trong thai nhi chỉ có một nguyên nh}n l{ động dù cho là cái tia sáng nguyên sơ ấy có 
thể tưởng tượng như trong một đơn b{o đầu tiên của vü trụ. 



Jean Francois : Theo quan niêm siêu hình truyền thống, cái gì thuộc về tâm thức đều đến từ 
nhận thức, cüng như vật chất đến từ vật chất vậy. Ðiều này có từ Platon v{ người ta lại tìm 
thấy trong triết lý cổ điển thế kỷ thứ 17 và trong một câu nói của Descartes: “Không thể có 
nhiều trong nh}n hơn l{ trong quả được”. Nhưng ở đ}y rõ r{ng l{ khoa học hiện đại đ~ 
kh|m ph| ra điều tr|i ngược dựa trên những kinh nghiệm và quan sát. Ðó là luận  thuyết 
của thầy con Jacques Monod trong quyển: “Tất yếu và ngẫu nhiên”. Cüng có nghĩa là: Cái 
sinh động đến từ vật chất, cà cái nhận thức đến từ c|i sinh động và dần dần với sự phát 
triển các giống loài dẫn đến sự nhận thức và ngôn ngữ. Ðây có thể gọi là một biểu đồ được 
khoa học hiện đại hoàn toàn công nhận. 

Matthieu : Theo Phật giáo, cái nhận thức không phải đơn thuần đến từ tiến triển của vô 
thức. Có phải đơn thuần đến từ một sự thay đổi không những về số lượng và cả về chất 
lượng. Sự quan sát cấu trúc càng ngày càng phức tạp của hệ thần kinh và các hình thức của 
sự sống đi đôi với sự tiến triển của trí thông minh. Nhưng theo Phật giáo, một hình thức dù 
cho đơn giản nhaát của sự sống cüng phải có một dạng nhận thức n{o đó, kh|c hẳn vật chất 
thuần tuý. Theo nấc thang động vật, khả năng nhận thức càng ngày càng sâu sắc, hữu hiệu 
và hoàn toàn để sau cùng là trí thông minh của con người. Vậy là nhận thức được biểu hiện 
qua nhiều thể trạng và trong những hoàn cảnh khác nhau. 

Jean Francois :Sự kiện coa một hình thức tâm lý ở động vật đ~ được chấp nhận, chỉ có 
Descartes là mphủ nhận nó. Hiện nay có nhiều tác phẩm viết về tâm lý loài vật, vì rõ ràng là 
nơi lo{i vật có một tâm lý riêng biệt, nhưng đó có thể là bản năng hơn l{ một cái tâm thức 
biết suy nghĩ. 

Matthieu : Thật vậy, nhưng dù sao cüng l{ những động vật. Còn đối với c|c động vật có mức 
phát triển cao, con tự hỏi là những người hoài nghi vè trí thông minh của loài vật, có vô tình 
bị ảnh hưởng bởi giáo thuyết Do thái và Công giáo khi cho rằng súc vật không có linh hồn. 
Cüng dừugn quên c|ch đ}y v{i thế kỷ, một hội nghị tôn gi|o còn d|m nghĩ rằng đ{n b{ 
không có linh hồn! 

Jean Francois : Vậy thì cái tâm từ đ}u đến nhất là trong các vi sinh vật? 

Matthieu : Phật giáo cho rằng nó đến từ một kiếp sống trước theo nguyên tắc bảo tồn tâm 
thức, giống như bảo tồn năng lượng trong vật chất. 

Jean Francois : Ðó không phải l{ quan điểm của khoa học. Khoa học xem con người giống 
như những thú vật khác, một con vaạt mà tâm thức phát triển song song với phát triển não 
bộ nhưng bí mật lớn nhất có lẽ là sự chuyển hoá tự vật chất sang sự sống trong các dãy 
ngân hà kh|c, người ta cüng luôn luôn tự hỏi là các phản ứng điện năng v{ ho| học đem lại 
sự sống có xảy ra trong các hành tinh, các hệ mặt trời hay các ngân hà khác hay không? 
Nhưng sự chuyển động đổi từ đời sống động vật hay thực vật sang đời sống nhận thức 
xuyên qua quá trình tiến hoá các sinh vật, có lẽ ít bí hiễm hơn l{ sự chuyển đổi từ vật chất 
sang sự sống. 

Matthieu : Chúng ta không thể đi xa hơn trong việc so sánh vì lẽ nếu Phật giáo không chống 
đối sự tiến ho| đến những hình thức sự sống càng ngày càng phức tạp, như hình thức thông 



minh càng lúc càng tế nhị, thì lpg cüng chủ trương rằng cái Tâm không thể sinh ra từ cái bất 
động. Khoa học nói rằng khi tế bào tiến hoá càng phức tạp, thì nó càng phản ứng hữu hiệu 
với các kích thích bên ngoài, và sau cùng nó tiên đến hệ thần kinh, mà cái Tâm bắt nguồn từ 
đó. Theo Phật giáo cái Tâm không thể sinh ra từ một phản ứng hoá học. 

Jean Francois : Vậy l{ rõ r{ng. Nhưng h~y trở lại với những điều mà con gọi là thực tại tối 
hậu, cái không. 

Matthieu : Cái không, không phải là hư vô, cüng không phải là một khoảng không gian trống 
rỗng tách rời khỏi hiênh tượng. Chính nó là bản chất của các hiện tượng. Và vì thế Tâm kinh 
đ~ nói: “Sắc tức là không, không tức là sắc”. Ðứng trên quan điểm tuyệt đối, thế gian không 
thể hiện thực. Vậy nên thế giới hiện tượng l{ tương đối và cái không là bản chất tuyệt đối. 

Jean Francois : Nhưng hiện tượng thì rõ ràng và nhận thức được. 

Matthieu : Quan niệm về c|i không đi ngược với c|i thiên hướng bẩm sinh của con người về 
Ngã chấp và Pháp chấp. Khi mà Phật gi|o nói: “Sắc tức thị không, không tức thị sắc” thì 
chẳng khác gì khoa học bảo: “Vật chất l{ năng lượng, v{ năng lượng và vật chất”. Ta không 
chối bỏ hiện tượng, nhưng ta chối bỏ rằng hiện tượng có một tự ngã riêng biệt. Theo 
Heisenberg nếu các nguyên tử không phải là vật, thì tại sao những hiện tượng lại có thể trở 
thành vật. 

Jean Francois : Nhưng có phải là  Phật giáo phủ nhận thế gian vì cho rằng thế gian chỉ là sản 
phẩm  của nhận thức, v{ như vậy có phải giống như thuyết duy tâm tuyệt đối bên Tây 
phương? 

Matthieu : Phật gi|o cüng có một trường phái gọi l{ trường phái Duy thức chủ trương rằng: 
“rốt ráo chỉ có cái thức. Mọi thứ khác chỉ là phóng ảnh của cái thức m{ thôi. Nhưng điều này 
đ~ bị c|c trường phái khác bác bỏ”. 

Jean Francois : Ðó l{ điều gọi là duy tâm tuyệt đối trong các thuyết về tri thức của Tây 
phương đặc biệt là Berkeley và Hamelin. 

Matthieu : Ðể đối lại, c|c trường phái Phật giáo khác cho rằng sự nhận thức các hiện tượng 
phải qua trung gian c|c gi|c quan, v{ được diễn giải qua tâm thức. Vậy l{ người ta không 
nhận thức được hiện tượng y như nó đang l{. Người ta chỉ nhận thức được  những hình ảnh 
của hiện tượng phản chiếu lại trong tâm. 

Jean Francois : C|i đó gọi là thuyết Duy t}m thăng hoa của Emmanuel Kant. 

Matthieu : Một vật được nhìn tháy bởi 100 người khac nhau giống như 100 c|i bóng trong 
100 c|i gương. 

Jean Francois : V{ cüng chỉ có một vật. 

Matthieu : Mới nhìn thì quả là chỉ có một vật nhưng được nhận ra bằng nhiều cách khác 
nhau, bởi nhiều người khác nhạ. Chỉ có kẻ đ~ gi|c ngộ mới có thể nhận ra thực tại tối hậu 



của vật nghĩa l{ hiển hiện nhưng ho{n to{n không co tự ngã. Chủ trương của Phật giáo là 
trung dung: Thế gian không phải là một phóng ảnh của tâm thức, cüng không phải hoàn 
toàn tách rời tâm thức, vì lẽ một thực thể riêng biệt, cố định, không thể quan sát hoặc quan 
niện được thì không còn có nghĩa gì nữa. Ở đ}y có sự tương thuộc Phật gi|o tr|nh rơi v{o 
hư không, hay rơi v{o vĩnh hằng. Những hiện tượng xuất hiện từ một diễn trình tương 
thuộc nguyên nh}n v{ điều kiện, nhưng không có gì là có tự ngã. Sau rốt thiền định về thực 
tại tối hậu siêu thoát mọi quan niệm trí năng, mọi quan niệm nhị nguyên. 

Jean Francois : Thế gian có hiện hữu ngoài chúng ta không? 

Matthieu : Màu sắc, âm thanh, mùi vị và những gì sờ mó được là những biểu tượng của thế 
giới kh|ch quan, chúng nó độc lập ngoài giác quan của chúng ta. Những thứ đó, mặt dầu 
chúng hiện hữu ngo{i chúng ta, nhưng thật sự chúng có những đặc tính cấu tạo riêng biệt 
để x|c định bản chất thật của chúng hay không? Hỏi vậy chứ bản chất thật của thế giới 
ngoài chúng ta là gì? Không ai có thể nói được, vì vấn đề n{y vượt ra ngoái ý niệm của chúng 
ta. Vì thế theo Phật giáo,  một thế giới vượt ra ngo{i tư tưởng của chúng ta không có ý nghĩa 
n{o đối với ai cả. Ðể lấy ví dụ, một vật trắng l{ gì? Nhưng l{ sóng, một dãy bụi không gian di 
động? Nhưng d~y bụi n{y l{ gì, l{ năng lượng, là khối v.v...? Không có cái biểu tượng nào là 
đặc trưng của vật m{ đó chỉ là kết quả của những cuộc khám phá của chúng ta mà thôi. 
Trong các bản văn Phật giáo có kể chuyện vè hai người mù muốn nhờ người khác giải thích 
về màu sắc. Với một người, có kẻ bảo: “M{u trắng giống như tuyết”. Người mù bốc một nắm 
tuyết và kết luận là màu trằng thì lạnh. Với người kia có kẻ bảo: “M{u trắng là màu của 
những con thiên nga” anh mù nghe tiếng đập cánh của con thiên nga bèn cho màu trắng kêu 
sột soạt. Nói tóm lại thế gian này không thể tự khẳng định được, thì chúng ta sẽ có cái nhìn 
giống nhau về nó. Không có vấn đề chối cãi thực tế hiện hữu, cüng như không thể nói rằng 
không có thực thể nào có tự ngã. Tất cả các hiện tượng chỉ hiện hữu với tính c|ch tương 
thuộc vào nhau mà thôi. 

Jean Francois : Ðó là những điều mà ta có thể gọi chung l{ vü trụ luận, vật lý học và tri thức 
luận của Phật giáo. Không tranh cãi về tính cách kỳ đặc của các học thuyết ấy dù sao cüng l{ 
trước triết lý T}y phương, Ba cüng rất đỗi ngạc nhiên bởi nhiều điểm tương đồng tuỳ theo 
từng thời kỳ, với các triết lý phương T}y trong suốt lịch sử tiến hoá của nền triết học 
phương T}y. 

Matthieu : Con cüng muốn thêm rằng Phật giáo không hề chủ trương độc quyền nắm giữ 
chân lý, hoặc giả có phát minh gì mới. Ðây không phải là một cấu trúc gi|o điều mà là một 
khoa học tâm linh nhằm đưa co người đến một sự chuyển hoá nội t}m, v{ đến việc thành 
tựu nhận thức bản thể tối hậu của sự vật. 

Jean Francois : Dù thế nào thì Phật gi|o cüng bắt đầu sớm hơn c|c học thuyết m{ Ba đ~ kể 
ra, vì lẽ nó cüng sớm hơn cả triết lý Hy lạp cổ đại. Do đó ta không thể nói đến một sự vay 
mượn nào cả. Ðiều thú vị l{ khi con người biết suy nghĩ về thực tại, về tâm, về chân lý, về 
cách giải thích thế gian, thì con người đặt ra vô số  giả thuyết. Khi mà khoa học thực nghiệm 
đích thực chưa v{o cuộc, bao l}u m{ con người chỉ có thể bằng lòng suy nghĩ v{ dựng lên 
những giải thích có thể chấp nhận được về thực tại, về quan hệ giữa tâm và thực tại và phải 



sống thế nào cho thật tốt, người ta nhận thấy rằng co số những giải pháp không phải là bất 
tận. Từ những nền văn ho| cổ xưa không có ảnh hưởng lẫn nhau, con người đ~ xem xét c|c 
giả thuyết vừa nêu. Phật gi|o đ~ có ảnh hưởng đên T}y phương, nhưng ngược lại Tây 
phương không hề có một ảnh hưởng n{o đến nguồn gốc Phật giáo. 

Matthieu : Ta có thể chờ đợi những truyền thống thiền định đích thực có thể đưa đến những 
kết luận khả dĩ dung hợp được. 

Jean Francois : Bây giờ nếu trở lại câu hỏi trước đay l{ Phật giáo là một tôn giáo hay một 
triết lý, thì giờ đ}y c}u trả lời đ~ rõ r{ng. Phật giáo là một triết lý, không phải là một tôn 
giáo. Ðây là một triết  lý gồm có một chiều hướng siêu hình quan trọng, siêu hình nhưng 
không bắt nguồn từ một sự mặc khải nào, dù rằng triết lý siêu hình đó gồm có những nghi 
thức có dáng dấp tôn giáo. Dù sao những nghi thức tôn gi|o n{y cüng được tìm thấy trong 
các triết lý cổ đại như thuyết Platon cải biên. 

Matthieu : Nếu ta muốn thiết lập những mối tương đồng thì như Ba đ~ nói trong quyển 
“Lịch sử của Triết lý” m{ Ba l{ t|c giả, lời của Aristote về thuyết duy lý của Eleats. Ðồng thời 
với Ðức Phật, vào thế kỷ thứ 6 trước Công nguyên: “Không có vật gì đang có mặt lại có thể 
hiện hữu hay tan biến đi bởi lẽ c|i gì đ~ có trước mặt lại có thể hiện hữu hay tan biến đi bởi 
lẽ c|i gì đang hiện hữu phải có nguồn gốc hoặc là từ c|i gì đ~ có trước, hoặc là từ cái gì 
không có. Và cả hai tiến trình đều không thể chấp nhận được. C|i gì đang hiện hữu, không 
thể trở thành bởi vì nó đang hiện hữu, và không có cái gì có thẻ đến từ cái không có. Bây giờ 
con nói đến một bản văn Phật gi|o đ~ viết như sau về hiện hữu, thì cần gì đến một nguyên 
nh}n? “Với một cái gì hiện hữu, thì cần gì đến  một nguyên nhân? Cả tỷ nguyên nh}n cüng 
không thay đổi được hư vô. Hư vô không thể trở thành hiện hữu mà không mất đi bản chất 
của nó. Vậy thì cái gì khác có thể đến với đời sống? Khi mà hiện thực và không hiện thực 
không còn hiện ra trong tâm trí, khi mà mọi toan tính biến mất khi ấy tâm thức cởi bỏ hết tư 
tưởng, trở nên tĩnh lặng. 

Jean Francois : Hai sự trích dẫn vừa kể rất đẹp, nhưng triết lý của Parmenide lại nói trái 
ngược với Phật giáo. Parmenide muốn chứng minh là mọi thay đổi đều không thể có, tiến 
ho| cüng không thể thay đổi đều không thể có, tiến ho| cüng không thể có, sự chuyển động 
cüng thế. Sinh vật của Parmenide được đúc kế như vậy hoàn toàn bất động vĩnh viễn. Trái 
lại theo Phật giáo, sinh vật là một dòng chảy bất tân. Những mâu thuẩn thời danh của Zenon 
D’Eleé chủ yếu để bác bỏ sự chuyển động. Cái tên bắn đi không hệ nhúc nhích, vì nếu ta 
quan sát nó trong suốt đường bắn thì từng khoảnh khác một nó bất động. Cüng thế cp thoe 
không thể nào bắt kịp con rùa vì mỗi khi mà nó tiến đến gần con rùa thì cẫn còn một khoảng 
cách nửa con đường mà mó phải chạy cho dù nửa con đường càng lúc càng ngắn đi. Vậy là 
các mâu thuẫn đó dùng để phân tích sự chuyển động để chứng minh rằng không có chuyển 
động. 

Matthieu : Trong quyển “Nguyên tắc của toán học vì ph}n” của Rene Guenon có chỉ ra rằng 
những mâu thuẩn của Guenon là nếu không có sự liên tục thì cüng không có chuyển động 
được. Phật gi|o cüng sử dụng những lập luận tương tự với Guenon để chứng minh rằng, 
đứng trên quan điểm ch}n lý tương đối, điều mà có vẻ như l{ một trò chơi nh}n quả không 



thể có một sự hiện hữu đích thực được. Vậy thì trên quan điểm tuyệt đối vạn vật đều không 
thể sinh ra, không thể thực sự hiện hữu hay thực sự biến mất. Mục đích không phải l{ để 
chối bỏ thế giới hiện tượng mà chúng ta có thể nhận thức được, điều mà Phật giáo gọi là 
“ch}n lý quy ước” để chỉ ra rằng thế giới này không thật sự hiện thực như người ta vẫn 
tưởng. Sự sống có vẻ như không thể có được, vì lẽ sinh vật không thể sinh ra từ hư vô, v{ 
nếu nó đ~ có rồi thì nó không cần phải sinh ra nữa, v{ đồng thời nó cüng không biến đi vì nó 
không bao giờ được sinh ra. Vì lẽ đó m{ Phật giáo cho rằng cuộc đời giống như ảo mộng hay 
ảo tưởng. Nhưng sự thật là Phật giáo không cho rằng đời là ảo mộng hay ảo tưởng vì như 
vậy sẽ lọt v{o hư vô luận. Theo thuyết trung đạo này những biểu hiện đến từ cái không, và 
từ cái không có ra các biểu hiện. 

Jean Francois : Nếu nói như vậy và dù ta chấp nhận sự tương đối của thế giới hiện tượng, 
thì cuộc đời là một ảo tưởng nghĩa l{ sau rốt không có sự sống. 

Matthieu : Không có sự sống đích thực độc lập ngay trong bản thể. 

Jean Francois : Ðiều này có dẫn đến một triết lý thụ động không? Vì h{nh động hiện hữu để 
làm gì? 

Matthieu : Hoàn toàn không phải vậy! Trái lại, điều n{y đem đến một sự tự do lớn hơn trong 
h{nh động trong giao tiếp với tha nhân, vì chúng ta không còn bị cản trở bởi sự dính mắc 
vào cái Ngã và vào sự chắc thật của các hiện tượng. Một vài triết lý của Ấn Ðộ đ~ đưa ra lập 
luận để chống đối Phật giáo như Ba vừa nêu lên: Nếu tất cả đều giống như giấc mộng, nếu 
xem đau khổ như l{ mộng ảo thì tội gì anh phải thoát ly khỏi đau khổ l{m gì? Có ích gì để 
được giác ngộ. Và câu trả lời là: Vì lẽ các sinh vật kinh nghiệm được thế n{o l{ đau khổ, thì 
rất hợp lý khi tìm cách chấm dứt nó, dù rằng nó chỉ hư ảo. Nếu luận điệu của Ba giống như 
luận điệu Ấn Ðộ nêu trên mà có giá trị thì người ta cüng có thể áp dụng nó cho khoa học: Vì 
sao ta phải h{nh động khi ta chỉ là một khối tế b{o điều khiển bởi một khối tế bào thần kinh. 
Vì sao ta phải h{nh động, khi ta được cấu thành bởi các nguyên tử không phải là vật v{ như 
vậy không phải là chúng ta. 

---oOo--- 



Chương VI  
PHẬT GI\O V[ PHƯƠNG T]Y 

 

  

Jean Francois : Tất cả các vấn đè m{ chúng ta đ~ nêu ra, tất cả c|i gì m{ con đ~ trình bày về 
siêu hình, về trí thức, về vü trụ luận Phật giáo, những }m hưởng của c|c công trình đồ sộ về 
triết lý, về siêu hình nói về th|i độ đối với cuộc sống con người, tất cả những điều đó l{ 
trọng tâm thảo luận sôi nổi giữa c|c tín đồ Phật giáo. Với họ không phải là lịch  sử triết học, 
lịch sử những tư tưởng mà triết lý m{ siêu hình đương đại, y hệt như thời Socrate và Platon 
ở Athenes vào thế kỷ thứ 5 và thức 4 trước Thiên chúa. Những triết lý vẫn còn đó, nhưng 
không thể hiện theo cách thế như vậy. Gần đ}y ở Paris có xuất hiện một số triết gia ở quán 
cafe hội họp công khai và vào cửa tự do. Nhưng mức độ các cuộc thảo luận không đi qu| c|c 
quầy h{ng. Dù phương T}y th{nh công không chối cải được trong nhiều lãnh vực, trong 
nhiều địa hạt có phải chăng vì cái không khí trống rỗng thiếu những sự thảo luân nghiêm 
túc, mà Phật gi|o đ~ đem lại một sự tò mò thích thú cho T}y phương. V{ điều này làm Ba 
nghĩ đến một câu nói của Arnold Toynbee: “Một trong những sự kiện lý thú nhất của thế kỷ 
20 là sự kiện Phật giáo đến với T}y phương” 

Matthieu : Sự chú ý đó có nhiều nguyên nh}n. Trước tiên nó đem đến cho những ai muốn đi 
theo con đường tâm linh, và chọn điều này làm lẽ sống động cùng với những phương tiện 
để thâm nhập vào sự minh triết đó. Kế đó v{ chắc chắn l{ điều quan trọng nhất, nó mở ra 
cho mọi tín đò hay cả những người bàng quan một viễn cảnh về sự khoan dung, sự cởi mở, 
sự vị tha và sự tự tin đồng thời nó cüng cho thấy đ}y l{ một khoa học tâm linh giúp con 
người tìm được sự bình an trong tâm hồn, đồng thời cüng giúp cho kẻ kh|c thăng hoa. Hơn 
nữa Phật giáo chỉ hiến dâng mà không hề |p đặt bất cứ điều gì, cüng không bao giờ tìm cách 
cải đạo kẻ khác. Phật giáo chỉ chủ trương chia xẻ cái nhìn và kinh nghiệm của mình mà thôi. 

Jean Francois : Không có sự khuyến khích hay bắt buộc v{o đạo nào chứ? 

Matthieu : Ðức Ðại Lai Lạt Ma thườngnói: “Tôi không phải đến phương T}y để có thêm vài 
ba tín đồ Phật tử, nhưng l{ để chia xẻ kinh nghiệm một nền minh triết mà Phật gi|o đ~ ph|t 
triển qua nhiều thế kỷ”. V{ ng{i hay thêm v{o đoạn cuối các bài giảng: “Nếu các ông thấy cái 
gì có ích trong những gì tôi trình b{y thì xin quên nó đi”. V{ ng{i thường bảo các Lạt Ma Tây 
Tạng hay du h{nh: “C|c ông không nên qu| ca ngợi Phật giáo, các ông chỉ cần chia xẻ kinh 
nghiệm giữa con người và con người m{ thôi”. Hơn nữa khi người ta cố gắng cải đạo cho 
một người nào, có thể l{ người ta cố gắng cải đạo cho một người nào, có thể l{ người ta thất 
bại v{ hơn nữa, vô tình người ta l{m cho người tín đồ kia giảm đi lòng tin v{o đạo của chính 
mình. Một cuộc vận động như vậy l{ nên tr|nh. Hay hơn hết là nên khuyến khích tín đồ các 
tôn giáo khác, thâm nhập s}u hơn v{o đạo của mình. Vấn đề là làm cho mọi người đều thoải 
m|i. Nhưng cüng không ngăn cấm những người thiết tha muốn gia nhập Phật giáo vì một 
thiên hướng n{o đó. Nếu như vậy họ cần phải học hỏi v{ h{nh trì nghiêm túc để đi đến tận 



cùng con đường của mình giống như một người đ{o giếng phải cố gắng đ{o cho đến khi 
thấy nước. Luôn luôn cởi mở và khoan dung với c|c tôn gi|o kh|c, tuy nhiên khi đ~ chọn 
con đường mình sẽ đi thì phải quyết t}m đi đến cùng. Thật l{ vô ích khi ra công đ{o 10 
giếng, rồi bỏ dở giữa chừng mà không tìm thấy nước. 

V{i trăm người T}y phương đ~ thực hiện việc nhập thất trong 3 năm, 3 th|ng, 3 ng{y theo 
truyền thống Tây Tạng. Trong 3 năm nhập thất đó, c|c h{nh giả cách ly với thế gian và hành 
thiền. Trong 3 năm đó mỗi ngày họ học 1 hoặc 2 giờ triết lý hoặc các bản văn Phật giáo về 
thiền định, đôi khi họ cüng học tiếng Tây Tạng. Thời gian còn lại, từ sáng sớm cho đến khi 
hoàng hôn xuống họ cố gắng thâm nhập những gì đ~ học v{o con người của họ. 

Jean Francois : Thâm nhập v{o con người của họ. Con người nào? 

Matthieu : Hãy nói rằng v{o giòng tư tưởng của họ. Vấn đề l{ l{m sao cho điều họ đ~ học 
không là lý thuyết suông. Ta đ~ đề cập đến các kỹ thuật nhằm thoát ra khỏi tư tưởng một 
khi chúng xuất hiện, để chúng không có thời gian để hình thành, phát triển và chiếm lĩnh 
tâm trí. 

Jean Francois : Thoát ra hay là khép vào kỷ luật? 

Matthieu : Chúng ta đ~ thấy phải làm thế n{o để kiểm so|t tư tưởng bằng cách dùng những 
tình cảm đối trị với những tình cảm tiêu cực (ví dụ lấy từ bi hoá giải hận thù), nhưng người 
ta có thể dùng một phương ph|p có bản hơn l{ khi một tư tưởng xuất hiện hãy ngắm nhìn 
nó và nhận ngay rằng nó không chắc thật một chút nào cả. Ngay khi ta chú ý đến nó, nó liền 
tan r~ như một sắc cầu vồng trong không gian. Ðó l{ điều mà ta gọi là giải thoát hay tháo gỡ 
một tư tưởng, không để cho mó khởi động một phản ứng dây chuyền. Những tư tưởng tan 
biến không để lại dấu vết, không được nối tiếp bởi lời nói hay h{nh động, thường là biểu 
hiện thông thường của một tình cảm như s}n hận, ham muốn v.v...Dù trong trường hợp nào 
đi nữa, người ta cüng không còn bị đặt dưới cái ách của tư tưởng. Người ta trở nên giống 
như một kỵ sĩ l~o luyện, ban đầu hơi khó khăn khi ngồi trên yên nhưng sau đó giống như 
các kỵ sĩ T}y Tạng có thể cúi xuống để nhặt một vật khi đang phi nhanh m{ không ng~ ngựa. 

Jean Francois : Ở đ}y Ba muốn nói thêm một chút. Ba nhìn nhận rằng Phật gi|o đ~ trình b{y 
các kỷ luật cá nhân một cách mới mẻ cho T}y phương. Tuy nhiên, c|c kỷ luật ấy cüng không 
xa lạ gì với tdp. Trong các triết thuyết T}y phương, người ta phân biệt rất rõ ràng giữa các 
tư tưởng vô tổ chức v{ c|c tư tưởng có tổ chức. Người ta vẫn biết rằng một tư tưởng cô tổ 
chức sẽ kéo theo nhiều tư tưởng khác một cách ngẫu nhiên và mặt khác một tư tưởng có tổ 
chức sẽ được hứong dẫn, điều khiển, ví dụ như tư tưởng toán học hay các lập luận. Những 
người T}y phương l{ những nhà lý luận lớn. Từ Aristote đến Bertrand Roussel qua Leibniz, 
nghệ thuật dẫn đạo tư tưởng không để nó trở thành biến trình tư tưởng, luôn luôn là một 
kỷ luật được tuân theo qua các thời đại. Ðó cüng l{ mục tiêu chính của sự hình thành triết 
lý. 

Matthieu : Ba tưởng rằng các nhà toán học không có những tình cảm sai lạc sao? Con cầu 
mong cho họ được như vậy. Dù sao, Phật gi|o như cón đ~ nói, không có ý định khám phá ra 
điều gì mới lạ, nhưng tr|i với những truyền thống tâm linh và triết lý của thời đại chúng ta, 



Phật gi|o đem c|c hiểu biết về lý thuyết ra thực hành một cách sống động v{ cương quyết. 
Chính cái khía cạnh thực hành có hiệu quả đó đ~ lôi kéo những người chú ý đến siêu hình 
học, nhưng không biết l{m sao để áp dụng nó v{o đời sống thường nhật. 

Jean Francois : Phật giáo có thể dành cho mọi người không, cho dù là những người không 
thích sống ẩn cư hay sống trong các chùa chiền? 

Matthieu : Ðó lại là một khía cạnh kh|c đ|ng chú ý. Không phải ai cüng có thể hay cüng 
muốn sống ẩn cư ba năm hay sống trong một tu viện vì lý do gia đình hay nghề nghiệp. 
Nhưng những phương ph|p chuyển hoá tâm thức có thể được áp dụng từng giây phút trong 
cuộc sống giúp cho cả những người bình thường được lợi ích đ|ng kể. Phật gi|o trước 
tiên  là một khoa học tâm linh và có thể đ|p ứng được rất nhiều vấn đề xã hội nhờ vào sự 
khoan dung, sự bất bạo động đối với chúng sinh v{ môi trường. Với mỗi người dù l{ tu sĩ 
hay không, đều có chung một con đường. Ở Châu Á, Phật giáo tiếp tục có một sức sống 
mãnh liệt. Những người lưu vong T}y Tạng đ~ x}y cất lại những tu viện khi họ có thể làm 
được, dù rằng họ rất thiếu thốn. Các tu viện n{y tr{n đầy tín đồ, và giữa 130 ng{n người lưu 
vong Tây Tạng ở Ấn Ðộ, có đến 1/10 lại tiếp tục sống trong các tu viện. 

Jean Francois : Còn ở T}y phương thì sao? 

Matthieu : Phật giáo gây nên một sự chú ý luôn luôn tăng cường dựa trên ý muốn một sự 
trao đổi, một sự cởi mở. Người ta không học hỏi để trở thành Phật tử, m{ đôi khi để hiểu 
s}u hơn về đạo của mình, hay khám phá ra chân lý nội lực nhờ vào một v{i phương ph|p 
trong Phật giáo. 

Jean Francois : Có phải Phật giáo là một đạo hổn hộp không? Có nghĩa l{ lấy ở học thuyết 
này một ít, học thuyết kia một ít. Ðạo hỗn hợp không phải l{ đạo có mức độ tư tưởng cao 
siêu nhất. 

Matthieu : Chắc chắn là không phải. Ðức Ðại Lai Lạt Ma đ~ nhấn mạnh rằng không ích lợi gì 
đặt một c|i đầu trâu trên thân một con cừu. Ðạo hỗn hợp màm mờ nhạt, làm mất bản sắc 
những truyền thống tâm linh mà mó muốn pha trộn. Con muỗn nói đến một vài kỹ thuật 
làm chủ tâm linh hay thiền định mà giá trị được công nhận tổng qu|t. Năm 1984, Ðức Ðại 
Lai Lạt Ma được mời một tuần lễ ở Anh quốc để chú giải về Phúc }m. Ban đầu ngài tự bảo: 
“Ta phải l{m sao đ}y ta có bao giờ học phúc }m đ}u? Ta có thể nói gì được từ nguyên tắc 
một vị Thường đế sáng tạo m{ chúng ta không đặt ra trong Phật giáo. Ðiều này có vẻ khó 
giải quyết. Tuy nhiên ta cứ thử, tại sao không?” V{ ng{i đ~ chú giải một v{i đoạn trong Phúc 
}m trước một cử toạ gồm có những tu sĩ v{ cả những người vô thần. Ðiều đ|ng ngạc nhiên 
l{ trong khi người đọc và chú giải kinh Thánh, những vị linh mục, những tu sĩ , những vị nữ 
tu đ~ cảm động bật khóc và có cảm gi|c như mới nghe những đoạn kinh ấy lần đầu. Vì sao 
thế? Vì Ðức Ðại Lai Lạt Ma nói về tình thương, về lòng bác ái và những lời nói của ngài là 
biểu hiện trực tiếp kinh nghiệm bản thân của ng{i. Ng{i đ~ sống đúng như những gì ng{i đ~ 
nói. Người phương T}y rất cảm kích về khía cạnh sống động của truyền thống. Tạng thư về 
sự sống và cái chết của Soygal Rinpotché đ~ xuất bản đến một triệu ấn phẩm và dịch ra 26 
thứ tiếng. 



Jean Francois : Có phải là một cuốn s|ch xưa, một cuốn sách cổ điển? 

Matthieu : Không phải, không phải là bản dịch cổ xưa “Tử thư T}y Tạng” giai đoạn chuyển 
tiếp sau khi chết. Cuốn “Tạng thư về sự sống và chết” l{ một sự giải thích đơn giản và trực 
tiếp về nền minh triết Tây Tạng với những giai thoại về những cuộc gặp gỡ của Soygal 
Rinpotché với c|c đạo sư nhưng thật ra đ}y l{ một quyển sách về sự sống: Phải sống cuộc 
đời minh như thế nào? Phải đối mặt với cái chết như thế nào? Làm thế n{o để giúp đỡ 
những người hấp hối? Làm thế nào cho cuộc đời có một ý nghĩa? V{ l{m thế n{o để một cái 
chết yên l{nh l{ điểm cao của một đời sống tốt. 

Jean Francois : Cüng rất đ|ng chú ý khi những triết gia thế hệ mới ở Ph|p, c{ng ng{y để tâm 
đến Phật giáo. Ba hiện có trong tay quyển sách của Luc Ferry “Con người là thần linh hay là 
ý nghĩa của cuộc sống” l{ một tiểu luận rất hay xuất bản năm 1996 v{ đ~ th{nh công vang 
dội. Cuốn sách dựa vào quyển “Tạng thư sống và chết” v{ ph|t triển một v{i tư tưởng Phật 
giáo mà tác giả đặc biệt chú ý. Tuy nhiên, ông ta cüng nêu lên một sự bất đồng căn bản khi 
nói rằng: “Tốt thôi. Một cuộc sống ẩn dật, trốn tránh cuộc đời...”. Nhưng cho dù với rất nhiều 
lòng bác ái cho toàn thể nhân loại nhưng điều đó cüng không giải quyết được vấn đề 
Auschwits (dưới đời Ðức quốc xã) hay ở Bosnia (giữa người Albani v{ Nam tư). Con có gì 
để trả lời về sự bất đồng này. 

Matthieu : Phải đ|nh tan một sự hiểu lầm m{ người ta cüng tìm thấy ở Ðức giáo hoàng Jean 
Paul II. Trong quyển sách của mình “Ði v{o hy vọng” ng{i x|c định rằng theo Phật giáo cần 
phải cắt đứt mọi liên lạc với thế giới bên ngoài và dần dần với sự thoát ly ấy chúng ta sẽ trở 
thành lạnh nhạt với tất cả mọi thứ trong cuộc đời. Ngài miêu tả Niết b{n như một sự vô cảm 
đối với thế gian. Những điều đó ho{n to{n tr|i ngược với Phật gi|o, nhưng có thể tha thứ 
được vì người ta thiếu thông tin. Vì lẽ mục đích của Phật gi|o l{ đạt tới một sự hiểu biết tối 
hậu về thế giới hiện tượng trong cüng như ngo{i. Trốn tránh thực tại không giải quyết được 
gì. Niết b{n ho{n to{n tr|i ngược với sự vô cảm đối với thế gian, đời sống lại l{ tình thương 
và lòng bác ái với toàn thể chúng sinh. Một lòng nh}n |i vô biên đến từ sự minh triết, từ sự 
nhận ra là ở mỗi chúng sinh đều  có Phật t|nh, v{ c|i lòng nh}n |i đó không hạn chế vào loại 
chúng sinh n{o, như trường hợp tình yêu bình thường. C|i điều duy nhất mà ta phải cắt đứt 
đó l{ sự dính mắc ng}y thơ v{ duy ng~ v{o những sự mê hoặc của dục lạc, của chiếm hữu, 
của quyền lực v.v... 

Jean Francois : Jean Paul II cüng nghĩ rằng theo Phật giáo, việc xa rời c|c gi|c quan cüng l{ 
một mục tiêu cần phải đạt đến. 

Matthieu :Mục đích l{ không còn phải kên thuộc v{o gi|c quan v{ như vậy không còn đau 
khổ giống như con thieu th}n lao v{o ngọn lửa. Kẻ n{o đ~ rời bỏ mọi dính mắc, có thể 
hưởng thụ vẻ đẹp tuyệt vời của thế gian, và còn thể trở lại đó để phát huy lòng từ ái vô biên 
mà không bị những tình cảm lệch lạc sai sử nữa. 

Jean Francois : Ðức giáo hoàng khẳng định rằng theo Phật giáo sự giải thoát là giải thoát 
khỏi cái ác nhờ vào sự từ bỏ thế gian l{ nơi bắt nguồn cái ác. 



Matthieu : Tất cả đều tuỳ thuộc ở chỗ ta hiểu thế nào là thế gian. Nếu đó l{ thế gian bị quy 
định, đau khổ cho những ai bị vô minh che lấp, thì có ai là không muốn giải tho|t? Nhưng 
thế gian tự nó không xấu vì đối với một kẻ giác ngộ như Ðức Phật thì đó l{ một sự trong 
sáng vô biên, một sự hoàn mỹ không bao giờ hư hoại. Nhưng nói theo Jean Paul II rằng thần 
bí học Carmel bắt đầu khi tư tưởng Ðức Phật chấm dứt thì có vẻ hơi phiến diện đấy. Làm 
thế n{o để thẩm xét từ bên ngoài, sự thâm sâu của giác ngộ nơi Ðức Phật. Kinh điển Phật 
giáo có ghi lại của Ðức Phật khi người chứng ngộ: “Ch}n lý m{ ta nhận biết đó rất xâu xa, 
tĩnh lặng, không bị quy định, sáng ngời và ra ngoài mọi tạo tác của tâm thức”. Ðiều này hoàn 
toàn khác hẳn một tư tưởng đơn thuần. Ðức gi|o ho{ng đ~ nhắc lại một tri kiến lỗi thời dựa 
trên bản dịch c|c văn bản Phật giáo vào thế kỷ 19 v{ đầu thế kỷ 20. Dựa trên những hiểu 
biết không đầy đủ, tác giả các bản dịch đó chỉ ghi lại sự chú tâm của Ðức Phật vào nỗi khổ là 
một sự tắt ngấm, trong khi đó l{ một sự tỉnh thức lợi cho mình v{ cho người. May mắn thay 
nhiều tín đồ Thiên chúa siêu việt như Thomas Merton, tu sĩ thời danh người Mỹ dòng 
Trappé ( khổ hạnh) mà các tác phẩm rất phổ biến ở Mỹ đ~ được gi|o ho{ng Jean 23 ph|i đi 
\ đông đ~ đ|nh gi| rất cao Phật gi|o. Thomas Merton đ~ chị khó nghiên cứu cốt tuỷ của 
Phật giáo. Sau một thời gian gần güi c|c đạo sư Phật gi|o, ông đ~ viết trong quyển “Nhật ký 
\ ch}u”: “Chắc chắn rằng tôi sẽ hạnh phúc được biết thêm nhiều điều qua kinh nghiệm. Tôi 
nghĩ rằng Phật tử Tây Tạng là những người duy nhất cho đến nay đ~ tập hợp được một số 
đông tín đồ thành tựu được những đĩnh cao về thiền định”. 

Trong cuộc hội họp tôn giáo về Phúc }m m{ con đ~ đề cập trước đ}y theo lời của cha 
Laurence Freeman, một con người gương mẫu trong đối thoại thì Ðức Ðại Lai Lạt Ma với sự 
cởi mở thường lệ đ~ nói: “Tôi nghĩ rằng giữa truyền thống Phật giáo và Công giáo có một sự 
hội tụ đặc biệt, và một tiềm năng ph|t huy hỗ tương do đối thoại nhất l{ trong địa hạt đạo 
đức, kinh nghiệm t}m linh cüng như lòng b|c |i, tình thương, thiền định và sự tiến bộ trong 
khoan dung độ lượng. Tôi nghĩ rằng cuộc đối thoại đó có thể đi rất x}u xa v{ đạt đến một 
mức độ rất sâu sắc”. Nhưng đồng thời cüng lưu ý thính giả về xu hướng một sự hỗn hợp thế 
gian rất đổi vô ích. 

Jean Francois : Nói về tình yêu đồng loại, những tôn giáo lớn từ khởi tuỷ đ~ có hai đối tượng 
để thù ghét: những người dụ giáo và những kẻ cuồng tín. Và họ không ngần ngại tàn sát 
những hạng người này. 

Matthieu : Theo Phật giáo, khinh rẽ những tôn giáo khác là một trọng tội, dù cho người ta có 
không đồng ý về vài quan niệm siêu hình. 

Jean Francois : Ðôi khi người ta nghe nói: “Phật giáo có thể l{m được gì trong việc đem lại 
hoà bình cho thế gian?” Ðó l{ một triết lý của sự cởi bỏ ràng buộc, v{ do đó người ta không 
còn quan t}m đến xã hội. Những tu sĩ sống biệt lập trong những rừng núi và cầu nguyện cho 
mọi người nhưng thực tế họ không l{m gì được cho nhân loại, họ chỉ lo tu sửa để hoàn thiện 
bản thân của họ v{ như vậy thì có lợi ích gì cơ chứ? 

Matthieu : Người tu nhập thất xa lánh thế gian để củng cố sức mạnh tâm linh ngõ hâu phục 
vụ kẻ khác hữu hiệu hơn. Con đường tâm linh bắt đầu bằng một sự chuyển hoá nội tâm, 



và  một khi họ đ~ th{nh tựu điều này thì hành giả mới có thể góp sức hữu hiệu vào sự cải 
tạo xã hội. 

Ðức Ðại Lai Lạt Ma nói rằng sự giải giới bên ngoài không thể thực hiện được trừ phi có cuộc 
giải giới trong lòng người. Nếu cá nhân không yêu hoà bình, thì xã hội là cộng đồng của 
những cá nhân ấy, cüng không thể yêu ho{ bình được. Những ca nhân noi theo và nuôi 
dưỡng c|c ý tưởng Phật giáo không thể quan niệm nổi việc làm hại người khác. Một xã hội 
bao gồm đa số là Phật tử đích thực, không bao giờ khởi hấn chiến tranh. 

Jean Francois : Vậy là mục tiêu của một nền ho{ bình trường cửu chỉ có thể thực hiện được 
nhờ vào sự chuyển hoá cá nhân? 

Matthieu : Ngược lại l{ điều không tưởng. Sự chuyển ho| c| nh}n dĩ nhiên l{ phải bao gồm 
cả cấp l~nh đạo. Ðức Ðại Lai Lạt Ma luôn luôn nhấn mạnh đến sự kiện không thể chấp nhận 
được là các quốc gia T}y phương m~i lo luôn b|n vü khí m{ quên rằng họ có thể bị bắn dtrở 
lại bằng chính c|c vü khí đó. Không thể chấp nhận được là các quốc gia T}y phương tự cho 
mình l{ văn minh v{ có ý định thiết lập một nền hoà bình thế giới lại đi b|n những dụng cụ 
giết người vì lý do thương mại. Cüng không nên quên rằng 90% c|c vü khí b|n ra cho các 
nước đang ph|t triển, xuất phát từ 5 th{nh viên thường trực của Hội đồng Bảo an liên hiệp 
quốc. Thật là một biểu hiện đạo đức giả đối với c|c nước tự cho mình l{ vô địch trong việc 
bảo vệ hoà bình và dân chủ. 

Khi buôn b|n vü khí như vậy, họ chỉ ph|t động thêm hiểm hoạ chiến tranh mà thôi. Các nhà 
máy của hãng Fiat chế tạo hàng loạt mìn s|t thương, v{ b}y giờ họ lại nghĩ đến việc chế tạo 
ra các loại mìn bằng chất dẻo để khỏi bị phát hiện. Và chắc là ông tổng gi|m đốc và các cổ 
đông h~ng Fiat sẽ rất hài lòng về số đ{n b{ v{ trẻ con đ~ dẫm lên các quả mìn đó trong 
nhiều năm có chiến tranh. Và hãng Fiat lại có thủ lợi thêm nữa bằng cách bán chân tay giả 
cho những người sống sót. Lẽ ra c|c h~ng đó chỉ nên bằng lòng với việc bán ôtô và máy tính 
mà thôi. 

Jean Francois : Ba ho{n to{n đông ý. Thật là kinh khủng. 

Matthieu : Bây giờ lại nói về môi trường. Ðức Ðại Lai Lạt Ma nói đến một sự bạo động không 
những đối với con người mà tất cả đối với thiên nhiên. Ở Bhoutan đ|nh c| v{ săn bắn bị 
hoàn toàn cấm chỉ, đó l{ một tấm gương tốt trong việc thực hiện c|c lý tưởng Phật giáo 
trong xã hội. Một quốc gia Phật giáo trong xã hội. Một quốc gia Phật giáo sẽ không ngần ngại 
ngăn cấm việc dùng các tấm lưới dài 40 cây số để bắt tất cả mọi loài cá, cả cá heo và tàn phá 
môi trường thủy sản. Tất cả những sự cuồng s|t đó chẳng qua là vì lợi nhuận và vì con 
người tự cho mình la có quyền giết hại vô số động v}t, đơn giản là vì mình có khả năng l{m 
việc đó. 

Jean Francois : Liên hiệp ]u ch}u đ~ cấm chỉ các loại lưới đó. 

Matthieu : Nhưng Nhật bản và Ðài Loan tiếp tục tàn hại c|c đại dương. 



Jean Francois : Trong tất cả những gì con vừa nói, có v{i điều thuộc riêng về Phật giáo, một 
v{i điều kh|c cüng đ~ được những người có thiện chí nêu lên. Các ý niệm thành lập một lực 
lượng đa quốc gia để kiểm soát những lực lượng những lực lượng quốc gia, đ~ l{ ý niệm của 
Liên hiệp quốc ng{y nay v{ cüng l{ của Liên hiệp châu âu muốn xây dựng một thứ qu}n đội 
một thứ qu}n đội Âu châu gồm nhiều quốc gia. Lý tưởng đó luôn trở đi trở lại. Cüng như có 
những cuộc họp định kỳ về giải giới. Nhưng đi xa hơn l{ điều con đ~ lưu ý rằng không thể 
ngăn được các nhóm sắc tộc tàn sát lẫn nhau như ở Bosna, ng{y n{o người ta chưa chuyển 
ho| được con người, chưa biến từng co người thành bất bạo động. Nhưng ở đ}y thì các triết 
lý về sự cải tạo bản chất con người rất nhiều. Ba còn thể nói rằng tấ cả những nên minh triết 
những tôn giáo lớn đều có đề cập đến những khả năng đó. V{ cho đến bây giờ là một sự thất 
bại hoàn toàn! Các ý niệm biến con người, từng cá nhân một, trở nên yêu chuộng hoà bình, 
để cho toàn thể nhân loại trở thành thù nghịch với bạo động, là một việc trên thực tế không 
thể thực hiện được. Ít ra là trong thế kỷ hiện nay, chúng ta không tiến bộ chút nào trên con 
đường này. 

Matthieu : Ðúng vậy, nhưng mặt khác việc cải tạo từ bên ngoài bằng c|ch |p đặt lên những 
cá nhân cứng đầu, ngoan cố những luật lệ gắt gao, ngay cả một thể chế độc tài không những 
không thực hiện được, mà lại còn băng hoại ngay tại gốc rễ. Người ta có thể h{ khăc  một 
thời gian n{o đó, nhưng sau đó những kẻ bị áp bức, luôn luôn bày tỏ sự bất bình và tìm cách 
thoát khỏi những kẻ áp bức bằng hoà bình hay bạo động. Họ sẽ tìm các tự võ trang và sử 
dụng vü khí. 

Jean Francois : Có thể chăng một th|i độ như vậy được toàn thể nhân loại chấp nhận? Phật 
giáo luôn luôn ghê sợ phải dùng đến bạo lực để |p đặt quan điểm  của mình, hay để tự bảo 
vệ. Ngược lại những tôn gi|o lơn m{ chúng ta đ~ biết thường qua lưng lại với lý tưởng của 
họ. Cơ đốc gi|o cüng đặt nền tảng trên sự bất bạo động. Ðấng Christ đ~ chẳng nói: “Nếu ai 
tát má phải của người, h~y đưa nốt m| tr|i ra v{ h~y thương yêu lẫn nhau”. Mặc dù thế, nhà 
thờ đ~ dùng thời gian để tận diệt những kẻ không chịu cải đạo, cüng như những kẻ cuồng 
tín dám cả gan chống đối lại Ðức Gi|o ho{ng như v{o thời Galileé khi nhà bác học này chủ 
trương tr|i đất xoay chung quanh mặt trời, trái với quan niệm toà thánh. Vì vậy cái khả 
năng con người làm trái lại với lý tưởng của họ, luôn luôn xuất hiện trong lịch sử. Ba tự hỏi 
điều này có giới hạn ảnh hưởng của Phật giáo đối với phương T}y  hay không? 

Matthieu : Cüng có thể là những người muốn tìm hiểu Phật gi|o đ~ cố gắng đưa v{o phương 
Tây những nguyên tắc khoan dung của Phật gi|o, đ~ l{m cho họ được nhiều cảm tình hơn. 
Dù sao đi nữa phải tự thanh tịnh lòng mình, giai giới nội tâm rồi đến sự bình an trong gia 
đình, trong l{ng mạc, rồi làn rộng ra cả quốc gia và ảnh hưởng vượt qua biên giới. Khi trình 
b{y như vậy Ðức Ðại Lai Lạt Ma hy vọng giúp đỡ mọi người tìm lại đúng những truyền 
thống tâm linh của chính họ. Như vậy thái độ của chúng tôi không phải là của các nhà 
truyền giáo. Sự trở lại các hình thức tôn giáo cực đoan l{ do thiếu vắng các truyền thống 
t}m linh. Th|i độ cực đoan trong tôn gi|o l{ thếu khôn ngoan. Thiếu sáng suốt là vì ta phải 
hướng dẫn những người lầm lạc thay vì loại bỏ họ. 

---oOo--- 



Chương VII  
 NGUỒN GỐC CỦA BẠO ÐỘNG  

 Jean Francois : Những điều chúng ta vừa đề cập đến một vấn đề siêu hình, vấn đề cái ác. Về 
vấn đề này, Ba muốn biết lập trường của Phật giáo, vì lẽ đặc trưng của các tôn giáo lớn cüng 
như của các nền triết học T}y phương l{ chấp nhận đặt vấn đề c|i |c. Nghĩa l{ chấp nhận ý 
niệm có cái ác trong lòng mỗi con người. Ðây là một vấn đề siêu hình v{ đạo đức lớn, cüng 
là của các tôn giáo lớn và các triết lý lớn, cüng l{ của các tôn giáo lớn và các triết lý lớn, đặc 
biệt l{ trong Cơ đốc giáo mà ý niệm tội ác dính liền với ý niệm tội tổ tông. Và trong các triết 
thuyết lớn triết thuyết lớn, triết thuyết Descartes, Leibniz c|i |c đặt ra một vấn đề đ|ng lo 
ngại cho các triết gia vốn l{ tín đồ Cơ đốc, và hệ thống triết lý của họ đặt nền tảng trên ý 
niệm một thượng đế to{n năng tiêu biểu cho trí huệ tuyệt đối và lòng nhân ái vô biên. Làm 
thế nào một Thượng đế như vậy lại cho phép cái ác xuất hiện và tồn tại? Ðó là một vấn đề 
đ~ đặt ra một rào cản không thể vượt qua cho các triết gia, cüng như cho c|c nh{ thần học, 
v{ đ~ không được giải quyết thoả đ|ng trong bối cảnh siêu hình m{ nó được đặt ra. Tất cả 
giải ph|p m{ người ta đ~ đề nghị để vượt qua sự mâu thuẫn đó đều không thoả đ|ng. Phật 
gi|o nghĩ gì về cái ác sẵn có ở mỗi con người? 

Matthieu : Không, trên căn bản cái ác không hiện hữu vì lẽ bản chất tối hậu của mọi chúng 
sinh là hoàn hảo. Sự hoàn hảo này vẫn nằm sâu trong lòng chúng ta và bị lấp che bởi vô 
minh sân hận và tham ái. Vấn đề cái ác thật khó giải quyết với những người xem sự sáng tạo 
như l{ công cụ của Thượng đế, v{ như vậy xem Thượng đế như phải chịu trách nhiệm về cái 
|c cüng như c|i thiện. Theo Phật giáo, Phật tánh ở trong mọi chúng sinh giống như dầu ở 
trong hạt mè. Phật tánh có thể bị ngăn che, nhưng chỉ cần được phát hiện, được biểu lộ khi 
ta vén mở bức màn vô minh, và những tình cảm lệch lạc do vô minh gây nên. Những bức 
m{n vô minh đó không thuộc Phật tánh, chúng chỉ ngăn che chứ không thuộc Phật tánh, 
chúng chỉ ngăn che chứ không mất Phật t|nh đó. Tuy nhiên rất dễ d{ng để đ|nh lạc hướng 
Phật t|nh đó v{ rơi v{o trong những tư tưởng nhị nguyên, tiêu cực biểu lộ bằng những tư 
tưởng nhị nguyên, tiêu cực biểu lộ bằng những lời nói v{ h{nh động mang lại đau khổ. Thật 
ra không có đối nghịch giữa cái thiện và cái ác, nó chỉ tuỳ theo cách chúng ta nhìn nhận sự 
vật. Nó chỉ là một thứ ảo giác. Cái sai không thật có v{ cüng v{ cüng không phải là yếu tố tạo 
th{nh c|i đúng. C|i |c chỉ là một sự sai lầm, cüng như một sự sai lầm là do nhận định sai 
thực tế. Sự nhầm lẫn, sự thật tương đối trong đó chúng ta sống, là do một sự chia chẻ của sự 
thật vì lẽ chúng ta không nhìn thấy được uyên nguyên của sự vật và các hiện tượng. Cái ác 
chỉ có theo một hình thái ảo tưởng và khi chúng ta giác ngộ được Phật tánh, thì ta sẽ nhận 
ra sự sai lầm là không hề có. 

Jean Francois : Như vậy không phải như bên Cơ đốc gi|o con người không rơi v{o tội Tổ 
tông. 

Matthieu : Không hề có tội Tổ tông, mà chỉ là sự quên đi Phật t|nh v{ khi quên đi Phật tánh 
thì có ta có người, với mọi sự thương ghét vị ng~ đem lại đau khổ. 



Jean Francois : Vậy thì những tình cảm tiêu cực từ đ}u tới, nếu người ta bản nguyên là 
thiện. 

Matthieu : Thật ra tình cảm v{ đau khổ không hề xảy ra vì lẽ không có gì là chắc thật, và khi 
người ta đạt đến giác ngộ, người ta như tỉnh dậy sau một cơn |c mộng. Vô minh không hề 
có. Một bậc giác ngộ như Ðức Phật xem vô minh của con người giống như l{ một người có 
thể đọc được tư tưởng của một kẻ đang ngủ sắp rơi v{o |c mộng, và Ngài không bị nó lừa 
gạt. 

Jean Francois : Thật dra tình cảm v{ đau khổ không hề xảy ra vì lẽ không có gì là chắc thật, 
v{ khi người ta đạt đến giác ngộ, người ta như tỉnh dậy sau một cơn |c mộng. Vô minh 
không hề có. Một bậc giác ngộ như Ðức Phật xem như vô minh của con người giống như l{ 
một người có thể đọc được tư tưởng của một kẻ đang ngủ sắp rơi v{o |c mộng: Ngài biết 
bản chất của cơn |c mộng, và Ngài không bị nó lừa gạt. 

Jean Francois : Nói hay đấy! Dù cái ác có không thật, nó cüng h{nh hạ chúng ta. Nếu mọi thứ 
bản nguyên là tốt thì cái ác từ đ}u ra? 

Matthieu : Ðúng là cái ác có biểu hiện, nhưng nó không thật có. Nếu người ta nhận lầm một 
sợi dây là con rắn, con rắn không có thật, chỉ do tưởng tượng ra và chỉ có trí huệ mới làm 
tan biến vô minh. Ta có thể rửa sạch một miếng vàng, chứ ta không thể làm trắng một hòn 
than được. 

Jean Francois : Dù rằng cách trình bày không giống nhau trong Cơ đốc giáo và trong bộ môn 
siêu hình học cổ điển thế kỷ 17 v{ đầu thế kỷ 18, vấn đề cüng gần giống như nhau. C|c triết 
gia T}y phương rất khó khi phải giải thích là một Thượng đế tr{n đầy nhân ái lại có thể cho 
phép cái ác xuất hiện ở thế gian. Dù người ta có nói rằng cái ác chỉ là một ảo tưởng, điều này 
thật sự không thoả đ|ng. 

Matthieu : Khi người ta chưa nhận ra bản chất thật sự của sự vật, thì người ta chỉ nhận biết 
được những biểu hiện của chúng. Thể nhị nguyên ta v{ người, đẹp và xấu, ưa v{ ghét, tạo 
nên một dây chuyền tình cảm lệch lạc. Vô minh xuất hiện như một tấm m{n ngăn che khiến 
con người quên đi v{ h{nh động ngược lại với Phật tính vốn có. Cüng giống như một ảo ảnh 
thúc đẩy tâm làm hại tâm, làm hại chính bản th}n mình v{ người. 

Jean Francois :Vậy thì sao những tư tưởng tiêu cực, những mầm mống ác đó lại xuất hiện 
được. Nếu con người bản nguyên là thiện thì làm sao các ác lại có thể hiện diện được. 

Matthieu : Nếu khi nhìn mặt trăng m{ ta đè lên hai nh~n cầu ta sẽ thấy hai mặt trăng. Không 
ích gì để tìm hiểu ai hoặc c|i gì đ~ l{m ra mặt trăng thứ hai. Tuy nhiên h~y tưởng tượng một 
kẻ luôn đè lên mắt mình v{ như vậy hắn tin rằng có hai mặt trăng. Theo hắn đó l{ ch}n lý v{ 
hắn sẽ dựng lên đủ mọi lý thuyết về nguồn gốc và bản chất của mặt trăng thứ hai. Nhưng 
đối với kẻ bình thường thì vấn đề không bao giờ đặt ra, tuy vậy hắn cüng khó m{ thuyết 
phục được kẻ kia nếu anh ta không ngưng lại việc đè lên mắt mình. Vô minh hay nguồn gốc 
của tội |c v{ đau khổ luôn luôn có khả năng muốn biểu hiện. Vô minh nằm ngay trong nhận 
thức nhưng không thuộc bản nguyên của nhận thức. Do đó khi đạt tới giác ngộ, thì thật ra 



không có điều gì xảy ra cả. Ðây là một vấn đề rất khó giải thích nói đơn giản hơn, vô minh l{ 
một sự hiểu lầm ngẫu nhiên đ~ tạo ra một chuổi ảo tưởng giống như một cơn |c mộng 
không làm kẻ đang ngủ say thay đổi vị trí, tuy nhiên hắn vẫn thấy hoảng sợ trong tâm. Và kẻ 
đ~ tỉnh giấc thì cüng không cần được giải thích là những điều hắn đ~ tr~i qua đều l{ hư ảo. 

Jean Francois : Nhưng những sị kiện không có thật đó vẫn l{m hăn đau khổ như thường kia 
mà. 

Matthieu : Ðúng vậy, dù là ở trong mộng con người vẫn cảm thấy đau khổ và cần phải thoát 
ra. V{ như vậy biện minh cho c|c h{nh động vị tha, giúp đỡ kẻ khác và tìm học thiền định để 
giảm bớt hận thù và các nguyên nhân khác của đau khổ. M{ đau khổ thì xuất hiện theo luật 
nhân quả, là kết quả của nghiệp thân, khẩu, ý. Dù có đau khổ đến đ}u thì Phật tính cüng 
không thay đổi. Vàng không bao giờ bị biến chất dù có bị chôn s}u v{o lòng đất, và mặt trời 
vẫn chói sáng dù cho có bị mây che. 

Jean Francois : Câu trả lời không l{m Ba h{i lòng chút n{o. Nó tương tự như c}u của Leibniz 
để giải thích sự mâu thuẩn trong một thế giới đẫy dẫy cái ác trong khi Ðấng sáng tạo ra thế 
giới ấy là hiện thân của lòng nh}n |i. Người ta cố gắng giải thích sự xuất hiện của c|i |c như 
là ngẫu phát chứ không do chính Thượng đế g}y nên. Nhưng giữa hai điều phải chọn một: 
hoặc l{ Thượng đế to{n năng thì Ng{i phải chịu trách nhiệm về cái ác, hoặc là Ngài không 
phải l{ Thượng đế. 

Matthieu : Ðấy là một lập luận mà Phật gi|o dùng để bác bỏ quan niệm một Thượng đế toàn 
năng. 

Jean Francois : Leibniz, với một sức tưởng tượng siêu hình phong phú, đ~ dựng lên một lý 
thuyết thời danh về một thế giới ho{ng kim m{ Voltaire đ~ chế tiễu trong quyển Candide. 
Còn triết gia Manès thì khẳng định rằng có hai thế lực khác nhau v{ độc lập trong thế gian 
n{y, đó l{ c|i thiện và cái ác, thuyết n{y đ~ bị Nhà thờ lên |n, v{ kok được các triết hia khác 
như Kant công nhận. Ðây là một vấn đề siêu hình rất khó giải quyết thoả đ|ng. Dù sao thì 
Phật gi|o kh|c Cơ đốc giáo ở chỗ không nhìn nhận có tội Tổ tông. 

Matthieu : Thật ra cái gọi là tội lỗi không thật sự hiện hữu. Do đó không có h{nh động hay 
tư tưởng tiêu cực nào mà không có thể tẩy rửa, thanh lọc hay sửa đổi. 

Jean Francois : Mặt kh|c thì Thượng đế không thể bị tố cáo là tác giả của cái ác vỉ Thượng 
đế không hiện hữu. 

Matthieu : Chính chúng ta hoàn toàn chịu trách nhiệm về các nỗi đau khổ của chúng ta. 
Chúng ta thừa hưởng qua khứ và làm chủ tương lai. Hơn nữa điều quan trọng không phải là 
khía cạnh siêu hienh của cái ác và những đau khổ m{ nó đem đến, m{ chính l{ phương c|ch 
mà chúng ta khắc phục nó. Một ngày nọ, Ðức Phật cầm một nắm là trong tay và hỏi c|c đên 
tử: “L| trong tay ta nhiều hay là trong rừng nhiều? “C|c đệ tử trả lời rằng dĩ nhiên l{ l| 
trong rừng nhiều hơn. Ðức Phật đ~ nói tiếp: “Những điều ta biết như l| trong rừng nhưng ta 
đ~ không nói ra, vì có những điều không ích lợi cho việc chấm dứt đau khổ v{ đạt đến giác 
ngộ” 



Jean Francois : Nếu con người bản nguyên là thiện thì làm sao giải thích về bạo lực trên thế 
gian này? 

Matthieu : Ta có thể hiểu Phật tính như một trạng thái quân bình ở con người, và bạo lực là 
sự mất đi c|i qu}n bình đó. Bằng chứng là bạo lực không nằm trong Phật tính vì lẽ nó đem 
lại đau khổ vừa cho người bị hại vừa cho kẻ hại người. Mơ ước sâu xa của con người là sống 
hạnh phúc. V{ người ta đ~ chẳng nói, khi một con người nổi cơn thịnh nộ là hắn đ~ quên 
mất mình hoặc là hắn không còn l{ con người của hắn nữa. Làm hả lòng căm ghét bằng cách 
giết một con người không bao giờ đem lại một sự an bình, một sự thoải mái mà chỉ là một 
kẻ cảm giác khoái trá ngắn ngủi. Trái lại, kẻ sát nhân luôn bấn loạn, lo }u v{ đôi khi còn đưa 
đến việc tự sát nữa. 

Người ta cüng có thể trở nên vô cảm với tội ác giống như c|c trẻ em Phi châu mà bọn lính 
đ|nh thuê đ~ buộc các em phải giết hại người th}n để tiêu diệt ở các em mọi nguồn cảm xúc 
và biến các em thành những kẻ giết người không gớm tay. Người ta thường bảo các tên sát 
nhân chuyên nghiệp là chúng không còn một chút gì thuộc về con người. Ngược lại, có 
những kẻ thù không đội trời chung bỗng chốc hoà giải được với nhau và họ sẽ cảm thấy 
cùng vơi một sự nhẹ nhõm là một niềm phúc lạc lơn có lẽ đến từ Phật tính sẵn có của họ. 

Jean Francois : Ba không quá lạc quan như con về sự hối tiếc của c|c tên đại sát nhân. Hitler 
đ~ tự vẫn vì thua trận không phải vì hắn hối tiếc những việc đ~ l{m. Sự hối tiếc đưa đến tự 
sát của các tên giết người là rất là hãn hữu. 

Matthieu : Không phải là sự hối tiếc, mà là sự đau khổ, sự mất hoàn toàn an tịnh nội tâm. 

Jean Francois : Ba rất bi quan về việc tận diệt cái ác. Trái với Rouseau, Ba tin rằng con người 
vốn dĩ |c v{ chính x~ hội mới biến nó thành thiện, nếu xã hội dựa vào luật pháp. Thỉnh 
thoảng có một vài mẫu xã hội khiến con người bớt đi c|i |c. Vì sao? Vì c|i |c l{ không hợp lý. 

Matthieu : Con sẽ nói rằng trái với luật tự nhiên. Dù cho là các sự tranh chấp lãnh thổ, 
nguồn nước, mọi nguyên nh}n g}y ra xung đột trên thế giới đến từ ý niệm người ta làm hại 
tôi và rồi căm ghét v{ thù hận đi theo liền đó. Vậy là ta cần làm chủ tư tưởng của ta, để 
chúng không phát triển khiến ta phải h{nh động sai quấy. Cüng giống như ta phải dập tắt 
ngay ngọn lửa khi nó phát khởi, trước khi cả khu rừng bốc cháy. 

Jean Francois : Nhưng l{m sao cắt nghĩa được con người thích xa rời Phật t|nh hơn l{ gần 
güi nó. 

Matthieu : Một ngạn ngữ Ðông phương có nói. “Với sự kiên nhẫn, thì vườn c}y ăn tr|i sẽ 
biến thành mứt.” Dù biết rằng cần rất nhiều thời gian, nhưng thật sự ta không có cách nào 
khác. Nếu đau khổ luôn xuất hiện, cách duy nhất để thoát khổ là cải tạo lại con người. Sự cải 
tạo sẽ lan rộng từ c| nh}n đến gia đình, đến l{ng x~ v{ đến xã hội. Ðiều này có thể thực hiện 
được nếu mỗi người biết cố gắng góp công sức, nếu tinh thần trách nhiệm đối với nhân loại 
được xiển dương rộng rãi. 

---oOo--- 



Chương VIII  
 TINH THẦN ÐẠO GIÁO VÀ TINH THẦN THẾ TỤC  

 Jean Francois : Với sự phát triển Phật giáo ở T}y phương, một khía cạnh đ|ng lưu ý về thực 
tại hiện nay nổi lên một cách rất cụ thể. Ðó là sự tương quan giữa Phật giáo và vài bản văn 
triết lý thuộc thế hệ mới. Ba đã kể ra Luc Ferry. Ba muốn kể thêm André Comte Sponville đ~ 
cho xuất bản từ hai năm nay quyển “Tiểu luận về những đức hạnh lớn”. Ðó l{ một chuỗi 
những lời dạy bải khôn ngoan rất thực tế, mà ở Pháp chúng ta gọi là truyền thống của 
những nh{ đạo đức học. Tác giả nhận xét về phong c|ch, t}m lý con người v{ đôi khi không 
e sợ sự nhạt nhẽo, tác giả nhận xét về phong c|ch, t}m lý con người v{ đôi khi không e sợ sự 
nhạt nhẽo, tác giả đưa ra những lời khuyên thực tế về lối sống hằng ngày của con người. 
Ðaay cüng gần như một cuộc cách mạng tư tưởng vào cuối thế kỷ 20 vì lẽ c|c nh{ đạo đức 
học luôn luôn bị khinh miệt bởi các triết gia chuyên nghiệp đ~ nhìn ở họ như những người 
ghi chép các giai thoại tâm lý. Những nhân vật xây dựng các hệ thống tư tưởng triết lý hồi 
Ba còn trẻ, đ~ liệt c|c nh{ đaok đức học v{o h{ng ngü văn chương thời thượng. Họ cho các 
nh{ đạo đức học chỉ có những nhận xét theo kinh nghiệm, gi|n đoạn v{ độc đo|n, không thể 
tạo thành một hệ thống n{o được. Nhưng hiện nay người ta nhận thấy rằng quần chún đ~ 
quay về với những phương ph|p đạo đức cổ điển đ~ đưa ra những lời chỉ dạy rất khiêm tốn 
và rất thực tế về nếp sống của con người. Nh{ đạo đức học đặc sắc nhất hiện nay E.M Cioran 
cüng l{ một nghệ sĩ v{ nh{ văn bị gạt qua một bên trong suốt 40 năm v{ chỉ có hai hay ba 
ng{n độc giả. Ðột nhiên v{o năm 1985, mọi người lại bắt đầu chú ý đến ông ta và sách của 
ông ta đ~ th{nh công vang dội ở Ph|p, điều này nói lên nhu cầu của quần chúng về những 
nguyên tắc chỉ đạo người ta phải sống như thế nào, phải vươn tới nghệ thuật sống và phải 
hướng dẫn cuộc đời mình ra sao. Ðó là những câu hỏi mà từ lâu nền triết lý của chúng ta 
không có câu trả lời. Nhưng Comte Sponville đ~ nhiều lần tham khảo Phật gi|o v{ đ~ nói 
một c}u đ|ng chú ý vì nó vừa thể hiện một sự đồng cảm cüng như một sự đối kháng giữa 
Phật gi|o Ðông phương v{ Cơ đốc giáo, câu nói về tâm từ bi v{ lòng b|c |i: “T}m từ bi là 
một đức hạnh lớn của Phật gi|o Ðông phương cüng như lòng b|c |i l{ một đức hạnh lớn của 
Cơ đốc gi|o T}y phương”. Có nên chọn lựa chăng? Ðể làm gì? Vì cả hai đức hạnh đều không 
chối bỏ nhau. Nhưng nếu cần, ta có thể nói như thế n{y: “Lòng b|c |i thì cao cả hơn nếu ít ra 
là chúng ta có khả năng, còn t}m từ bi thì dịu dàng và dễ gần güi hơn. Hay nói c|ch kh|c 
thông điệp của chúa Kitô về tình yêu thì kích động hơn, còn b{i thuyết giảng của Phật về 
tâm từ thì thực tế hơn.” Phải nói l{ Comte Sponville đ~ đúng khi nói rằng lòng bác ái là một 
đức hạnh lớn của T}y phương ít ra  là trên lời nói vì lẽ lòng b|c |i đó đ~ biểu lộ bằng sự tận 
diệt người da đỏ ở Mỹ châu, hay bằng sự đưa len gi{n hoả dưới thời Trung cổ của những kẻ 
cuồng tín, hay bằng những sự hành hạ người Do th|i v{ người Tin l{nh. Nhưng dù sao theo 
Comte Spoville thì cuối cùng phải nhận ra rằng lòng từ bi hãy còn kém vế so với lòng bác ái 
của Cơ đốc giáo. Vậy thì con nghĩ như thế nào và hiểu lòng từ bi Phật giáo ra sao? 

Matthieu : Trước hết con muốn nói vài lời về câu hỏi đầu tiên của Ba, tại sao lại có sự chú ý 
về những tác phẩm nói về sự minh triết trong đời sống thường nhật? Có lẽ là một sự bận 
tâm quá xa lạ với hệ thống giáo dục hiện hành. Nền giáo dục hiện nay, là một sự bận tâm 



quá xa lạ với hệ thống giáo dục hiện hành. Nền giáo dục hiện nay, chủ yếu là phàm tục, chỉ 
chú trọng vào việc mở mang trí thông minh và tom góp kiến thức. 

Jean Francois : Trong lãnh vực này, không thể nói l{ đ~ có sự thành công hoàn toàn. 

Matthieu : Trí thông minh là một con dao hai lưỡi. Nó có thể đem lại điều tốt cüng như điều 
xấu, được dùng để xây dựng cüng nhẹ để phá hoại. Trong quá khứ, c|c tôn gi|o đ~ dạy 
người ta trở th{nh người tốt, phải biết yêu thương đồng loại, phaidr có lòng nhân ái, thành 
thật, khoan dung và hào hiệp. Nếu bây giờ người ta yêu cầu  c|c đức hạnh c|c đức hạnh nói 
trên được dạy trong c|c trường học, chắc chắc sẽ có  một sự phản đối rầm rộ. Người ta sẽ 
trả lời rằng điều đó thuộc lãnh vực cá nhân và cha mrj có bnonr phận dạy dỗ con cái về 
những đức hạnh đó. Thế nhưng trogn c|c thế hệ mới, số cha mẹ hiện nay đ~ học qua các 
trường lớp ấy, người ta cüng không dạy bảo gì về đạo đức do đó rất ít bực cha mị có được 
một hướng dẫn tôn gi|o hay t}m linh. Người ta còn đi đến chổ xen tình yêu và lòng từ bi 
cüng thuộc về tôn giáo. Ðức Ðạt Lai Lạt Ma thường nói rằng ta có thể không cần đến tôn 
giáo nếu mọi người đều có tình yêu đồng loại và tâm từ bi. Ngài phân biệt rõ ràng tinh thần 
đạo giáo và tinh thần phàm tục.l chính cái tinh thàn phàm tục này giúp chúng ta trở thành 
những con người tốt, phát triển được những đức tính mà chúng ta có khả năng ph|t triển 
dù chúng ta có tin theo đạo hay không. Nếu không có hoạt động tâm linh thì không có gì 
hoặc không có bất cứ mộït người n{o, có chăng l{ do tình cờ đọc sách, có thể chỉ ra cho các 
thanh thiếu niên những giá trị nhân bản và làm thế n{o để phát huy các giá trị đó. Do đó rất 
đ|ng phấn khởi trước sự chú tâm của quần chúng về các tác phẩm dạy về minh triết trong 
đời sống. 

Jean Francois : Ba rất h{i lòng l{ con đ~ ghi lại lời nói của Ðức Ðạt Lai Lạt Ma về cái tinh 
thần phàm tục, vì Ba nghĩ rằng cái tinh thần này không hề đối nghịch vơi việc giáo dục đạo 
đức. Phàm tục có nghĩa l{ sự trung lập của một nền giáo dcuj không lệ thuộc vào bất cứ giáo 
điều nào dù là tôn giáo hay chính trị. Ðiều này không loại bỏ mà còn bắt buộc nữa là khác, 
việc huấn luyện đạo đức tập trung vào sự tôn trọng luật lệ v{ người khác, sự sử dụng đúng 
mức các quyền tự do, nói tóm lại cái mà Montesquie gọi l{ đức hạnh Cộn ho{. Nhưng gần 
đ}y tinh thần phàm tục đ~ bị đ|nh lạc hướng. 

Matthieu : Tinh thần phàm tục không phải là việc xoá bỏ những bài giảng về tôn gi|o như ta 
đ~ l{m. Tại sao ta lại không giảng dạy về mọi tôn giáo kể cả triết học và chủ nghĩa duy vật và 
cho phép học sinh được chọn lựa việc dự thính các buổi học đó. L{m như vậy người ta cho 
phép trẻ con cac các em thiếu niên có một ý niệm về điều đ~ học. Tại sao phải chờ đến khi 
các em 16 tuổi mới dạy triết học cho c|c em cüng như những giá trị căn bản của con người. 

Jean Francois : Ðó là vấn đề dành cho cấp l~nh đạo ngành giáo dục. Nhưng b}y giờ con nghĩ 
sao về lòng từ bi Phật giáo so với lòng bác ái bên công giáo. 

Matthieu : Lòng từ bi theo Phật giáo khó có thể diễn tả bằng ngôn ngữ T}y phương. T}m từ 
theo T}y phương gợi lên ý niệm  về thương hại, về lòng trắc ẩn v{ như vậy la có khoảng 
cách giữa người thương v{ kẻ được thương. Nhưng tiếng Tây Tạng Nyingé mà ta dịch là 
tâm từ, đúng ra có nghĩa l{ ông chủ của tr|i tim, l{ người kiểm so|t được tư tưởng. Tâm từ, 
theo Phật giáo là ý muốn hàn gắn mọi hình thức đau khổ, và nhất c|c nguyên nh}n g}y đau 



khổ như vô minh, thù ghét, tham |i v.vv... Do đó t}m từ một mặt hướng về con người, còn 
mặt kia lại hướng về kiến thức. 

Jean Francois : Con có đồng hoá tâm từ với lòng bác ái không? 

Matthieu : Lòng bác ái là một biểu hiện của tâm từ. Bố thí tất nhiên là một đức hạnh lớn 
trong Phật gi|o. Người ta phân biệt nhiều hình thức bố thí: tài thí tức là cho thức ăn, tiền 
bạc, áo quần. Vô úy thí là bảo vệ những người gặp nạn, cứu người và sau cùng là Pháp thí 
giúp cho kẻ kh|c phương tiện để thoát ra khỏi vô minh. Những hình thức bố thí ấy luôn 
luôn được thực thi trong xã hội Phật gi|o v{ đôi khi người ta cüng thấy những thí chủ cúng 
dường tất cả tài sản của họ cho những kẻ thiếu thốn. Trong lịch sử Tây Tạng, có nhiều 
trường hợp  có người đ~ hy sinh cả mạng sống để cứu mạng những người khác. Ðiều này 
giống như lòng b|c |i nên Công gi|o. Sau đó để loại bỏ đau khổ dài hạn, ta phải qu|n tưởng 
về nguồn gốc của đau khổ  v{ người ta sẽ nhận ra l{ chính vô minh đ~ nuôi dưỡng chiến 
tranh, lòng căm thù, sự ám ảnh triền miên và tất cả thứ gì đem lại đau khổ cho con người. 

Jean Francois : Tâm từ v{ tình yêu kh|c nhau như thế nào? 

Matthieu : Tình yêu chính là phần bổ túc cần thiết cho tâm từ. Tâm từ không thể tồn tại hay 
phát triển nếu không có tình yêu, v{ tình yêu l{ điều mong ước của chúng sinh muốn tìm 
hạnh phúc và nguyên nhân của hạnh phúc. Chữ tình yêu ở đ}y có nghĩa l{ vô điều kiện, là 
toàn diện cho mọi chúng sinh  không phân biệt. Tình yêu giữa đ{n ông v{ đ{n b{, giữa 
những bạn bè, giữa những người thân có tính cách cảm sở hữu độc chiếm, giới hạn và bao 
gồm cả những những tình cảm ích kỷ. Khi người ta cho, người ta mong có sự đền đ|p. Một 
tình yêu như vậy có vẻ như s}u sắc, nhưng nó dễ dàng tan biến nếu có vẻ như s}u sắc, 
nhưng nó dễ dàng tan biến nêu nó không dáp ứng được điều ta cầu mong. Hơn nữa tình yêu 
m{ ta d{nh cho người th}n thường kéo theo một khoảng c|ch, hay hơn thế một cảm giác 
giận hờn đối với người lạ, những người có thể đe doạ cho chính chúng ta hau cho những 
người thân của chúng ta. Tình yêu đích thực, tâm từ đích thực có thể gồm cả những kẻ thù 
của ta, còn tình yêu và tâm từ kèm theo một sự quyến luyến cá nhân thì không thể bao gồm 
kẻ thù của ta được. 

Jean Francois : Vậy là quan niệm  tình yêu cüng quan trọng trong Phật giáo chứ không riêng 
trong Công giáo? 

Matthieu : Nó là nguồn cội của con đường đạo. Nhưng tình yêu không thể một chiều, giới 
hạn cho v{i người thân, hay thiên vị. Tình yêu phải hoàn toàn không vị lợi, và không cần đền 
trả. Như vậy, một trong những đề tài chính về thiền định gồm có việc bắt đầu nghĩ đến 
người mà ta yêu mến nhất và  để cho tình yêu ấy tràn  ngập tâm hồn ta, sau đó ph| vỡ các 
ngăn c|ch v{ trải rộng tình yêu ấy đến những người không th}n, không sơ rồi sau cùng đến 
những người ta xem l{ thù địch. Ðó mới l{ tình yêu đích thực. Biết được một kẻ muốn làm 
hại ta cüng không l{m tổn thương đến với tâm từ của ta vì tâm từ này dựa trên sự hiểu biết 
sâu xa rằng kẻ thù của ta cüng như ta luôn luôn muốn hạnh phúc và xa lìa đau khổ. 

Jean Francois : Như vậy thì từ bi của Phật giáo khác với lòng b|c |i bên Công gi|o như thế 
nào? 



Matthieu : Tình yêu đồng loại như đ~ viết trong Th|nh thư, đúng l{ tình yêu v{ t}m từ trong 
Phật giáo. Thật ra có thể nói là nó chung cho các tôn giáo lớn. Trong Phật gi|o người ta 
thêm vào tình yêu và tâm từ, hai đức hạnh khác. Một là tâm hỷ tức là chia xẻ niềm vui của kẻ 
khác, cầu mong cho niềm vui đó được  tăng trưởng và kéo dài. Tâm hỷ đối nghịch với lòng 
ghen ghét. Hai là tâm xả, tức la dành tình yêu, tâm từ   và  sự  khoan dung cho người thân 
cüng như cho người lạ và kẻ thù. Nếu chúng ta so sánh sự an vui của chúng ta với sự an vui 
của vô số chúng sinh, thì rõ ràng là sự an vui của chúng ta không đ|ng kể. Hơn nữa, phải 
biết rằng niềm vui hay nỗi khổ của chúng ta ràng buộc rất nhiều  vào niềm vui hay nỗi khổ 
của kẻ kh|c. Trong đời sống thường nhật ta có thể thấy sự khác biệt giữa những người chỉ 
biết lo cho chính mình và  những người luôn lo cho kẻ khác. Những người trước luopon 
luôn khó chịu và bất mãn. Sự hẹp hòi của họ trong giao tiếp khiến họ khó đạt được điều mà 
họ mong muốn. Họ thường xuyên gõ vào cá cánh cửa đóng kín. Tr|i lại, người có th|i độ cởi 
mở và không ích kỷ, luôn nghĩ đến lợi ích của kẻ khác. Họ có sức mạnh tinh thần sung mãn 
và những vấn đề của riêng họ không làm họ mấy bận lòng và dù họ không mong muốn, 
những người kh|c luôn chú ý đến họ . Sau cùng, như con đ~ nói, tình yêu vaqf t}m từ Phật 
giáo không tách rời sự minh triết tức là sự nhận thức đúng về sự vật, nhắm vào sự giải thoát 
kẻ khác thoát khỏi vô minh vốn l{ nguyên nh}n đầu tiên của mọi đau khổ. Chính sự minh 
triết, trí tuệ  đó đ~ đem lại sức mạnh cho tâm từ. 

Jean Francois : Người ta có thể phản b|c l{ c|c điều kể treewn không rõ ràng lắm. Ngày nay 
có sự lo âu về cái mà ta gọi là những vấn đề xã hội, những bất công, phạm pháp, thuốc gây 
nghiện, phá thai, án tử hình. Và ngoài án tử hình là không thể sửa chữa được, có thể nào cứ 
phải nhốt những kẻ phạm pháp hay là nên giáo dục họ? Và những vấn đề con vừa nêu ra về 
giáo dục, có nên cưỡng bức hay là tuỳ thuộc vào nguyện vọng của học sinh? 

Matthieu : Vấn đề giáo dục là: có nên dạy cho học sinh những gì chúng muốn nghe hay là 
những gì chúng thật sự cần nghe. Sự chọn lựa thứ nhất  là một giải pháp dễ dải, còn thứ hai 
là một th|i độ có trách nhiệm. 

Jean Francois : Và sau cùng, tất cả vấn đề về bảo vệ xã hội, về thất nghiệp, bạo động, hội 
nhập những di d}n, đối đ{u chủng tộc trong những xã hội lớn ngày nay, Phật giáo có tự hỏi 
về những vấn đề nêu trên v{ đ~ có c}u  trả lời hay chưa? 

Matthieu : Xã hội T}y phương có thừa phương tiện để xoa dịu những đau khổ vật chất 
nhưng lại rất thiếu phưong tiện để xây dựng hạnh phúc tinh thần. Nó lại còn thiếu những 
điểm chuẩn  liên quan đến những vấn đề thiết thực của xã hội và của cuộc sống vì lẽ càng 
ngày các nguyên tắc t}m linh c{ng ít soi s|ng chúng ta. Năm 1993 khi c|m ơn theo Ðức Ðạt 
Lai Lạt Ma với tư c|ch l{ thông dịch viên khi ông viếng nước Pháp trong 3 tuần lễ, con rất 
ngạc nhiên về việc Ng{i đ~ được các sinh viên tiếp đón trọng thể như thế nào. Ðúng là trong 
các Ðại học sự đón tiếp xảy ra rất nồng nhiệt. Ở Grenoble vào tháng chạp, 8 ghiowf đêm trời 
lạnh, giảng đường đông nghẹt v{ bên ngo{i 3 hay 4 ng{n người đang chờ đợi trongcái lạnh 
và nhìn vào một khung chiếu lớn hình ảnh Ðức Ðạt Lai Lạt Ma đang thuyết giảng. Ở 
Bordeaux cüng thế. Ðáng ngạc nhiên là không khí sôi sục trọng cuộc hỏi đ|p giữa ngài và 
sinh viên. Ng{i đ~ nói trong 20 phút rồi một loạt các câu hỏi được đưa ra về án tử hình, về 



phá thai, kiểm so|t sinh đẻ, về bạo lực, về tình yêu v.vv... Người ta có cảm giác là sinh viên 
sau cùng đ~ tìm được một nhân vật để đối thoại. 

Jean Francois : Và những câu trả  lời của ng{i l{ như thế nào? 

Matthieu : Về vấn đề kiểm so|t sinh đẻ, ngài chủ trương rằng mạng sống là của quí nhất mà 
con người có được. Mỗi một mạng sống giống như một con tàu có thể giúp chúng ta đến 
được sự giác ngộ. Nhưng nếu có quá nhiều mạng sống, thì nhân loại sẽ gặp rất nhiều khó 
khăn vì t{i nguyên của tr|i đất không đủ cho nhiều tỷ người có được một cuộc sống đ{ng 
hoàng. Giải pháp duy nhất là chận đứng sự bùng nổ dân số và Ðức Ðạt Lai Lạt Ma chủ 
trương sự kiểm soát sinh  đẻ bằng cách  “bất bạo động” có nghĩa l{ sử dụng c|c phương 
pháp tránh thai sẵn có. 

Jean Francois : Một sự phòng ngừa sinh sản? 

Matthieu : L{m đủ mọi cách mà không dùng bạo lực để tránh một sự sunh sản quá mức. 

Jean Francois : Như vậy là Ngài không tán thành việc phá thai. 

Matthieu : Phật giáo cho sự giết chóc l{ cướp đi sinh mạng của một sinh vật đang hoạt động 
hoặc đang tượng hình. Vì theo thuyết tái sinh, khi khởi đầu thụ thai thì giòng tâm thức đ~ 
hiện hữu dù là rất sơ khai v{ khó ph|t hiện. Trong v{i trường hợp nếu mạng sống người mẹ 
bị đe doạ, và nếu đứa con ra đời sẽ là một quái thai thì sự phá thai có thể chấp nhận được, 
nhưng ngược lại  nếu vì lòng ích kỷ, vì mưu cầu lợi ích riêng cho bản  thân  thì việc phá 
thai  phải bị lên án. Và ta nên phát triển c|c phương ph|p tr|nh thai hiệu quả, để không sử 
dụng biện pháp phá thai. Câu trả lời này có thể làm hài lòng cử toạ. Và ngài lại bông đùa: “ 
cách hay nhất để tránh sự  bùng nổ dân số là nên có nhiều nư tu sĩ” v{ điều n{y đ~ l{m thính 
giả phải bật cười. 

Jean Francois : Ba thêm rằng việc gia tăng d}n số không còn là một vấn đề lớn đối với các 
nước phát triển v{ nơi đ}y số trẻ sinh ra đ~ giảm xuống. Ðiều cần phải bàn là vấn đề tự do 
cá nhân và tự do lựa chọn. Một vấn đề khác là án tử hình  đ~ được  giải quyết trong 
phần   đông c|c nước T}y phương tiên tiến, ở đay hầu như không còn giữ án tử hình. Và 
ngay ở Hoa Kỳ, chỉ còn vài tiểu bang giữ lại và vài tiểu bang khác thì mới thiết lập lại án tử 
hình. Như vậy chỉ còn lại sự trừng phạt c|c trường hợp phạm pháp và giết người có tổ chức. 
Người ta không thể áp dụng sự bất bạo động với các vụ giết người có tổ chức. L{m sao để 
chống lại bọn Mafia nếu không dùng đến bạo lực, không bỏ tù những kẻ sát nhân  và làm 
cho những kẻ này không còn khả năng g}y tội ác. 

Matthieu :  Sự bất công bạo động không có nghĩa l{ một sự hèn yếu. Mục đích l{ giảm thiểu 
nỗi đau của người kh|c. Như vậy vô hiệu hoá những tên sát nhân là một việc làm cần 
thiết.  Nhưng điều này không ngụ ý l{ mang ý nghĩa b|o thù hay l{ đem |p dụng những hình 
phạt tàn bạo. Gần đay con đ~ được nghe trên sóng phát thanh lời tuyên bố rất cảm động của 
mootjh cha mẹ một đứa bé bị sát hại trong một vụ mưu s|t, trước ngày kết án tên khủng bố 
sất nh}n: “ Chubngs tôi không cần thêm một cái chết nữa.” Ðối với hình phạt chung th}n để 
ngăn không cho kẻ s|t nh}n có cơ hội làm hại nữa, thì án tử hình mang ý nghĩa như một việc 



b|o thù. Ðó l{ điều Ðức Ðạt Lai Lạt Ma đ~ nói trong quyển “ cõi trời với tai hoạ của con 
người”. Kết án tử hình một con người là việc làm quan trọng. Ðó là sự loại bỏ hẳn một cá 
nh}n. Tuy nhiên con người đó nếu được sống có theer thay đổi nhân cách. Con tin chắc rằng 
với những kẻ sát nhân thật sự nguy hiểm vẫn còn có khả năng một sự thay đổi và hối cải. 
Nếu để cho họ sống, thì ta cho họ có cơ hội để cải tạo lại con người của họ. 

Gần đ}y v{o năm 1996 ở Hoa Kỳ trong tiểu bang Arkansas, một phạm nhân bị hành quyết 
sau 12 năm bị giam cầm. Trong thời gian đó hắn đ~ thấy ra sự ghê tởm về hành vi của hắn. 
V{ ước mong được đem  qu~ng đời còn lại phục vụ kẻ khác chuột lại lỗi lầm. Hắn cüng đ~ 
phát nguyện xin được tu h{nh. Qua điện thoại chúng đ~ l{m cho công chúng nghe  được 
trên sóng ph|t thanh địa phương : “ Tôi đ~ trở thành một con người kh|c. H~y cho tôi cơ 
hội để chuột lỗi. Ðừng giết tôi”. Chúng ta muốn tin rằng chúng ta sống trong một xã hội loài 
người. Thật ra, không phải thế. Có lẻ chính phủ nên chính thức xem án tử hình như một sự 
báo thù. Rõ ràng là án tử hình không l{m đầy đủ vai trò hình phạt gương mẫu có thể làm 
giảm thiểu tội |c s|t nh}n”. V{ hắn lại đặt câu hỏi: “Tại sao các ông lại hành quyết các phạm 
nhân giữa đêm lam cho mọi người không hay biết ? Nếu việc làm của các ông không phải là 
vô nh}n đạo, tại sao không hành quyết chúng tôi giữa ban ng{y, trước ống kính vô tuyến 
truyền hình.” Thống đốc Arkansas, một vị mục sư củ, đ~ không }n x| cho ông ta v{ ra lịnh 
hành quyết trước kỳ hạn một th|ng để tránh việc tội nhân có dịp lại kêu ca. 

Jean Francois : Ba nghĩ rằng đ~ có sự đồng tình khá phổ biến về vấn đề này. Cái xã hội dân 
chủ lớn nhất còn giữ lại án tử hình là Hoa Kỳ dù rằng chỉ là ở trong một số tiểu bang v{ điều 
n{y đ~ g}y ra tranh c~i ở nhiều nơi. Ba nghĩ rằng nó sẽ biến mất thôi. 

Matthieu : Xã hội có bổn phận bảo vệ người dân chống lại những kẻ sử dụng bạo lực. Dù là 
một vụ giết người hay là một sự hành quyết đều không thể chấp nhận được. Mục đích l{ 
ngăn chặn những kẻ nguy hiểm không cho họ gây hại, dù cho là họ có tổ chức hẳn hoi. 

Mục đích của sự bất bạo động là làm giảm sự bạo động. Ðó không phải là một th|i độ thụ 
động. Giải pháp hay nhất là vô hiệu hoá những kẻ gây hại lớn cho người khác mà không sử 
dụng bạo lực. 

Ðức Ðạt Lai Lạt Ma đ~ dùng một công thức rất ấn tượng bằng Anh ngữ: “Chúng ta phải tha 
thứ, nhưng không quên.” 

Jean Francois : Phải, đúng thế không thể quên. Nhưng lý luận như vậy chỉ áp dụng cho cá 
nhân, hiện nay tội ác có tổ chức hẳn hoi. Ðó là những băng đảng vì lợi nhuận, vì sự cuồng tín 
ý thức hệ đ~ tự cho mình cái quyền giết hại kẻ kh|c. Như vậy là không phải một con người 
cần phải cải tạo, mà là cả một tổ chức tội ác. Và hiện nay xã hội có xu hướng sản sinh ra 
những tập đo{n lưu manh m{ mục đích chỉ là lợi nhuận hay là quyền lực, hay cả hai. Và xã 
hội không có phương tiện n{o kh|c để chống đỡ hoan là dùng bạo lực để chống lại bạo lực. 

Matthieu : Tội ác có tổ chức chỉ là một nhóm người. Vô hiệu hoá họ chỉ là giải pháp tình thế 
hơn l{ diệt tận gốc.  Muốn diệt trừ tội ác chỉ còn cách là cải tạo con người, giúp đỡ cho con 
nguwopwif c|ch suy nghĩ v{ h{nh động. 



---oOo--- 



Chương IX  
 PHẬT GIÁO ẢNH HƯỞNG THỀ GIỚI VÀ BẢN THÂN 

 Jean Francois : Nếu Ba hiểu không lầm,  ba vốn là một con người thế tục, thì theo Phật giáo 
mọi biến thiên của cuộc đời l{ đau khổ  v{ để tho|t ly đau khổta cần phải từ bỏ cái ý niệm 
sai lầm là ta hẳn là một thực thể hiện  hữu và bền vững, một cái ngã tachs biệt với thế gian 
v{ trường tồn cùng thời gian. Cái ngã ảo vọng này là nguồn cội của mọi khát vọng, mọi tham 
ái, mọi hờn ghen v{ l{ đầu mối của dau khổ. Muốn tho|t ly đau khổ, cần phải hiểu được tính 
chất hão huyền của tự ngã . 

Từ sự tóm lược đơn giản nêu trên, Phật giáo quả thật ho{n to{n tr|i ngược với xu hướng 
chung của T}y phương. Mặc dù có nhièu triết gia, nhiều nh{ đạo đức học, nhiều tu sĩ đ~ lên 
án những tham vọng về quyền lực, về tài sản và ca tụng giá trị của tinh thần xả bỏ, trọng 
t}m tư tưởng của phương T}y vẫn được xây dựng theo hai trục căn bản và bổ sung cho 
nhau. 

Trước tiên là sự tự do c| nh}n v{ tăng cường nhân cách là sự đề cao ý chí, và tinh thần phán 
đo|n của con người được xem l{ đầy đủ tri thức và có thể tự mình quyết định. 

Thứ hai là ảnh hưởng của cá nhân trên thế giới. Văn minh phương T}y l{ một nền văn minh 
dựa trên h{nh động, h{nh động suốt bề dày lịch sử con người thông qua chính trị, thông 
qua sự tìm hiểu quy luật thiên nhiên để cải tạo và thuần phục chúng ngõ hầu phục vụ cho 
nhu cầu của con người. Ðiều naỳ đi ngược lại quan điểm của Phật giáo chủ trương không 
dính mắc vào ngoại cảnh. Vậy là có hay không một sự đối nghịch không thể sửa đổi được 
giữa hai th|i độ này. 

Matthieu : Trước tiên khi  Ba nói rằng sự biến thiên của cuộc đời l{ đau khổ, phải nói rõ đó 
là khổ đế mà Ðức Phật đ~ thuyết giảng đầu tiên. Khổ đế thuộc về ch}n lý tương đối, chứ 
không diễn tả bản thẻ tối hậu của sự vật vì lể khi ta đ~ đến sự giác ngộ tâm linh thì ta sẽ có 
một niềm vui vô hạn, và ta sẽ nhận ra ựu thuần khiết của vạn vật. Khi ấy mọi đau khổ chấm 
dứt, vậy tai sao phải nhán mạnh đến đau khổ. Ðầu tiên để nhận thức ddc những bất toàn 
của một thế giới bị quy định. Trong cái thế giới vô minh n{y, c|c đau khổ cứ chông chất: 
Một người có thân chết, một người khác theo sau vài tuần kế đó. Những niềm vui nhất thời 
biến thành lo âu, ray rứt:Ta đang đi d~ ngoại cùng gia đình, thì con ta bỗng bị rắn cắn. Do đó 
sự nhận thức về đau khổ đòi hỏi phải tìm hiểu về nguồn gốc của nó. Người ta thường bảo 
rằng Phật giáo là triết lý về sự đau khổ, thật ra càng thấu hiểu nguyên nh}n đau khổ, thì ta 
càng thấy nhẹ nhõm dễ chịu. Phật gi|o l{ đối kháng với bi quan và ù lì, vì lẽ khi nhận ra 
nguyên nh}n đau khổ ta sẽ tìm đủ mọi c|ch để vượt qua. Hành giả được xem như l{ một con 
bệnh, và Ðức Phật như một y sư, gi|o lý của Ng{i như phương thuốc trị liệu và sự hành trì 
giáo lý của Ng{i như phương thuốc trị liệu và sự hành trì giáo lý ấy như một phương ph|p 
để chữa lành mọi đau khổ. 



Jean Francois : Nếu Phật giáo là một phương c|ch để thoát ra khỏi mọi đau khổ, thì Tây 
phương cüng có nghĩ đến một đường lối khác là cải tạo thế giới bên ngoài cùng các cấu trúc 
xã hội của nó. 

Matthieu : Việc cải tạo thế giới bên ngoài có nhiều hạn chế, và ảnh hưởng của những cuộc 
cải c|ch đó đến niềm hạnh phúc của tâm hồn cüng rất là giới hạn. Thật vậy sự tốt lên hay 
xấu đi của crt c|c điều kiện vật chất  ảnh hưởng rất lớn đến tiện nghi của chúng ta, nhưng 
sau cùng chúng ta không phải là những cỗ máy và chính tinh thần mới thật sự khến ta sung 
sướng hay đau khổ. 

Jean Francois : Không hề có, nhưng nh{ Phật nghĩ rằng t|c động lên thế giới mà không tự 
chuyển hoá bản thân mình, thì không thể đem đến một hạnh phúc lâu dài và sâu sắ được. Ta 
cso thể nói rằng t|c động lên thế giới là việc đ|ng chờ mong nhưng chuyển hoá bản thân 
mới l{ điều thật sự cần thiết. Còn nói về việc tăng cường nhân cách ở  T}y phương, điều này 
ho{n to{n đi ngược lại chủ trương Phật giáo, vốn muốn lột trần sự lừa dối của bản ngã, một 
cái ngã luôn chế ngự chúng ta v{ đem đến cho chúng ta rất nhiều phiền não dù rằng thật ra 
bản ngã hoàn toàn không có thật. Tuy nhiên, bước đầu học Phật phải ổn định cái cảm  giác 
về c|i ng~ nay, để nhận ra những đặc trưng của nó. Người ta thường nói như có vẻ mâu 
thuẩn, l{ trước tiên cần phải có một c|i ng~, để sau rồi mới thấy ra cái ngã đó không thật. Kẻ 
nào có một tâm tính bất ổn, vụ vặt, khó theo dõi thì ít có hy vọn để nhận định rõ ràng về cái 
ng~ n{y đẻ rồi sau đó kh|m ph| ra l{ nó không có thực thể. Vậy là phải bắt đầu bằng một cái 
ng~ “l{nh mạnh và mạch lạc” để có thể phân tích nó. Ta có thể bắn vào một c|i đích chứ 
không thể bắn v{o sương mù được. 

Jean Francois : Nhưng đó chỉ là một giai đoạn. Dù sao mục tiêu cüng l{ tìm ra bản ngã là một 
sự lừa bịp như con đ~ nói. 

Matthieu : V}ng, nhưng cüng không nên tin rằng khi đ~ hiểu ra bản ngã chỉ là một sự lừa dối 
của tâm thức, người ta lại rơi v{o một trạng tahis không, có thể khiến ta mất hết nhân cahs, 
và không còn có thể hoạt động và liên hệ với người khác. Ta không trở thành một cái thùng 
rỗn. Trái lại kho tho|t ra được bản ngã, ta sẽ trở nên sáng suốt minh triết v{ đầy tình 
thương với nhân loại. Ðây là một sự giải phóng khỏi các ràng buộc của tự ngã. Ðây  là một 
sự giải phóng khỏi các ràng buộc của tự ngã. Khi mở được con mắt  trí huệ thì nghị lực và 
lòng hăng h|i của ta sẽ tăng trưởng, h{nh động của tra sẽ luôn luôn hợp lý và vị tha. 

Jean Francois : Sự  sùng b|i “c|i ta” như Maurice Barrès đ~ nói, một sự sùng bái ích kỷ hoàn 
to{n tr|i ngược với Phật gi|o. Nhưng văn minh T}y phương thì lại đề cao một câ tính mạnh 
mẽ. Chính là các cá nhân siêu đẳng trong mọi lãnh vực đ~ để lại dấu ấn của họ trong những 
thời đặc biệt. Như trong quyển “Văn minh thời phục hưng ở nước Ý” sử gia gốc Thụysixr – 
Ðức Jacob Burrckhardt cho rằng thời kỳ đó l{ thời hưng thịnh nhất của nền văn minh T}y 
phương. Ð~ có những c| nh}n vĩ đại như ông ho{ng trí thức Federic d' Urbin, nhà nghệ sĩ t{i 
ba v{ cüng l{ một khoa học gia tầm cỡ Leonard De Vinci. Cüng giống như thế, là những con 
người h{nh đoọng như Alexandre Legrand, Jules Cesar, Christophe Colomb, Napoleon đệ 
nhất, những nghệ sĩ , những con người n{y được chú ý nhiều hơn cả thánh Saint Francois 
D’Assise. Dĩ nhiên l{ người ta cüng ca tụng những triết gia lớn, nhưng nghệ sĩ, những nhà 



văn nhưng ưu thế cüng thuộc về những con người h{nh động, những con người cải tạo lại 
thế giới, cải tạo lại xã hội. Có c|i gì đó trong quan niệm T}y phương về con người, trái hẳn 
với tinh thần Phật gi|o. V{ đến thời điểm hiện nay khi hai luồng tư tưởng lại gặp nhau, 
nhưng ta có thể chờ đợi điều gì sẽ xảy ta với sự va chạm của hại trạng thái tinh thần hoàn 
toàn khác biệt. 

Matthieu : Nếu ta quan niệm ca tính như l{ một sự phát huy của bản ngã, thì một cá tính 
mạnh mẽ không hẳn là một yếu tố thành công. Hitler và Mao Trạch Ðông là hai nhân vật có 
cá tính rất mạnh. 

Jean Francois : Ðúng vậy. 

Matthieu : Như vậy là một sự quyết đo|n không thay đổi được, không kìm h~m được, v{ đó 
không phải là một đức tính tích cực. Tất cả phu thuộc v{o động cơ thúc đẩy sự quyết đo|n 
đó. 

Jean Francois : Ðây hẳn là một sự phản bác rất có ý nghĩa. 

Matthieu : Không nên lầm lẫn một cá tính mạnh mẽ với một tâm hồn giàu nghị lực. Những 
vị  đạo sư m{ con đ~ gặp có một ý chí sắt đ|, một nhân cách tất gây ấn tượng, v{ con người 
họ toả ra một huyền lực mà những người chung quanh có thể cảm nhận được. Nhưng điều 
khác biệt là ở con người họ ta không thấy một biểu hiện nào của bản ngã. Sức mạnh nội tâm 
của họ đến từ một sự  an nhiên tự tại, mà biểu hiện bên ngoài là một sự vững vàng không gì 
lay chuyển được. Họ khác hẳn những nh{ độc tài mà cá tính mạnh mẽ đến từ khát vọng 
muốn thống trị, từ lòng kiêu hãnh, tham lam hay thù hận. 

Trong cả hai trường hợp chúng ta đều đứng trước một sức mạnh vô biên, nhưng trong 
trường hợp đầu sức mạnh đó gi{u tình thương đồng loại, tích cực, còn trường hợp sau thì 
sức mạnh đó lại có tính cách phá hoại, tiêu cực. 

Jean Francois : Thật vậy nhưng ước muốn h{nh động gắn liền với tư tưởng T}y phương có 
hai khía cạnh. Một khía cạnh chết với Hiler, và một khía cạnh sống với Einsten, Mozart, 
Palladio, Tolstoi hay Matesse. Những vị sau n{y đem đến cho cuộc đời chân lý và vẻ đẹp. 
Tuy nhiên quan điểm chung l{ đa số c|c nh{ tư tưởng lớn T}y phương trong một chừng 
mực n{o đó, đều muốn diễn tả tư tưởng mình trong h{nh động. Trong quyển “Cộng ho{”, 
Platon đ~ dựng lên một bản hiến pháp, vì ông muốn cải tạo xã hội đương thời. Descartes thì 
cho rằng con người phải chế ngự và sở hữu thiên nhiên. Rousseau thì điều chỉnh lại bản 
hợp đồng xã hội. Karl Marx áp dụng tư tưởng v{o h{nh động như một tiêu chuẩn tối hậu 
chứng minh chân lý một học thuyết. 

Ba trở lại câu hỏi của mình. Phật giáo quan niệm cuộc đời như một sự giam cầm m{ người 
ta cần phải thoát ra bằng cách ra khỏi vòng luân hồi. Còn đối với T}y phương người ta cố 
gắng xoa dịu các nỗi thống khổ của con  người bằng cách chuyển hoá thiên nhiên và cải tạo 
xã hội. Ðây là một nghịch đề khó vượt qua? 



Matthieu : Nếu một tù nhân muốin giải phóng những kẻ đồng cảnh ngộ với mình, 
trước  tiên  là hắn phải gỡ bỏ gông cùm của chính hắn. Ðó là cách duy nhất. Chúng ta cần có 
sức mạnh để h{nh động đúng. Một nghệ sĩ phải bắt đầu tự kh|m ph| t{i năng của mình rồi 
dần dần học sự khéo léo kỹ thuật, khai triển cảm hứng và diễn tả trên tranh vẽ. Lộ tình của 
một vị đạo sư cüng tương tự như vậy dù rằng nó không cùng một mục tiêu. Con đường tâm 
linh bắt đầu bằng sự từ bỏ thế gian, giống như 1 con nai bị thương tìm nơi vắng vẻ để trị 
thương. Ơ đ}y thương ích l{ vô minh. Nếu muốn giúp đỡ kẻ khác mà không chuẩn bị sẵn 
s{ng thì cüng giống như cắt lúa non, như một nhạc sĩ điéc không nghe được bản nhạc của 
mình. Ðể có thể giúp đỡ kẻ khác, mình phải không khác cái gì mình muốn dạy kẻ khác. Một 
h{nh gi~ sơ cơ rất mong muốn được giúp đỡ tha nh}n, nhưng anh ta không được chuẩn bị 
đầy đủ về t}m linh để làm việc đó. Tuy nhiên nếu có ý chisthif sẽ có một con đường và  ước 
vọng cao cả được  phục vụ nhân loại sẽ có ng{y đơm hoa nở trái. Một trong những ẩn sĩ t{i 
danh nhất của Tây Tạng l{ Milarepa đ~ nói rằng trong suốt 12 năm ông sống trong hang 
động, không có một phút giây cầu nguyện nào, mà mà ông không hồi hướng cho chúng sinh. 

Jean Francois : nhưng đó chẳng qua l{ tư tưởng chứ không phải l{ h{nh động. 

Matthieu : Những vị đại hiền của Tây Tạng đ~ có một ảnh hưởng rất lớn không những trên 
c|c đệ tử của họ mà trên toàn thể xã hội Tây Tạng nữa. Nhân cách của họ dược nhận ra một 
cách tích cực bởi những người sống chung quanh họ. Con chỉ nhắc lại trường hợpcủa 
Khuyentese’ Rinpotché đ~ sống  ẩn cư 17 năm liền, chỉ gi|n đoạn qua những lần thăm viếng 
những vị thầy của ông. Và khi ông 35 tuổi, thầy ông đ~ bảo: “ B}y giờ là lúc con phải truyền 
trao kiến thức và kinh nghiệm của con cho chúng sinh.” V{ từ lúc đó ông đ~ giảng dạy không 
ngừng nghỉ cho đến ng{y ông qua đời. Thức dậy sớm trước bình minh, Khuyentsse’ 
Rinpotché cầu nguyện và thiền định qua nhiều giờ. Khoảng 8 giờ sáng, ông bắt đầu tiếp đ|m 
đông kh|ch đang tụ tập c cửa nhà ông. Tuỳ theo nhu cầu của họ, ông đưa ra những chỉ dẫn, 
những lời khuyên thiết thực, những lời dạy hay đơn giản l{ ban phước lành cho họ. Có 
nhiều khi ông thuyết giảng suốt ngày trong nhiều th|ng dù l{ cho 10 người hay cho cả ngàn 
người. Dù rất nhọc mệt ông còn cố gắng trả lời cho những đòi hỏi c| nh}n cho đến rất 
khuya, hoặc dạy bảo cho một người hay cho một nhóm nhỏ. Không bao giờ ông từ chối ai 
điều gì. Một con người như thế có một ảnh hưởng rất lớn đến xã hội quanh ông. Có thể nói 
ông là trung t}m điểm của cái xã hội đó. 

Jean Francois : Th|i đọ đó dù sao cüng không so s|nh được với những  nhà bác học hay 
những nghệ sĩ T}y phương, m{ h{nh động không chỉ giới hạn vào việc dạy cho kẻ khác 
những những gì họ hiểu được. C|i điều phân biệt một nghệ sĩ T}y phương không phải là 
việc xem c|i “ Tôi” như l{ một ảo tưởng, một sự lừa dối mà là một nhân lực sáng tạo của 
nghệ sĩ. Nghệ sĩ tự xem mình là duy nhất, l{ vượt trội mọi người và nhờ thế anh ta mới có 
khả năng s|ng tạo về văn chương, về hội hoạ, về âm nhạc nói chung là về những gì mà kẻ 
khác không thể l{m thay cho anh ta được. Vậy thì ở t}y phương, mọi thứ đề hướng về hai 
mục tiêu chính: một là sự đè cao c|i “tôi” tr|i với giáo lý Phật giáo, sự đề cao này không phải 
là một giai đoạn chuyển tiếp để truyền trao kiến thức cho kẻ khác. Hai là sự áp dụng các 
khám phá do khả năng s|ng tạo vào chính trị, kinh tế, nghệ thuật hay kiến thức. Theo Ba đó 
là sự dị biệt căn bản của hai xu hướng. 



Matthieu : Theo Phật giáo, có một sự tương đồng với T}y phương trong sự đề cao cái ngã, 
đó l{ việc sử dụng đúng mức những tiềm năng siêu vật của con người. Và khả năng s|ng tạo 
của con người l{ tìm đủ mọi c|ch để có được tri kiến. Trái lại nếu qu| đắm say về cái ngã 
khiến con người, bằng mọi giá, cố gắng sáng tạo một điều gì đó thật đặc biệt, thật khác 
thường, thì Phật gi|o xem đó như l{ trò trẻ con. Ðiều náy rất đúng trong lĩnh vực tư tưởng. 
Còn nói về việc đề cao qu| đ|ng c|i “ ng~”, thì cüng giống như để bàn tay trên lửa mong tìm 
sự mát mẻ. 

Làm tan biến đi c|i ng~, có nghĩa là tan biến đi đến một sự tận diệt lòng kiêu hãnh, tánh 
khoe lhoang, sự ám ảnh, tánh dễ cảm, lòng căm ghét o|n hờn. Vầ sự tận diệt n{y được tiếp 
nối băng lòng nh}n |i, tính khiêm tốn, lòng vị tha. Khi không còn quyến luyến và bảo vệ 
cái  “ng~”, ta sẽ có một cái nhìn sâu sắ v{ bao dung hơn về cuộc đời. Người thường bảo rằng 
người hiền giống như một con c| bơi trong nước mà mắt mở trao tráo. Ông  đi v{o cuộc đời 
luôn luôn tỉnh thức. Sự luyến ái cái tôi buộc con người luôn luôn hướng về mình, vho 
mình  là tài giỏi hơn kẻ kh|c, v{ luôn h{nh động theo cái tôi của mình thích hay không thích, 
luôn muốn tự khẳng định minh. Một th|i độ như thế, giới hạn rấ nhiều tầm hoạt động của 
chúng ta. Hoạt động của một con người đ~ cởi bỏ được tự ngã thì rộng r~i hơn nhiều. Ba nói 
rằng những vị đại hiện chỉ giới hạn hoạt động của mình vào việc thuyết giảng, nhưng sự 
thuyết giảng này có công dụng xoa dịu các nỗi đau của thời đại.l tuy nhiên cüng không phải 
là không có những hoạt động trên các lãnh vực kh|c. Trong văn minh T}y Tạng sự nở rộ các 
ngành kiến trúc, hội họa, văn chương thật đ|ng ngạc nhiên.Khyenté Rinpotché đ~ viết 25 
quyển thơ ca, khảo luận về thiền định, tiểu sử các thánh nhân. Khi ông ta cho xây cất tu viện 
ở Nepal ông đ~ có 50 nghệ sĩ v}y quanh, những hoạ sĩ, điêu khắc gia, thợ kim hoàn, thợ may 
v.vv... 

Jean Francois : N{y h~y chú ý điều n{y. Ba nghĩ có sự hiểu lầm giữa ta về điều  mà Ba gọi là 
“h{nh động trên ngoại giới”. Con diễn tả ảnh hưởng của các bậc đại hiền trên đồng loại. 
Nhưng h~y thực tế một chút. Khi Ba nói rằng T}y phương l{ một nền văn minh h{nh động 
Ba nghĩ đến sự cải tạo thế giới bằng sự thông hiểu các qui luật thiên nhiên. Ba nghĩ đén 
những phát minh kỹ thuật, dến các máy móc chạy bằng hơi nước, việc sử dụng điện lực kính 
thiên văn, kính hiển vi, về việc sử dụng năng lượng nguyên tử. Tất cả những ddiieeuf đó đều 
đến từ T}y phương. Vậy thì khi ta nói đến t|c động trên thế giới, thì ta không chỉ đề cập đến 
việc cải tạo t}m linh cho đồng loại, mà còn cả sự cải tạo vật chất trên vü trụ để tạo nên 
những dụng cụ không thể n{o tưởng tượng được c|ch đ}y 5 thế kỷ, đ~ thay đổi hoàn 
toàn  cuộc sống của con người. Nếu Ba hiểu đúng, theo Phật giáo cái kiểu h{nh động theo 
T}y phương đó thật ra l{ dư thừa. Dù sao Phật gi|o cüng không bao giờ triển khai vấn đề 
đó. 

Matthieu : Ðể trở lại một công thức m{ con đ~ dùng trước đay, đó l{ sự hiệu quả của Tây 
phương l{ một đóng góp lớn cho những nhu cầu nhỏ. 

Jean Francois : Nhu cầu nhỏ sao? Con nói hơi vội đấy! 

Matthieu : Theo một khía cạnh n{o đó thì đúng như vậy. Sự thoải mái do sự cải thiện các 
điều kiện sinh sống nhờ vào tiến bộ kỹ thuật, không thể bị chê trách. Trái lại l{ đ{ng kh|c! 



Tất cả mọi thứ góp công vào việc cải thiện đời sống của nhân loại đều đ|ng được hoan 
nghinh. Nhưng kinh nghiệm cho thấy là sự tiến bộ kỹ thuật chỉ giải quyết thứ yếu như nhìn 
xa hơn, đi nhanh hơn, lên cao hơn, lặn s}u hơn v.vv.... 

Jean Francois : Nhưng còn sống tốt hơn, l}u hơn, chữa lành bệnh tật nhiều hơn thì sao? H~y 
lấy một ví dụ cụ thể: Trong một quộc gia kề cận với chúng ta, Ấn Ðộ, tuổi thọ con người từ 
29 năm năm 1900 cho đến bây giờ l{ 53 năm. Dĩ nhiên  là ta có thể nói, nếu một người quá 
đau khổ anh ta thật sự không muốn sống lâu, và có lẽ anh ta sẽ nghĩ  là nên chết ở tuổi 29 
thì hơn. Nhưng với một người được hưởng lợi nhờ vào sự tiến bộ của khoa học, thì đời sống 
của anh ta sẽ kéo d{i hơn v{ dễ chịu hơn. Quan niệm về hạnh phúc ở phương T}y l{ sự kéo 
dài tuổi thọ, là sự chữa lành hay làm giảm những đau đớn xác thân, là có thể di chuyển 50 
cây số mà không phải lội trdong bùn suốt 2 ngày và những hoàn cảnh tương tự như l{ có 
thể chết lúc 10 tuổi vì viêm ruột thừa, v{ đ}y cüng l{ trường hợp của Ba nếu không có khoa 
giải phẩu và khoa tiệt trùng hiện đại. Nếu như hạnh phúc kiểu T}y phương m{ ho{n to{n 
không có lợi, thì tại sao phương Ðông lại sốt sắng bắt chước đến như vậy. 

Matthieu : Con đường đúng l{ con đường Trung đạo của y học và sử học cuộc đời của mình 
vào những công việc hữu ích nhờ những giá trị tâm linh. Không phải là sự hạ thấp tầm quan 
trọng của tiến bộ vật chất khả dĩ xoa dịu được khổ đau. Ðông phương rất biết ơn T}y 
phương về các tiíen bộ y học l{m tăng tuổi thọ con người; Ðó l{ điều mà mọi người đều vui 
thích nhưng mặt khá, một nền văn minh chỉ chuyên chú vào sự tiến bộ vật chất rõ ràng là 
rất thiếu sót một điều căn bản, mà vật chất không thể đem đến được. Bằng cớ l{ điều thiếu 
sót ấy xã hội T}y phương cảm nhận được và cố gắng đôi khi rất vụng về tìm hiểu về sự 
minht riết của phương  Ðông hay là của quá khứ. Sự thiếu sót ấy xuất hiện rõ rệt trong sự 
bấn loạn tâm trí của nhiều người, trong các cuộc bạo hành giữa các thành phố, trong sự ích 
kỷ của cá nhân khi giao tiếp, trong sự nhẫn nại chịu đựng của các cụ già sống cô đơn trong 
c|c nh{ dưỡng lão, trong sự tuyệt vọng của những người muốn kết liễu cuộc đời. Nếu 
những giá trị tâm linh không còn ảnh hưởng lên xã hội thì sự tiến bộ vật chất trở thành một 
bức bình phong che dấu c|i hư ảo của cuộc sống. Sống l}u dĩ nhiên l{ có cơ hội tốt để đem 
lại một ý nghĩa đẹp cho cuộc đời, nhưng nếu người ta bỏ quên cơ hội đó m{ chỉ nghĩ đến 
một đời sống an nhàn thoải mái, thì cuộc đời không còn ý nghĩa gì nữa. Sự nghiên cứu về 
việc lão hoá các tế bào dã tiến bộp đ|ng kể: hiện nay trong các phòng thí nghiệm, người ta 
có tăng gấp đôi tuổi thọ của các con ruồi và các tuyến trùng (s|n l~i). Cüng có khả năng một 
ng{y n{o đó người ta có thể tăng  gấp đôi  gấp ba tuổi thọ con người. Viễn ảnh này lại cho 
thấy tầm quan trọng của việc cho cuộc dời một ý nghĩa. Nếu không người  ta sẽ sống 200 
năm m{ luon} bị trầm cảm hoặc 300 năm m{ luôn ch|n đời. Hơn nữa khía cạnh phá hại của 
những tiến bộ kỹ thuật cüng ph|t triển song song với khía lợi ích của nó, và trong vài 
trường hợp còn vượt xa hơn sự hữu ích ví dụ như ôi nhiễm môi trường chẳng hạn. 

Jean Francois : Rõ ràng là với kỷ nghệ hiện nay tình trạng ô nhiễm môi trường là không 
tránh khỏi. Nhưng đồng thời chúng ta cüng đang tìm cachshoas giải nó, điều mà ta không 
thể l{m được trong quá khứ. Thật sự là hiện nay trong xã hội công nghiệp phát triển, người 
ta luôn luôn tìm c|ch để chống lại sự ô nhiễm môi trường, đồng thời điều n{y cüng trở 
thành một ngành công nghiệp chính. 



Matthieu : một sự an ủi mơi nghèo n{n l{m sao! 

Jean Francois : Trái lại c|c nước chậm phát triển lại phản đối áp dụng những phương ph|p 
bảo vệ môi trường với lý do l{ điều này làm chậm đi sự phát triển xứ của họ. 

Matthieu : Cái khổ l{ c|c nước đó không có phương iện. Họ bị kẹt vào giữa một bên là sự 
phát triển kỹ nghệ ồ ạt, và mmootj bên là không có khả năng để đối trị các phản tác dụng 
của công cuộc phát triển đó. Ở Ấn Ðộ và ở Nepal người ta phải sửa đi sửa lại các ô tô hay xe 
tải phun quá nhiều khói đôi khi hằng  20 năm, trước khi mua được xe mới. 

Jean Francois : nhưng Ba muốn trở lại một vấn đề căn bản hơn. Ba nhìn nhận tất cả  các chỉ 
trích về những mặt tiêu cực của nền văn minh công nghiệp. Nó cüng đ~ từng được phê bình 
bởi rất nhiều tác giả từ Jean Jacques Rousseau đến Aldous Huxley và bởi c|i m{ người ta gọi 
là tinh thần tháng 5, 1968 ở Âu châu hay là phong trào phản văn ho| ở Mỹ trong những năm 
60. BA có thể kể thêm một tư tưởng gia ít được biết đến ở Âu  châu là ông Jaques Elleil, mà 
quyển s|ch “kỹ thuật hay là cuộc đặt cược của thế kỷ” đ~ được hoan nghênh nồng nhiệt ở 
Mỹ trong những năm 60 dưới cái tựa đề “X~ hội công nghiệp “. Ông ấy diễn tả những sự chỉ 
trích mà con vừa nêu lên nữa. Nhưng c}u hỏi mà Ba muốn đặt ra với con, vì lẽ con đ~ th}m 
nhập cả hai nền văn ho| Ðông T}y, l{ với phong trào Phật gi|o đang b{nh trướng ở phương 
Tây, có tể nào phác hoạ ra những nét chính yếu về một sự thoả hiệp theo đó Ðông phương 
tiếp nhận các giá trị của T}y phương vf ngược lại. 

Matthieu : Không nhất thiết là cần phải có một sự thoả hiệp, vì nếu có thoả hiệp thì cả hai 
nên đều phải có một v{i nhượng bộ, nhưng  là sử dụng tất cả cái gì tiến bộ trong địa hạt vật 
chất  trong một chừng mực n{o đó. C|i lợi ích song phương đó tượng trưng cho “Trung đạo” 
mà nhà Phật thường lưu t}m đến. Một b|c sĩ chỉ có thể phát huy nghề nghiệp của mình nếu 
được thấm nhuần triết lý cị tha của Phật gi|o. Nhưng không nên rơi v{o cực đoan l{ chỉ lo 
phát triển vật chất, đó l{ điều m{ phương T}y dễ bị mắc phải. T}y phương dễ bị tiện nghi 
vật chất và sở hữu tài sản cám dỗ. Một tục ngữ Tây Tạn có nói: “Nếu muốn hai điều khi ta đ~ 
có một tức là mở cửa địa ngục.” Rất đúng l{ những truyền thống cổ xưa, nhất là Phật giáo, 
đ~ đặt ưu tiên cho việc t|c động lên chính bản th}n hơn l{ trên thế giới. Có một ví dụ rất 
thích thú về sự lừa chọn ấy. Vào thế kỷ 19 ở Tây Tạng có một vị đại hiền có dáng vẻ như 
Leonard De Vinci của T}y phương tên ông ta l{ Lama Mipham. Người ta đ~ tìn thấy trong 
những bản ghi chép  của ông ta, những bản vẽ về các loại máy có thể bay được và nhiều 
phát minh lạ lùng kh|c. Nhưng rồi sau đó, ông ta đ~ đốt đi một số bản vẽ, và giải thích rằng 
tốt hơn l{ nên để tâm vào việc chuyển hoá nội t}m, còn hơn l{ nên để tâm vào việc chuyển 
hoá nội t}m, còn hơn l{ sử dụng cuộc đời trong những phát minh kỹ nghệ, v{ chìm đắm vào 
các lo toan ngoại giới. Ðã từ hai thế kỷ nay, T}y phương thật ra đ~ dồn mọi nỗ lực để phát 
minh những kỹ thuật  mới ngõ hầu chế ngự và sử dụng thiên nhiên. Ta đ~ có thể lên mặt 
trăng v{ kéo d{i tuổi thọ. Cüng trong thưòi kỳ đó v{ trước đó nhiều thế kỷ nên văn minh 
Tây Tạng chỉ chú tâm vào thiền định, vào phát triển kỹ năng tìm hiểu hoạt động của tâm 
thức, và tìm cách thoát khổ. T}y phương đ~ sản xuất trụ sinh có thể cứu sống mạng người, 
Tây Tạng thì chú trọng vào việc làm cho cuộc đời thêm ý nghĩa. Lý tưởng của y khoa là giúp 
cho con người sống đến 100 tuổi hay hơn m{ vẫn còn giữ được răng. Còn mục tiêu của đời 
sống tâm linh là loại khỏi tâm thức mọi dấu vết của kiêu căng, của hận thù, của tham ái 



v.vv... để trở thành một cá nhân không hề biết làm hại ai. Xã hội T}y phương không đặt 
trọng tâm vào việc tìm hiểu tâm thức, vì cho nó là ngoài tầm hiểu biết của con người. Tại 
sao ta lại không cố gắng kết hợp hai cái nhìn ấy? Không có gì ngăn cấm một nhà hiền trết sử 
dụng những lợi ích của y khoa, sử dụng m|y bay nhưng ông ta không bao giờ đặt những 
tiện nghi vật chất ấy ngang tầm với đời sống tâm linh của ông ta. Ta có thể kết hợp tâm linh 
với lợi ích nhất thời một cách thông minh, xây dựng, với điều kiện là luôn luôn ý thức về 
tâm thức về mức quan trọng của mỗi bên. 

Jean Francois : Vậy theo con có thể kết hợp được hau quan điểm trên với một sự khoan 
dung hỗ tương. Theo con có khả năng l{ c|c Phật tử T}y phương, T}y Tạng, Nhật Bản, Việt 
Nam hiện đang sinh sống ở phương T}y không thể đơn thuần được xem như một thị tộc 
được kính nể nhưng hơi xa c|ch, v{ họ đang giúp v{o việc cải tạo dù là rất chậm và khó 
nhận thấy cái quan niệm sống và phong cách của xã hội  T}y phương dẫu rằng nơi đ}y 
không hề từ bỏ cái nếp sống của họ đ~ có từ 2500 năm nay. 

Matthieu : Tại sao không? Tất cả tùy thuộc vào việc T}y phương chú ý đến những nguyên 
tắc Phật giáo, những tư tưởng  Phật giáo có thể lấp bằng một khoảng trông chơ không hẳn 
l{ văn ho| Phật giáo. Thế giới T}y phương không cần đến những cây kèn Tây Tạng dài hàng 
5 thước, dù cho chúng có lập dị đến đ}u. Tr|i lại, T}y phương cần đến tri kiến giúp cho 
thoát khổ. 

Jean Francois : Ý con là muốn trở thành Phật tử, người ta không bị bắt buộc phải chấp nhận 
cái bối cảnh đ~ sản sinh ra Phật giáo, và nhờ đó nó đ~ có thể phát triển ở Ðông phương. 

Matthieu : Con muốn nói là cốt tủ của Phật giáo không chỉ dành riêng cho Phật tử mà là của 
cả thế giới vì nó đề cập đến c|c động cơ căn bản của trí tuệ con người. Phật giáo chủ trương 
rằng mỗi con người phải tự nhận thức về chính  bản thân mình, và tìm ra những phương 
pháp thích hợp để đi trên con đường Ðạo. Sự uyển chuyển đó cộng với sự phong phú của cá 
phương ph|p rất có ích cho T}y phương v{ không vì đó m{ Phật giáo mất đi những giá trị 
căn bản của mình. Cüng không phải là tìm cách thích nghi những lời dạy của Phật giáo, mà 
chủ yếu là chỉ ra cốt tuyer của Phật giáo có thể đ|p ứng được những đòi hởi tâm linh sâu xa 
của mọi con người, ở mọi nơi. 

Jean Francois : Theo conn, sự kiện Phật gi|o được chú ý ở phương T}y sẽ không phải là một 
sự thịnh hành nhất thời, mà có thể chuyển hoá cái nhìn chung của phương T}y đối với cuộc 
sống. 

Matthieu : Khác với sự thịnh hành nhất thời, theo con thấy T}y phương sẽ có một nhận thức 
sáng suốt hơn về cuộc sống. Phật giáo rất thích hợp với những khác vọng tâm linh của con 
người. Vậy l{ th|i độ chung của con người phương T}y d{nh mọi ưu tiên cho c|i “được” hơn 
l{ c|i “bị”, một th|i độ không lành mạnh mấy mà Phật giáo có khả năng thay đổi được. Như 
vậy vấn đề l{ thay đổi thang giá trị, v{ d{nh ưu tiên cho hạnh phúc nội tại. 

Jean Francois : Cüng nên đặt một vấn đề khác với tầm nhìn hạn cuộc hơn: đó l{ sự đối mặt 
của Phật giáo với những tôn giáo khác ở T}y phương, Cơ đốc giáo với bao nhiêu là nhánh 



nhóc gồm cả chính thống giáo, nếu một ng{y n{o đó những quốc gia theo chính thống giáo 
tiếp cận với Phật giáo. 

Matthieu : Việc n{y đ~ được làm từ lâu, thời Xô viết cü, thời đó những người Bouriates và 
người Mông cổ Phật tử thường xuyên liên lạc với người Xô viết chính thống. 

Jean Francois : Có cả Do thái giáo và Hồi giáo, vì Hồi giáo trong một chừng mực n{o đó d~ 
trở thành một trong các tôn giáo chính ở T}y phương. Ở Pháp, Hồi gi|o đ~ trở thành một 
trong các tôn giáo thứ hai trong nước. Có nhiều tín đồ Hồi giáo hơn l{ Tin l{nh v{ Do th|i 
gi|o. C| nh}n Ba, Ba đặt câu hỏi này chỉ vì lý do tò mò về văn ho|. Vì lẽ Phật giáo khác với 
c|c tôn gi|o T}y phương, không nhìn nhận sự kiện hiện hữu của một linh hồn bất diệt. Cüng 
không tin l{ có Thượng đế để gửi gắm những lời cầu nguyện mong ước được giúp đỡ trong 
đời này và cả trong đời sau. Vậy thì có thể có rủi ro xảy ra xung đột hay ít ra là một sự tranh 
đua giữa tr{o lưu Phật gi|o v{ đại diện những tôn giáo lớn khác. 

Matthieu : Sự tranh đua đó không có lý do xảy ra vì lẽ muốn có tiếng kêu phải vỗ với hai bàn 
tay. Vậy là nếu một phía không muốn tranh đua thì việc này tự nó sẽ chấm dứt. 

Jean Francois : Chưa chắc, vì lẽ các tôn giáo khác có thể có phản ứng thù địch và nghi ngờ dù 
cho Phật giáo không có ý khuếch trương ảnh hưởng của mình. 

Matthieu : Tất cả đều phụ thuộc vào sự cởi mở c|c tín đồ các tôn giáo khác. Phật giáo không 
hề có ý cải đạo bất cứ một ai. Sự kiện càng ngày có nhiều người T}y phương có cảm tình với 
Phật giáo khiến một số người khó chịu, nhưng rủi ro xung đột rất nhỏ vì lẽ Phật tử luôn 
luôn cố gắng tránh mọi sự hiểu lầm, mọi sự va chạm v{ thường phát khởi sự tương kính lẫn 
nhau. Con có may mắn được vào tu viện Grande Chartreuse với Ðức Ðạt Lai Lạt Ma. Người 
ta cho chúng tôi biết chỉ khoảng 20 người được phép vào tu viện, trừ những tu sí, từ khi 
được thành lập vào thế kỷ 11. Trên chuyến xe lửa tốc h{nh đưa chúng tôi đến Grenoble nơi 
chúng tôi sẽ  dự một cuộc hội thảo khoa học và Ðức Ðạt Lai Lạt Ma sẽ thuyết giảng ở Ðại 
học, con đ~ lưu ý Ðức ngài là sau rặng núi m{ chúng tôi đi qua, có những tu sĩ sống ẩn cư 
khổ hạnh. Ðiều n{y đ~ l{m Ðức Ðạt Lai Lạt Ma lưu t}m, v{  ngài  đ~ nhờ viên thị  trưởng 
Grenoble thu xếp để viếng đến tu viện và cha bề trên rất vui lòng tiếp Ðức đạt Lai Lạt Ma 
nếu không có những sự phô trương rầm rộ. Ðể tránh các nhà báo, viên thị trưởng Grenoble 
giả vờ tổ chức một buổi ăn trưa tại tư dinh rồi thay gì đến nhà viên thị trưởng chúng tôi lên 
một chiếc trực thăng đưa chúng tôi đức Ðạt Lai Lạt Ma, một vị tu sĩ v{ con – với tư c|ch l{ 
thông dịch viên – vào trong núi cách tu viện v{i trăm thước. Cha bề trên là một vị tu sĩ đợi 
chúng tôi ngoài cổng. Trong một giờ qua đi rất nhanh chúng tôi đ~ cùng nhau đ{m thoại 
trong một căn phòng nhỏ. Ðề tài câu chuyện hoàn toàn nói về thiền định, về cách mà các tu 
sĩ sống ẩn cư ở Chartreuse cüng như ở Tây Tạng , về giờ giấc cầu kinh của họ, về điều phải 
làm khi một tu sĩ qua đời, là cách thế khi cầu nguyện biến thành toạ thiền v.v... Họ nhận ra 
rằng các hình thái của cuộc sống ẩn cư rất giống nhau. Và cha bề trên đ~ nói đùa rằng: “Nếu 
những thiền gi~ Cơ đốc và Tây Tạng đ~ có dịp tiếp cận nhau từ hơn môït ng{n năm nay thì 
chắc chắn họ đ~ được ban phước lành từ Thượng đế. “ Ðó l{ một cuộc gặp gỡ vui vẻ và 
nhiều ấn tượng. Sau đó Ðức Ðạt Lai Lạt Ma đ~ xin phét được thiền định trong tiểu giáo 
đường v{ chúng tôi đ~ ở đó 15phút. Sau đó ng{i đ~ ngắm nhìn quyễn sách chỉ Giờ được 



trang trí bằng những dòng nhạc thật đẹp, rồi ngài xin phép ra về. Những ng{y sau đó, ng{i 
nói với tôi rằng cuộc viếng thăm vừa qua là giây phút thú vị nhất trong thời gian ng{i lưu 
trú trên đất Pháp. Giữa những hành giả không hề có sự ngăn c|ch n{o. Họ rất cảm thông 
nhau. Vì thế con cho rằng chỉ có những kẻ không quan t}m đến việc thiền định và có quan 
điểm bè phái thì việc va chạm mới có thể xảy ra. 

Jean Francois : Rất thú vị và rất phấn khởi về câu chuyện đi thăm tu viên Grade Chartreuse. 
Tuy nhiên muốn loại hẳn đầu óc bè phái, ngoài các giới tu hành ra, là một việc vô cùng khó 
khăn. Ba hy vọng là có sẽ thành công. 

Matthieu : Ở mỗi nơi m{ Ðức Ðạt Lai Lạt Ma đến thăm ng{i thường nhờ các nhà tổ chức mời 
c|c đại diện của c|c tôn gi|o địa phương. Ở Ph|p khi chúng tôi đến Grenoble, Marseylle hay 
Toulouse, những nhân vật đầu tiên mà chúng tôi gặp là vị thị trưởng cùng với một ông giám 
mục, một gi|o sĩ Do th|i gi|o hoặc Hồi giáo hoặc Chính thống giáo. Lập tức Ðức Ðạt Lai Lạt 
Ma nắm tay họ và không khí lạnh nhạt bổng tan biến đi, v{ ng{i nghĩ l{ c|i hố ngăn c|ch c|c 
tôn giáo là do sự thiếu thông cảm. 

Jean Francois : Có phần lạc quan đấy, tuy là cử chỉ của Ðức Ðạt Lai Lạt Ma rất đ|ng ca ngợi. 
Nhưng rủi thay các tôn giáo và cả các triết lý, trong lịch sử nhân loại thường biểu lộ tính 
cách bè ph|i hơn l{ sự trao đổi quan điểm và sự khoan  nhượng lẫn nhau. 

Matthieu : Ðây là một sự hiểu biết có phần thiển cận về c|c tôn gi|o đ~ sử dụng dân tộc của 
mình trong các công cuộc áp bức và chinh phục. 
 Ðấng Christ cüng không thuyết giảng gì hơn ngo{i tình yêu đồng loại. Riêng con, con nghĩ l{ 
chưa chắc ng{i đ~ t|n th{nh những cuộc thập tự chinh và những chiến tranh tôn giáo. Còn 
đối với những kẻ chủ trương đ{n |p v{ giết hại những người ngoại đạo thời Trugn cổ, làm 
sao họ có thể tự cho mình l{ tín đồ Cơ đốc giáo chứ? 

Jean Francois : Nhưng còn một câu hỏi m{ con chưa trả lời Ba. Việc viếng thăm tu viện 
Grande Chartreuse đ~ chỉ cho Ba thấy rằng, lý tưởng của đạo Phật l{ đời sống của tu viện. 
Chưa hẳn l{ đời sống khổ hạnh bởi vì theo Ba hiểu, đời sống khổ hạnh là một đời sống lang 
thang, phải thế không? 

Matthieu : Một tu sĩ, trong thế giới Tây Tạng là một kẻ đ~ từ bỏ thế gian v{ đời sống gia 
đình. Kẻ ấy đ~ từ chỗ có một mái nhà trở th{nh không nh{. Nhưng những tu viện là những 
cộng đồng rộng mở. Những người ngoại đạo thường lui tới rất đông để gặp những vị đạo sư 
và nghe lời giáo huấn của họ. Trái lại, một vị ẩn tu thường dành cả cuộc đời mình cho thiền 
định và sống một mình hoặc cùng một bạn nhỏ, ở những nơi hẻo lánh sâu trong núi hoặc 
trong rừng. Dù có là tu sĩ hay không, một vị ẩn tu thường phát nguyện sẽ ở như vậy trong ba 
năm, năm năm hay hơn nữa, không gặp gỡ một ai, ngoại trừ những người cùng sống chung 
với mình. Cüng có v{i vị ẩn tu đi từ chỗ ẩn n{y đến nơi ẩn khác, không hề có một nơi ở nhất 
định. 

Jean Francois : Vậy thì dù l{ đời sống ở tu viện hay l{ đời sống ẩn cư, dường như qua v{i 
cuốn sách Phật giáo mà Ba biết hoặc là trải qua những chuyến du hành nhờ con giúp đỡ ở 
Darrjeeling, ở Bhoutan và ở Nepal n{y cüng như những chuyến đi Nhật Bản, đời sống tu 



viện hay đời sống ẩn cư sau rốt l{ lý tưởng của Phật giáo. Ðiều này có hạn chế cái khả năng 
hoà nhập của Phật giáo vào những nền văn minh kh|c, như của chúng ta chẳng hạn căn bản 
là phàm tục. V{ như vậy Phật giáo phải chăng l{ một hiện tượng có thiên chức l{ đứng ngoài 
lề hay không? 

Matthieu : Sự lựa chọn đời sống tu viện hay ẩn tu là dấu hiệu của một tâm thức hướng về 
đời sống tinh thần. Khi con phát nguyện tu hành, con cảm thấy hoàn toàn tự do: con có thể 
dành mỗi phút giây cuộc đời mình để l{m điều con mong ước. Nhưng có rất nhiều thang 
bực giữa một cuộc sống từ bỏ thế gian và một cuộc sống bình thường theo kiểu Tây 
phương. Những tư tưởng Phật giáo thấm nhuần tâm hồn chúng ta v{ đem lại nhiều lợi ích 
mà không cần phải chối bỏ những hoạt động của chúng ta. Ðời sống ở tu viện rất phát triển 
ở Tây Tạng, v{ có đến 20% dân chúng thọ giới xuất gia. Con đồng ý là không thể chờ đợi 
điều này xảy ra ở phương T}y, nhưng con không thể chờ đợi điều này xảy ra ở T}y phương, 
nhưng con không nghĩ nó sẽ cản trở việc tìm hiểu Phật giáo ở đất Nguyễn chúng ta. Ta có 
thể có một đời sống tâm linh thật phong phú, và chỉ cần dành vài phút hoặc một giờ vào 
công việc thiền định. 

Jean Francois : Làm thế n{o để hoà hợp việc thiền định với công việc hàng ngày? 

Matthieu : Ta cần phải phân biệt thiền định và hậu thiền định. Thiền định không phải đơn 
thuần là ngồi yên v{i phút để có một sự thanh thản nội tại. Ðây là cả một cuộc phân tích và 
trầm tư giúp ta hiểu được bản thể và sự vận hành của tâm thức, nắm bắt được cơ chế hiện 
hữu của sự vật. Cái gọi là hậu thiền định là cố tr|nh đừng lập lại các thói quen từ trước. Nó 
gồm có việc sử dụng nhận thức có được qua thiền định vào cuộc sống h{ng ng{y để đạt đến 
một tâm trí cởi mở bao dung hơn, nh}n hậu và kiên nhẫn hơn, tóm lại l{ để trở thành một 
người tốt. Ðấy l{ điều đ~ xảy ra trong cộng đồng thế tục Tây Tạng đ~ sống hoà hợp với cộng 
đồng trong các tu viện và với c|c đạo sư. Nhờ thế họ sống tốt hơn trong đời sống thường 
nhật. 

Jean Francois : Nhưng c|c triết lý cüng như c|c tôn gi|o T}y phương cüng cho ta cơ hội, mặc 
dù vướng bận trong công việc, để sống tốt hơn dựa vào triết lý hay tôn giáo. Có biết bao tu 
sĩ đ~ l{  chính kh|ch, l{ văn sĩ, nghệ sĩ, triết gia, khoa học gia ngoài tôn giáo của họ. Palton 
đ~ trở thành một ông vua triết gia để điều hành tốt hơn công việc trị quốc. Nếu phật giáo 
cho rằng cuộc đời là mộng ảo, là một chuỗi hình ảnh không có thực, cüng như không có một 
cái tôi, thì làm chủ xí nghiệp, làm chính khách, làm khoa học gia phỏng có ích lợi gì? Vì như 
vậy là một tòng phạm của một ảo tưởng dối trá. 

Matthieu : Ðối với một vị ẩn tu, thật ra những hoạt động trong đời sống không có một ý 
nghĩa n{o v{ giống như một trò chơi của trẻ con. Tuy nhiên ở đ}y con muốn x|c định cái 
nghĩa của từ “ Aûo tưởng”  theo Phật giáo có vẻ hơi khó hiểu đối với người T}y phương. Ðối 
với chúng ta đang sống trong cái ảo tưởng đó, thì thế gian rõ ràng là thật như nó đang hiện 
hữu. Nhưng cüng như nước đ| cüng chỉ l{ nước đông đặc, cái chắc thật mà ta gán cho thế 
gian cüng không phải là thực tại  tối hậu của nó. Dù cho cuộc đời có là ảo mộng đi chăng 
nữa, thì luật nhân quả cüng không tr|nh được. Những nhà vật lý học cüng cho rằng những 
điện tử không phải là những viên đạn nhỏ mà là sự tập trung năng lượng. Ðiều khẳng định 



n{y cüng không l{m mất đi sự cần thiết phải phát triển y khoa, phải làm dịu nỗi đau của con 
người và phải giải quyết c|c khó khăn của cuộc sống. Dù” c|i tôi” l{ một sự lừa gạt và dù cho 
thế giới không phải gồm có những thực thể có tự t|nh, thì cüng phải cố gắng làm nhẹ đi 
những đau khổ v{ đem đến sự thoải mái dể chịu. Cüng như dù nh{ b|c học biết rằng chúng 
ta được tạo nên bởi các hạt nhỏ có năng lượng, ông cüng không vì thế mà thờ ơ được với 
hạnh phúc đau khổ. 

Jean Francois : Một lần nữa Ba lại thấy sự tư tưởng của thuyết này với thuyết này với thuyết 
này với thuyết của Kant. Ðó là hiện tượng không có thực thể, nhưng nó vẫn hiện hữu. Con 
đ~ trả lời  câu hỏi của Ba. Bây giờ Ba muốn hỏi một câu sau cùng, một câu hỏi cổ điển tuy có 
phần hợp lý của các nhà bình luận vf cá nhà sử học về Phật giáo. Nếu cái tôi không có thật, 
thì ảnh hưởng của nó trên thực tế cüng hư ảo nốt, như thế thì cái trách nhiệm đạo đức sẽ 
như thế nào? Từ đso theo Ba có thể có một sự mầu nhiệm đạo đức sẽ như thế nào? Từ đó 
theo Ba có thể có một sự mâu thuẫn giữa một bên là Phật giáo siêu hình. 

Matthieu : Sự hành trì Phật pháp dựa vào Ba khía cạnh bổ túc  cho nhau: cái thấy biết, sự 
trầm tư v{ h{nh động. C|i th|y liên quan đến khía cạnh siêu hình, sự khám phá ra bản thể 
tối hậu của sư vật, của thế giới hiện tượng và của tinh thần. Một khi cái thấy biết đ~ được 
thiết lập vững chắc, sự trầm tư giúp cho quen dần với sự thấy biết đó. Ðưa đến sự quán 
tưởng thường xuyên khiến cho sự thấy biết ban đầu  trở thành một thói quen của tâm thức. 
Sau cùng h{nh động là biểu hiện sự thấy biết nội t}m qua hai gisai đoạn kể trên và áp 
dụng  nó trong mọi hoàn cảnh, khi ấy thì đạo đức hay luân lý vào cuộc. C|i đạo đức ấy không 
trở thành lạc hậu khi ta đ~ thấy ra được thế gian l{ hư ảo. Người đ~ mở ra con mắt trí huệ 
sẽ thấy rõ r{ng c|c cơ chế của luật nhân quả, và tự biết sẽ phải lấy hay bỏ điều gì ngõ hầu 
tiến bộ trên con đường đạo v{ đem lại hạnh phúc cho kẻ khác. 

Jean Francois : Xin lỗi, nếu tôi không phải l{ tôi, thì tôi cüng không thẻ là một nhân vật đạo 
đức. M{ đ~ không phải là một nhân vật đạo đức thì làm thế nào tôi phải có trách nhiệm vè 
việc tôi làm hại kẻ khác? 

Matthieu : Ðể chuyển đổi tư tưởng của Kant mà Ba vừa nêu ra, ta có thể nói như thế này: 
“C|i tôi không có tự tánh, tuy nhiên nó vẫn hiện hữu.” Chúng ta đ~ so s|nh trước đ}y dòng 
tâm thức không có c|i tôi như một con sông không có thuyền. Như vậy không có một cái tôi 
chắc thật v{ trường cửu có thể đi lại như một chiếc thuyền trên sông. Ðiều n{y cüng không 
ngăn cản nước sông có thể nhiễm độc bởi thuỷ ngân hay vãn trong lành, giải khát tốt như 
một giòng suối tron núi. Như vậy dù không x|c định được nhân thân của một con người, 
nhưng kẻ ấy vẫn phải nhận lãnh hậu quả của việc làm của mình . 

Jean Francois : Ðúng, nhưng h~y coi chừng! Trách nhiệm đạo đức sẽ không  xảy ra  ngay khi 
có sự liên quan giữa người h{nh động và hậu quả việc làm của hắn m{ điều này thì hắn có 
thể tránh được. Ðó l{ gi}y phút m{ người h{nh động có thể chọn lừa trước khi quyết định. 

Matthieu : Vào giây phút quyết định, giòng tân thức giúp ta chọn lừa h{nh động với những 
hậu quả tốt hay xấu của nó. Triết lý Ấn Ðộ đ~ đưa ra một luận cứ tương tự như của Ba và 
đối nghịch với Phật gi|o: “Nếu không có c|i tôi thì người gánh chị hậu quả của h{nh động 
mình, không phải là kẻ đ~ g}y ra h{nh động đó.” Vậy thì l{m điều thiện v{ tr|nh điều |c để 



làm gì? Và với điều này Phật gi|o đ~ trả lời bằng một ngụ ý: Một người làm  rơi một ngọn 
đuốc từ trên s}n thượng nơi ông ta đang ăn tối. Ngọn lửa thiêu ch|y căn nh{ của ông và lan 
rộng ra cả làng. Bị kết tội ông ta đ~ trả lợi c|c quan to{: “\nh s|ng m{ ngọn lửa đ~ giúp tôi 
ăn tối, không phải là ngọn lửa đ~ thiêu rụi cả l{ng.” Nhưng dù sao ông ta cüng l{ kẻ có tội. 
Vậy thì, dù không có một c|i tôi được xem nhe một thực thể độc lập, chúng ta có mặt ở thế 
gian này là do nghiệp của quá khứ: rõ ràng có một sự thưởng phạt công minh về những 
h{nh động của chúng ta. Ðiểm quan trọng là sự liên tục, không phải là nhân dạng. Một hành 
động tieu cực sẽ không đem lại hạnh phúc cüng như một hàu của loại độc cần (cigue) không 
thể cho ta Nguyễn tra được. Do vậy sự kiện một h{nh động tích cực hoặc tiêu cực đều có 
một hiệu quả tương ứng là hạnh phúc hay đau khổ biện minh cho việc ta thực hiện, hay 
tr|nh đi h{nh động đó, dù cho l{ ta hiểu kẻ đ~ g}y ra h{nh động đó không có một “c|i tôi” 
trường cửu.  

---oOo--- 



Chương X  
 PHẬT GIÁO : SUY TÀN VÀ PHỤC HƯNG 

 Jean Francois : Không thể chối c~i được là sự truyền bà Phật gi|o sang T}y phương  đ~ gặp 
thuận lợi Tuy thế  điều n{y chưa đủ để giải thích sự quan tâm hiện nay của ch}u ]u đối với 
Phật giáo. Mặt khác Phật gi|o đ~ chứng minh một thích nghi tuyệt vời vì lẽ nó đ~ bị bắt buộc 
sống trong cảnh ly tán từ cuối thế kỷ thứ 12. N ên nhớ ràng vào thế kỷ thứ 3 trước Công 
nguyên v{o trước thời vua A Dục, vào khoảng 150 năm sau Ðức Phật, Phật gi|o đ~ 
truyền  đi khắp Ấn Ðộ v{ c|c nước lân cận. Cùng với Ấn Ðộ giáo, Phật giáo là một trong hai 
tôn giáo chính của Ấn Ðộ, vào thế kỷ thứ 6 trước Công nguyên cho đến thế kỷ thứ 12 và 
13,  thời kỳ mà Phật giáo bị đ{n |p do sự du nhập Hồi giáo vào Ấn Ðộ. Sự xuất hiện đột ngột 
của Hồi giáo ở Ấn Ðộ đ~ h}y một xúc dộng lơn cho mọi người và từ thế kỷ thứ 12 đén thứ kỷ 
thứ 13, một phần Ấn Ðộ phải chịu sự thống trị của Hồi giáo. Dù sao Ấn Ðộ giáo vẫn còn là 
ton ghoái chính của xứ ng{y trong khi đó Phật giáo bị quét sạch. Vì sao thế? 

Matthieu : Nói chung Phật gi|o đ~ trải qua một đoạn đường dạu khó khăn suốt lich sử của 
nó. Thoạt tiên các tu sĩ Phật giáo là những người lang thang. Ðức Phật di chuyển rất nhiều 
và chỉ dừng ch}n ba th|ng hè để nhập hạ. Trong thời gian ấy c|c tu sĩ ở trong cá kều tạm 
làm bằng tre l|, v{ sau đó họ tiếp tục cuộc hành trình. Theo dòng thời gian, nhiều tín đồ đ~ 
mong muốn có một nơi cố định để Ðức Phật v{ chư tăng h{ng năm về nhập hạ. Những thí 
chủ bắt đầu dựng lên những nhà kiên cố mà hình dáng giống như c|c lều tre thuở trước. 
Dần dần một v{i tu sĩ bắt đầu ở luôn trong các ngội nhà ây, rồi nhiều cộng đồng được thiết 
lập v{ như vậy là những tu viện đầu tiên ra đời. Ban đầu, Phật giáo chỉ giới hạn trong tỉnh 
Ma Kiệt đ{ tức bang Bihar Ấn Ðộ ng{y nay. Sau đó nó lan truyên nhanh chóng khắp Ấn Ðộ 
cho đên A Phú h~n (Afghanistan). Có những sự trao đổi với Hy Lạp, bằng cớ là bản văn sưu 
tập triết lý nổi tiếng dưới dạng đối thoại của Na Tiên tỳ kheo với vua My lan đ{ đ~ thống trị 
vùng Bactriane vào thế kỷ thứ 2 trước Công nguyên. 

Jean Francois : Ðể cho độc giả hiểu rõ hơn, thời đại vua My lan Ðà nằm giữa thế kỷ thứ 4 
trước Công nguyên và thời kỳ toàn thịnh đế chế La mã thế kỷ thứ 1 trước Công nguyên. 

Matthieu : Việc đi lại của c|c đo{n lữ h{nh buôn b|n đ~ cho Phật gi|o có cơ hội tiếp xúc với 
văn minh Hy Lạp thời đó rất cởi mở với các luồng tư tưởng ngoại lai. 

Jean Francois : Và các cuộc chinh phạt của Alexandre Ðại đế đ~ tăng thêm c|c cuộc tiếp xúc 
đó v{ vì thế đ~ khai sinh ra nghệ thuật Hy Lạp – Phật giáo. 

Matthieu : Khoảng thế kỷ thứ 6 và nhất là thế kỷ thứ 9 Phật gi|o đ~ du nhập vào Tây Tạng 
do Liên hoa Sanh (Padmasambhava) được vua Trisong Detsen mời đến. Vị vua n{y trước đó 
đ~ có một vị thầy Phật giáo và theo lời khuyên của vị thầy này là nên xây dựng một ngôi tu 
viện lớn đầu tiên ở Tây Tạng. Vua bèn mời Liên hoa Sanh một vị đại hiền thời bấy giờ. Liên 
hoa Sanh được người Tây Tạng xem như vị Phật thứ hai vì chính nghờ ngài mà Phật giáo 
mới phát triển ở Tây Tạng. Như vậy l{ Liên hoa Sanh đ~ trông nom việc xây dựng Samyé, 
ngôi chùa Phật gi|o đầu tiên ở Tây Tạng. Cüng chính ng{i đ~ dịch Giáo quy Phật giáo từ 



tiếng Phạn sang tiếng Tây Tạng. Ng{i đ~ mời h{ng trăm học giả Phật giáo Ấn Ðộ, và gửi sang 
đấy những thanh niên Tây Tạng để học tiếng Phạn. Sau đó, một hội đo{n gồm có các dịch 
gia ûTây Tạng và học giả Ấn Ðộ tụ họp tại Samyé trong vòng 50 năm để dịch 103 quyết  “Lời 
dạy của Ðức Phật” v{ 213 quyển “Bình giải về các lời dạy n{y” của các học giả Ấn Ðộ. Trong 
vòng 2 hay 3 thế kỷ kế tiếp nhiều bực đạo sư T}y Tạng đ~ đến Ấn và ở đấy h{ng 10 năm hay 
20 năm. Sau đó họ trở về Tây Tạng mang theo các bản văn còn chưa được dịch trước đó. 

Jean Francois : Trong thời gian đó c|i gì đ~ xảy ra ở Ấn Ðộ? 

Matthieu : Ở Ấn Ðộ vào cuối thế kỷ thứ 12, sự đ{n |p của Hồi giáo nhắm vào Phật gi|o đ~ 
đến điểm đỉnh. Phật gi|o đang trên đ{ suy vi v{ l{ c|i đích ngắm dễ d{ng, vì c|c đại học Phật 
giáo rất dễ nhận diện. Ðại học Nalanda và Vikramathila có hàng ngàn sinh viên theo học 
dưới sự bảo trợ của các vị thầy nổi danh nhất thời bấy giơ. Những đại học ấy cüng có những 
thư viện mênh mông với một sự phong phú có thể sánh với thư viện thời danh ở Alexadrie. 
Tất cả những toà nhà ấy đêu bị pahs hủ, sách vở bị đốt sạch v{ c|c tu sĩ bị tàn sát. 

Jean Francois : V{ cüng vì sự dễ nhận dạng của các Ðại học Phật gi|o, c|c thư viện, các ngôi 
chùa mà Phật gi|o đ~ bị quét sạch dễ d{ng hơn l{ đối với Ấn Ðộ gi|o đ~ chống đỡ hữu hiệu 
hơn. 

Matthieu : Không hẳn là thế, Phật gi|o đ~ bắt đầu suy tàn ở Ấn Ðộ vì nhiều lý do không rõ 
ràng. Từ thế kỷ thứ 6 sụ phục hồi các truyền thống Ba La Môn và sự đồng hoá vài quan niệm 
Phật giáo vào kinh Vệ đ{ l{ một trong những kinh siêu hình chính của Ấn gi|o, đ~ m{i mòn 
ảnh hưởng Phật giáo. Sau khi lan rộng khắp Ấn Ðộ, Phật giáo lại co về tập hợp tại vùng Ma 
Kiệt đ{ tức là Bihar ngày nay và về nước Bangladesh. Kinh Vệ đ{ nhấn mạnh về thuyết bất 
nhị đ~ s|t nhập những điễm quan trọng trong kinh điển Phật giáo, tuy nhiên vẫn công kích 
Phật giáo. Cái ảnh hưởng đó đ~ lấp dần hố ngăn c|ch về học thuyết Ấn Ðộ và Phật gi|o. Hơn 
nữa, Ấn Ðộ rất chú trọng về hệ thống giai cấp mà Phật giáo không màng tới. Lại còn những 
trung tâm Phật học quan trọng và những tu viện lớn đ~ l{m cho c|c bộ lạc Hồi lầm tưởng 
là  những ph|o đ{i v{ đ~ huỷ diệt không thương tiếc. 

Jean Francois : Một v{i tư tưởng Phật giáo có tồn tại trongẤn giáo hay không? 

Matthieu : Có thể nói chúng đ~ được đồng hoá, dù rằng các triết gia Ấn giáo vẫn tiếp tục 
công kích Phật giáo. 

Jean Francois : Vậy Phật giáo là một trong các ví dụ hiếm thấy về một tôn giáo bị quét sạch 
khỏi vùng đất nơi nó được khai sinh và phát triển trong suốt một thiên niên kỷ. Người ta 
cüng có thẻ cho một ví dụ kh|c: đó l{ sự bóp ngẹt, sự dập tắt, sự bứng gốc một phần các tôn 
gi|o trước Christophe Colomb do sự chinh phục châu Mỹ la tinh bởi Tây ban Nha và âu 
Châu. 

Matthieu : Phật gi|o cüng đ~ di chuyển về hướng nam đến Srilanka, sau đó về hướng đông 
qua Thái lan, Miến Ðiện, L{o dưới hình thức Phật  giáo nguyên thuỷ (theravada) nó được 
truyền lên miền bắc sang Trung hoa vào thế kỷ thứ 6 dưới hình thức Ðại thừa và sang Nhật 



bản nơi nó ph|t triển thành Phật giáo thiền tông (Zen) hiện nay chủ trương quan s|t bản 
thể của tâm. 

Jean Francois : sau thế chiến thứ hai v{ cho đến 1970 thiền tông rất phổ biến và được xem 
là thời thường ở T}y phương. Những học trò của Berkeley trong những năm 60 khi có 
sphong trào chỉ trích T}y phương đ~ rất say mê thiền tông. V{i người đ~ thử hành trình và 
cho đó l{ một sự hoà hợp giữa một học thuyết chánh trị và Phật giáo. Họ đ~ sáng chế ra cái 
mà họ gọi là thiền tông Mạc xít, tuy nhiên đ~ không tồn tại lâu. 

Jean Francois : Phật giáo thiền tông hiịen nở rộ ở phương T}y. Tuy nhiên ở Tây Tạng ba 
thừa Phật gi|o được gìn giữ v{được tiếp nối rất trung thực, điều này giúp cho phật tự tiếp 
thu các lời dạy kinh điển trong hành trình tâm linh của mình. 

Việc hành trình tiểu thừa – đúng hơn l{ phật giáo nguyên thuỷ Theravada –đặt nền 
tảng  trên đạo đức, trên kỷ luật tu viện và nhất là trên thiền quán về sự bất toàn của thế gian 
và tính phù du của mọi nỗi bận tâm của chúng ta trong cuộc đời. Những suy tư đó khiến 
hành giả muốn tho|t ly đau khổ và cái vòng lẩn quẩn của cuộc sống tức ra khỏi luân hồi. 
Phật giáo nguyên thuỷ không thiếu tình thương với đồng loại cüng như lòng bi mẫn với 
những người đau khổ, nhưng đại thừa ở Tây Tạng, ở Trung hoa, ở Nhật đ~ nhấn mạnh đến 
tình yêu v{ lòng b|c |i đối với chúng sinh. Theo lời dạy của ddaijt hừa ta khó tho|t ra đau 
khổ nếu tất cả chúng sinh quanh ta tiếp tục đau khổ. Mục đích của đại thừa chuyển hoá tâm 
thức vì lợi ích chúng sinh. Ở Ấn Ðộ nhất là ở Tây Tạng đ~ ph|t triển thêm thừa thứ ba Kim 
cang thừa hay mật tông. Thừa này thêm vào hai thừa trên những kỷ thuật tâm linh nhằm 
giúp thể hiện nhanh chống hơn Phật tính ở chúng ta và chỉ ra sự nhất nguyên của vạn vật. 
Cái nhận thức ấy thay vì bóp chết lòng từ bi lại tăng cường và củng cố nó. Như vậy là nhờ 
vào sự hội tụ của hoàn cảnh  địa lý và chánh trị mà Tây Tạng có thể tổng hợp cả ba thừa 
Phật giáo . 

Jean Francois : do những gian nan trong việc truyền đạo Phật giáo có chiều hướng phát 
triển ra ngoài quốc gia và nhờ vậy đ~ th}m nhập v{o T}y phương. Nó đ~ không liên kết với 
một nền văn ho| nhất định nào, dù rằng trong lịch sử của nó Phật gi|o đ~ từng giao thoa 
chặt chẽ với nhiều nền văn ho| kh|c. Cho dù như T}y Tạng, gióng như một ph|o đ{i t}m 
linh đ~ gìn giữ được các thừa Phật giáo suốt hơn một thiên niên kỷ, những lời dạy của Ðức 
Phật cüng đ~ lan truyền sang những nền văn minh kh|c hẳn như Srilanka v{ Nhật bản. Phật 
gi|o có đượm  màu sắc của quốc gia m{ nó đang phát triển ở đấy không? 

Matthieu : Ở Tây Tạng cüng có một mối đạo riêng của địa phương gọi l{ đạo Bôn có dáng vẻ 
một đạo thờ ma quỷ, nhưng cüng có riêng một thuyết siêu hình phức tạp tồn tại đến ngày 
nay. Vào thế kỷ thứ 9, những cuộc tranh luận siêu hình đ~ nổ ra giữa đạo Bôn và Phật giáo. 
Những hiện tượng tương tự cüng xảy ra ở thái Lan, Nhật bản v.v... và chắc chắn sẽ xảy ra ở 
T}y phương. nhưng cốt tuỷ Phật giáo thì không hề thay đổi. 

Jean Francois : Như vậy là sự truyền b| cüng như sự hành trình Phật giáo có chiều hướng 
toàn cầu ho|. Nhưng nhiều đạo kh|c cüng tự cho có tầm cỡ thế giới ví dụ như Cơ đốc giáo, 
đúng hơn l{  Công giáo vì chữ Công gi|o đến từ chữ Hy Lạp có nghĩa l{ ho{n vü. V{ vì hiểu 
như thế nên Công giáo tự cho có quyền bắt mọi người cải đạo bằng võ lực. Hồi gi|o cüng có 



khuynh hướng tương tự bằng súng và dao. Vì lẻ trong những đạo n{y đ~ trở th{nh tín đồ 
bắt buộc phải có niềm tin tuyệt đối v{o v{i gi|o điều. Nhưng trường hợp này không có trong 
Phật giáo. Sự giao lưu với các nền văn ho| kh|c, không hề ngụ ý một sự tuân phục hoàn 
to{n, nói gì đến một sự ép buộc. 

Matthieu : Ðức Phật đ~ nói: “Ðừng tin những gì ta nói. Tự c|c ngươi xem xét chứng nghiệm 
và tìm ra chân lý. Ta chỉ ra con đường, c|c người tự thắp đuốc m{ đi.” Lời dạy của Ðức Phật 
giống như một cuốn sổ ghi nhớ, diễn tả và chỉ dẫn con đường đi đến sự tỉnh thức, con 
đường m{ ng{i đ~ đi qua. Ðể trở thành Phật tử, người ta cüng nương tựa vào Pháp, không 
phải như một gi|o điều m{ như một con đường sau cùng người ta nương tựa v{o tăng đo{n 
như những bạn đồng h{nh đi trên con đường đạo. Nhưng Phật giáo không bao giờ cố gắng 
đưa người ta v{o đạo hay cải đạo cho họ, điều nay ho{n to{n vô nghĩa với Phật giáo. 

Jean Francois : Phật giáo không bao giờ có thaid độ chinh phục, nó chỉ biểu hiện như một 
cuộc phát huy tinh thần. Những ai muốn tìm hiểu nó phải có can đảm đi bước đầu tiên và 
khám phá nó qua sự chứng nghiệm bản thân. Thật rất thú vị khi nhìn thấy Phật giáo trổ hoa 
ở Tây Tạng và ở Trung quốc. Nhiều bậc đại hiền đ~ đến đó v{ |nh s|ng t}m linh nơi họ đ~ 
thu hút rất nhiều đệ tử như mật hoa lôi kéo đ{n ong vậy. 

Jean Francois : Qua những cuộc trao đổi giữa chúng ta, Ba nhận thấy sự phong phú của ẩn 
dụ trong ngôn ngữ Phật giáo. Ðiều n{y cüng không l{m phiền lòng Ba. Platon cüng thường 
dùng những hình ảnh, những huyền thoại cùng những so sánh. Ba luôn luôn thích việc đem 
thơ v{o triết lý nhưng Ba không chắc rằng việc này có thể đem đến câu trả lời cho tất cả các 
câu hỏi mà ta có thể đặt ra. 

Matthieu : Thế thì con cho Ba thêm một hình ảnh, khi nói rằng ẩn dụ như l{ ngón tau chỉ 
mặt trăng. Phải nhìn mặt trăng chớ không nhìn ngón tay. Một hình ảnh đôi khi nói nhiều 
hơn l{ một sự diễn tả dài dòng. 

Jean Francois : Vấn đề quan yếu với văn minh phương T}y, l{ tự hỏi xem những nhu cầu 
tâm linh nào mà nó cần đến mà không thể tự mình thoả m~n được, và câu trả lời khả dĩ Phật 
giáo có thể mang đến. Tuy nhiên ý niệm một học thuyết có thể thích ngi để đ|p ứng các nhu 
cầu tâm linh. 

Matthieu : Mục tiêu chính của Phật giáo là sự khám phá ra bản thể của t}m linh c{ nó đã có 
2500 năm kinh nghiệm trong lãnh vực này. Ðó là nó về tính xác thực còn nói về chân lý, thì 
chính chân lý là sức mạnh của Phật giáo. Nó hiền lộ qua những sự kiện cà những con người 
bất chấp thời gian và hoàn cảnh, khác hẳn với các giáo phái khác nguỵ tạo chỉ chờ cơ hội là 
sụp đổ. Cái tính cách dối trá của một số gi|o ph|i đôi khi cüng có mọt số đông tín đồ llo bộc 
lộ bởi những mâu thuẫn nội bộ, những tai tiếng, đôi khi những h{nh động rùng rợn như c|c 
bản tin thời sự thường đăng tải. Ngược lại sự gia tăng chú ý về Phật gi|o đối với phương 
T}y thì kín đ|o hơn nhiều. Những trung tâm Phật gi|o l{ nơi gặp gỡ của những người bạn 
có cùng chung một khát vọng và muốn kết hợp với nhau để học hỏi, hành trì, dịch thuật các 
bản văn v{ bình luận sang ngôn ngữ T}y phương. Mục đích của họ l{ để phổ biến một 
truyền thống t}m linh đích thực và sống động. Những người n{y luôn luôn được cảm tình 
của d}n chún địa phương. 



Jean Francois : Ba tuyệt đối không hề có ý so sánh một nên  minh triết đ~ có hơn hai thiên 
niên kỷ với các giáo phái quái gỡ, hư hỏng đang ho{nh h{nh hiện nay m{ đa số chỉ là những 
cuocj dinh doanh lừa đảo. Nhưng vì Ba luôn luôn đề phòng về những kích động nhất thời 
của t}m tính con người, Ba chỉ muốn lưu ý về sự say mê của một số người đối với một lý 
thuyết  mới,  hay đối với những vị thầy mà họ cho là khả kính nhưng thật ra chì là những kẻ 
lưu manh. Sự say mê nhất thời của số người đó không chứng minh được là giáo thuyết mà 
họ đang hướng về thật sự l{ đ|ng thuyết phục. Cần phải có một sự chứng minh rõ ràng hơn. 

Matthieu : Một sự chứng minh như vậy chỉ có thể có được với kết quả dài hạn qua cuộc 
hành trình tâm linh. Kết quả của sự học hỏi là tự làm chủ được bản thân, và kết quả của việc 
hành trì là sự giảm thiểu các tình cảm tiêu cực. Một sự say mê nhất thời không có giá trị gì. 

Jean Francois : Ðó là tất cả điều Ba muốn nói rõ ràng nếu căn cứ vào sự quan sát thuần tuý 
các sự kiện thì không thể so sánh Phật giáo với c|c gi|o ph|i được.nhưng nên nhớ rằng đôi 
khi một vài nhà trí thức có tiếng tăm cüng bị kẹt vào những việc nhãm nhí. Ba có biết một 
v{i b|c sĩ thời danh đ~ gia nhập vào những trò đùa dai kiểu đó h{ng năm ròng v{ g|nh chịu 
những sự ràng buộc của c|c gi|o ph|i đó. Như vậy khi muốn tìm chân lý,không nên chỉ bằng 
lòng với khát vọng về ddeur mọi thứ. Nói thế l{ để chỉ ra trách nhiệm của người đề ra giáo 
thuyết. 

Matthieu : Một con đường t}m linh đích thực bắt buộc phải khắc khe với chính mình và bao 
dung với kẻ khác.  Trái với c|c gi|o ph|i trong đó người ta rất khó khăn vói người khác lại 
quá dễ dãi với chính mình đối với đối với những lý tưởng m{ người ta đề ra. Chỉ cần một 
người có ít nhiều tính toán quyết định lợi dụng ảnh hưởng của mình đối với kẻ kh|c, để 
những kẻ yếu lòng không biết nương tựa vào ai sẵn sàng làm nô lệ cả linh hồn lẫn thể xác 
cho họ. Nhưng điểm khác biệt căn bản, l{ c|c gi|o ph|i thường khi là sự pha tạp các yếu tố 
rải rác, các mãnh gọi là truyền thống không bắt nguồn từ một sự truyền thừa t}m linh đích 
thực n{o, v{ cüng không dựa trên một nguyên tắc siêu hình nào cả. Do vậy các giáo phái đó 
không đưa đến một sự tiến bộ tâm linh bền vững nào mà chỉ đem đến sự bấn loạn và thất 
vọng.  

---oOo--- 



Chương XI   
 ÐẠO PHẬT: ÐỨC TIN, NGHI THỨC 

MÊ TÍN DỊ ÐOAN  

 

 Jean Francois : Sự sùng đạo mà có kẻ chi là mà các hình thức như nước thánh, chuỗi 
hạt,  cành lá, sự tin tưởng vào mọi thứ vớ vẩn, sự linh ứng của các thánh lễ hay các lời cầu 
nguyện, sự đốt nến, những biểu hiện này có mặt trong rất nhiều tôn gi|o tr|i ngược hẳn với 
khía cạnh trong s|ng m{ người ta dành cho Phật giáo.  Ðó cüng hẳn là một trong nhiều lý do 
mà thành phần trí thức bị quyến rủ bởi sự minh triết Phật giáo trong khi họ lại quá chán 
bnanr với những tôn giáo khác vì những biểu hiện qu| phường tuồng, quá hình thức và 
không hợp lý. Nhưng theo Ba đó l{ một hình tượng có lẻ lý tưởng về Phật gi|o khi được 
nhìn từ xa, khi người ta hiểu gi|o lý m{ không được chứng kiến sự h{nh trình thường nhật. 
Nhưng khi ta du h{nh qua c|c nước Phật gi|o, hay đi thăm c|c tu viện ta sẽ rất đổi ngạc 
nhiên với các hình thức cúng dường, nào là diễu h{nh, xướng ca, lễ lạy m{ đối với một kẻ vô 
thần như Ba, thf không kh|c chi c|c laoij mê tín dị đoan, hay c|c nghi thức thờ cúng của 
Chính thống giáo, Công giáo, Hồi giáo hay Do thái giáo. Ba còn có thể nói một vài nghi thức 
khi diễn  ra trước mắt ta ngay trong thế kỷ 20 này có vẻ gần với Công giáo thời Trung cổ 
hơn l{ với Công giáo bây giờ. Có phải chăng đó l{ mặt bất hợp lý, là bề ngoài những hình 
thức cúng tế Phật gi|o đ~ g|n v{o sự minh triết của đức Phật theo dòng thời gian hơn hai 
thiên nên kỷ? 

Matthieu : Trước tiên trong Phật gi|o cüng như trong hầu hết các tôn giáo hay truyền thống 
tâm linh khác, cần phải phân biệt giữa mê tín và nghi thức. Ðức tin trở thành mê tín, khi nó 
trái với lý trí, và tách rời khỏi ý nghĩa th}m s}u của nghi thức. Nghi thức thuần tuý đòi hỏi 
sự trầm tư, sự qu|n tưởng, cầu nguyện và thiền định. Ý nghĩa của những lời trong các bài 
hát là kêu gọi sự qu|n tưởng, Ðiều này rất đúng với Phật giáo Tây Tạng. Khi người  ta xem 
xét nội dung của các nghi thức trên những bài tụng được đọc lên, người ta nh}n ra như một 
bản hướng dẫn về các yếu tố thiền định Phật gi|o như l{ t|nh không, tình yêu v{ lòng b|c |i. 
Một nghi thức là một h{nh trì t}m linh được tổ chức trong khung cảnh tôn nghiêm của một 
tôi viện, giữa một bầu không  khí thanh tịnh được tôn tạo bởi một thứ âm nhạc thiêng liêng 
không phải để kích thích tình  cảm m{ để làm diệu tâm hồn và khiến khích sự trầm tư mặt 
tưởng. Loại }m n{y được xem như sự cúng dường chứ không phải là một biểu hiện nghệ 
thuật. Vài loại nghi thức được kéo dài liên tục ng{y v{ đêm trong suốt một tuần lễ. Mục đích 
cuộc lễ l{ đưa những tín đồ cùng nhau tinh tấn tu tập. Trong việc t|n tưởng một mạn đ{ la, 
người ta nhấn mạnh đến một vài kỷ thuật thiền định dựa trên những hình vẽ phong phú. 

Jean Francois : Về Mạn đ{ la (Mantra)Ba chỉ hiểu mơ hồ. Con có thể giải thích chính x|c hơn 
không? 

Matthieu : mạn đ{ la l{ một biểu trưng về vü trụ v{ chúng sinh, dưới hình thức một  nơi 
chốn hoàn mỹ nơi ấy các thần linh chiếm ngụ. Những vị thần linh này không phải là những 



vị trời m{ như con thường nói, Phật giáo không phải nhất thần gi|o hay đa phần giáo. Ðó 
chính là những phạm trù, những khía cạnh của Phật tính. Sự qu|n tưởng về Mạn đ{ la l{ để 
đi đến nhận thức về Phật tính vốn sẵn có ở mọi chúng sinh. Những kỷ thuật thiền định đó 
giúp ta cho ta thấy đổi nhận thức thông thuờng của ta về thế gian vốn dĩ l{ một sự pha trộn 
giưax tịnh và bất tịnh, thiện và ác, trở thành một nhận thức hoàn hảo về thế giới hiện tượng. 
Khi ta qu|n tưởng về chính bản th}n ta cüng như c|c chúng sinh quanh ta như những 
khuôn mẫu cảu các vị thần linh trong c|c đền thánh Tây Tạng, ta sẽ quen dần với ý tưởng 
Phật tính ở khắp mọi nơi. V{ ta sẽ không còn phân biệt những hình thức bên ngo{i như đẹp 
và xấu thù hay bạn. Nói tòm lại, những phép quan về mạn đ{ la ấy là những phương tiện 
khôn khéo để giúp chúng ta tìm lại Phật tính ở tất cả mọi chúng sinh. Sau cùng phải hiểu 
rằng dưới mắt của các bậc thầy Tây Tạng, những nghi thức chỉ có mọt giá trị tương đối, và 
những vị ẩn sỉ đ~ dấn thân vào thiền định thì hoàn toàn buông bỏ mọi nghi thức. Vài vị như 
đạo sư Milarepa còn đi đến chổ công khai lăng mạ những lễ lạt và nghi thức. Vậy là các dạng 
nghi thức t}m linh cüng tùy theo c|c dạng tín đồ kh|c nhau v{ cüng tùy mức độ hành trì 
nữa. 

Jean Francois : Phải, nhưng ng{y nọ ở Katmandou, chúng ta đ~ có dịp chứng kiến đ|m đông 
Phật tử đi diễu quanh một ngôi đền lớn m{ người ta gọi là... 

Matthieu : Ngôi tháp chùa (stoupa) 

Jean Francois : Vậu là những Phật tử ấy diễu hành hàng giờ chung quanh ngọn tháp, theo 
chiều kim đồng hồ, vì như Ba đ~ biết qua một cuộc du hành ở Bhoitan l{ khi người ta muốn 
đi quanh một ngọn th|p, người ta phải đi theo chiều kim đồng hồ vì một lý do bí mật n{o đó 
mà không ai nói cho Ba biết. Phải chăng đó chỉ là mê tín dị đoan? 

Matthieu : Ðây là một điểm quan trong. Ða số c|c h{nh động mà ta cho là thuộc về đời 
thường, có phải chăng chúng chỉ thuần tuý có lợi ích mà không có một ý nghĩa th}m s}u n{o 
kh|c? Ði cüng chỉ là di chuyển nhanh đến một điểm nào đó, ăn chỉ l{ l{m cho đầy bụng, làm 
việc chỉ l{ để sản xuất cho thật nhiều. Trong khi đó nếu đời sống tâm linh ngự trị toàn bộ 
cuộc sống, những h{nh động bình thường đều có một ý nghĩa. Nói một c|ch lý tưởng thì 
không có gì là tầm thường. Khi đi, ta có thể nghĩ l{ ta đi đến sự tỉnh thức, khi đốt lửa ta có 
thể tâm niệm “Mong sao cho những tình cảm tiêu cực của mọi cüng đều bị cháy rụi”, khi ăn 
ta có thể nghĩ: “Cầu mong cho mỗi người đều nếm mùi vị của thiền định”, khi mở cửa: “Xin 
cho cánh cửa: “Xin cho c|nh cửa giải thoát mở ra cho mọi người” v.vv... Trong trường hợp 
ngọn th|p chua, người Tây Tạng nghĩ rằng sẽ ích lợi khi diễu quanh tháp một giờ, hay là 
chạy bộ chậm thể dục. Một ngôi th|p tượng trưng cho tinh thần Ðức Phật (những nét chữ 
viết tượng trưng cho lời nói của ngài, và những hình tượng là thân của ngài). Bên phải được 
xem như l{ chỗ danh dự để tỏ lòng tôn kính Ðức phật va giáo thuyết của ngài, cho nên Phật 
tử đi vòng quanh th|p theo chiều kim đồng hồ. L{m như vậy tinht hần họ sẽ hướng về đức 
Phật và về lời dạy của ngài. 

Jean Francois : Tại sao lại có những hình vẽ những nhân vật dường như l{ siêu nh}n? Ba 
tưởng phật giáo không có thần linh. 



Matthieu : Một lần nữa, đ}y không phải là thần linh vốn tự sẵn có một cuộc sống riêng. Ðó 
chỉ là biểu trưng. Khuôn mawtj của vị thần tượng trưng cho nhất thể. Hai cánh tay là tánh 
không nhập vào lòng  bác ái. Một vài vị thần có đến s|u tay tượng trưng cho s|u sự hoàn 
mỹ: kỹ luật, độ lượng, kiên nhẫn, siêng năng, tập trung và minh triết. Thay vì ngắm nhìn 
những bức tranh tầm thường, có lẽ ích lợi hơn l{ đưa v{o trong t}m những hình ảnh biểu 
tượng cho các yếu tố của đời sống tâm linh. Những khuôn mặt biểu trưng đó giúp cho trí 
tưởng tượng của chúng ta tiến bộ về âm linh, thay vì bị lôi cuốn vào những ý tưởng vẩn vơ. 
Một trong những trở ngại của việc thiền định là sự bấn loạn của tư tưởng. Những kỷ thuật 
về qu|n tưởng là những phương tiện khéo léo để giúp những ai luôn luôn giao động, có thể 
tập trung vào một hình tượng để qu|n tưởng ngõ hầu tìm lại được sự yên tĩnh t}m hồn. Một 
sự qu|n tưởng đúng đắn đòi hỏi ba đức tính: giữ cho hình tượng trong tâm luôn luôn trong 
s|ng, nghĩa l{ luôn tập trung chú ý v{o hình tượng, ý thức được ý nghĩa của hình tượng mà 
ta đang qu|n tưởng và sau rốt luôn luôn ý thức được Phật tính trong chính bản thân mình. 

Jean Francois : Nhưng BA luôn luôn nhìn thấy trong c|c đền chùa Phật tử quỳ lạy trước 
tượng phật. Ðó l{ th|i đọ thường có trước một vị thần, một vị trời, một thần tượng chớ 
không phải trước một  hiền nhân! 

Matthieu : Sự quỳ lạy trước Ðức Phật l{ để tỏ lòng tôn kính, không phải đoói với một vị trời, 
m{ đối với một người tiêu biểu cho sự minh triết tối hậu. Sự minh triết cüng như những lời 
dạy của ngài có một ý nghĩa s}u đậm đối với kẻ quỳ lạy ngài. Biểu hiện lòng tôn kính với 
ng{i cüng l{ một cử chỉ khiêm tốn đối trị với tính kiêu ngạo luôn là trở ngại cho mọi chuyển 
biến tâm hồn. Tính tự cao ngăn cản mọi hình thức minh triết cüng như lòng từ bi. Một tục 
ngữ có nói: “Nước không thể tích tụ trên đỉnh núi và giá trị thật sự của một con người cüng 
không thể tích tụ trên đỉnh của sự tự cao được”. Hơn nữa, sự quỳ lạy cüng không phải là 
một cử chỉ máy móc. Khi ta dặt hai b{n tay, hai đầu gối và trán trên mặt đất- 5điểm- ta tâm 
niệm thanh lọc năm độc chất l{ lòng căm ghét, ham muốn, vô minh, tự cao và ghen tị và biến 
chúng th{nh năm sự khôn ngoan. Khi đôi b{n tay trượt lên mặt đất lúc ta đứng dậy, ta nghĩ: 
“Xin cho ta g|nh chịu mọi đau khổ của chúng sinh để loại trừ chúng”. Như thế mọi hành 
động thường nhật thay vì tầm thường nhạt nhẽo sẽ trở nên một sự h{nh trình trên phương 
diện tâm linh. 

Jean Francois : Tuy nhiên, trong đời sống của một tu viện Công giáo, thực tại duy nhất là 
Thượng đế. Thế giới m{ ta đang sống, “thế kỷ” nhưn  những người Công giáo thế kỷ thứ 17 
gọi nó chỉ là một sự làm lệch sự chú t}m đối với điều căn bản nhất: Thượng đế. Như thế, đời 
sống tu h{nh nói chung l{ đời sống của kẻ đ~ lìa bỏ thế gian để đến ở Port Royal như Pascal 
hoặc đén một tu viện như những người Chartreux, là dẹp bỏ những hình thức vui chơi giải 
trí tức là những thứ làm mất cảnh giác với tính phù du của lợi lộc, những thành công giả tạo, 
những sự thoả mãn kịp thời về tiền bạc hay danh vọng v.v... Người ta cố gắng gạt ra những 
dây phút phù phiếm đó, để tập trung v{o điều quan trọng duy nhất là sự tiếp cạn với 
Thượng đế. Những tu sĩ ở Grande Chartreuse rời thế gian để ho{n to{n chú t}m v{o thượng 
đế không ngừng nghỉ v{ cüng không xao l~ng. Vậy thì theo Phật giáo, không chấp nhận 
Thượng đế thì đời sống tu hành lìa bỏ thế gian để làm gì? Và nếu Phật giáo không phải là 
một tôn giáo, tại sao nó lại giống tôn gi|o đến như vậy? 



Matthieu : Con tưởng chúng ta đ~ nói qua về vấn đề này. Dù cho gọi nó là tông giáo hay siêu 
hình học cüng không có gì quan trọng. Ðiều duy nhất mà Phật gi|o hướng tới là sự giác ngộ 
mà Ðức Phật đ~ th{nh tựu được. Ðiều n{y đòi hỏi một sự chuyển hóa tâm linh sâu rộng thế 
thì ta có thể hiểu được những người có quyết t}m đi trên con đường này sẽ dành hết thời 
gian cho việc tu tập. Ta cüng có thể hiểu được những điều kiện bên ngoài có thể khuyến 
khích hay cản trở việc tu hành. Riêng chỉ có kẻ đ~ gi|c ngộ thì hoàn toàn không bị ngoại 
cảnh chi phối, vì lẽ thế giới hiện tượng dưới mắt anh ta là một quyển sách mà mỗi trang đều 
khẳng định ch}n lý m{ anh ta đ~ kh|m mphas ra. Một kẻ đ~ gi|c ngộ không hề giao động 
trước sự ồn ào của một thành phố lớn, cüng như ở trong am cốc nơi sơn d~. Nhưng đối với 
kẻ sơ cơ, phải có điều kiện thuận tiện để phát huy sự tập trugn và chuyển ho| tư tưởng. 
Trong sự nhộn nhịp của đời sống thường nhật, sự chuyển hóa đó đòi hỏi rất nhiều thời gian 
và dễ bị gi|n đoạn trước khi đạt đến sự thành tựu. Vì vậy những Phật tử Tây Tạng phải trải 
qua nhiều năm trong c|c am cố xa xôi. Mục đích của họ l{ hướng về tâm linh và mục tiêu 
cau cùng là sự giác ngộ để sau đó có thể giúp đỡ tha nhân. 

Jean Francois : Con định nghĩa gi|c ngộ như thế nào? 

Matthieu : Hiển nhiên là từ đức tin có ý nghĩa rất hàm súc ở T}y phương. người ta có thể 
phân biệt bốn khía cạnh của đức tin. Ðầu tiên l{ đức tin trong sáng hay cảm ứng là loại đức 
tin được khơi dậy khi người ta nghe một lời dạy hay một chuyện kể về cuộc đời Ðức Phật 
hay của một vị thánh. Kế đó l{ một sự ngưỡng vọng, một ý muốn được biết nhiều hơn vf 
h{nh trì theo gi|o lý noi theo gương của một vị thánh và cố gắng đạt tới sự hoàn mỹ mà ông 
ấy biểu hiện. Thứ ba là một sự tự khẳng đinh khi chính bản thân kinh nghiệm thành quả của 
con đường t}m linh đ~ đem đến cho mình một sự al lạc c{ng ng{y c{ng tăng trưởng giống 
như ta đi đến một xứ sở nhiều cảnh đẹp. 

Sau cùng khi sự xác tín ấy không bao giờ mâu thuẩn dù trong bất cứ hoàn cảnh n{o người ta 
sẽ vững vàng trong việc hành trì dù trong tình huống thuận lợi hay bất lợi để ngày càng tiến 
bộ. Sự xác tín ấy trở thành một bản thể thứ hai. Ðó là lòng tin bất thối chuyển. 

Tóm lại đó l{ bốn giai đoạn trong đức tin Phật giáo. Ðức tin đó không thể bổng nhiên mà có 
được, mà là một sự khám phá tiệm tiến, một nhận thức về thành quả của một sự hành trì 
miên mật. 

---oOo--- 



Chương XII   
 

 PHẬT GIÁO VÀ CÁI CHẾT 

 

  Jean Francois : Sự rút lui ra khỏi cuộc đời, dưới cái nhìn Phật gi|o hay Công gi|o, cüng l{ 
một cách chuẩn bị cho cái chết. Một tín đồ Công gi|o như Pascal, khi ông ta hiểu rằng thực 
tại duy nhất là Thần linh, thì mất sự sống không còn ý nghĩa n{o nữa. Ông ta phải chuản bị 
ngay khi còn sống trong cõi đời n{y, để đối mặt với Ðấng tạo hóa, v{ như vậy, ông ta làm 
như thể ông ta chỉ còn một vài khoảnh khắc để sống. Người ta thường gặp trong quyển “Tư 
tưởng” của Pascal, c|i ý tưởng thật ra bắt nguồn từ kinh thánh: Anh không biết khi nào 
Chúa sẽ gọi anh về, trong mười năm hay trong năm phút nữa. Triết lý cüng vậy, dù rằn 
không hàm súc một ý nghĩa tôn gi|o, nhấn mạnh đến việc nó là một sự chuẩn bị cho cái 
chết. Một chương trong quyển “Essais” của Montaigne có tựa đề “Triết lý là tập để chết”. Ba 
nghĩ rằng c|i ý tưởng chuẩn bị cho cái chế giữ một vai trò rất quan trọng trong Phật giáo. 
C|i giai đoạn sau cái chết Ba nghĩ l{ giai đoạn m{ người ta gọi là thân trung ấm, hình như có 
một quyển sách viết về thân trung ấm. 

Matthieu : Ðúng vậy. Nghĩ về cái chết luôn luôn ở trong t}m trí người Phật tử. Nhưng thay vì 
là buồn rầu và bệnh hoạn, c|i ý tưởng đó l{ một sự mời gọi dùng mỗi giây phút cuộc đời để 
chuyển hóa tâm thức chứ đừng phung phí nó. Không nghĩ đến cái chết hay về vô thường của 
cuộc đời, người ta thường tự dễ dãi với chính mình: “Tôi sẽ cố gắng giải quyết cho xong các 
công việc của tôi, và thực hiện mọi ý định của tôi. Bao giờ xong xuôi, khi ấy tôi mới rảnh 
rang để quay về đời sống t}m linh.” Sống giống như ta có đầy đủ thời giờ trước mặt, mà lẽ 
ra phải sống như ta chỉ còn sống một khoảng thời gian ngắn, đó l{ một sự tự lừa dỗi tai hại 
nhất. Vì cái chế có thể đến bất cứ tự lừa dối tai hại nhất. Vì cái chết có thể đến bất cứ lúc nào 
không hề b|o trước. Thời gian v{ trường hợp đưa đến cái chết không ai có thể biết trước 
được. Mọi việc trong đời sống bình thường như ăn, ngủ, đi, đứng đều bất thình lình có thể 
trở thành nguyên nhân của cái vhees. Một tín đồ Phật giáo phải luôn luôn t}m niêm như thế. 
Một ẩn sĩ khi đốt lửa sưởi ấm buổi s|ng, thường tự hỏi không biết ngày mai này ông có còn 
sống không? Khi ông ta thở ra ông ta rất sung sướng khi biết mình hít v{o được. Sự tâm 
niệm về vô thường và cái chết là một phương thuốc kích thích để khiến ông luôn chú tâm 
đến việc thiền định. 

Jean Francois : Ðối với Phật tử cái chết có đ|ng sợ không? 

Matthieu : Th|i độ đó tuỳ thuộc vào sự hành trì của họ. Ðối với người sơ cơ chưa kinh qua 
một quá trình tu tập lâu dài, cái chết là một cái gì kinh khủng: họ có cảm tưởng như một con 
nai bị mắc bẫy, cố vùng vẫy để tho|t ra, sau đó thay vì tự hỏi một c|ch vô nghĩa: “Tôi phải 
l{m sao để thoát khỏi cái chết?”, anh ta sẽ tự hỏi: “Tôi phải làm thế n{o để sống trong thân 
trung ấm không lo sợ, tự tin và thanh thản.” Giống như người nông d}n đ~ c{y bừa gieo hạt 
và chờ gặt lúa. Dù có trái gió trở trời họ cüng không quản ngại, vì họ đ~ l{m hết sức mình 



rồi. Cüng vậy, người hành giả dùng suốt cả cuộc đời để tự chuyển hóa không hề có một hối 
tiếc nào và thản nhiên đối mặt với cái chết. Sau cùng người hành giả tích cực luôn luôn phấn 
khởi trước cái chết. Tại sao ta lại phải sợ chết. Trong khi mọi dính mắc về xác thân, về của 
cải, về các hiện tượng vật chất đều sẽ tan biến. Cái chết trở thành một người bạn, một giai 
đoạn chuyển tiếp của cuộc đời. 

Jean Francois : Không cố ý đ|nh gi| thấp c|i ý nghĩ tự an ủi. Như vậy, không có gì đặc biệt 
lắm. Phật gi|o không có gì kh|c để thêm vào sao? 

Matthieu : Diễn trình về cái chết và các cuộc thử nghiệm liên hệ đ~ được mô tả trong nhiều 
bản văn Phật giáo. Tiếp theo sự ngưng thở là nhiều giai đoạn của sự tan rã xác thân và tâm 
thức. Rồi khi thế giới vật chất này không còn hiện ra trước mắt ta nữa, tâm của chúng ta hoà 
hợp vào một trạng thái Không tuyệt đối, trái hẳn thế giới quy định mà chúng ta nhận thức 
được khi tâm còn dính mắc vào xác thân. Ngay khi chết trong một thời gian ngắn, tâm ta tan 
vào một vùng ánh sáng rực rỡ của một hư không tuyệt đối, sau đó xuất hiện trở lại trong 
một trạng thái trung gian gọi là thân trung ấm, và thân này sẽ dẫn con người đi đầu thai để 
bắt đầu một kiếp sống mới. Có nhiều phương ph|p thiền định nhắm vào việc ở lại trong 
trạng thái không tuyệt đối trước khi kinh nghiệm thân trung ấm và nhờ đó người ta có thể 
đạt đến thực tại của vạn vật. 

Jean Francois : Thật ra các lý luận về cái chết có thể chấp nhận được cho mọi người đ~ từng 
được đề cập trong lịch sử các nền triét lý và các tôn giáo. Nói một c|ch đại kh|i, người ta có 
thể chia chúng ra làm hai loại: Loại đầu tiên dựa vào lòng tin, vào sự bất diệt của linh hồn. 
Kể từ khi người ta tin vào một cõi bên kia với một linh hồn vĩnh cửu thì người ta chỉ sống 
sao cho phù hợp với đạo lý, hay nói theo bên Công giáo chỉ cần tranhs những trọng tội hoặc 
xưng tội với một vị linh mục, thì người ta sẽ được cứu rỗi và sẽ sống thoải m|i hơn. C|i chết 
chỉ là một sẹ thử thách xác thân giống như một căn bệnh có thể đưa từ thế giới n{y đến một 
thế giới kh|c tươi đẹp hơn. Những vị linh mục giúp người hấp hối giảm nhẹ sự sợ h~i trước 
cái chết, mà chỉ có vấn đề: “Tôi sẽ được cữu rỗi hay tôi sẽ bị trừng phạt.” 

Loại lập luận kia là loại thuần tuý triết lý, có giá trị chung cho những ai không tin vào thế 
giới bên kia. Nó bao gồm một sự tuân phục sáng suốt, khi cho rằng sự tan hoại của cái thực 
thể sinh động l{ “Tôi” một con vật giữa những con vật khác là một là một sự tự nhiên không 
thể tr|nh được và chúng ta cần phải tuân phục nó. Dựa trên đề t{i đó c|c triết gia đưa ra 
những lập luận xoa dịu để làm cho cái chết dễ chấp nhận hơn. Ví dụ như Epicure đ~ dùng 
một lý luận nổi tiếng. Ông ta nói: “Chúng ta không cần phải sợ cái chết vì thật ra chúng ta 
chẳng bao giờ được gặp nó. Khi m{ chúng ta đi gặp nó thì nó chưa đến. V{ khi nó đến, thì 
chúng ta không còn nữa. Vậy thì sợ hãi cái chết cüng vô ích m{ thôi.” Nỗi lo lớn của Epicure 
là giải tho|t con người khỏi những sợ hải vô ích, sợ thần thánh, sợ chết, sợ những hiện 
tượng thiên nhiên như sấm sét, động đất. Ông ta cố gắng giải thích một cách gần như hiện 
đại, như l{ những hiện tượng có nguyên nhân tuân theo những quy luật v.vv... 

Dù sao đi nữa với hai cách lập luận trên, Ba xếp Phật giáo vào cách lập luận thứ nhất. Cho 
dẫu rằng Phật giáo là một tôn giáo vô thần, cái kỹ thuật t}m linh dùng để làm cho cái chết dễ 
chấp nhận hơn dựa trên ý niệm siêu hình cho rằng cái chết không phải là một kỳ hạn. Mà dù 



cho là một kỳ hạn đi nữa, thì cüng l{ một kỳ hạn có lợi, bởi lẽ nó giúp người ta thoát ra khỏi 
sự luân hồi liên tục trong một thế giới đầy đau khổ. Trong thế giới hiện nay ở T}y phương 
người ta để ý rằng cái chế được che dấu như l{ một điều gì đ|ng xấu hổ. Thời xưa, c|i chết 
là một sự kiện chính thức. Cả gia đình tụ tập chung quanh người hấp hối nghe những lời 
dặn dò cuối cùng, và các linh mục đến ban phép bí tích. Cái chết của một vị vua có đông đủ 
quần thần tham dự. Ngày nay thì dù cái chết được che dấu và nếu sự im lặng về người sắp 
chết chưa đủ thì người ta còn cầu cứu đến mọt số b|c sĩ giúp cho người hấp hối mau chết. 

Matthieu : Ng{y nay người ta có chiều hướng ngoảnh mặt đi trước cái chết, v{ trước sự đau 
khổ nói chung. Sở dĩ có th|i độ đó l{ vì c|i chết là trở ngại không thể vượt qua với văn minh 
T}y phương hiện nay: người ta muốn sống sung sướng càng lâu càng tốt. Hơn nữa cái chết 
hủy hoại c|i gì m{ người ta quý nhất trên đời: c|i tôi. Không có phương tiện vật chất nào 
khả dĩ giúp đỡ con người vượt qua được điều đó. Do vậy người ta cố quên đi nỗi lo sợ chết 
v{ người ta ru ngủ mình với một cuộc sống hạnh phúc giả tạo, phù du không giải quyết 
được gì và chỉ làm chậm đi việc đối với thực tại vận vật. Cuộc sống của chúng ta mỗi ngày 
một rạn nứt dần và chúng ta không biết cách dùng thời gian để tìm hiểu những nguyên 
nhân của đau khổ. Chúng ta không biết cho cuộc sống một ý nghĩa n{o, v{ thời gian cứ dần 
trôi như c|t lọt qua kẽ tay ta vậy. 

Jean Francois : Vậy thì Phật giáo chủ trương thế nào? 

Matthieu : Thật ra có hai cachs để tiếp cận cái chế, giống như một ngọn lửa sắp tan, như 
nước đổ trên đất khô, hoặc là chúng ta xem cái chết như l{ một giai đoạn chuyển tiếp. Dù tin 
hay không tin rằng cái tâm thức khi rời khỏi xác thân, sẽ tiếp tục những đời sống khác, Phật 
giáo chủ trương giúp đỡ người hấp hối chết một cách bình an. Ðó là một trong các lý do về 
sự thành công của quyển s|ch “Tạng thư sống và chết” của Soygal Rinpotché mà một phần 
quan trọng để nói về sự chuẩn bị cho cái chế, về diễn trình của cái chế, và về sự giúp đỡ cho 
những người sắp chết. Theo Soygal Rinpotché, mà một phần quan trọng để nói về sự chuẩn 
bị cho cái chết, về diễn trình của cái chết, và về sự giúp đỡ cho những người sắp chết. Theo 
Soygal Rinpotché, cái chế là sự hủ hoại tối hậu c|i m{ con người quí trọng nhất: c|i “Tôi”. V{ 
người ta sẽ nhân ra sự quan trọng của việc giáo dục về vô ngã và bản thể của tâm. Vậy là khi 
sắp chết người ta phải cố gắng học hỏi, để không còn bị dính mắc ràng buộc, đồng thời cảm 
nhận được lòng vị tha và sự an lạc. 

Jean Francois : Nếu Ba hiểu không lầm thì Phật giáo phối hợp hai cách tiếp cận cái chế mà 
chúng ta vừa đề cập đến. 

Matthieu : Sự tiếp diễn của giòng tâm thức, theo nhiều tôn giáo, là nằm trogn gi|o điều. 
Trường hợp Phật gi|o, người ta đứng trên bình diện thực nghiệm bởi những con người phi 
thường, khiến người ta phải chú t}m đến. Dù thế n{o đi nữa, thì nếu sống những ngày cuối 
cùng bình an và thanh thản, vẫn hơn l{ phải lo sợ. Lo sợ vì c|i ý tưởng bỏ lại người thân, tài 
sản, lo sợ vì ngại rằng thân thể ta sẽ bị hư hoại. Phật giáo dạy ta phá tan những ràng buộc 
chặt chẽ đó, nó l{m cho c|i chết trở nên một sự hành hạ tinh thần, hơn l{ h{nh hạ xác thân. 
Nhất là dạy ta đừng chờ đến gi}y phút chót để chuẩn bị cho cái chết vì lẽ thời gian cuối cùng 
của cuộc sống không phải là thời gian lý tưởng để sống đời sống tâm linh. Chúng ta luôn 



luôn nghĩ đến tương lai, luôn luôn cố gắng không phải thiếu thốn tiền bạc, thức ăn để giữ 
gìn sức khoẻ nhưng chúng ta lại không thích nghĩ đến cái chết không có gì đ|ng ngại, mà 
chúng ta chỉ xem như một lời nhắc nhở cho chúng ta nhớ đến sự ngắn ngủi mong manh của 
cuộc đời, v{ để cho chúng ta sống cho có ý nghĩa. Một lời khuyên Tây Tạng nói rằng: “Nếu 
anh luôn luôn nghĩ đến cái chết anh sẽ cố gắng thiền định, sẽ tinh tấn và sau cùng sẽ thể 
nhập thực tại tuyệt đối”. 

Jean Francois : Ngày nay cái chết còn đặt ra vấn đề “được chết mau chóng nhờ y học”. Ở Tây 
phương cả một nghi vấn được đặt ra: “Người ta được chọn giờ chết hay không?”. Ba không 
nói đến tự vẫn, đó l{ chuyện khác. Nếu bệnh nhân tự biết mình không sống nổi hoặc giả 
không chịu nổi những đau đớn thể xác hắn ta có quyền được yêu cầu chết hay không? Một 
b|c sĩ có quyền giúp ta anh ta toại nguyện hay không? Ðây là một vấn đề đạo đức và pháp lý 
v{ cüng thuộc loại các vấn đề xã hội ngang hàng với vấn đề ph| thai. V{ hơn nữa vấn đề trở 
nên rất trở nên rất thời sự, khi Ðức Giáo hoàng trong mộït chuyến đi Slovénia, đ~ đọc một 
bài diễn văn trong đó ng{i lên |n c|i được gọi l{ “những công cụ giúp cho cái chết”, co 
snghiax là những người chủ trương ph| thai v{ giúp cho người khác chết. Phật giáo chủ 
trương thế n{o trước vấn nạn này? 

Matthieu : Ðối với một hành giả thì mỗi gi}y phút đều đ|ng quý. Tại sao? Vì mỗi giây phút 
đều đ|ng quý. Tại sao? Vì mỗi giây phút có thể được dùng để tiến dần đến sự thức tỉnh. Ðối 
mặt với mặt đau khổ cùng cực về thể xác có thể giúp ta thiền định về bản thể của vạn vật, vì 
lẽ ở tận cùng sự đau khổ đó, c|i t}m ta vẫn không thay đổi, không hề bị cái vui hay cái buồn 
ảnh hưởng tới. Vậy thì một người có bản lĩnh v{ đ~ tiến bộ trong thiền định có thể sử dụng 
những gi}y phút đau khổ nhất để tiến tới sự giác ngộ. 

Jean Francois : Trong quyển “ Sử dụng những cơn bệnh hoạn thế nào cho tốt” của Pascal, tác 
ghỉa cüng có đề cập đến việc này. 

Matthieu : Sự đau khổ cüng l{ cơ hội nhắc nhở chúng sinh khơi dậy từ tâm và lòng bi mẫn. 
Nó cüng có thể giữ vai trò một cây chỗi để quét đi những nghiệp xấu m{ chúng ta đ~ gieo 
tạo. Thật vậy đau khổ là kết quả của những h{nh động tiêu cực của chúng ta trong quá khứ. 
Do đó nhờ thiền định chúng ta có thể trả các quả xấu. 

Vì những lý do nêu trên, sự tự vẫn cüng như sự trợ giúp cho cái chết mau đến đều không 
thể chấp nhận được. Nhưng điều n{y không có nghĩa l{ kéo d{i sự sống một cách vô lý và vô 
ích, khi không còn mảy may hy vọng. Dùng những phương tiện hồi sinh, sử dụng tối đa cacs 
loại thuốc chỉ để kéo dài vài giờ sự sống của một người đang hấp hối là những điều không 
nên làm, bởi lẽ cái tâm còn ở trong trạng thái vật vờ giữa cái sống và cái chết, và chúng ta 
không nen làm xáo trộn nó quá lâu. Tốt hơn hết, l{ nên để những người hấp hối chết một 
cách thanh thản. 

Jean Francois : Nhưng nếu người đó không phải là Phật tử thì sao? 

Matthieu : Nếu người đó không chịu đựng nổi những đau đớn xác than có thể làm mất đi 
những giây phút thanh thản cuối cùng thì.... 



Jean Francois : Ðó l{ đại đa số c|c trường hợp. 

Matthieu : Khi ấy người ta có thể quan niệm kéo dài sự sống là vô ích mà còn là một sự hành 
hạ th}n x|c m{ thôi. Nhưng như con vừa trình bày Phật giáo xem sự đau khổ không phải là 
một điều ngẫu nhiên hau là mọt sẹ định đoạt của số phận. Mà như l{ c|i quả của những 
h{nh động quá khứ. Do đó tốt hơn l{ trả cho xong cái nghiệp chướng còn hơn l{ mang nó 
theo qua bên kia thế giới. Ai biết được kiếp sau này, chúng ta sẽ ra sao? Sự trợ giúp cho cái 
chế mau đến không giải quyết được gì. 

Jean Francois : Về vấn đề trợ giúp cho cái chết không những chỉ đặt ra cho những người 
muốn chế, mà cả cho những kẻ muốn giúp họ, v{ như vậy vô tình họ lại đi giúp hủy hoại một 
sinh mạng, một điều cấm kỵ đối với Phật giáo, vốn không cho phép sát hại bất kỳ một sinh 
vật nào. 

Matthieu : Cả sinh mạng của chính mình và của kẻ khác. Thật ra điều đ|ng buồn này phản 
ánh việc mất dần các giá trin tinh thần ở thời đại chúng ta. Người ta không tìm được những 
nguồn cảm hứng bên trong cüng như bên ngo{i để sống an ổn. Ðó l{ điều không thể hiểu 
được ở Tây Tạng, nơi m{ những người hấp hối luôn luôn được n}ng đỡ bởi những lời dạy 
mà suốt đời họ chiêm nghiệm, và nhờ đó họ được chuẩn bị sẳn s{ng để đón nhận cái chết. 
Họ có một sức mạnh nội tâm, và vì họ biết cho sự sống một ý nghĩa, cho nên họ cüng biết 
cho sự chết một ý nghĩa. Hơn nữa họ còn được nương tựa vào sức mạnh tâm linh của vị 
thầy. Ðiều n{y tr|i ngược hẳn với sự xuất hiện của những vị thầy thuốc “đao phủ” như b|c 
sĩ Kervorian ở Hoa Kỳ (một b|c sĩ chủ trương giúp cho chế theo ý muốn). Dù là với động cơ 
gì đi nữa những điều họ làm thật đ|ng buồn. Th|i độ tích cực trước cái chết ở phương Ðông 
ho{n to{n tr|i ngược với cái không khí nặng nề, đau khổ ở phương T}y. 

Jean Francois : Người Phật từ nghĩ như thế nào về việc hiến c|c cơ quan nội tạng? 

Matthieu : Lý tưởng của Phật giáo là biểu hiện lòng vị tha bất kỳ dưới hình thức n{o. Do đó 
việc hiến d}ng c|c cơ quan nội tạng l{ đ|ng ca ngợi vì cái chết của ta mang lại lợi ích cho 
người. 

Jean Francois : Thế tự vẫn thì làm sao? 

Matthieu : Giết một người hay tự s|t cüng l{ lấy đi một sinh mạng. Hơn nữa, không muốn 
tồn tại cüng l{ một sự lừa bịp, vì lẽ anh vẫn bị kẹt vào vòng luân hồi v{ chưa chắc gì anh sẽ 
có một đời sống tốt đẹp hơn. 

Jean Francois : Bên Công gi|o cüng quan niệm như vậy, thế thì cùng chung một lý do người 
ta ddeuf bị đoạ cả hay sao? 

Matthieu : Không có quan niệm bị đoạ trong Phật giáo, mà chỉ có luật nghiệp quả. Sự trả quả 
những gì người ta đ~ g}y ra từ trước không phải là một sự trừng phạt, mà là một hệ quả tự 
nhiên. Người ta phải gặt h|i c|i gì người ta đ~ gieo. Người nào liệng một hòn đ| lên trời, sẽ 
không ngạc nhiên nếu hòn đ| rơi trở xuống đầu họ. Ðiều này khác với cái quan niệm về tội 
lỗi của bên Công gi|o. Theo Cha Freedman: “Tội lỗi theo nghĩa tiếng Hy Lạp l{ trượt khỏi 



mục tiêu.” Tội l{ điều gì l{m lương t}m trượt ra khỏi chân lý vì là kết quả của ảo tưởng và 
ích kỷ, cho nên tội lỗi chứa đựng cả hình phạt tương ứng. Thượng đế không bao giờ trừng 
phạt ai cả. Con không biết đ~ nói rõ hay chưa về quan niệm thiện và ác là không tuyệt đối 
theo Phật giáo. Không ai có thể cho rằng điều này tự tự nó tốt hay xấu. H{nh động, ngôn ngữ 
tốt hay xấu l{ do động có gây ra chúng, và cả kết quả m{ chúng mang đến, hoặc hạnh phúc 
hoặc đau khổ. Tự vẫn, theo ý nghĩa đó, l{ tiêu cực vì lẽ người ta thất bại trong việc đem lại 
một ý nghĩa cho cuộc sống. Khi tự vẫn người ta tự huỷ cái khả năng l{m hiển lộ tiềm năng 
chuyển hóa con người của chúng ta. Người ta quỵ ng~ trước cuộc khủng hoảng do thất 
vọng, v{ đó l{ biểu hiện một sự yếu đuối, một sự lười biếng của tâm hồn. Khi ta tự hỏi: 
“Sống để l{m gì”, ta tự làm mất đi c|i khả năng giúp ta phấn đấu để thay đổi hoàn cảnh. 
Vượt lên một trở ngại, đó l{ dấu hiệu của tiến bộ. Có những người vượt qua nhiều thử thách 
lớn lao và nhờ đó họ học được những bài học kinh nghiệm quý gi| hướng họ đi v{o con 
đường tâm linh. Nói tóm lại, tự vẫn không giải quyết được vấn đề gì cả, mà chỉ là chuyển 
một kiếp sống n{y đến một kiếp sống khác mà thôi. 

Jean Francois : Trở lại vấn đề thân trung ấm, những giai đoạn của thân ấy như thế nào? 

Matthieu : Trung ấm có nghĩa l{ chuyển tiếp, giai đoạn trung gian. Người ta có thể chia ra 
nhiều giai đoạn: 

Ðầu tiên l{ giai đoạn trung ấm giữa cái sống và cái chết. Sau đó đến giai đoạn ngay sau khi 
chết, khi tâm lìa khỏi thân. Kế đó l{ hai thời kỳ tan biến, tan biến giác quan và cảm quan 
trước, và tan biến tinh thần sau. Tan biến xác thân là sự mất đi năm yếu tố tạo th{nh vü trụ. 
Khi yếu tố “đất” tan đi th}n thể trở nên nặng nề, chúng ta không đứng vững được nữa, 
chúng ta cảm thấy bị ngột ngạt như bị một núi đ| đè phải. Khi yếu tố “nước tan đi, c|c m{ng 
nhầy khô đi, chúng ta kh|t, tinh thần rối loạn giống như bị một giòng nước cuốn trôi. Khi 
yếu tố “lữa” tan đi, x|c th}n bị mất thân nhiệt v{ nó khó tan đi, chúng ta khó thở, không cựa 
quậy được v{ chúng ta mê đi. Những ảo giác xuất hiện, toàn diện cuộc đời của chúng ta diễn 
ra trong tâm của chúng ta. Ðôi khi người ta cảm thấy một sự an lạc, có thể thấy một vùng 
s|ng êm đềm. Sau đó hơi thở ngừng dứt. Tuy nhiên một ít sinh lực hãy còn tiềm t{ng đau đó 
một thời gian rồi mới mất hẳn. Và sau cùng là cái chế, giòng tâm thức tách rời khỏi xác thân. 
Giòng tâm thức này trải qua nhiều trạng thái mỗi lúc mọt tế nhị hơn. Lần lượt một vầng ánh 
sáng rộng lớn trong đó người ta cảm thấy hạnh phúc tuyệt vời và hoàn toàn thoát ly mọi tư 
tưởng. Chính trong giây phút ngắn ngüi đó, người ta kinh nghiệm được thực tại. Một hành 
giả lão luyện có thể ở luôn trong trạng thái trung chuyển giữa cái chết và sự tái sinh. Và 
những kinh nghiệm mà giòng tâm thức phải trải qua tùy thuộc v{o trình độ tâm linh của 
con người. Ðối với một người không có một chút thành tựu tâm linh nào, hắn ta có cảm giác 
như bị “gió nghiệp” lôi đi không cưỡng được. Nghiệp này là do thân, khẩu, ý của anh ta 
trong kiếp sốn. Chỉ có kẻ nào có những thành tựu tâm linh, mới có thể điều khiển cơn gió 
nghiệp. Kế đó l{ th}n trung ấm của vị lai và bắt đầu xuất hiện những hình thái của kiếp sống 
mới. Diễn trình của việc tái sinh giống nhau giữa những người thường và những người đ~ 
đạt được một mức độ tâm linh nào đó. Tuy nhiên, nhc người trước bị gió nghiệp kéo đi 
không cưỡng lại được, trong khi những người sau đ~ tho|t khỏi nghiệp chướng, có thể tái 
sinh trong những điều kiện thích hợp hơn để tiếp tục giúp đỡ chúng sinh. Vì lý do đó có khả 
năng nhận ra được kiếp sống mới của một vị đạo sư qu| cô. 



Jean Francois : Chúng ta không trở lại vẫn đề luân hồi. Nhưng c|i điều hấp dẫn rất nhiều 
người T}y phương l{ Phật giáo dạy cho con người ta làm chủ được bản thân. 

Matthieu : Việc làm chủ bản thân là một điều cần thiết tuy nhiên nó cüng chỉ là mọt phương 
tiện. Nghệ sĩ đi d}y, nhạc sĩ vĩ c}m, võ sĩ Judo, v{ ngay đến kẻ s|t nh}n đều rất tự chủ bản 
th}n, nhưng động cơ v{ hiệu quả hoàn toàn khác nhau. Sự tự chủ là không lệ thuộc vào các 
tư tưởng tiêu cực và luôn luôn tỉnh thức. Người ta có thể nói một c|ch đứng đắn đó l{ một 
khoa học tâm linh. 

Jean Francois : Như vậy là làm chủ bản t}m để hướng về cái Thiện. Sự tự chủ bao gồm cả tư 
tưởng, tình cảm v{ c|ch cư xử trong đời sống. Ðó l{ điều m{ người ta gọi từ thời cổ xưa l{ 
nhân cách th|nh hiên, nó đến từ sự tu luyện nội tâm. Về mặt n{y, T}y phương chú ý đến 
một loạt kỹ thuật kh|c, đặc biệt là yoga. Con có thể nói vài lời về sự liên hệ giữa Phật giáo và 
yoga không? 

Matthieu : Yoga hay theo tiếng Tây Tạng l{ Naldjor, có nghĩa l{ sự hoà hợp vào thiên nhiên. 
Ðó cüng l{ điều m{ người ta nói về sự hoà hợp giữa t}m người tu sĩ v{ t}m của vị thầy hay 
vào tâm của Phật (tuyền tâm). Ấn Ðộ giáo bao gồm nhiều hình thức yoga. Raja yoga chủ yếu 
phát huy một sức mạnh tinh thần trong h{nh động, Bhakti yoga theo hướng sùng đạo, Jnana 
yoga theo đường thần học, vf được biết tơi nhiều nhất là Hatha yoga chủ yếu dạy luyện tập 
thân thể và kềm chế hơi thở để đem lại những hiệu quả tâm thể và kềm chế hơi thở để đem 
lại những hiệu quả tâm thể nhất định. Những sự luyện tập n{y đưa đến thư gi~n, bình an 
nội tại giúp cho chúng ta đối mặt một cách thanh thản trước những biên thiên của cuộc đời. 
Phật giáo Tây Tạng cüng dạy những sự luyện tập thân thể và kiểm so|t hơi thở nhất là trong 
những khi nhập hạ hoặc ẩn cư, nhưng không bao giờ dạy cho những người sơ cơ, trừ 
trường hợp có những điều kiện tâm linh thích hợp. Có một số bằng chứng về những sự 
luyện tập này. Trong một cuộc hội thảo ở đại học Harvard gi|o sư Herbert Benson có thông 
báo trong một bài viết nh}n đề “Hổ tương t|c dụng giữa th}n v{ t}m”gồm co snhx ghi chép 
về nên minh triết cổ truyền Tây Tạng. Ðược khuyên khích bới Ðức Ðạt Lai Lạt Ma, gi|o sư 
Benson đ~ nghiên cứu trong mười lăm năm những hiệu năng của thiền định và vài kỹ thuật 
luyện tập trên cơ thể con người. Ðặc biệt ông ta đ~ nghiên cứu về “Tummo” tức thân nhiệt 
đ~ được bà Alexandra David Need mô tả rất chi tiết trong quyển sách của b{ “Du h{nh T}y 
Tạng”. B{ viết: Tôi nhìn thấy một vài vị đạo sư, mình không qu}n y, ngồi trên tuyết đêm n{y 
sang đêm kh|c, bất động chìm đắm trong cơn thiền định trong khi c|c cơn giông b~o mùa 
đông đang g{o thét quanh họ. Dưới |nh trăng rằm rực rỡ, tôi còn nhìn thấy một số người 
trẻ tuổi trải qua một kỳ thi khảo sát: họ được dẫn tới bên bờ một cái hồ hay một giòng sông 
và ở đó họ lột cả quần áo mặc trên mình nhúng v{o nước lạnh giá rồi mặc vào hong khô 
trên da thịt của minh. Hơi khói bốc lên từ cơ thể của những người học trò ấy giống như 
quần |o được đặt lên một cái chảo nóng. Chính tội cüng thực tập y như vậy trong 5 tháng 
mùa đông, chỉ mặc một áo dài bằng vải mỏng ở độ cao 3.900 thước trên mặt biển. 

Gi|o sư Benson đa nghiên cứu hiện tượng này trong dãy Hy Mã Lạp sơn ở những người đạo 
sĩ T}y Tạng lưu vong. Ông đa nhận thấy ở những người n{y lượng tiêu thụ oxy tụt xuống 
64%, lượng laactsaat trong máu giảm và nhịp thở chậm hẳn lại.Ông đ~ ghi hình họ đang tự 
hong khô quần áo ở nhiệt độ 1 độ b|ch ph}n. Theo gi|o sư Benson, bất kỳ ai khác với nhiệt 



độ trên sẽ run cầm cập hoặc sẽ chết rét. Trái lại da của các vị đạo sĩ yoga trên đ}y đều rất 
nóng. Ðây không phải là một cuộc trình diễn. Con cüng có nhiều bạn Tây Tạng l{m được 
điều này. Những kỹ năng dùng để rèn luyện xác thân và nội lực, nhưng không phải là cứu 
cánh, chỉ l{ để tiến bộ trong lãnh vực tinh thần m{ thôi. Người ta bảo: “Khổ hạnh l{ để chế 
ngự xác thân. Ngoài việc đó thì khổ hạnh để l{m gì”. 

---oOo--- 



Chương XIII   
 

 PHẬT GIÁO VÀ PHÂN TÂM HỌC 

 

 Jean Francois : Bước sang một địa hạt khác mà Phật giáo cần phải đương đầu: Phân tâm 
học khoa học này không phải là một khoa học chính xác mà chỉ là một hướng tìm tòi. Nhưng 
nó đ~ giữ một vai trò rất quan trọng trong việc nghiên cứu bản thể con người ở T}y phương 
từ 100 năm nay. Có một thời kỳ nó giữ vai trò chủ đạo trong tư tưởng T}y phương. Khía 
cạnh phân tâm học mà Phật giáo cần lưu ý l{ thuyết của Freud: Dù nội tâm có sáng tỏa đến 
mức nào, dù có ya muốn thành thật, khiêm tốn, dù có cố gắng tự biết mình và tự sữa đổi, có 
một c|i gì đó ngaoif tầm với của việc nội quán cổ điển. Ðó l{ điều mà Freufd gọi là vô thức. 
Nói đơn giản có những cấu tạo tinh thần, những khích động, những kỷ niệm ảnh hưởng đến 
th|i độ của chúng ta mà chúng ta không hề hay biết, cüng không hề phản ứng lại được. Kỹ 
thuật duy nhất khiến ta phát hiện ra chúng và nếu cần dẹp tan chúng và làm chủ được 
chúng chính là phân tâm học. Nhưng Freud nghĩ rằng vói trí thông minh bình thường thì 
khó m{ vượt qua cái rào cản đ~ chôn dấu những cấu tạo tinh thần trong vô thức. Chúng ta 
không l{m sao v{o được vô thức chỉ với việc nội quán và việc rèn luyện tinh thần. Ðây 
không hẳn là thuyết suông vì kinh nghiệm chữa bệnh tâm thần đ~ cho thấy là không thể tiếp 
xúc được với vô thức chi bằng việc nội quán cổ điển. 

Matthieu : Khẳng định là không thể vượt qua những rào cản ẩn ức có vẻ hơi vội v~ đấy cüng 
giống như Wiliam James khi ông ta cho rằng không thể ngăn được giòng tư tưởng dù ông ta 
có cố gắng. Kiểu kết luận đó cho thấy một sự thiếu kinh nghiệm sống về quán xét nội tâm về 
thiền định trực tiếp bản thể nội tâm về thiền định trực tiếp bản thể của tâm. Ðể cố vượt qua 
bức rào cản đó, Freud đ~ l{m gì? Bằng cách sử dụng trí thông minh tuyệt vời của ông để 
quan tưởng, và bằng những kỹ thuật mới. Nhưng ông đ}u có để ra hàng tháng, h{ng năm 
tập trung vào sự quán xét nội t}m như những vị ấn sĩ T}y Tạng? Làm thế nào một nhà phân 
tâm học, nếu chưa nhìn thấu được cộ nguồn tư tưởng có thể giúp đỡ được kẻ khác thành 
tựu được điều đó. So với một đạo sư đ~ hiểu ddc lý tánh, thì ông ta còn kém xa. Phật giáo 
dành một sự quan tâm lớn lao về việc vượt qua được cõi vô thức. Cõi này gồm có những xu 
hướng tích lüy những tầng bực tâm linh sâu thẳm nhất cẩ cn người. Cái vô thức này không 
có mặt trọng việc cấu tạo nên tư tưởng của chúng ta, nhưng có ảnh hưởng đến th|i độ của 
chúng ta. Chính cái vô thức này theo Phật gi|o được tạo thành do vô số kiếp sống trước đ}y. 
Người ta có thể phân tích tâm thức ra t|m t}m vương: Nh~n thức, nhĩ, tỉ, thiệt, thân, thức là 
năm t}m vương thuộc về ngü quan. Rồi đến ý thức giúp ta nhận thức được tổng quát mọi sự 
vật. Kế đến là mạt na thức liên quan đến cái ngã của con người và sau cùng là tàng thức nơi 
tàng trữ mọi xu hướng, tình cảm tích lüy từ nhiều kiếp. Chính cái tàng thức này là rào cản 
mà Freud bảo là không thể vượt qua được. Ta có thể so s|nh nó như một tờ giấy cuộn lại từ 
l}u. Khi ta đặt nó kên bàn, mở nó ra và giữ nó lại thì nó nằm thẳng, còn khi ta buông nó ra 
thì nó cuộn lại như cü. 



Jean Francois : Như vậy Phật giáo chấp nhận sự hiện hữu của những xu hướng, những tư 
tưởng vô thức có liên quan đến những kỷ niệm tiềm tàng và những hình ảnh bị dồn nén. 
Như vậy theo con thì cái mớ vô thức này không những liên quan đến thuở ấu thơ m{ lại còn 
dính líu đến những kiếp sống c|c đồ đệ của mình, việc nhớ lại phải bắt nguồn trước cả 
những năm đầu đời, v{ điều này khiến cho các nhà phân tâm học phải mở rộng tầm nghiên 
cứu va khám phá. 

Matthieu : Sự sunh đẻ tạo nên một chấn dộng làm ta quên hến những gì xảy ra trong kiếp 
trước, trừ trường hợp các bậc giác ngộ có thể làm chủ được giòng tâm thức giữa khi chết và 
lúc t|i sinh qua giai đoạn trung ấm. Ðối với người bình thường thì họ sẽ quên hết giống như 
khi ta đ~ trưởng th{nh v{ quên đi những gì đ~ xảy ra trong thời ấu thơ. Cüng nên nhắc lại là 
phải rất l}u trước Freud, trong cuốn Tử thư T}y Tạng có ghi rằng khi thụ thai, thai nhi cảm 
thấy sẽ th{nh đ{n ông hoặc đ{n b{ khi ấy nó sẽ bị hấp dẫn bởi cha hay mẹ nó. Nhưng điều 
khác biệt là cái quan niệm Phật giáo về vô thức, v{ c|c phương ph|p |p dụng để thanh lọc 
nó. Nói về phương ph|p thì Phật gi|o không đoòng ý với Freud,vì Freud cho rằng người ta 
không thể vươn tới và ảnh hưởng đến vô thức bằng những phương ph|p t}m linh. Mục đích 
của đời sống t}m linh l{ xo| tan c|c xu hướng ẩn ức vì những tư tưởng thương ghét đều đ~ 
bị quy định trước. Vấn đề l{ tìm đến cội nguồn c|c xu hướng đó, xem xét bản chất của chúng 
và xoá tan chúng. Ta có thể gọi điều đó l{ sự thanh lọc nội tâm, giống như sự loại bỏ các rác 
rưởi, các cặn bả làm bẩn nước của dòng sông. Với số kinh nghiệm ít ỏi m{ con có được, con 
có cảm tưởng khi đứng trước các bệnh nhân phân tâm học, là những người này có khả năng 
trút bỏ được những ám ảnh có từ thuở ấu thơ, nhưng đ~ không xo| tan dcd hết gốc rễ, do 
đó họ không ho{n to{n được tự do nội tại. V{ cüng vì thế sau nhiều năm, họ vẫn không thể 
thanh thản được và luôn bị căng thẳng lo sợ. 

Jean Francois :Rủi thay điều nhận xét của con không phải là duy nhất theo chiều hướng đó, 
mà nhiều trường phái gần đ}y của khoa phân tâm học đ~ chối bỏ Freud, v{ nghĩ rằng vô 
thức có thể ho{n to{n được soi sáng. 

Matthieu : Lý do tại sao những xu hướng ẩn ức của vô thức không thể nhìn thấy được là vì 
chúng tiềm tàng giống như hình ảnh một cuốn phim đ~ được chụp nhưng chưa rửa. Và tất 
cả của khoa ph}n t}m l{ để tửa ra hình c|c phim đ~ chụp ấy. Phật giáo cho rằng khi người ta 
giác ngộ, người ta đạt đến tâm không và nhờ vậy mọi cấu uế của tâm sẽ được rữa sạch. Cái 
việc nhớ lại những sự kiện xa xưa chỉ giải tỏa phần nào tâm thức nhưng không loại boả 
được cái gốc phiên não. Cứ quậy mãi bù trong ao vói một cây gậy không tài nào lọc sạch 
được nước. 

Jean Francois : Thế nào là một người bị loạn thần kinh? Trên nguyên tắc ph}n t}m được 
giành cho những người luôn luôn gặp thất bại trong công việc. Hắn vừa khởi công làm một 
việc gì, sắp th{nh công thì đột nhiên hắn phạm một sai lầm nghiêm trọng làm hỏng công 
việc. Hắn lại là một con người thông minh do đó không thể dùng lý lẽ thông thường để giải 
thích thất bại của hắn. Ba có nhiều người bạn rất nổi tiếng trong một giai đoạn n{o đó của 
cuộc đời họ, đột nhiên họ có những h{nh động sai lầm không thể hiểu được làm tiêu tan cả 
sự nghiệp mà họ đ~ dầy công xây dựng bằng sự khôn ngoan, bằng trí thông minh và lòng 
tận tụy trong công việc. Không có cách giải thích hợp lý n{o cüng như không thể thuyết 



phục được họ. Nếu họ gặp lại những trường hợp tương tự họ lại phạm sai lầm như crx. Nếu 
không nhờ khoa tâm phân học, họ không l{m sao tho|t ra được các sai lầm gần như định 
mệnh ấy. 

Dù sao giả thuyết của Freud cüng đ~ được kiểm chứng qua nhiều trường hợp. Người ta đ~ 
có những ban tường trình đầy đủ về một số những vụ phân tâm của Freud và của một số 
những vụ phân tâm của Freud và của một số nhà phân tâm học kh|c. Người ta ghi nhận một 
trường hợp trong đó đối tượng xung đột với mẹ ruột thuở còn ấu thơ. Ðể trừng phạt mẹ 
mình đương sự đập phá một vật gì hoặc cố tình dc điểm xấu trong lớp để trả thù cái việc mà 
hắn cho là mẹ thiếu tình thương đối với hắn. Và cái tai biến này chìm sâu và vô thức của hắn 
và tiếp tục chi phối th|i độ của hắn khi hắn trưởng thành. Hắn tiếp tục làn khổ mẹ hắn mà 
không hề hay biết. V{ trong trường hợp này khoa phân tâm giải toả cho hắn cái mặc cảm tội 
lỗi đ~ bắt nguồn từ thuở ấu thơ. Ðiều n{y không có nghĩa l{ hắn sẽ trở nệ hoàn hảo hơn 
nhưng ít ra cüng giúp hắn chữa được chứng rối loạn tâm thần. 

Matthieu : Phật giáo và phân tâm học đi hai con đường khác nhau trong việc giải phóng vô 
thức. Phân tâm họccoj rất hợp lý và vận hành trong hệ thống của nó, nhưng hệ thống đó bị 
giới hạn do các mục tiêu nó đề ra. Lấy vid dụ như vấn đề tình dục, nếu ta kìm chế nó, nó sẽ 
sử dụng c|c ngõ ng|ch kh|c để biểu hiện một c|ch bình thường. Theo thiền định Phật giáo, 
ta không cố gắng kềm chế nó hay để nó tự do phát tiết, mà tìm cách thoát ra sự ám ảnh cả 
nó. Người ta sử dụng những phương tiện tuần tự từ chổ ban đầu chuyển sang đề tài khác, 
sau đó qu|n tưởng về tánh không của sự ham muốn và sau cùng chuyển hóa ham muốn 
bằng trí huệ. Rốt lại sự ham muốn không còn khống chế t}m trí m{ nhường chỗ cho một sự 
an lạc vĩnh viến và thoát ly mọi ràng buộc. Trong khi Phật giáo nhắm vào việc giải thoát ra 
khỏi sự bấn loạn của tư tưởng, như một con chim bay ra khỏi một thành phố đầy khói bụi 
để đến vùng núi trong lành thì phân tâm học có vẻ như kích động thêm cho các giấc mơ v{ 
cho những tư tưởng luôn hướng về tự ng~. Người bệnh cố gắng tổ chức lại nội tâm của 
minh, tạm kiểm so|t nó, nhưng vẫn dính chặt vào nó. Ði vào vô thức theo cách phân tâm 
học kh|c n{o đi tìm những con rắn đang ngủ, đ|nh thức chúng dậy, tìm cách loại ra những 
con hung dữ nhất, và sống chung với những con còn lại. 

Jean Francois : Hơn nữa, nếu là Phật tử, ta lại càng không thể giết chúng. Nhưng Phật giáo 
quan niệm về giấc mơ như thế nào? 

Matthieu : Có cả một diễn trình trong việc thực hành thiền định liên quan đến giấc mơ. 
Người ta tập dần thói quen nhận biết khi nào mình bắt đầu mơ, rồi tìm cách sửa đổi điều 
đang mơ v{ sau cùng tạo ra những giấc mơ theo ý muốn. V{ đỉnh cao của sự tập luyện này 
là chấm dứt hẳn các giấc mơ. Một thiền giả nhiều kinh nghiệm không còn mơ nữa, trừ ra 
hãn hữu ông ta có vài giấc mơ b|o điềm trước. Người ta kể lại câu chuyện của Hampopa, đệ 
tử của Milarepa, đ~ mơ thấy mình bị mất đầu, điềm b|o trước là ngài sẽ chấm dứt mọi tư 
tưởng. Từ đo sngaif không còn mơ nữa. Diễn trình này có thể kéo dài nhiều năm. Nói tóm 
lại, theo Phật giáo trở ngại mà khoa phân tâm học gặp phải là không nhận biết được nguồn 
gốc của vô minh, và sự tù hãm của nội tâm. Sự xung đột với cha hay mẹ, hoặc những rắc rối 
khác không phải là những nguyên nh}n đầu tiên mà chỉ là do hoàn cảnh tạo nên. Nguyên 
nh}n đầu tiên là sự dính mắc vào tự ngã, từ đó nảy sinh ra yêu ghét, luôn nghĩ về mình và 



luôn muốn bảo vệ mình. Tất cả những sự kiện tinh thần, những tình cảm, những ham muốn 
như những cành lá của một cái cây. Nếu ta cacwts chúng đi, chúng lại mọc trở lại. Ngược lại, 
nếu chúng ta bứng đi cả gốc rễ, tức là chúng ta chấm dứt sự ràng buộc vào tự ngã, tất cả 
cành, lá, hoa, quả đều rơi rụng cùng một lúc. Sự nhận biết c|c tư tưởng lệch lạc và ảnh 
hưởng phá hoại hay ức chế crd chúng không đủ làm tan biến chúng, và giác ngộ bản thể của 
tâm mới có thể giải tho|t con người khỏi mọi vấn đề tâm thức. Tất cả các kỹ thuật thiền 
định về bản thể của t}m đều nhắm vào sự kh|m ph| ra l{ căm ghét, ham muốn, bất mãn, 
kiêu căng v.vv... đều không có năng lực m{ người ta thường gán cho chúng. Nếu ta trực tiếp 
quan sát chúng, ph}n tích chúng, qu|n tưởng về chúng, ta sẽ nhận ra thật sự chúng rỗng 
không và không có một thức lực nào cả. Cần phải thực hành nhiều lần sự qu|n tưởng này, 
v{ đến một thời cơ n{o đó t}m sẽ hiển hiện bản thể nguyên sơ của nó. Và theo thời gian, 
người ta sẽ dần dần làm chủ được tư tưởng của mình. Trong giai đoạn đầu tiên, người ta 
phải bắt đầu nhận biết sự xuất hiện của tư tưởng giống như ta nhận ra một người quen 
trong đ|m đông. Khi một ý tham gia hay căm ghét nảy sinh, ta đừng để nó phát triển ta biết 
rằng nó không chắc thật, không có t|nh nhưng ta không biết làm thế n{o để chấm dứt nó. 
Giai đoạn kế tiếp giống như một con rắn tự tháo mình ra khỏi sự cuộn tròn thân mình nó 
mà không cần sự giúp đỡ, hay một nút thắt mà ta làm với c|i đuôi con ngựa, nó tự tháo ra 
mà thôi. 

Jean Francois : Ôi, biết bao nhiêu ẩn dụ. 

Matthieu : Ðến giai đoạn thứ hai n{y, ta đ~ có một số kinh nghiệm về sự giải phóng tư 
tưởng, và ta ít còn cần đến những phương ph|p kh|c. Tư tưởng đến rồi đi. Sau cùng đến giai 
đoạn thứ ba con người hoàn toàn tự do đối với tư tưởng không có gì có thể làm hại mình 
được nữa. Chúng giống như một tên trộm đi v{o một căn nh{ trống. Tên trộm không được 
gì và chủ nh{ cüng không mất gì. Tư tưởng xuất hiện và biến mất m{ không g}y được ảnh 
hưởng nào, va người ta hoàn toàn thoát ra cái ách của những tư tưởng hiện hành, và của 
những xu hướng quá khứ đ~ g}y ra c|c tư tưởng đó. Như vậy trạng thái sáng suốt và tỉnh 
thức, trong đó không còn những tư tưởng lệch lạc nữa. Cặn bã, cấu uế của vô thức không 
còn là những hòn đ|, m{ l{ những cục nước đ| tan đi dưới mái trời trí huệ. 

---oOo--- 



Chương XIV 
 SỰ TIẾN BỘ ÐỔI MỚI 

 Jean Francois : Lại có một khác biệt nữa giữa Phật gi|o v{ văn minh T}y phương không 
những trong th|i độ của c| nh}n trong đời sống, m{ còn trong định hướng tinh thần. Vì lẽ 
văn minh T}y phương ho{n to{n quay về lịch sử. Nó tin tưởng vào sự phát triển của lịch sử 
vào sự phồn vinh của xã hội với thời gian. Theo một danh từ thường dùng vào thế kỷ 19, nó 
tin tưởng như vậy là ngây ngô. Thật vậy, tin chắc vào sự tiến bộ. Người ta thường cho rằng 
lịch sử chỉ đem đến sự tiến bộ là tin rằng lịch sử chỉ đem đến sự cải thiện đời sống con 
người nhờ vào các kỹ thuật mới vào khoa học, vào sự tiếp tục đổi mới các kỹ thuật mới vào 
khoa học, vào sự tiếp tục đổi mới các tập tục và sự phổ biến dân chủ. Pacscal đ~ so s|nh 
nhân loại như một con người sống mãi và và học hỏi liên tục trải qua dòng thời gian. Chúng 
ta biết rằng sự tin tưởng không phải vào tiến bộ, mà là vào sự tự vận hành của tiến bộ, đ~ bị 
cải chính bởi các sự kiện lịch sử khá ảm đạm của thế kỷ thứ 20. Dù sao T}y phương cüng 
luôn luôn chú ý đến sự đổi mới: “Ð}y l{ một tư tưởng mới”. Trong khoa học hiển nhiên là 
một sự phát minh. Trong nghệ thuật, trong văn chương phải luôn luôn sáng tạo để tồn tại. 
Cách mà người ta chê một quyển sách, một bức tranh, một nhạc phẩm l{ nói: “C|i n{y cü rồi, 
không còn hợp thời, l{ h{n l}m, l{ đ~ có người làm rồi.” Về chính trị cüng vậy, phải luôn có 
tư tưởng mới và phải đổi mới tư tưởng mới và phải đổi mới tư tưởng. Xã hội T}y phương 
quí thời gian, sử dụng thời gian như một điều kiẹn để cải thiện một cuộc sống con người. 
Lòng mong muốn vươn tới một sự hoàn thiện được xem như tuỳ thuộc vào sự diễn tiến lịch 
sử, và khả năng tạo nên những thực tế mới, những giá trị mới. Với một sự trình bày tổng 
qu|t như vậy về cảm nghĩ của xã hội T}y phương theo con có thích hợp với Phật giáo và 
Phật giáo sẽ tham gia như thế nào vào xã hội T}y phương? 

Matthieu : Nếu nghĩ rằng một sự thật không còn đ|ng kể ta chú ý đến nữa vì lẽ nó đ~ cü, 
đúng l{ vô nghĩa. Luôn luôn khao kh|t c|i mới thường dẫn ta bỏ quên những ch}n lý căn 
bản để thoát dra khỏi đau khổ, khỏi sự ràng buộc của tự ngã, cần phải đến, khỏi sự ràng 
buộc của tự ngã, cần phải đến tận đầu nguồn tư tưởng và giác ngộ bổn tâm. Một sự thật như 
vậy làm sao có thể cü được. Cái mới nào lại có thể làm cho một lời dạy về cách lột trần các 
cơ chế tâm linh không còn hợp thời nữa. Nếu chúng ta bỏ qua sự thật đó để chạy theo vô số 
những đổi mới tinh thần tạm bợ, chúng ta càng xa rời mục tiêu của chúng ta. Sự hấp dẫn của 
cái mới có một khía cạnh tích cực, đó l{ ý muốn chính đ|ng muốn khám phá những sự thật 
căn bản thăm dò phần thâm sâu của tâm thức, những nét đẹp của thế gian. Nhưng trong 
tuyệt đối, cái mới luôn luôn mới, là sự tươi m|t của hiện tại, là một tâm thức sáng suốt 
không bao giờ nhìn lại quá khứ cüng không ngóng trong tương lai. Khía cạnh tiêu cực của 
sự thích thú mới, l{ ước muốn được luôn được luôn thay đổi bằng mọi gi|. Thường thì sự 
mê say cái mới, c|i kh|c người phản ánh một sự nghèo nàn trong tâm hồn. Không thể tìm 
được hạnh phúc nội tại chúng ta cố tìm một cách vô vọng hạnh phúc bên ngoài bằng những 
đồ vật, bằng kinh nghiệm, bằng suy tư vf chúng ta xử sự đôi khi kỳ quặc. Tóm lại chúng ta xa 
rời hạnh phúc khi chúng ta cố tìm nó ở nơi m{ nó không hiện diện. L{m như vậy, chúng ta 
có thể hoàn toàn mất dấu nó. Ở mức độ tầm thường nhất, sự khát khao cái mới đến từ một 



sự thèm muốn luôn có sự thừa th~i, điều này thường ám ảnh tâm trí và làm mất đi sự an lạc. 
Người ta luôn gia tăng những nhu cầu đôi khi không cần thiết thay vì phải học từ bỏ chúng. 

Nếu Ðức Phật v{ c|c đệ tử của ng{i đ~ đạt đến giác ngộ thì còn gì đẹp và mới hơn điều này? 
Ðiều mới lạ với con tằm là con bướm, và mục đích của mỗi chúng sinh là phát triển cái Phật 
tính tiềm tàng ở nó. Ðể đạt mục tiêu đó, nhất thiết phải biết sử dụng kinh nghiệm của các 
bậc giác ngộ. Kinh nghiệm đó còn quí hơn nhiều cái mớ tư tưởng mới. 

Jean Francois : Phải, nhưng dù sao cüng có một nghịch lý. Trong văn minh T}y phương thật 
ra người ta thấy có hai xu hướng. Một mặt ta thấy một số c|c tư tưởng cố gắng dựng lên 
một sự minh triết để cho mỗi cá nhân ở bất cứ thời điểm nào, có thể dùng làm mẫu mực ngõ 
hầu có một cuộc sống đ{ng ho{ngg thường là ít bị ràng buộc bởi những đam mê, ghen ghét, 
kiêu căng m{ c|c vị thánh hiền cüng chống đối. Cùng một lúc người ta thấy rõ rằng con 
đường cải thiện toàn diện cuộc sống của nhân loại tuỳ thuộc một số phát minh khoa học kỹ 
thuật cüng như tuỳ thuộc vào sự thiết lập c|c cơ ché ch|nh trị về quyền con người v.vv... 
Chúng ta đ~ chứng kiến điều n{y cüng như hiện nay chúng ta đang sống trong một thế hệ 
máy tính có khả năng chi phối toàn bộ hoạt động đời sống c| nh}n cüng như tập thể xã hội, 
điều mà không ai có thể hình dung được 30 năm về trước. Ðó là vấn đề kỹ thuật. 

Nhưng trong những lãnh vực khác, chính trị chẳng hanh, sự cải rổ xã hội, sự thích nghi các 
nhu cầu vật chất cho một số con người c{ng ng{y c{ng gia tăng đều diễn tiến liên tục theo 
dòng thời gian. Lấy ví dụ về văn hóa chẳng hạn. Người ta cho rằng người nghệ sĩ đích thực 
là kẻ đem lại một tác phẩm nghệ thuật mới. Người ta sẽ cười nhạo ý tưởng sao chép các tác 
phẩm thời trung cổ. Nhưng chưa hết từ 50 năm nay, nhất l{ trong c|c nước đang ph|t triển, 
những chính sách về văn hóa giúp cho c{ng ng{y c{ng có đông người tham dự vào những 
niềm vui văn chương, nghệ thuật, âm nhạc đ~ ra đời. Trong quá khứ điều này chỉ dành riêng 
cho một tầng lớp ưu việt rất hạn hẹp. Ba nhớ lại thời niên thiếu Ba đ~ từng tham quan các 
viện bảo t{ng hay đi xem triển l~m tranh. Người ta không phải chen lấn nhau, ai vào lúc nào 
cüng được không hề bị người khác án ngữ khi xem tranh. Còn bây giờ thì phải xếp hàng 
hàng giờ vì có rất nhiều kẻ ưa thích triển lãm. Ở v{i nơi như Paris hay New York phải đặt 
chổ trước như đi xem h|t vậy. 

Vậy là cái ý niệm một mặt cho văn hóa l{ một sự đỏi mới bất tận, và mặt khác nó phải nhắm 
v{o c{ng lúc c{ng đông người, th|i độ đó rất đặc biệt của Phương T}y. Thời gian được dùng 
để thực hiện những tiến bộ và càng ngày càng có nhiều người được hưởng lợi nhờ vào sự 
tiến bộ đó. Nói c|ch kh|c giải phóng con người nằm trong thời gian chớ không ngoài thời 
gian. 

Matthieu : Giải thoát trong thời gian l{ ước nguyện của vị Bồ t|t, ước nguyên đó l{ l{m cho 
chúng sinh thoát khỏi vô minh v{ đau khổ. Bồ tát không bao giowg mất can đảm không chối 
bỏ trách nhiệm đối với chúng sinh cho đến khoa học nào chúng sinh chịu đi trên con đường 
dẫn đến giác ngộ. Mặt khác, Phật giáo hoàn toàn chấp nhận những sự giáo dục riêng biệt 
vào những thời kỳ khác nhau của nhân loại, từ những xã hội cổ xưa đến những xã hội hiện 
đại đang hướng về duy vật. Tùy theo những xã hội đó có hướng về tâm kinh hay không, thì 
giáo háo cdr Phật gi|o cüng đi theo chiều hướng đó. Tuy nhiên sự giác ngộ thì ở ngoài thời 



gian. Làm sao mà bản thể của việc hoàn thiện tâm linh lại có thể thay đổi được? Hơn nữa ý 
niệm về cái mới, cái ý muốn luôn sáng tạo những điều mới lạ vì e ngại phải sao chép lại quá 
khứ, theo con nghĩ l{ một sự quan trọng gia tăng cho c|i ngã, cho các nhân muốn khẳng 
định mình là mọt điều quá nông cạn. Yù niệm một nghệ sĩ luôn luôn muốn buông thả minh 
cho trí tưởng tượng là rất xa lạ với nghệ thuật truyền thống, vì lẽ nghệ thuật này dựa trên 
sự trầm tư v{ suy tưởng. Nghệ thuật T}y phương tìm cách tạo nên một thế giới tưởng 
tượng, trong khi nghệ thuật thiêng liêng thì làm giảm thiểu những đam mê đó. Khiêu vü, hội 
họa, âm nhạc l{ để thiết lập một tương quan vói hình d|ng với âm thanh trong thế gian, 
cüng còn để chúng ta tìm hiểu, nghận thức và đi v{o con đường t}m linh. Người nghệ sĩ 
truyền thóng đem tất cả khả năng của mình ra phục vụ nghệ thuật, nhưng anh ta không nên 
quá buông thả trong tưởng tượng để tạo ra những hình dáng hay biểu tượng hoàn toàn 
mới. 

Jean Francois : Ðó thật ra là một quan niệm ho{n to{n tr|i ngược với quan niệm Tây 
phương, ít ra l{ từ thời Phục hưng. 

Matthieu : Nghệ thuật đó không nhất thiết l{ đ~ cứng nhắc trong quá khứ. Những bậc đạo 
sư đ~ l{m phong phú thêm nghệ thuật vói các yếu tố mới có từ những kinh nghiệm thiền 
định. Có rất nhiều biểu tượng huy hoàng của nghề thuật thiêng liêng ở Tây Tạng. Các nghệ 
sĩ đ~ đưa hết tấm lòng v{ t{i năng cho nghệ thuật, nhưng ta không tìm thấy dấu tích cái ngã 
cả họ trong các tác phẩm. Vì thế hội họa Tây Tạng căn bản là vô danh. Nghệ thuật cüng l{ 
cầu nối giữa cộng đồng tu sĩ v{ người phàm tục. Nhiều lần trong năm, những tu sĩ tổ chức 
trên s}n trước gi|o đường những cuộc nhảy múa rất ngoạn mục có liên quan đến nhiều giai 
đoạn trong khi thiền định. V{ d}n chúng địa phương không bao giờ bỏ qua những lễ hội đó. 
Cüng thế ấy, nghệ thuật Tây Tạng có mặt trong c|c gia đình vì lẽ c|c gia đình đặt hàng ở các 
họa sĩ, c|c điêu khắc gia những tượng thánh mẫu, mạn đ{ la, cùng c|c tượng khác. Dân 
chúng không hề bỏ qua nghệ thuật, nhưng một nghệ sĩ nếu vẽ theo sở thích mà bỏ qua 
truyền thống thì sẽ không được hoan nghênh. 

Không chạy theo cái mới, không có nghĩa l{ không có th|i độ mềm dẽo sẳn s{ng đương đầu 
với mọi tình huống. Thật ra, nếu luôn luôn giữ trong tâm những ch}n lý căn bản của Phật 
gi|o, người ta sẽ được chuẩn bị đầy đủ để đối phó với những thay đôicr x~ hội và của thế 
giới. Việc cần thiết là nhận ra những ch}n lý đó tìm hiểu thật sâu xa vè chúng, và hiện thực 
chúng trong tâm. Nếu không l{m như vậy thì có ích gì phát minh ra cái mới. Tóm lại, con 
muốn nói là thay vì chạy theo cái mới chúng ta đ~ quên mất sự đơn giản và chúng ta bị dằn 
vặt để có được những gì mà thật sự chúng ta không cần đến. Chúng ta nên sống giản dị, 
không nhìn lại quá khứ và không cần bận t}m đến tương lai. 

Jean Francois : Ba nghĩ cüng không cần phải là Phật tử mới có thể có những tư tưởng như 
vậy. Rất nhiều người ở T}y phương, cả những người rất chú tâm về sự phát triển nghệ 
thuật, cüng như về những sáng tạo mới nhất cüng biết rằng một khía cạnh của nghệ thuật 
T}y phương l{ lừa bịp và lòe mắt thiên hạ. Tuy nhiên đó chỉ là thiểu số, dù sao sự sáng tạo 
thật sự cüng vượt trội. Nếu Ba muốn nhấn mạnh về c|i xu hướng s}u xa đó trong x~ hội Tây 
phương l{ vì một vài thành phần xã hội có vẻ như ít chịu ảnh hưởng về sự thay đổi, sau rốt 
lại cüng bị khuất phục. Ví dụ như những tôn giáo trên nguyên tắc đều bị buộc chặt vào giáo 



điều. Một tôn giáo thật sự dừa trên một gi|o điều rõ ràng và những tín đồ theo tôn gi|o đó 
là vì nó cung cấp một yếu tố bất biến để diễn tả sự vĩnh cửu, cõi bên kia hay thần linh. Như 
vậy khía cạnh lịch sử về t}m linh con người đ|ng lý ra không chịu ảnh hưởng cả các cuộc 
thay đổi hay canh t}n l{ đặc tính của h{nh động con người trong bối cảnh thời gian và 
không gian. Nhưng thật ra không phải vậy. 

Hãy lấy ví dụ về Công giáo. Ba nói một c|ch vô tư vì Ba không phải l{ tín đồ. Nhà thờ không 
ngớt bị những kẻ duy t}n công kích: “C|c ông không chịu đổi mới, chúng tôi cần những nhà 
thần học sáng tạo. Nhà thờ cần phải thích nghi theo thời đại.” Như vậy trong trường hợp 
này, cần gì có tông giáo nữa. Nếu tôn giáo không biểu trưng cho t}m linh con người và tránh 
cho họ mọi thăng trầm mọi sự cần thiết phải thay đổi phải thay đổi theo dòng thời gian thì 
tôn giáo còn dùng vào việc gì. Cái khát vọng đổi mới của con người đ~ đến mức họ mong cả 
Thượng đế cüng phải luôn thay đổi. Ðã có những cuộc tranh cãi liên tục giữa tòa thánh và 
các nhà thần học đi tiên phong đ~ đề nghị những cải cách thần học cüng giống như những 
đề nghị cải cách trong hội họa, âm nhạc hay thời trang. Ý niệm về các nhà thần học đi tiên 
phgong khá buồn cười. L{m sao vĩnh cửu có thể đi tiên phong hay đi giật lùi? Và tòa thánh 
lâm vào một tình trạng khó xử. Nếu tòa thánh chấp nhận những cải cách mới, ắt phải sửa 
đổi vài nguyên tắc căn bản về gi|o điều. Nếu không chấp nhận thì bị chê là cổ hủ, là phản 
động, là bảo thủ muốn ôm chặt lấy những hình thức lỗi thời về thần linh. Vậy thì Phật giáo 
đang có ảnh hưởng với T}y phương, sẽ đi theo tr{o lưu c{ng ng{y c{ng gia tăng về sự thay 
đổi, hay ngược lại sẽ là chỗ dựa cho những người đau lòng vì khao kh|t thay đổi đó. 

Matthieu : Chắc chắn là con chọn con đường thứ hai. Nguyên tắc không bao giờ thay đổi vì 
nó thuộc về bản thể sự vật. Nếu ta chịu khó ph}n tích trước khi khao khát cái mới thì rõ 
ràng sự khao khát này là do sự lãng quên đời sống nội t}m. Người ta tưởng rằng khi có 
được những cái mới người ta sẽ lấp đầy những trống trải của tâm hồn. 

Jean Francois : Ba sẽ nói rằng điều m{ con người luôn luôn thắc mắc là sự cổ hủ. Nếu tham 
vọng không bằng lòng với những tư tưởng sẳn có, xem xét lại cẩn thận những điều mà tiên 
nhân ta truyền lại, không xem đó l{ khuôn v{ng thước ngọc để rồi dưới ánh sáng lý luận, 
của kinh nghiệm ta giữ lại cái gì nên giữ và loại bỏ cái gì nên bỏ, thì nếu không tham vọng 
đó, tư tưởng cong người chỉ là một giấc ngủ d{i lười biếng mà thôi. 

Matthieu : Ðúng thế, nhưng d{nh cả cuộc đời cho việc khám phá tâm linh không hề là một 
sự chai cứng, đó l{ một cố gắng bền bỉ để có thể làm vỡ tan cái ảo tưởng vốn sẳn có ở mỗi 
chúng ta. Thiền định đặt cán bản trên kinh nghiệm, một cuộc khám phá nội t}m cüng s}u 
sắc như khoa học khám phá thế giới bên ngoài. Kinh nghiệm đó luôn tươi m|t, mới mẻ. Nó 
cüng đầy dẫy phiêu lưu v{ chướng ngại. Không phải là việc dựa vào những lời thuyết pháp 
có sẳn mà chúng ta phải kinh qua các lời dạy trong giây phút hiện tại, biết sử dụng mọi hoàn 
cảnh tốt xấu trong cuộc đời, đối mặt với bao nhiêu l{ tư tưởng xuất hiện trong trí óc ta, tìm 
hiểu cách thế mà chúng trói buộc ta, cüng như c|ch tho|t ly khỏi chúng. Cái mới thật sự là 
biết sử dụng mỗi giây phút trong cuộc đời vào mục tiêu m{ ta đ~ đề ra. 

Jean Francois : Riêng c| nh}n Ba, Ba có khuynh hướng chấp nhận một khía cạnh điều con 
vừa nói. Nhưng dưới một góc cạnh khác, làm sao phủ nhận nó được. Một số vấn đề đặt ra 



cho nhân loại trong bối cảnh đời sống, lịch sử, những hiện tượng vây quanh chúng ta thuộc 
về cái mà Ba tạm gọi là công cuộc sáng tạo của thời gian. Tuy nhiên, đúng l{ T}y phương từ 
thế kỷ 18 luôn tìm cách giải quyết các vấn đề nhân sinh dựa vào sự tiến bộ lịch sử, vào khả 
năng s|ng tạo. Tây phương nghĩ rằng tất cả các vấn đề nhân sinh kể cả hạnh phúc các nhân, 
sự thăng hoa t}m hồn, sự minh triết cüng như khả năng chịu đựng hoặc loại bỏ đau khổ, nói 
tóm lại những vấn đề đó đều có thể được giải quyết bằng duy vật sử quan như Hegel v{ 
Marx đ~ chủ trương. Còn những vấn đề về đời sống nội tâm về thành tựu t}m linh đều là 
những ý tưởng viễn vông, những cặn bã ảo tưởng l{m cho người ta tin tưởng vào hạnh phúc 
của chính bản thân mà thôi. Và sự bỏ qua nếp sống minh triết c| nh}n để thay v{o đó sự cải 
tổ toàn diện xã hội đ~ đạt đến đỉnh cao với thuyết M|c xít. Nhưng nếu ta không tái tạo được 
điều gì mà không cần đến thời gian, thì thời gian tự nó cüng không tạo ra được gì. Từ hai 
thế kỷ nay T}y phương chờ đợi sự giải phóng con người bằng những giải pháp do lịch sử và 
tập thể dựng nên. Và có thể cüng vì sự thiếu thốn trong tâm hồn, sự vắng bóng của đạo đức 
và minh triết c| nh}n đ~ khiến Phật giáo mau chóng thâm nhập vào xã hội T}y phương. 

Matthieu : Ðể những cuộc giao tiếp giữa đồng loại không bị thúc đẩy bởi c|c động cơ vị ngã 
chỉ tạo nên những va chạm và bất mãn, mỗi con người cần tìm cho mình một ý nghĩa cho 
cuộc đời cüng như một sự cởi mở trong tâm hồn. Mỗi giây phút chuyển hóa tâm linh ấy, 
phải gợi lên hình ảnh là với những đức tính mới, ta sẽ có thẻ giúp đỡ người khác hữu hiệu 
hơn. 

Jean Francois : Ðiều kiện để Phật giáo thành công dài lâu ở T}y phương tùy thuộc vào hai 
yếu tố. Trước tiên Phật giáo không phải là một tôn gi|o đòi hỏi một đức tin mù quáng. Nó 
không hề muốn chối bỏ hay lên án những học thuyết khác. Ðó là một sự minh triết, một triết 
lý đầy khoan dung. Ðiều kiện n{y đ~ được thực hiện từ lâu. 

Thứ hai là Phật gi|o chưa hội nhập đầy đủ vào sự đầu tư khổng lồ từ 2500 năm nay của Tây 
phương v{o khoa học, v{o tư duy v{ h{nh động chánh trị nghĩa là vào sự cải thiện đời sống 
xã hội, và vào sự giao tiếp trong lòng xã hội. Ba nghĩ rằng nếu Phật giáo không thích nghi 
được với điều kiện thứ hai này, nó sẽ không tồn tại lâu dài ở T}y phương. C|i tư tưởng khoa 
học, chính trị xã hội và lịch sử đ~ t|c động quá sâu vào xã hội T}y phương. 

Matthieu : Một lần nữa, Phật giáo không hề chống lại khoa học, vì Phật giáo tôn trọng chân 
lý trên mọi bình diện bên trong cüng như bên ngo{i. Ðơn giản là nó muốn thiết lập một 
thang ưu tiên cho những nhu cầu trên đời. Sự phát triển vật chất m{ không đi kèm theo 
phát triển tinh thần chỉ đưa đến bất an m{ ta đ~ biết. Trong một xã hội mà giáo dục đặt nền 
tảng trên sự minh triết có hai xu hướng kh|c nhau. nói đơn giản, một là tập trung vào con 
người, hai là tập trung vào tài sản. Sự mê hoặc về tài sản đồng thời sự tản mác vè nhận thức 
làm chúng ta xa rời sự chuyển biến nội tâm. Vì lẽ ta không thể cải tạo thế giới nếu không tự 
cải tạo chính mình trước, ta không cần phải có cho thật nhiều. Một hành giả Phật giáo biết 
rằng kẻ nào bằng lòng với c|i mình đang có, hắn có cả một khoa học báu trong lòng bàn tay. 
Sự bất an đến từ thói quen xem những thứ thừa thải như l{ cần thiết. Nhận xét này áp dụng 
không những cho tài sản mà còn cho cả những tiện nghi, những thú vui và những sự hiểu 
biết vô ích khác. Ðiều mà ta không bao giờ chán là sự hiểu biết, và cố gắng duy nhất không 
mệt mõi là dành cho sự tiến bộ tâm linh và việc làm lợi ích cho mọi người. 



Jean Francois : Ba muốn kết luận bằng cách n¾ch lại Cioran, tác giả mà Ba rất ưa thích vì 
ông luôn luôn tham khảo Phật giáo. Trong lời nói đầu của quyển “Văn tập về chân dung 
trong văn chương Ph|p” ông đ~ lược qua những nh{ đạo đức học từ La Arochefoucauld, 
Chamfort v.v... v{ dĩ nhiên l{ những chân dung của những nhân vật nổi tiếng để diễn tả 
những khúc mắc trong bản chất con người. V{ Cioran đặt Pacscal ra ngo{i v{ để trên những 
nh{ đạo đức, đ~ nói một câu rất hay và rất đúng l{: “Những nh{ đạo đức diễn tả những đau 
khổ của con người, chỉ có Pascal là nói về nỗi bất hạnh của chính chúng ta. “V{ ngay sau đó 
Cioran đ~ tham khảo Phật giáo bằng vài dòng trong bài viết về văn chương cổ điển Pháp: 
“Khi ma vương, tức là thần chết, bằng những cám dỗ v{ hăm dọa Ðức Phật khi ngài sắp đạt 
đến giác ngộ và ngự trị thế gian, Ðức Phật muốn ngăn trở kỳ vọng của hắn và làm hắn xấu 
hổ đ~ nói rằng: “Mi có bao giờ đau khổ vì sự hiểu biết hay không?” C}u hỏi đó Ma vương 
không trả lời được và ta luôn phải dùng để l{m thước đo gi| trị đích thực của tinh thần. Con 
nghĩ thế nào về lời phẩm bình đó? 

Matthieu : Ma vương l{ biểu tượng của tự ngã vì lẽ cái ác chỉ là sự ràng buộc v{o c|i “tôi”. 
Khi Ðức Phật ngồi dưới cây bồ đề vào lúc hoàng hôn, và khi ngài sắp đạt đến Chính đẳng 
chính gi|c, ng{i đ~ nguyện sẽ không đứng dậy cho đên khi n{o không xé tan được bức màn 
vô minh. Ma vương tức là tự ngã cố làm cho ngài nghi ngờ bằng cách hỏi: “Ng{i lấy quyền gì 
để đạt đến sự giác ngộ?” V{ Ðức Phật đ~ trả lời: “C|i quyền mà ta dựa trên sự hiểu biết ta có 
được qua nhiều kiếp sống. Ðịa cầu sẽ làm chứng cho ta.” Khi ấy người ta đ~ kể rằng trái đất 
đ~ rung chuyển. Sau đó ma vương gửi những người con gái rất đẹp tượng trưng cho sự ham 
muốn đến để cám dỗ Ðức Phật. Nhưng Ðức Phật đ~ dứt bỏ được tham ái, và các con gái Ma 
vương biến thành những bà giá xấu xí. Ma vương cố gắng tạo nên lòng thù hận nơi Ðức Phật 
bằng cách hóa ra những ma quỹ, những đạo quân bắn ra những tên lửa và chửi rủa Ðức 
Phật thậm tệ. Người ta nói rằng nếu có một chút căm ghét n{o đó nảy sinh trong lòng Ðức 
Phật thì ng{i đ~ bị những vü khí đó s|t hại. Nhưng Ðức Phật chỉ tr{n đầy tình yêu và nhân ái 
cho nhên những vü khí biến th{nh mưa hao v{ lừi nguyền rủa thành những bài ca chúc 
mừng. Khi rạng đông, thì những tấm màn vô minh cuối cùng rơi xuống và Ðức Phật hoàn 
toàn nhận biết thế gian l{ hư ảo. Ngài hiểu rằng thế giới hiện tượng chỉ có do sự tương 
thuộc và không có một vật gì có thể do tự thân mà có, và không thể thường hằng được. 

Jean Francois : Còn Ba, điều làm Ba ngạc nhiên nhất vè câu nói của Cioran là nó nhắc ta rằng 
cái biết là nguồn gốc của đau khổ hay nói cách khác, chỉ có đau khổ thì ta mới hiểu biết 
được. Và qua sự kiện n{y người ta đ|nh gi| tinh thần của con người. Ðiều n{y cüng bổ ích 
cho người T}y phương khi nghĩ rằng người ta có thể loại trừ đau khổ và mọi việc có thể 
diễn ra trong niềm vui, trong đối thoại, trong thông cảm và riêng giáo dục và sự học hỏi có 
thể được thực hiện không một chút cố gắng v{ không đau khổ. 

Matthieu : Ðó đúng l{ con đường Ðạo. Những lạc thú ở đời rất quyến rü nhất thời, nó đem 
đến sự khóai lạc, sự thỏa thích v{ người ta dễ d{ng sa ng~. Nhưng mọi khóai lạc đều rất phù 
du và rốt cuộc chỉ mang đến thất vọng. Nhưng Ðạo thì ngược lại. Khởi đầu nó có vẻ khắc 
nghiệt, ta phải cố gắng để chiến thắng bản thân, ta phải đương đầu với cái mà Cioran gọi là 
“sự đau khổ của cái hiểu biết” hay l{ những khắc nghiệt của sự khổ hạnh. Nhưng dần dần, 
khi ta kiên nhẫn đi trên con đường Ðạo thì một sự minh triết nội tâm bắt đầu ló dạng và 
theo sau là một sự thanh thản và một diễm phúc lạc tr{n đầy trái hẳn những lạc thú trần 



gian, là không hề bị hoàn cảnh bên ngoài chi phối. Trong ngôn pháp Phật giáo có câu: 
“Trong việc học Ðạo ta luôn gặp khó khăn lúc ban đầu, còn trong việc đời c|c khó khăn đến 
vào lúc cuối.” Hay một c}u nói kh|c: “Ban đầu không có gì đến, khoảng giữa không có gì còn 
lại, v{ sau cùng không có gì đi.” Thật ra theo con sự nhiệt thành trong cuộc mưu tìm gi|c 
ngộ không hẳn là một sự đau khổ mà phải nói là niềm vui trong cố gắng. 

---oOo--- 



Chương XV  
 NH[ SƯ CHẤT VẤN VỊ TRIẾT GIA  

 Matthieu : Ba thường nói rằng: nếu Phật giáo nhắm vào việc lột mặt nạ c|i “tôi” v{ c|i tôi 
này không thực sự hiện hữu, vậy có ích gì để h{nh động? Ai sẽ chịu trách nhiệm về hành 
động của minh? Thật ra, dù có quan niệm c|i “tôi” không có thực thể, mọi h{nh động của 
mình? Thật ra, dù có quan niệm c|i “tôi” không có thực thể, mọi hành động đều đem đến 
một hậu quả. Nhưng vật lý học đương đại cüng biến chúng ta thành những hạt bụi, những 
“quarks”. Vậy thì đến phiên con hỏi lại Ba: “Nếu chúng ta là những hạt bụi rõ ràng không 
chữa đựng một vết tích nào về cá nhân chúng ta, vậy theo Ba chúng ta h{nh động để làm gì? 
Suy nghĩ, yêu đương, lo }u về hạnh phúc v{ đau khổ để làm gì? Vì chúng ta là những hạt bụi 
kia mà. 

Jean Francois : Phải, đấy là một lập luận rất xưa cü trong một vài triết thuyết ở T}y phương. 
Cơ cấu tâm lý học cüng nói gần giống như v}y. Có thể là một phản ứng với chủ nghĩa hiện 
sinh đặt nền tảng trên sự tự do, sự lựa chọn cá nhân và trách nhiệm sau cùng của mình. Cơ 
cấu tâm lý học nói rằng: “Không, thật sự con người không hiện hữu, chỉ có những cơ cấu 
hình thành nên hắn h{nh động m{ thôi.” 

Matthieu : Họ định nghĩa cơ cấu như thế nào? 

Jean Francois : Vì họ là những triết gia nên họ định nghĩa kh| rắc rối. Nói chung họ cho đó l{ 
những thực thể cấu thành luật chi phối những hoạt động có tổ chức. Epicure cüng nói: 
“Chúng ta l{ tổng hợp những nguyên tử, mà cái ta gọi là linh hồn chỉ là một sự lắp ghép cá 
nguyên tử. Vì thế chúng ta đừng bận tâm về những tình cảm, những đau khổ, ham muốn, sợ 
hãi. Ðối chiếu hiện tượng với thực tại đằng sau chúng là một quan niệm lỗi thời. Rõ ràng là 
với kinh nghiệm sống động, con người có những cảm giác, những tình cảm thật sự trong 
lòng hắn. 

Matthieu : Ðúng l{ điều mà Phật gi|o đ~ nói: dù đau khổ có là ảo hóa đi nữa, đau khổ cüng 
được nhận biết v{ như vậy rất đang v{ rất hợp lý làm tan biến nó đi. Con không hiểu tại sao 
người ta lại lên án Phật giáo khi nói rằng: nếu cái tôi không tiếp diễn qua các giai đoạn của 
cuộc đời, nếu nó là ảo hóa, thì cần gì phải bận tâm về hạnh phúc. 

Jean Francois : Vậy là Ba sẽ cắt nghĩa cho con! Ví dụ có một tảng đ| rơi trên nh{ con, l{m 
sập nhà và giết hại một phần gia đình con. Con gọi chính quyền sở tại, b|c sĩ, c|c đội cứu 
thương v{ người ta lại gửi đến một nh{ địa chất học. Ông ta nói:” Nghe n{y, điều xảy ra 
ho{n to{n bình thường. Anh biết không, tr|i đất xoay và luôn luôn có chuyển động trong các 
địa tầng và các cuộc va chạm v{o nhau. Như vậy không có điều gì bất thường.” Cả con và 
ông địa chất đều không cùng chung một tiếng nói về hiện tượng đ~ xảy ra. Ông địa chất có lý 
của ông ta, còn con thì bị tấn bi kịch đè nặng. Việc những người dân sống trong những vùng 
thường bị bão lụt v{ người ta giải thích bằng khí tượng học, cüng không vì thế mà bớt đi sự 
nguy hiểm tai họa ập lên đầu họ. Cả hai thực tế đó đi song h{nh, v{ không có c|i n{y chối bỏ 
được cái kia. 



Matthieu : Vậy l{ Ba đ~ đồng ý khi Phật giáo cho là cái ngã không có thực thệ, cüng không vì 
thế mà thờ ơ với h{nh động, với hạnh phúc hay đau khổ của chính mình hay với kẻ khác. 

Jean Francois : Các nền minh triết đều có chung một quan niệm là ảnh hưởng mà tôi có thể 
có, trên diễn tiến sự vật ở đời là một ảo tưởng, vì nó mà tôi hy vọng rồi lại thất vọng, vui 
sướng rồi lại sự hãi, và nếu tôi khẳng định cái Ngã là không gì cả, tôi chỉ là một trạm dừng 
chân tạm thời, tôi sẽ có được một sự thanh thản. Nhiều nền minh triết đ~ nghĩ l{ như vậy. 
Lập luận của phái khắc kỷ và của Spinoza cüng cho l{ như vậy. Nhưng than ôi, thực tế phü 
phàng lại đi ngược cái lập luận đó. 

Matthieu : V{ cüng chính l{ sự chống đối đó l{ nguyên nh}n của những dằn vặt của chúng 
ta. Chúng ta dính mắc qu| s}u đậm v{o c|i Ng~ m{ không nghĩ rằng làm tan biến nó đi, 
chúng ta sẽ giải quyết mọi vấn đề. Chúng ta giống như một kẻ bị thương không d|m gỡ bỏ 
các sợi chỉ khâu vết thương. V{ anh khắc kỷ thì chỉ đưa đến một sự cam chịu thụ động, còn 
anh Phật tử đ~ chối bỏ c|i tôi, thì đi đến sự giải thoát. 

Jean Francois : Không phải thê. Người khắc kỷ chỉ muốn l{m đúng theo thiên nhiên, chớ 
không phải là thụ động. Anh ta không cam chịu những gì xảy đến như l{ do định mệnh, 
nhưng anh ta chấp nhận là do ý muốn của Thượng đế. Spinoza lập lại khía cạnh đso v{ cho 
l{ Thượng đế hay là thiên nhiên. Sự tiến đến minh triết là không chịu nhận mình làm một 
món đồ chơi của thiên nhiên, nhưng l{ tự mình quyết định lấy vận mạng của mình. 

Matthieu : Nói chung quan niệm ấy giống như quan niệm về nghiệp của Ấn Ðộ giáo. Ấn giáo 
cho rằng lý tưởng lý tưởng trong cuộc đời là chấp nhận hoàn toàn số phận đ~ d{nh cho 
chúng ta mà không chống đối. Quan điểm của người Phật tử có khác: Hắn chấp nhận hiện 
tại vì lẽ c|i gì đang xảy ra là kết quả của những việc l{m xưa cü. Nhưng tương lai l{ tùy 
thuộc ở hắn. Hắn đang ở một ng~ tư đường. Hiểu được cái ngã không thật có, không dẫn 
đến việc chấp nhận một c|ch düng cảm c|i gì đang đến, nhưng l{ để h{nh động tự do hơn, 
không còn bị cái tôi ràng buộc, một c|i tôi l{ đầu mối của một chuổi d{i thương v{ ghét. 
Thoát ra khỏi sự vị ngã sẽ cho ta tự do h{nh động hơn. Quá khứ đ~ qua rồi nhưng tương lai 
thì chưa đến. 

Jean Francois : Ba hiểu rõ giá trị của con người có thể kìm chế tình cảm của mình, những 
đam mê, nói chung l{ tự ngã của mình để quan sát sự việc sáng suốt hơn. Ðó l{ một đảm bảo 
cho sự tự chủ giúp cho hắn hiểu rõ cuộc đời v{ có h{nh động thích ứng. Tuy nhiên Ba tin 
rằng mọi cố gắng để diệt c|i ng~ đ~ l{m tê liệt mọi cảm giác mỗi khi gặp hoàn cảnh trái 
ngang, khó chịu hoặc giả cái giảm giác phải lựa chọn một th|i độ đạo đức thích hợp, phải 
tránh phạm sai lầm và cái ý niệm l{ h{nh động con người không phải luôn luôn là sáng suốt, 
can đảm và hiệu quả, nói tóm lại là sáng suốt, can đảm và hiệu quả, nói tóm lại, mọi cố gắng 
để dứt trừ sự bất an, cüng như tinh thần trách nhiệm đều luôn luôn thất bại. 

Matthieu : Tây phương có vẻ khó hiểu được rằng khi con người chứng ngộ được vô ngã, hắn 
ta sẽ quả cảm hơn, cương quyết hơn trong h{nh động. Nó sẽ mở rộng sự hiểu biết của 
chúng ta về nguyên nhân của hạnh phurc v{ đau khổ. Nó sẽ giúp ta h{nh động đúng hơn. Sự 
dính mắc vào cái ngã không hề làm cho chúng ta nhận xét tốt hơn, tr|i lại nó làm mờ tối 
chúng ta. Nếu h{nh động của chúng ta không sáng suốt, thiếu can đảm là vị, như Ba đ~ nói, 



chúng ta l{ món đồ chơi của cái ngã này. Có một c}u nói: “C|i nhìn của th|nh nh}n xa hơn 
trời cao, sự thấu hiểu nhân quả của họ còn tinh tế hơn bột mì.” Chúng ta không chống lại 
được kết quả c|i gì chúng ta đ~ gieo, nhưng chúng ta có thể xây dựng tương lai bằng cách 
biết phân biệt c|i gì đưa đến tai họa v{ c|i gì l{m ta tho|t ra được. Và ta có thể cho rằng 
định mệnh không quyết định tương lai của ta. 

Jean Francois : Con ho{n to{n đồng ý theo chiều hướng của phái khắc kỷ cüng như Spinoza 
đ~ muốn chứng minh rằng ngo{i c|i đang đến, không có gì khác xảy ra. 

Matthieu : Chúng ta đ~ nói nhiều về Phật gi|o theo hướng đem một ý nghĩa v{o cuộc đời. 
Vậy theo Ba v{ theo c|i tr{o lưu tư tưởng m{ Ba đại diện, c|i gì đem lại ý nghĩa cho cuộc 
đời? 

Jean Francois : Trước tiên Ba không đại diện cho một phong tr{o lưu tư tưởng nào. Ba cố 
gắng tìm hiểu những người đang sống hay những người đ~ từng sống, điều không phải là dễ 
dàng. Ðể có thể trả lời con Ba muốn dựng lên một hậu cảnh cho những lộ trình m{ tư tưởng 
T}y phương, có ba loại giải thích về câu hỏi về ý nghĩa của cuộc đời. Thứ nhất là giải thích 
tôn giáo, chủ yếu là sự vượt trội của những nhất thần gi|o như Do th|i gi|o, Cơ đốc giáo và 
Hồi giáo. Ðó là cách giải thích đặt cứu cánh cuộc đời về cõi bên kia tùy theo công lao của con 
người trong cuộc đời này. Nói chung dựa trên cái bệ đó m{ phương T}y với sự giúp đỡ của 
c|c tôn gi|o đến từ Cận đông đ~ tìm ý nghĩa cuộc đời qua nhiều thiên niên kỷ. 

Giải thích tôn gi|o cüng không được cá nhân mỗi người đi tìm hạnh phúc và sự quân bình 
trên cõi đời này bởi vnhx h{nh động dựa trên thực tế cuộc sống. Từ anh nông dân muốn có 
một mùa thu hoạch tốt đến ông vua tàn bạo luôn tìm cách giết hại những kẻ chống đối, hay 
những thương gia tìm c|ch l{m gi{u. Ta có thể nói, ngoài những tu sĩ, những nhà thần học 
dành cuộc đời mình mưu tìm hạnh phúc thực tiễn dù l{ đôi khi cüng phạm tội, tuy là vẫn 
theo đuổi một sự sống vĩnh hằng ở cõi bên kia. Hai mục tiêu này có thể dung hòa được vì lẽ 
việc mưu tìm hạnh phúc đòi hở phải có sự tha thứ, sự thú nhận tội lỗi,sự rửa tội và sự cứu 
rỗi các tội lỗi ở thế gian. 

Matthieu : Có chăng những nền văn minh dựa trên một thuyết siêu hình quan niệm nhiều 
đời sống khác nhau sau khi chết v{ trước khi sinh ra. Trong những đời sống đó c|c gi| trị 
tinh thần thắm đượm mọi hoạt động h{ng ng{y, do đó không thể có h{nh động nào là tầm 
thường được. 

Jean Francois : Trên nguyên tacw, đó l{ điều m{ Cơ đốc giáo muốn thực hiện. Nhưng khả 
năng con người muốn l{m ngược lại lý tưởng do chính mình đặt ra cüng rất lớn. 

Matthieu : Tuy nhiên, nếu sống đúng theo tôn gi|o thì đ}u cần nghĩ đến cõi bên kia. Nhưng 
chỉ cần làm cho mỗi h{nh động hiện tại có ý nghĩa. 

Jean Francois : Trên lý thuyết l{ đúng. Cơ đốc giáo gồm những lời dạy trước tiên phải sống 
như thế nào trong cuộc đời này. Tùy theo cách ta sống ta mà ta sẽ được cứu rỗi hay không. 



Matthieu : Hãy thận trọng! Ba đang nói về những điều đ~ xảy ra ở T}y phương. Ba không 
bảo con rằng theo giải pháp tôn giáo ta có thể làm bất cứ điều gì trên đời nhưng sau cùng 
cüng được cứu rỗi như người ta vẫn thường tin từ bấy lâu nay. Vì lẽ d}n chúng ch}u A]u đ~ 
sống trái với đạo lý Cơ đốc trong hai ng{n năm, giết hại lẫn nhau, nô lệ hóa người khác, 
cướp bóc nhau, ngoại tình nói chung phạm vào mọi tội |c căn bản, nhưng vẫn hằng nuôi ý 
nghĩ sẽ được lên thiên đ{ng miễn l{ trước khi chết chúng được xưng tội và chịu thánh lễ 
rửa tội. Giáo hội, những vị linh mục dành cả thời gian để nhắc nhở tín đồ thế nào là tội lỗi và 
phải sống thế n{o cho đẹp ý Chúa. Ðiều mà Ba muốn nhấn mạnh l{ đi tìm một ý nghĩa cho 
cuộc đời theo chiều hường tôn gi|o, cüng không ngăn cản người ta đi tìm hạnh phúc trong 
đời sống thường nhật v{ cüng không nên quên rằng những hạnh phúc này hoàn toàn phù 
hợp với đạo lý Cơ đốc. Việc có một mái nhà, một gia đình, vui thích vì được một vụ mùa tốt 
hay l{m gi{u ch}n chính, đều không có gì phải cấm cản. Nhưng cüng có những h{nh động rõ 
ràng vi phạm gi|o điều Cơ đốc. Tuy nhiên vì Cơ đốc gi|o l{ tôn gi|o hướng về tội lỗi con 
người, về sự sám hối và sự cứu rỗi, nên vấn đề được vận hành theo chiều hướng biện chứng 
đó. 

Matthieu : Trong trường hợp đso, có lẽ người ta nên xem xét đến khả năng m{ c|c tôn giáo 
lớn fx như những truyền thống tâm linh sáng tạo nên một sự hòa hợp giữa lý thuyết và thực 
h{nh. Ai cüng hiểu rằng con người rất khó thay đổi, rất khó thể hiện Phật tính sẳn có. Một 
truyền thống tâm linh rất có thể được đ|nh gi|, một mặt do sự nhận xét đúng đắn về siêu 
hình của nó, mặt khác do hiệu quả c|c phương ph|p m{ nó đề ra giúp cho sự cải tạo nội tâm 
con người. 

Jean Francois : Dĩ nhiên một chút phù hợp giữa lời nói và việc l{m đ}u có gại gì! Con đường 
thứ hai đê đem đến một ý nghĩa cho cuộc đời l{ con đường triết học theo nghĩa cổ đại. Sự đi 
tìm minh triết, an ổn nội tâm gồm có sự dứt bỏ những đam mê, những tham vọng phù 
phiếm và dành tất cả nghị lực cho những tham vọng cao cả hơn trên bình diện tinh thần, 
tâm linh, mỹ thuật, triết lý hay đạo lý để có thể làm cho việc giao tiếp với nhau, cüng như 
cuộc sống cộng đồng tốt hơn. Ð}y l{ quan niệm của những bậc thánh hiền cổ xưa, đôi khi 
với Platon thì hơi thiên về tôn gi|o siêu hình hơn, đôi khi với phái khắc kỷ thì thiên về sự 
thanh thản liên tục, sự quân bình nội tâm, sự xa rời c|c đam mê, chính trin, tình dục hay 
những ham muốn khác. Sự minh triết mà chúng ta tìm thấy trong quyển: “Thư cho Lucilius” 
của Sènèque hoặc là gần đ}y hơn ở Motaigne đ~ cho chúng ta những lời dạy để có được một 
sự tự do nội tại, một sự xã ly ham muốn. Tuy nhiên điều n{y không ngăn cản ta hưởng thụ 
những thú vui của cuộc sống nhất là những thú vui tinh thần. Con đường thứ hai n{y đ~ bị 
bỏ rơi từ thế kỷ 17 và 18. Triết học đi đôi với khoa học vừa mới khai sinh từ thế kỷ, đ~ 
chuyển hướng sang việc tìm hiểu tri kiến thuần túy, việc giải thích lịch sử, bỏ qua việc tìm 
hiểu đời sống con người cüng như tìm một ý ngiax cho cuộc đời. 

Matthieu : Tức là tìm hiểu sự kiên. 

Jean Francois : Ðúng, nhờ khoa học, người ta có thể tin chắc chắn rằng có điều gì đó gọi là 
khách quan, một sự hiểu biết dành cho mọi người, chớ không riêng cho vị thánh nhân. 



Matthieu : Sự hiểu biết về t}m linh cüng d{nh cho mọi người nếu chịu khó tìm hiểu và thâm 
nhập v{o. Ðó l{ c|ch để trở thành một người hiên. Nếu không, một sự hiểu biết khách quan 
mà mọi người có thể đạt được mà không cố gắng, sẽ chỉ là một mẫu số chung của sự hiểu 
biết. Ta có thể nói đến một sự tiếp cận thiên về lượng hơn v{ về phẩm. 

Jean Francois : Nên nói rằng ở phương T}y người ta đi từ sự tin tưởng đến sự tìm bằng 
chứng để giải thích sự tin tưởng đó. 

Matthieu : Hoa trái của sự h{nh trì t}m linh, sư tự tại, sự hăng h|i, sự sáng suốt và các biểu 
hiện của nó, lòng từ, tâm từ, tâm xã, sự kiên nhẫn rõ ràng là bằng chứng hơn l{ sự tin tưởng 
suông. Người ta nói rằng lòng vị tha và sự làm chủ bản th}n đều là dấu hiệu của sự giác ngộ 
bản th}n cüng như dứt khỏ ràng buộc tình cảm là dấu hiệu tiến bộ trong thiền định. Những 
đức tính n{y ăn s}u v{o con người chúng ta và bộc lộ qua c|c h{nh động. 

Jean Francois : Theo dòng lịch sử, sự tin tưởng vào khoa học thay thế sự tin tưởng về minh 
triết. Ðó l{ bước đầu của cái gọi l{ “Triết lý của |nh s|ng”. \nh s|ng gì? \nh s|ng của lý trí 
để có thể hiểu được sự vận hành của thực tại xua tan các ảo tưởng đam mê, c|c sự tin tưởng 
điên rồ, những sự mê tín. Từ đ}y, việc chinh phục trí tuệ nội tại phải đi qua con đường nhận 
thức khách quan. Ðể dùng danh từ của thời đại, đó l{ ngọn đuốc của lý trí sẽ soi sáng cho 
vấn đề hạnh phúc của con người. 

Matthieu : Phật gi|o thì nói đến ngọn đuốc trí tuệ; nếu không có trí tuệ thì một mình lý trí 
chỉ đưa đến hạnh phúc phù phiếm. 

Jean Francois : Quan niệm mới phát sinh từ thế kỷ 18 và tiếp tục suốt thế kỷ 19, đó l{ sự 
tiến bộ về đạo lý và khoa học xuất phatys từ lý trí sẽ giải thích cho chúng ta những bí ẩn còn 
cất giấu của vü trụ. Cüng như về sự vận hành của con người. Chính cái cặp lý trí tiến bộ sẽ 
mang đến hạnh phúc cho chúng ta. Trong một chiều hướng n{o đó cüng không phải là sai. 
Khoa học đ~ đem lại một sự cải thiện lớn về đời sống con người. Ðừng quên rằng trong năm 
1830 tuổi thọ con người chỉ là 25 tuổi. Người ta đ~ không thể chữa được bịnh gì. Rất ít 
người còn đủ ráng khi 30 tuổi nếu sống được đến đó. Bệnh đậu mùa đ~ t{n hại rất nhiều 
sinh mạng ở Anh Quốc và sự khám phá ra thuốc chủng thật sự đ~ g}y nên một tiếng vang 
rất lớn m{ Voltaire đ~ nói đến rất nhiều. Sau cùng thì mọi sự cüng đ~ bắt đầu thay đổi về 
chất lượng. Tuyb nhiên sự cải thiện thực tiễn về vật chất rất cần cho đ|m đông khiến chúng 
ta phải nói rằng: chúng ta đang đi v{o một kỷ nguyên mới. Thế giới, không phải như người 
xưa đ~ nghĩ. Luôn luôn lập đi lập lại, mà có thể thay đổi và chính là nhờ sưk tiên bộ do khoa 
học và sự tìm hiểu các luật tự nhiên nhờ đó con người sống và sẽ sống tốt hơn. 

Matthieu : Ðiều vừa nói chỉ nhắm vào việc cải thiện đời sống con người. Chớ không đem lại 
một ý nghĩa n{o cho cuộc đời. Mà tại sao chỉ lo phát triển một mặt còn bỏ quên mặt kia? 

Nhờ đời sống được cải thiện, mỗi chúng sinh có khả năng nhiều hơn để đạt đến trí tuệ. Rất 
tốt khi truyền rao sự minh triết cho đ|m nông d}n mù chữ chết vì đói rét khi mùa đông đến, 
hau khi có bệnh dịch. Tuy nhiên để họ có thể hưởng lợi nhờ sự dạy dỗ của Sénèque, họ phải 
sống vào một thời mà học thuyết của Sénèque có thể áp dụng được. Cái ý niệm đối chiếu 
những ích lợi vật chất nhờ vào tiến bộ khoa học với những thành tựu tâm linh mà con 



người có thể đạt đến theo Ba có vẻ phản động. đó l{ một phản đề hoàn toàn sai. Khi những 
người của thế kỷ 18 nói đến sự tiến bộ, họ không nghĩ l{ khoa học có thể giải quyết mọi vấn 
đề về hạnh phúc cá nhân của họ. Họ nghĩ rằng khoa học cho họ một c|i khung trong đó họ 
có nhiều cơ hội để đạt tới một sự thanh thản. 

Matthieu : Trở lại ví dụ của Ba về những người nông dân khốn khổ. Nó làm con nhớ lại 
những người dân du mục Tây Tạng đ~ chịu một cái lạnh cùng cực và sống vô cùng thoải mái 
khác xa hạng được ưu đ~i. Cho dù ngay b}y giờ đ}y, những người nông dân ấy họ vẫn sống 
an ổn và thanh thản. Con đ~ có dịp sống nhiều th|ng trong c|c thung lüng xa xôi ở Bhoutan 
và Tây Tạng không có đường s|, không có điện và ở đấy không có một nét nào của đời sống 
văn minh. Nhưng sự giao tiếp giữa người với nhau khác hẳn với dân ở c|c đô thị lớn. Và khi 
việc phát triển vật chất đi đến tột độ ta sẽ thấy sản xuất những vật dụng hoàn toàn không 
cần thiết và chúng ta sẽ mắc kẹt trong guồng m|y dư thừa. Những dân du mục ở otat và 
những nông dân ở Bhoutan không thể kiếm sống bằng một nh{ kinh doanh người Mỹ, 
nhưng họ biết cách gìn giữ đời sống của họ. 

Jean Francois : Việc chỉ trích xã hội tiêu thụ như người ta thường nói v{o năm 1968 rất phổ 
biến trong xã hội T}y phương hiện nay. Một lần nữa các triết gia thế kỷ 18 không nói rằng 
khoa học giải quyết mọi vấn đề trong đời sống con người cüng như đem lại một ý nghĩa cho 
cuộc đời. Ví dụ Rousseau đ~ từng ca tụng nên trở vè đời sống thiên nhiên. Nhưng họ cüng 
tin rằng nhờ vào hiệu quả của giáo dục. Của sự tự do lựa chọn cách sống, nhờ vào những 
học thuyết, những tôn gi|o m{ con người có thể sống đ{ng ho{ng hơn. Từ đó nảy sinh ra 
lòng khoan dung vào thời điểm đó. Khi con nói về những nông dân Tây Tạng được sống 
hạnh phúc nhờ Phật gi|o, nhưng họ đ}u có được lựa chọn c|i gì kh|c hơn đ}u. Họ đ}u có 
thư viện để tự hỏi ta nên cải đạo v{o Tin l{nh hay không? Cüng như Cơ đốc giáo vào thời 
trung cổ, người nông dân thời ấy cüng bị bắt buộc mà thôi. Cái anh du mục Phật tử Tây 
Tạng có thể rất hạnh phúc và Ba mừng cho anh ta, nhưng ta cüng không thể nói là anh ta tự 
chọn lựa một lối sống khôn ngoan n{o đó. Anh ta chỉ chọn cái cách sống mà xã hội đ~ d{nh 
cho anh ta. 

Matthieu : Con không chắc rằng phải thử tất cả để hiểu giá trị một điểu gì đó. Lấy ví dụ nước 
tinh khiết và trong lành. Kẻ uống nước đó biết rằng nó tốt v{ cüng không cần nếm những 
nguồn nước khác ở lân cận. Cüng như thế, những người đ~ nếm qua niềm vui thiền định, 
không cần ai chứng thực bằng chính kinh nghiệm của họ. Niềm an lạc trong tâm của họ 
không hề dối trá. Con xin kể ra đ}y v{i c}u h|t của một hành giả Tây Tạng khi đạt đến giác 
ngộ: 

- Hôm nay tôi trèo lên ngọn núi từ thảo am của tôi. 

- Trên đỉnh núi, tôi ngước mắt nhìn và thấy bầu trời không mây. 

- Và nó nhắc tôi đến không gian tuyệt đối không giới hạn. 

- Và tôi cảm nhận một sự tự do không bờ bến không có gì cản trở tầm mắt của tôi 

- Nhìn thẳng trước mặt, tôi thấy mặt trời thế gian. 



Ánh sáng không bị che lấp, nhắc tôi đến giây phút thiền định. 

V{ tôi đ~ kinh nghiệm được một sự rỗng không ho{n to{n không vướng mắc bởi suy tư. 

- Tôi quay đầu về hướng Bắc và thấy một dãy cầu vồng đan chéo nhau. 

- Cảnh tượng đó nhắc tôi mọi hiện tượng đều trống rỗng. 

- Và tôi kinh qua một kinh nghiệm không nhị nguyên, một sự trong sáng hồn nhiên, một sự 
trong sáng hồn nhiên hoàn toàn không dính mắc vơi những quan niệm về hư vô hay vĩnh 
cửu. 

- Cüng như không có bóng tối giữa mặt trời. 

- Với người ẩn tu, vü trụ và chúng sinh đều hoàn hảo và ông ta rất hài lòng. 

- Cüng như không có đ| sỏi trên một đảo vàng. 

- Với người ẩn tu âm thanh là lời cầu nguyện và ông ta rất hài lòng. 

- Cüng như c|nh chim bay qua bầu trời trong m{ không để lại dấu vết. 

- Với người ẩn tu, tư tưởng là thiên nhiên tuyệt đối, và ông ta rất hài lòng. 

Người ta viết những dòng thơ n{y không cần phải đi vòng quanh thế giới, đến hưởng thú 
vui ở New York, hoặc đến mặc tưởng trong đền thờ Tin l{nh, để có được một ý niệm rõ ràng 
về kinh nghiệm mội tâm của ông ta. Hơn nữa ông ta cüng không chắc là sự tự do lựa chọn 
mà Ba vừa nói lại có thể như thế trong xã hội ngày nay. Ðức Ðạt Lai Lạt Ma lưu ý rằng: “Khi 
quan s|t đời sống trong thành thị, ta có cảm tưởng tất cả các mặt của cuộc đời đều đ~ được 
định sẵn một cách chính xác giống như một c|i đinh ốc vặn vừa vào một lỗ hổng. Nói cách 
khác chúng ta không thể nào kiểm soát cuộc sống m{ để cho nó cuốn trôi đi, v{ để nó tồn tại 
thì chúng ta phải chạy theo nhịp điệu mà nó sai khiến ta”. 

Jean Francois : Nếu gần đ}y T}y phương chú ý đến Phật gi|o, vì ước mong có một sự minh 
triết t}m linh, đó l{ vì T}y phương đ~ so s|nh kinh nghiệm quá khứ và hiện tại. Ði theo cái 
triết lý Ánh sáng là một hy vọng dựa trên nhu cầu khẩn thiết về sự quảng bá giáo dục. Từ đó 
nảy sinh ra quan niệm được thực hiện một thế kỷ sau đó, về giáo dục bắt buộc, phi tôn giáo 
và miễn phí cho mọi người. Cüng có nghĩa l{ không chống tôn giáo mà là phi tôn giáo, không 
có một học thuyết nào cả. Mọi thứ kết hợp với sự khoan dùng trdong tự do lựa chọn đ~ cho 
đời sống một ý nghĩa. Ngo{i ra dù cho c|i văn minh vật chất đó của khoa học ứng dụng, của 
kỹ nghệ có thể tạo nên những nhu cầu không cần thiết, bừa bãi và viễn vông, đó l{ điều chắc 
chắn phải xảy ra. Epicure đ~ nói rằng mỗi nhu cầu được thỏa mãn, tạo thêm những nhu cầu 
mới v{ tăng thêm cảm giác thiếu thốn. Cüng vì thế mà ngày nay có nhu cầu lớn là nên trở lại 
các nền triết học Hy Lạp cổ xưa cüng như Phật giáo. 

Matthieu : Cüng cần phải hiểu rằng giáo dục không phải l{ để có nhiều kiến thức khoa học, 
kỹ thuật, lịch sử mà nó cần nhắm đến sự đ{o tạo thật sự con người. 



Jean Francois : Ðúng vậy. Nhưng h~y nói qua về khía cạnh thứ ba của quan niệm Tây 
phương về ý nghĩa cuộc đời từ thế kỷ 18. Quan niệm này khởi điểm từ những không tưởng 
về sự giải thể xã hội từ cuộc cách mạng 1789 ở Ph|p. Cho đến thời ấy chữ Cách mạng chỉ có 
nghĩa l{ cuộc xoay vòng của một hành tinh chung quanh Mặt trời. Danh từ cách mạng đ~ 
được dùng theo nghĩa ph| vỡ ho{n to{n cơ cấu xã hội từ gốc đến ngọn trong mọi lãnh vực 
kinh tế, pháp lý, chính trị, tôn gi|o v{ văn hóa. Chủ trương cuộc cách mạng này là những 
nhân vật tự cho là có cái quyền thanh toán mọi sự đối lập bằng những h{nh động khủng bố! 

Dù không đi đến những cực đoan ấy, mặc dù đ~ xảy ra rất nhiều người ta có ý niệm là hạnh 
phúc con người chỉ có thể thực hiện được bằng một sự cải tạo toàn diện xã hội. Phải xây 
dựng một xã hội công bằng. Và trong viễn tượng đó thật vô iứch đi tìm phương c|ch để làm 
cho mỗi các nhân tốt hơn v{ s|ng suốt hơn. Cần phải chữa bệnh tận gốc, do vậy vấn đề ý 
nghĩa của cuộc đời không còn là một vấn đề cá nhân nữa? 

Matthieu : Làm thế n{o để hy vọng một tổng thể có thể tốt hơn nếu các thành phần của nó. 
Có nghĩa l{ sự cải thiện con người phải được thực hiện do sự thay đổi từ gốc đến ngọn chứ 
không phải thay đổi từ từ hay từng phần của xã hội. Khi mà xã hội trở nên công bằng hơn, 
thì mỗi công dân của xã hội đó cüng sẽ công bằng hạnh phúc. Trong những giả thuyết không 
tưởng đó, có hai sự góp ý của cái triết lý Ánh sáng, một là sự tiến bộ khoa học có thể mang 
đến vật chất dồi d{o v{ đảm bảo cho dân chúng không bị thiếu thốn, và mặt kh|c l{ lý tưởng 
về sự giao tiếp tốt trong xã hội. Mỗi công dân xã hội được hưởng lợi nhờ sự công bằng và 
như vậy có một cuộc sống đạo đức hơn. Ðạo đức và hạnh phúc con người cần phải đi qua sự 
cải tạo nói chung của xã hội. C| nh}n không có đời sống riêng tư nữa, m{ đời sống của y là 
một phần của cổ máy xã hội. 

Matthieu : Vậy thì theo Ba cái gì xảy ra vào cuối thế kỷ 19? 

Jean Francois : C|c tôn gi|o T}y phương không còn hoạt động nữa. Nhà thờ Công giáo có rất 
nhiều trí thức đ|ng kính nể. Nhưng d}n chúng không còn thích đi nh{ thờ và không chịu 
tu}n theo c|c điều răn. V{ người ta thấy rất ít xu hướng về việc đ{o tạo giáo phẩm. Người ta 
không có thời gian để nghĩ đến thế giới bên kia chỉ vì những khổ sở vật chất, nạn thất 
nghiệp. Và tất cả đều đ~ chấm dứt. 

Matthieu : Vậy thì người ta d{nh cho người gi{ v{ người trẻ những gì? 

Jean Francois : Người ta tiếp tục tin tưởng vào khoa học và hy vọng rất nhiều trong lãnh vực 
cải thiện sự sống vật chất và sức khỏe. Nhưng một mặt người ta cüng nhận ra những mặt 
tiêu cực như ô nhiễm môi trường. Về mặt kh|c người ta cüng ý thức được rằng khoa học 
không đem lại hạnh phúc cho con người. Trên nền tảng một thế giới có một nếp sống tiện 
nghi hơn m{ chúng ta đang sống, vấn đề riêng tư, vận mệnh của mỗi con người cüng giống 
hệt như thời La M~. Ðơn giản là mọi chuyện không diễn ra suông sẻ và chỉ có tạo ra nhiều 
tiêu cực. 

Matthieu : Nói tóm lại, hai chúng ta cüng ít nhiều đồng ý với nhau về điều đem đến một ý 
nghĩa cho cuộc đời không phải là việc cải thiện đời sống vật chất vì chúng ta không phải là 



những cỗ m|y. Cüng không phải là những phép xử thế cần phải tuân theo mà là sự cải tạo 
tinh thần cho con người. 

Jean Francois : Cüng không hẳn là thế. Ba nghĩ rằng mọi sự minh triết mà ta áp dụng để 
sống đ{ng ho{ng hơn đều có giới hạn. Và giới hạn sau cùng là cái chết. Ba nghĩ phải phân 
biệt giữa các học thuyết về trí tuệ, có những học thuyết tin tưởng vào một cõi bên kia, vào 
một sự vĩnh hằng n{o đó v{ cüng có những học thuyết khác tin rằng chết là hết và không có 
cõi bên kia nào hết. Riêng c| nh}n Ba, Ba tin tưởng vào loại học thuyết thứ hai này và vì thế 
việc đi tìm trí tuệ luôn có tính chất bấp bênh và tạm bợ. 

Matthieu : Dù ta chấp nhận có một chuổi kiếp sống trước và sau kiếp sống này, thì rõ ràng 
những kiếp sống có cùng một bản chất với kiếp sống hiện tại. Và nếu ta có được trí tuệ 
trong kiếp sống tương lai của ta. Và nếu ta tìm thấy một ý nghĩa cho cuộc đời thì ta đ}u cần 
đến cái chết mới được lợi ích. 

Jean Francois : Ðúng trí tuệ là vấn đề bây giờ và ở đ}y. Ba cüng cố gắng trong mọi hoàn cảnh 
sống theo những đường lối m{ qua suy nghĩ, qua kinh nghiệm, do sự học hỏi những nh{ tư 
tưởng lớn mà Ba cho là hữu hiệu theo chiều hướng đưa đến trí tuệ. Nhưng Ba vẫn tin là việc 
đó không ảnh hưởng gì đến những đời sống mai sau nếu có, m{ điều này gợi lên một cái 
nhìn khác về vü trụ. 

Matthieu : Ðúng thôi, nhưng thật là sai lầm khi nói rằng: “Không có gì quan trọng nếu tôi 
không được hạnh phúc ngay bây giờ mà tôi sẽ hạnh phúc trong kiếp sau.” Ðúng l{ một sự 
thành tựu tâm linh sâu xa sẽ mang đến những chấn động đưa đến trí huệ lợi ích cho cá nhân 
và cả cho tha nh}n. Ðem đến cho cuộc đời một ý nghĩa nhờ vào sự chuyển hóa nội t}m đưa 
đến trí huệ là một việc l{m vượt thời gian, có giá trị ngay trong hiện tại và cả trong tương 
lai. 

Jean Francois : Ðiều con nói có lẽ đúng với Phật giáo, là một tôn giáo không chỉ nghĩ riêng về 
cõi bên kia. Nhưng một tín đồ Hồi giáo chỉ sống với ý nghĩ l{ anh ta sẽ được lên thiên đ{ng 
nếu anh ta giữ đúng theo luật th{n linh. Cüng giống như những người Công giáo hay Tin 
lành. Việc tin vào sự bất tử của linh hồn giải thích phần lớn các lời dạy của Socrate. Học 
thuyết Socrate – Platon sau cùng chỉ có ý nghĩa khi nó dựa trên một siêu hình học cho rằng 
thế giới m{ ta đang sống chỉ là ảo tưởng, nhưng có một thế giới khacsmaf ta có thể đạt đến 
nhờ vào sự suy tư v{ trí huệ triết học, và trong thế giới đó chúng ta sẽ sống hoàn toàn sung 
mãn. 

Matthieu : Nhưng Ba không nghĩ rằng có một sự minh triết hoàn toàn có giá trị trong hiện 
tại v{ trong tương lai? Một chân lý không hề bị hao mòn nếu ta chỉ xem xét đời sống hiện 
tại. Con nghĩ rằng nhận thức được bản thể của con người, của tâm thức của vô minh v{ đau 
khổ vẫn có giá trị ngay bây giờ v{ vĩnh viễn về sau. Theo Ba cso loại trí huệ nào có khả năng 
đem đến một ý nghĩa cho cuộc đời mà có thể vượt ngoài thời gian? 

Jean Francois : Có những loại trí huệ vừa dựa trên quan niệm siêu hình rằng có những đời 
sống mai sau, vừa dựa trên giả thuyết là kiếp sống hiện nay là kiếp sống duy nhất. Một phần 
của Phật gi|o cüng chia xẻ quan điểm trên. Thuyết khắc kỷ là một ví dụ khác. 



- Thuyết khác kỷ dựa trên một thuyết vü trụ về một sự tái lập thường hằng của thế gian. 
Nhưng những người theo thuyết khắc kỷ phân biệt thuyết bí truyền mà chỉ một số ít người 
có thể hiểu được, và một thuyết công truyền gồm có những lời dạy về cách xử thế ở đời. 
Quyển sachs của Epictète là một khái luận thực hành về những đức hạnh mà ta phải tuân 
theo để sống tốt hơn. Vậy là có sự phân biệt giữa hai trình độ. 

Matthieu : Sự phân biệt giữa bí truyền và công truyền có mặt trong tất cả các truyền thống 
kể cả Phật gi|o. Nó đ|p ứng nhu cầu, những khát vọng và những khát vọng và những khả 
năng kh|c nhau của con người. Nhưng Ba nói rằng vào cuối thế lỷ 20 lại đặt ra vấn đề trí 
huệ có thể đem đến một sự sung mãn cho cuộc sống. Ba hiểu v}n sddeef như thế nào? 

Jean Francois : Ba không tin vào sự bất tử của linh hồn, do đó Ba nghĩ không thể có được 
một sự ho{n m~n n{o đó có thể đạt được. Ba nghĩ con người có thể sống toàn mãn cho vài 
mục tiêu tạm bợ. Nhưng Ba cho rằng không thể có một giải pháp toàn diện cho cuộc sống. 

Matthieu : Ba có tin vào một sự thăng hoa do sự giắc ngộ bản thể sự vật có thể thực hiện 
được trong cuộc sống hiện tại. 

Jean Francois : Không 

Matthieu : Tại sao? 

Jean Francois : Vì lẽ sự thăng hoa theo nguên tắc, có nghĩa l{ đời sống không bị giới hạn và 
ta tiếp tục có một sự sống kh|c sau khi đ~ chết. 

Matthieu : Việc nhận thức ra bản thể của tâm là một nhận thức tối hậu vì lẽ chính tâm kinh 
nghiệm được thế giới hiện tượng dưới mọi hình thức sự sống bây giờ và mai sau. 

Jean Francois : Ba vẫn cho là có hai quan niệm về cuộc sống: một là kiếp sống này chỉ là một 
giai đoạn trong một chuổi kéo dài sau cái chết và hai là chết là chấm dứt vĩnh viễn. 

Matthieu : Các hiện tượng đều là tạm thời, nhưng hiểu ra được bản thể của chúng thì không 
thay đổi. Con nghĩ con người có khả năng đạt đến một trí huệ và nhờ đơ có một cuộc sống 
thanh thản và sung mãn. Con tin rằng khi đ~ kh|m ph| ra bản thể tối hậu của tâm thì sự 
kh|m ph| n{y vượt thời gian và cái chết sẽ không thay đổi được gì về sự thành tựu tâm linh 
này. 

Jean Francois : Thôi thì vì giả thuyết của con có vẻ lạc quan hơn của Ba, để l{m vui lòng độc 
giả Ba dành phần phải cho con. 

  

KẾT LUẬN CỦA VỊ TRIẾT GIA 

 Tôi đ~ rút ra được bài học nào từ những cuộc đối thoại nêu trên. Chúng đ~ mang đến cho 
tôi điều gì? Một mặt nó làm cho tôi càng ngày càng thán phục Phật gi|o như l{ một sự minh 
triết. Mặt khác nó làm cho tôi càng hoài nghi về một Phật giáo siêu hình. Nó cho phép tôi 



hiểu được sự cuốn hút của Phật gi|o đối xã hội T}y phương. Vì lẽ Phật gi|o đ~ lấp đầy được 
một cái hố tạo nên do sự thiếu vắng một nếp sống khôn ngoan v{ đạo đức. Từ thế kỷ thứ 6 
trước công nguyên cho đến cuối thế kỷ 16 sau công nguyên, nền triết học T}y phương đ~ 
theo hai nhánh chủ đạo: nhánh thứ nhất dành cho việc tìm hiểu th|i độ con người với cuộc 
sống và nhánh thứ hai là tìm hiểu thiên nhiên. Giữa thế kỷ 17 triết học từ bơ nh|nh thứ 
nhất, còn nhánh thứ hai thì dành cho khoa học. Triết học chỉ còn dành cho sự tìm hiểu các 
hiện tượng siêu nhiên, tức là khoa siêu hình học vào khoảng thời gian đầu của triết học Hy 
lạp, Heraclite cho rằng không cần phải biết nhiều mới là một người hiền được. Triết học là 
để giúp con người trở nên đứng đắn, mực thước biết vươn tới hạnh phúc bằng một sự minh 
triết m{ mình đ~ có được. Người Hy lạp đi tìm sự minh triết do giá trị thực tiển của nó. 
Người hiền tốt, công bằng lại vừa co nhiều mưu chước. Triết học do đó l{ một sự cải tạo 
toàn diện cuộc sống, v{ cüng vì thế mà Phật gi|o đ~ có đất phát triển m{ không có đối thủ. 
Không nghi nghờ gì kể từ Socrate, Platon v{ Aristote cho đến thế kỷ thứ V và thứ IV trước 
Công nguyên, lý thuyết giữ vai trò chủ động v{ được xem như chổ dựa về sự biện minh của 
Minh triết. Tri kiến và minh triết chỉ là một. Một đời sống tốt vẫn có thể có, và sự nhận ra 
chân lý gồm có việc tìm hiểu cuộc đời và nếu có thể cả bên kia cuộc đời. Việc phối hợp giữa 
sự trầm tư để tìm chân lý và sự vươn tới hạnh phúc nhờ vào minh triết được liên tục tìm 
thấy trong chủ nghĩa khắc kỷ và chủ nghĩa hưởng lạc để kết thúc vào cuối thế kỷ 17 với 
quyển “Ðạo đức của Spinoza”. V{ từ đ}y c}u nói của Socrrate “ta phải sống như thế n{o” bị 
bỏ dở. Và ngày nay triết lý phải nhường chổ cho khoa học nà khoa học thì cứ phát triển mà 
không cần đến đạo đức hay trí tuệ. Người ta có thể chứng minh rằng các khoa học về mặt 
đạo đức hay trí tuệ. Người ta chúng sinh thể chứng minh rằng các nhà khoa học về mặt đạo 
đức và chính trị, còn ít sáng suốt, ít e dè hơn l{ một số người trung bình. Và chính sự sụp đổ 
của các lý thuyết không tưởng, mà thời đại ngày nay mới bắt đầu quay về tìm lại sự minh 
triết trong đời sống. Và Phật gi|o đ~ chỉ ra rằng sự cố chấp, sự không khoan nhượng không 
bao giờ đưa đến cái Tốt, cái Ðẹp trong chính trị cüng như trong đạo đức. 

Qua những cuộc đối thoại này, sự tĩnh lặng trong Phật giáo là một huyền thoại. Ðó là một sự 
khám phá bất ngờ của tôi, và Phật gi|o đ~ dạy cho tôi rất nhiều điều hữu ích. Ngược lại con 
tôi đ~ không thuyết phục được tôi về phần siêu hinh trong Phật giáo vì lẽ tôi cho Phật giáo 
là một triết lý không phải là một tôn giáo, mặc dù cüng có đầy đủ các nghi thức tôn giáo. Nói 
thẳng ra lý thuyết Phật giáo về cõi bên kia đ~ không được chứng minh v{ cüng không thể 
chứng minh được. Và mặc dù đ|nh gi| rất cao về nện minh triết Phật giáo, tôi chỉ chấp nhận 
mặt thực tiển của nó cüng như đối với thuyết khắc kỷ và thuyết hưởng lạc. Theo tôi tình thế 
có thể tóm tắt như sau: Phương T}y đ~ ph|t triển mạnh về khoa học nhưng không còn đạo 
đức v{ đem lại cho chúng ta đạo đức và những chỉ dẫn để có một đời sống tốt, nhưng lại 
thiếu căn bản lý thuyết, trừ ra về mặt tâm lý học mà tâm lý học không phải là khoa học. Thật 
là vô ích khoa học người ta cố rút ra từ sự hiều biết một nền đạo đức và một nghệ thuật 
sống. Sự minh triết không nằm trên một thực tế khoa học n{o cüng như một thực tế khoa 
học cüng không đem lại sự minh triết. Tuy nhiên cả hai đều hiện hữu, tuy tách rời, nhưng 
cần thiết và bổ túc cho nhau.  

  

 



KẾT LUẬN CỦA NH[ SƯ. 

 

 Cái gì thật sự có ích cho con người? Khoa học, tâm linh, tiền bạc? Quyền lực? Thú vui? Ðể 
trả loiwi có lẽ phải tự hỏi đ}u l{ kh|t vọng sâu xa của con người và mục đích cuộc đời là gì? 
Phật giáo khẳng định: đó l{ việc đi tìm hạnh phúc. Ðừng có hiểu nhầm về sự đơn giản của 
một sự nhận định như vậy. Hạnh phúc ở đ}y, không phải là một là một cảm giác, mà là một 
sự sung m~n tr{n đầy khi người ta tìm ra một ý nghĩa cho cuộc đời v{ người ta thích nghi 
được với bản tưởng hiện thực hóa cái tiềm lực có sẵn ở mỗi con người và hiểu ra được bản 
thể tối hậu của tâm mình. Với một kẻ biết tìm cho đời mình một ý nghĩa, mỗi giây phút là 
một müi tên bay đến mục tiêu. Nếu không biết đem lại một ý nghĩa cho cuộc đời thì sẽ dễ 
rơi v{o thụ động rồi sinh ra thất vọng cuối cùng có thể dẫn đến tự vẫn. Hạnh phúc dĩ nhiên 
là cần đến sự hiểu biết. Không có sự hiểu biết thì không làm sao chữa chữa l{nh được 
nguyên nh}n g}y ra đau khổ là sự bất mãn triền miên luôn luôn dằn vặt chúng ta. Sự bất 
m~n đó cüng nảy sinh từ chổ chúng ta không chiến thắng được những tình cảm tiêu cực 
như lòng căm giận, sự ghen ghét, sự luyến ái, tham lam ngã mạn tất cả đều do một cái nhìn 
duy ngã về cuộc đời, do sự dính mắc vào một c|i “Tôi” qu| ư l{ hùng mạnh. Một yếu tố cần 
thiết khác cho hạnh phúc chỉ gồm ba chữ: Lòng vị tha, tình yêu, và lòng nhân ái. Làm sao 
chúng ta hạnh phúc cho được khi quanh ta có bao người đang rên xiết. Hơn nữa, dù thế nào 
thì hạnh phúc của chúng ta cüng dính liền chặt chẽ với hạnh phúc của kẻ khác. Trong vòng 
20 năm gần đ}y, sau nhiều thế kỷ dài bị vô minh che lấp đ~ bắt đầu có cuộc đối thoại thật sự 
giữa Phật gi|o đ~ thật sự dành chổ của nó trong lịch sử triết học và khoa học. Nhưng dù chỉ 
cho Phật gi|o đ~ x}y dựng nên một lý thuyết về nguyên tử mạch lạc hơn lý thuyết của 
Democrite, không phải l{ để dừng lại ở một v{i điểm về tri thức luận. Vì lẽ Phật giáo chủ 
trương một khoa học của tâm linh, một kỹ thuật thiền định đang l{ vấn đề thời sự v{ cüng vì 
nó đề cập đến những cơ chế căn bản nhất của hạnh phúc v{ đau khổ. Tại sao phải tham 
thiền? Việc làm nhẹ đi những đau khổ vật chất lại chưa đủ hay sao? Những điều kiện sinh 
hoạt bên ngoài có thể thuận lợi cho sự thoải mái của chúng ta, cho các tiện nghi đời sống, 
sức khỏe, tuổi thọ và ngay cho suốt cuộc đời chúng ta. Nhưng tất cả những thứ đó không 
đem lại cho ta một sự an lạc nội tâm. Chính cái tâm là nguồn cội của sự thỏa mãn và bất 
mãn, hạnh phúc v{ đau khổ, thành công và thất bại. Chính cái tâm quyết định th|i độ chúng 
ta với cuộc đời. Cái tâm chính là cửa sổ để chúng ta quan sát thế giới bên ngoài và bên trong 
của chúng ta. 

Bỏ qua các tính cách ngoại lai, con đường của Phật gi|o cüng theo c|ch c|c truyền thống 
tâm linh lớn, là giúp chúng ta sống tốt hơn. Khoa học không có ý định cüng như phương tiện 
để đạt đến mục đích đó. Khoa học chỉ tìm hiểu và giải thích thiên nhiên và sử dụng những 
khám phá của mình để cải thiện đời sống vật chất: nó sưởi ấm khi ta lạnh, nó chữa lành khi 
ta bệnh. Theo quan niệm ấy thì lý tưởng là sống cả trăm tuổi khỏe mạnh. Nhưng dù có sống 
bao lâu, cuộc sống sẽ tẻ nhạc nếu ta không tìm thấy một ý nghĩa cho cuộc đời. Không nên 
chờ đợi Phật giáo sẽ được hành trì ở T}y phương giống như ở Ðông phương, ví dụ sống 
trong tu viện hoặc sống trong ẩn cư. Cüng không có vấn đề xây dựng nên một Phật giáo Tây 
phương với những cải cách phù hợp theo ước muốn của mỗi người, nhưng l{ để sử dụng 
những ch}n lý căn bản của Phật giáo ngõ hầu làm hiển lộ Phật tính ở mỗi chúng ta. Khi 



chúng ta đ~ quyết định đi theo con đường tâm linh, sau nhiều năm th|ng h{nh trì, chúng ta 
tự xét xem đ~ vượt tho|t được lòng tham, sự kiêu căng, ghen ghét v{ nhất là những tình 
cảm vị ngã và vô minh là nguyên nhân của mọi sự đau khổ. Ðó là một kết quả dáng kể và cái 
học thuyết dẫn đến đó rất xứng đ|ng được xem là khoa học với c|i nghĩa hiểu biết, không 
phải là một sự hiểu biết vô ích, mà là một sự hiểu biết đưa đến minh triết. 

Tôi phải thú thật rằng ban đầu tôi rất ngạc nhiên về sự chú tâm của dư luận phương T}y đối 
với Phật gi|o, v{ khi ý nghĩ một cuộc đối thoại được nêu lên, tôi cüng không nghĩ rằng một 
trí thức hoàn toàn tự do trong tin tưởng cüng như trong tín ngưỡng, có tầm cỡ như cha tôi 
lại chấp nhận đối thoại. Ba tôi đa nhiệt th{nh hưởng ứng v{ đ~ chọn sự tĩnh mịch của vùng 
núi Nepal l{m nơi để chúng tôi trao đổi với nhau. 

Trong c}u chuyên, ước muốn của tôi là chia xẻ và giải thích, con cha tôi thì tìm hiểu, phân 
tích v{ so s|nh. Do đó m{ vị triết gia đ~ hỏi nha sư nhiều hơn. V{ nh{ sư đ~ hỏi vị triết gia 
về ý nghĩa của cuộc đời dưới mắt ông – một nh{ tư tưởng T}y phương hiện đại. 

Những tình cảm thương yêu giữa cha con chúng tôi không hề phai lạt trong những cuộc 
h{nh hương của tôi. Và thật là một niệm vui được chia xẻ, được nói chuyện thỏa thích về 
những nguyên tắc đ~ chỉ đạo đời sống của hai chúng tôi v{ đem chúng ra đối chiếu. Tuy 
nhiên mọi cuộc đối thoại, dù sáng suốt đến mấy, cüng không thay thế được sự im lặng của 
kinh nghiệm cá nhân, rất cần thiết để hiểu rõ bản chất sự vật. Kinh nghiệm mới chính là con 
đường v{ như Ðức Phật thường nói: Mỗi người cần phải đi trên con đường để rồi một ngày 
n{o đó người mang tin lại trở th{nh chính c|i tin m{ mình mang đi. 

---oOo--- 

 

 


