


Truwde moi lan 1én dwong, t6i c6 gdng trit bo moi dinh kién, moi hinh dung. Té6i doc can dé dau éc trong
rong, khong mong cho, khong phan doan.

Toi lieu mang dé trdai tim minh vong mo, tran tryi.

Va téi lén dwong nhw mét to gidy trang, véi niem khat khao dwoc phii kin, dwoc ldap day, dwoc déi thay.

DO

Thua cung ban doc

Ban doc than mén!

Trung Pong va Hoi gido 1a nhitng ving dat va khai niém khong xa la gi voi ngudi Vit Nam. Tuy nhién, dé
tham thau duoc nhirng dién bién lich sir-vin hoa-chinh trj phirc tap ctia no thi ca thé gi6i, bao gom ca giodi
hoc thuéat, khong ai dam danh cugc 100% vao sy hiéu biét cua chinh minh. Su méu thudn ndi ham xuét
hién tir trude khi Hoi gido hinh thanh, bung chay, hodc 4m i qua nhiéu thing trim lich sir, va dot ngdt tro
nén dir doi tir sau sy kién Thap Do6i bi khung bd Al-Qaeda tin cong niam 2001. Ciing nhu nhiéu dong
nghi¢p khac tai chau Au, t6i bi cudn vao mdt trao lwu hoc thuat soi dong voi muc dich tim kiém cac chan
ré siu xa cua mot trong nhitng cudc xung dot vin minh va ton gido duge coi 1 16n nhét thé ky 21: Islam
dbi choi voi Islamism.

Vay Islam la gi va [slamism la gi?

Trong qua trinh bién tap lai cudn sach nay tir mot loat bai da déng trén tap chi Pep va Tia Sdng, vo sb lan
t61 phai ban khoan durng tay go may. Bénh nghé nghiép khién t6i luén c6 xu huéng dao sau lin xa vao
nhitng ngd ngach tiéu tiét, giai thich cho ra ngon ra nganh, ti du nhu hai thuat ngir toi vira néu. Tuy nhién,
nhiéu lan da g0 hang tram chi rdi toi lai hdm huc nhan nat x6a, don gidn vi cuon sach duogc viét véi tu
cach mot ké lan 18 trén duong chir khong phai mot ¢6 a deo kinh nham nham chi chyc c¢dm miii nhay vao
dbng tu liéu. Nhung rdi nhitng céu chir xué xoa lai khién t6i buc bd vi van dé khong duoc nhin thiu dao.
Va thé 14 t6i ¢t bi ném qua ném lai nhu mot qua lic dong hd bat dic di.

Bi ném qua ném lai tréy trua mot hdi thi sach cling viét xong. T6i chon cach lam dau tram ho, tuc la viét
xa dan, va tranh thu chén nén mot vai thong tin tham khao sau dé 1am hai long nhitng ba me chong khé
tinh ©. T6i hy vong thé hé ban doc kha ngoai ngit lién tuc dé mo cf)ng cu tim kiém google khi doc sach,
boi sau m01 thuat ngir, mdi 16i binh ¢6 vé bang quo, mdi chi tiét d& troi tudt di 1a ca mot thé giéi phirc tap
nhung séng dong va bién chuyén hang gio, boi Trung Pong 1a mot thyue thé khong 10 ludn cya minh quay
dap, boi lich str nhiéu nam doc tai khién théng tin khong dong bé va bi bung bit, boi nhitng xung dot va
bét déng chinh kién da tro thanh mot phan ctia cac nén van hoa noi day. Ban than toi tu biét cudn sach co
thé nhiéu sai sot. Hy vong s& chinh stra kip thoi trong nhitng lan tai ban.

Dé thuan tién, t6i cling xin liét ké trong phan nay mot vai quy tic dung tir, tén riéng, va thuat ngir. Néu
ban Ia c6 em chong dé tinh, chi don gian 13 muén doc mot céi gi day cho khudy khda trong lic cho lam
mong chan, thi xin ctr vi¢c “Bo qual”.

Abaya: Ao choang rdng, dai téi got chén trum ra bén ngoai, hau hét béng lua den, dé 16 khuén mat,
thuong dugc mot s6 phu nit Hoi gido khodc bén ngoai khi di ra dudng.

Allah: Tiéng A Rap chi Thuong Dé - Dang Tdi Cao duy nhat trong hé thdng cac dao doc than (Do Thai
gido, Thién Chua gido, Hoi gido...). V&i mot sO dao da than, Allah cling chi la mot vi than trong vo so cac
vi than dugc tho phung. Vi du nhu ¢ Viét Nam, Allah c6 thé hi€u la 6ng Troi.



Bedouin: Nhom dan A Rap song cudc doi du muc trén sa mac.

Burga: B @6 tram kin hoan toan co thé tir got chan Ién dinh diu cua mot sé phu nit Hoi gido, riéng mit
c6 tam che bang vai thua, thuong dugc mic ¢ Afghanistan.

Caliph: Nguoi ké vi thién st Muhammad.

Fatwa: Y kién chinh thirc tr mot lanh dao ton gido c6 danh tiéng (mufti), thudng co sirc ning tuong
duong luat phap. Pay dugc coi nhu quyén luc ton gido thir tw, sau Kinh Quran, hadith cia Muhammad,
va su déng thuan d3 co tir trude. Vi fatwa dua trén sy hiéu biét cua ca nhan nén cung mot van dé mdi
mufti lai ¢6 nhitng fatwa khac nhau, tir nhitng van d& phirc tap va nghiém trong nhu 161 kéu goi giét tac
gia “Nhitng van tho cua quy satan” tir gido chu Iran Khomeini, hay nhitng chuyén tuéng chimg rat don
gian nhu fatwa khang dinh Coca Cola va Pepsi khong c6 chét kich thich va tin d6 Ai Cap hoan toan cé
thé uéng ma khong sg pham luat Hoi gido.

Hadith: Nhitng cau chuyén, 161 n6i, 16i cur xtr cia Muhammad, duoc truyén tai tir ngudi ndy sang ngudi
khac va chi dugc ghi lai sau khi Muhammad da chét duoc chung hai thé ky. Tuy nhién, day lai dugc coi la
kim chi nam cho Hdi gi4o, quyén hrc vo cing manh mé chi dimng sau Kinh Quran. Cac hoc gia Hdi gido
déu cho rang c6 qua nhiéu hadith gia mao, duoc hinh thanh dé cung cd dia vi cta giai cap thdng tri, hoic
dé phuc vu cho cac muyc dich ca nhan gia danh ton gido. Vi du hadith “Muhammad cho rang an banh quy
bot s& lam dan 6ng khoe hon” dugc phat tin tir mot 6ng chu lam banh quy bot. Tac gid ctia tuyén tap
hadith ndi tiéng nhat Al-Bukhari chon ra dugc xdp xi 7000 hadith tir hon 300.000 hadith duoc Iru truyén,
tirc 1a xac suét sai cling kha 1on va khong ai ¢6 thé dam chac nhitng hadith ma Al-Bukhari chon 14 nhirng
hadith thuc su. Moi tuyén tap hadith lai c6 mét sb hrong khac nhau. Mdi hadith lai duoc danh gia véi ba
chi sé tin cdy cao thp: “nguyén ban” (sahih); “tot” (hasan); hay “kém” (daif). Mdi truong phai Hoi gido
lai c6 nhirng cach danh gia hadith & mirc d6 tin cdy khac nhau, véi nhitng quan diém khac nhau, chip
nhén nhitng hadith khac nhau véi ndi dung tham chi trai ngugc nhau. Chinh vi vay, nhiéu hoc gia Hoi gido
ung hd quan diém chi dya vao Kinh Quran va loai bé hoan toan hoic mot phﬁn quyén Iwc cua hadith
(Quranism).

Hijab: Khan choang chi che mai toc, thuong c6 nhi€u mau sac sac so, duge dung bdi da s6 cac phu nit
Hoi gido.

Imam: Nguoi huéng dan cau nguyén, ciing thuong déng vai tro 1 ngudi hudéng dao, hodc 1a nguoi linh
dao t6n gido, nhét 3 dong Hoi Shia.

Islam: Nghia 13 “Ngudi vang ménh”, 1a ton gido doc than dong Abrahamic, cting ngudn gbc voi Do Thai
gido va Thién Chta gido. Nguoi Trung Quoc khi nhin thay nhitng nguoi Hoi Hot theo ton gido “la” nén
dung tén cua dan Hoi Hot dé chi Islam. Nguoi Viét tiép nhan phién am tiéng Trung nén goi 1a Hoi gido.

Islamism: Chu nghia Hbi gido, chu truong dung Islam lam kim chi nam cho toan b doi séng van hoa va
chinh tri ctia xa hdi. Thuat nglr nay hién nay thuong dugc dung theo nghia kha ti€u cuc, chi cac td chuc
va phong trao chinh tri Hoi gido cuc doan dé ddi lap véi cac phong trao trung dung (moderate). Tuy
nhién, phan 16n tin d6 Hoi gido khong phan biét dugc sy khac nhau giira Islam va Islamism. T kinh
nghiém c4 nhéan, xin hét sirc hru y khi dung thuat ngir nay dé tranh luan véi cac tin d6 Hoi vi sy nhay cam
ton gido va ban nang ty vé ton gido.

Islamist: Ngudi theo chu nghia Hbi gido.
Jihad: “Chién dau” vi Thuong P& Tl nay c6 hai nghia, cudc chién trong tdm kham va cudc chién vii

luc, hién nay thuong dwoc dung véi nghia cude chién vii lyc. Cac “chién binh ctia Thuong D& goi la
jihadist.

Kaaba: Nghia 1a “khdi vudng”, trude khi Hoi gido ra doi, ban dao A Rap co rat nhidu kaaba Ia noi thd
cung cac thanh than. Sau khi Hoi gido thanh hinh, cac tuong thanh than bi dep bo, da than gido bién thanh
ddc than gido, tho mdt Thugng De. Chi mét kaaba duy nhat duoc gilr lai tai Mecca, va tin d6 Hoi coi day



14 trung tam cua thé gioi.
Muslim: Tin d6 Hbi gido, ¢6 thé la Islamist hodc khong.

Nigab: B db trim kin co thé chi & ho hai mit, thuong mau den, xudt xir tir ban dao A Rap, mot sb hoc
gid cho la m§t san pham cua Hoi gido céan dai.

Quran: Tap hop nhitng mic khai rai ric ma Thuong Dé guri dén loai nguoi thong qua thién st Muhammad
trong khoang thoi gian hai muoi ba nam.

Salafi: Cac tin &6 Hoi gido bao thi ¢ thé ky 20-21 nhung rap khudn theo cich song cua thién st
Muhammad va td tién ba doi ddu cia Islam & thé ky thir 7 vi ho cho rang chi co Hoi gido ¢ thoi ky nay 1a
con tinh khiét. Mot sb tin db salafi khong nhitng rap khudn vé tu tuong ma con vé cach sinh hoat véi
nhiéu cép do, tir viéc dé rau, xia rang, mac quﬁn 4o, di chan ndo vao nha vé sinh trude, dén viéc nhai
bing ham bén phai, khong an dwa héu (1)...

Shariah: Luat Hoi gido dugc con ngudi xdy dung dua trén ngudn phap Iy tdi cao 1a Kinh Quran va bén
canh d6 1a cac 16i day ciing nhu cach séng cua thién st Muhammad (Hadith). Ngoai nhitng diém dic biét
tién bo va ndi troi so véi cac bd luat va ton gido cung thoi diém lich st (vi du nhu quyén phu nit), Shariah
can duoc hiéu 1a mot bo luat duoc xay dung trén bdi canh xa hoi bo lac A Rép tir hon 1000 ndm trudc véi
nhitng quy tic ung xtr va khung hinh phat khic nghiét, kha tiéu biéu cho thoi ky nay (vi du nhu an trom
s& bi chit tay). Ngoai ra, Shariah con ¢6 nhiing ché tai chi dwa vao hadith (khong déng tin cay 100%) ma
khong hé ¢6 co sé trong Kinh Quran (vi du nhu toi thong dam s& bi ném da dén chét). Chinh vi thé
phong trao Hoi gido cuc doan va Islamism véi tu twong hdi phuc va thuc thi Shariah giy phan nd cho
chau Au va nhiéu nudc trén thé gisi khi mot bo ludt tir hon 1000 nam trude duge ap dung cho thé ky 21.
Dé dé lién tudng, ban co6 thé tuong twong hinh phat “got déu boi voi, tha bé troi séng” cho toi gian dam &
Viét Nam thoi xua duge ap dung vao xa hdi hién nay.

Shia: Mot nhanh chinh cua Islam chi nhirng tin d6 Hoi gido ung ho Ali - con ré va con nudi cua thién st
Muhammad. Mot s0 tai liéu ti€ng Anh dung Shiites.

Sunnah: 101 song va cach suy nghi cta thién st Muhammad.

Sunni: Mot nhanh chinh cua Islam noi guong theo 16i séng (sunnah) ctia Muhammad, hién nay gom dai
da sO nguoi Hoi trén toan thé gioi, xap xi 90%.

Thién Chiia gido: La hé thong dao doc than tin vao mot dang Thuong Dé téi cao duy nhat (Do Thai, Ki-
t6, Hoi gido...). Tuy nhién, dé thuan theo cach dung ctia sO dong nguoi Viét, trong sach nay “Thién Chua
gid0” mang nghia 13 Ki-t6 gido (phién am tieng Hy Lap) hay con goi l1a Co Poc gido (phién am tiéng Han).

Thién sir: Cac su gia cia Thuong bé, duge Thuong Dbé mic khai va co nghia vu chuyén mic khai d6 dén
cho loai nguoi. Tuy theo trudng phai ton gido ma sé wong cac thién st tir vi dau tién 1a ong t6 Adam thay
d6i, tham chi mot vai truong phai doc than tin rang dirc Phat, hay Khong Tir ciing 1a thién str. Ngudi Hoi
tin rang Muhammad 13 vi thién st cudi cuing. Nguoi Thién Chua gido tin Jesus la con ctia Thuong Dé
trong khi ngudi Hoi cho rang Jesus ciing chi 1a mot vi thién sir ngudi tran mét thit dén truéc Muhammad
ma thoi.

Umma/Ummah: Nghia nguyén ban Ia “cong dong da t6n giao”, nghia thuong dugc hiéu hién nay goi gon
trong “cong dong cac tin d6 Hoi gido trén toan thé giéi”.

Wahhabi/Wahhabism: Mot nhanh tu twong bdo thu va cyc doan trong vigc dién gidi Islam dua trén cac
hoc thuyét ctia nguoi sang 1ap Muhammad Abd-al-Wahhab dén tir mdt bd lac trén ban ddo A Rap.

Zakat: Mot phan tai san céac tin d6 Hoi gido c6 nghia vu dem lam tir thién. Pay 1 mot trong nam diéu ran
chinh cua Islam.

Hau hét cac thuat ngit duoc dung phién am gbc tir tiéng A Rap. Tuy nhién, mot sb tén riéng da quen



thuoc s& duoc gitr nguyén phién 4m tir tiéng Anh, vi du Mecca chtr khong phai Makkah, Cairo chtr khong
phai Qahirah.

Tén cua mot sé nhan vét trong sach di duoc thay dbi. Nguyén nhan chu yéu 1a do mét sé phu nir Hoi
giao khong cam thiy thoai mai khi cudc séng riéng véi ban bé va gia dinh bi dua 16n cac phuong tién
thong tin dai ching. Vai ban gai ctia toi sau khi chup anh chung yéu da ciu t6i x6a hodc hira s& khong
dua Ién facebook va internet.

Lugc do ton giao

Da thén gido Nhin thinh gido
Hy Lap ¢6 gido, Bdi vit gido, Phit gido, Lao gido,
Paganism, Hindu, Shinto, Nho gio, Pao éng ba

Thianh Mau... thd cling 6 tién)...
Déc thin gido

Thién Chia (Cong gido,

Tin Lanh, Chinh Théng,

Anh gido...), Zoroastrianism,

Sikhism, Bahai, Do Thai,
Cao Dai...

Sunni: 90% tin d6 Shia: 10% tin d6 Khawarij
*Nhanh nhé Wahhabism/  *Nhanh nhé Druze, *Khéng con ton tai
Salafism (xuat xu tir Saudi) Twelver, Alawite, Alevi. .. *Hau dué Ibadi

*T6 chic Huynh Dé Héi *T6 chic Hezbollah tai Li (Oman)
gido (xuat xu tir Ai Cap) Bang

*Taliban, Al-Qaeda (xuat *Doc tai Assad tai Syria nai

xU tir Afghan,Pakistan) da s6 dan la Sunni

*Poc tai Saddam Hussein & *Pa s6 dan & Iran, Iraq,

Iraq noi da s6 dan la Shia Bahrain

«Chinh quyén théng trié  *Thiéu s6 & hau hét cac
Bahrainnoidasédanla  nudc Hoi gido khac

Shia

Cdc tén gido trén thé gioi theo ba nhém chinh: Pa than gido (tho nhiéu than), Nhan thanh gido (tho
nguwdi tran mat thit), va Poc than gido (tho mét Thiwong Dé duy nhat). Ba vong tron trum lén nhau vi co
nhiéu ton gido vuot bién gioi nhom, ti du nhw Cao Dai giao (Viét Nam) via la doc than viea la nhdn



thanh gido. Hindu gido (An P3) tham chi ¢6 thé thude vé ca ba nhom phan logi.



1
Khéi dau gian nan

- Trung Dong?

- 0...vang! Trung Pong!
Rénh ro1 sinh nong noi

Sép t6i la mot anh trung nién hoi dau. Nhitng g toc vang hoi dau thuong rat kho che gidu cam xuc. Thir
nhit 1a 16ng may khong co6 toc mai che ddy nén vui budn gi ciing dé 16 16 ra. May ong canh sat khong
phai v6 can cir ma dugc di-zai toan kiéu mii che sup trum kin 16ng may dé tao cam giac cong tu phan
minh cua céc nha chic trach. Thtr hai 1a lan da dau mong manh dé ton thwong cua may gi toc vang ci
hé cam xtc dong day Ia lap tre doi mau. Nhu bay gio day, sép givong 16ng may nhin toi, may soi toc to
trén chom da hong lung dung ding 1én nhu mot khom ang ten.

Roi sép ban khoan nguéch but vao gidy xin nghi khong lwrong cta toi, nghi han gin mét nam. Luc tién toi
ra ctra, khong kim duoc, s€p phot ra mot cau: “Toi vira ghen ti vira lo lang cho c6. Come back in one
piece please!” (Tro v€ nguyén xi mdt manh, dung c6 sut mé gi nhé!)

Cai mau nhan nhu cudi cing cua sép t6i da phai nghe di nghe lai sudt gan tam thang qua, ké tir ci budi
sang thir hai hdi dau ndm 2011 khi toi bt than tinh ddy va nay ra y dinh nghi viéc lan thir hai dé di bui.
Luc ban d6 du thdy 6i I3 ménh mang Dong Au va Trung Pong chua dat chan dén, nhung chi c6 mién dat
ndi hai cuc A Au tire khic hdp dan t6i nhu moét cuc nam cham. Téi lp tirc tudng tuong ngay dén mot
chuyén hanh trinh di xuyén qua lich sir dao Hoi. Tram chan kin d4u, t6i hi hirng véi cai ¥ tuong méi dé
cua minh, tri 6c mo mang nghi dén mo6t du 4n mai toanh, tam goi 1a Con dwdng Hoi gido. Con dudng iy
xuét phat & thanh dia Mecca 1400 nam trudc, sau d6 toa ra hai huéng, huéng Tay vuot qua Bic Phi tran
dén chau Au, huéng Pong thoc siu xuyén qua An Do dén tan Indonesia. Cac chién binh Hbi gido chiém
duoc thanh phd nao thi t6i s& dén dung thanh phd dy. Chua ai ting di con dudng nay. T6i la ngudi dau
tién. To6i [ nguoi khai pha. Cai y nghi 4y khién t6i hao hirng va phan khich tot do. Vao cai budi sang thir
Hai d4u thang Ba 4y, t6i dén giang dudng vdi cai miéng ngoac ra dén tan mang tai. Bon sinh vién ngiri thiy
mui dé dii cua co gido thi nhau tdn dung co hoi xin gia han ndp bai. Cudi budi hoc, mot cau sinh vién
nguoi Iraq tinh nguyén lam gia su tiéng A Rép cho toi. Néu khong vi céi vu cong tu phai phan minh thi
t6i da gat dau cai rup.

Cudc séng cua toi nhitng thang sau do ban ron hon boi ph'?ln. Chuyén di bui 1an trude ca ndm chi mat c6
vai tudn chuan bi, chuyén nay d6 bao nhiéu cong strc van thdy khong day. Trong sb gan 500 email toi giri
di dén cac dai st quan, truong dai hoc, cac nhan vat c6 anh hudng, cac co quan bao chi, cadc quan chuc,
cac nha van, cac nha hoat dong nhan quyén hay cac nha linh dao ton gido, phan 16n khong ai tra 10i. T6i
phat hién ra hiu hét cac co quan chirc ning ching miy khi check email. T6i thudng phai guri thu theo
duong buu dién, phai tim moi cach quen vong quen véo méi ¢é duoc vai dong tra 10i. Niém hao himg cta
t6i 1én xudng voi bién do cao, hodc 1a dugc tng ho nhiét thanh, hét 16i ca ngoi dén cham tran, hodc 1a bi di
cho bep gi xudng tan nén nha. Rét nhiéu ngudi nghi toi dién rd. CO ai thoi budi ndy con gai mot minh lai di
lang thang & c&i x&t ma néu cir nghe theo dai bdo loan tin thi tiéng sting nhiéu hon tiéng cuoi dua, cai xi
ma trén ti vi h& co tin thi chi 14 tin khing b, cai x&t ma dan ba nghe dau phai di nim budc sau dan 6ng va
trum khan kin mit, cai x& ma hinh nhir mot giot ruogu bia ciing di dé bo ti mot con ngudi va cach day
khong bao lau nghe néi &én 4m nhac ciing bi cdm. Mot ngudi quen khuyén toi nén viét di chic som. Mot
ong gido su nguodi Anh thdm chi con nua dua nira that khuyén t6i nén & nha doc sach va lam dung phan
su ciia mot giang vién dai hoc hon 13 lang thang tu bién minh thanh sinh vién truong doi.



Ai tirng hoc bao chi hodc nganh giao tiép hin biét nhitng hinh thirc truyén thong cd dién nhat ra doi dé
dap (rng mot nhu cau rat ban nang cta con ngudi: nhu cau mudn duoc cip nhét thong tin cang sém cang
tdt, nhat 1a tin dit, dé dé phong va bao vé cho gia dinh va ban than. Trong bd 6c ctia con ngudi cd6 mot b
phan tén 1a amygdala ding dé sang loc hang ti ti cac thong tin hing ngay va chi giit lai cac thong tin nguy
hiém. Trai qua hang bao nhiéu ky tién hoa, bd phan nay tré nén nhay cam khing khiép, nghe thay tiéng 14
cay xao xac thi bg 6c s€ dich 1a “c6 thu dit” chu khong phai ¢ glo mat ghé, nghi lung ti da”. T4t nhién I
99 trén 100 truong hop amygdala bao tin hiéu sa1, nhung chi can mét trudong hop ding la da qua du vi
sinh mang cua chung ta d dugc ciru thoat. Thé cho nén tha giat minh thon thot ca ngay rt cude van 1a
giai phap an toan nhit.

Ngoai nhitng cuén sach muon duge tir hé théng thu vién, t6i thudng dwoc ban bé giri cho nhidu tai liéu thing
tir Trung BPong, Ban bao cao ton gido ctia dao Bahai (duoc coi 1a ta gido ¢ Iran) chup ba birc anh, phia dudi 1a
lang md cua thién st sang 1ap dao Baha-ulla, phia trén la hinh anh lang m¢ dugc bao chi cta Iran minh hoa véi
lira dia nguc va bén canh la tin d6 dao Bahai trong hinh hai quy Satang Déy la mot trong muén van vi du
khién t6i phai chuan bj tinh than d& hiéu ring Trung Dong 1a tran dia cta céc chién dich tuyén truyén va téy
ndo.

Tuong ty trong thoi dai cua ching ta hién nay, mot vu cudp & dau do s€ nhanh chéng c6 kha ning dugc
hiéu 1a “dan tinh & d6 bao luc ghé, thoi khong di nghi he ¢ d6 niia, s¢ lAm”. Chinh vi céi bd phan
amygdala niy ma 90% ndi dung bao chi toan 1a tin khong vui, vi tré tréu thay d6 méi la diéu ma co thé va
ban nang sinh tdn cua chung ta thuc sy quan tdm. Tin bai nguoi tdt viee tdt s& it duoc ban doc dé y hon



tin bai v& ngudi xau viée x4u. Ca thé gian c6 vo sb ¢d nang hat hay, c4i d6 chua chic ching ta dd mubn
biét, nhung khi c6 4y ho mot ti da thit hodc phat ngdn mot cau chudng tai thi ldp tirc cai amygdala no s&
nay tung tung lén, gio thét kéu goi chiing ta dé phong, hoic manh mé& hon nita 1a sdn sang ding 1én lam
chién sibao vé hé théng dao dirc xd hdi dé cho con chau chiing ta c6 thé thoat khoi vong hu hong.

Trong mot budi party ngay trude khi toi lén duong, mot co ban ban khoan hoi tal sao toi lai mudn danh
gan hai nam cudc doi vat vuong & mot noi ma ban tin vé cudc song & d6 nghe gidng mot ban tin chién sy
hon ban tin thoi su. T6i chi sang phia bén kia dudng noi hé phd sang 1de anh dén d6 va nhitng c6 gai ban
hoa mic d6 chip udn éo sau cira kinh: “Téi ac trong khu Red Light District ngay nao ciing ¢6. Néu mot
nguoi chéng biét gi vé Ha Lan, chua bao gi0 dat chan dén Ha Lan, doc bao chi théy cac cau chuyén
thwong tdm & quan Dén D6 Amsterdam thi chéic chin ho s& nghi Ha Lan chi don gian 1a mot 6 gai diém va
nghién chich. Chdm hét. Quan Pén Do té nan. Piéu d6 c6 thé dung. Van d& 1a cach d6 khong day mudi
budc chan chiing ta dang c6 mot party gdm toan nhirng tri thirc trung hru ciia Amsterdam. Trung Pong
ciing viy. Chung ta chi biét v& qudn Pén Pé & Trung Pong ma khong biét vé& cac party cua Trung Dong.
Mot nha bao bét than budi sang thirc ddy thdy minh & Trung Pong s& hoi: Dém qua c6 ndi day khong? Co
danh bom cam tir khong? C6 ai lat 6 chinh quyén khong? Cé ai bi ném da hay treo ¢ khong? Khong cé
4? CHAN NHI!” Bao chi ¢ du ciing bi Ién 4n qua nhiéu sén sbc sex 1 vi sao? Vi chung ta mudn thé!

Truéc hom Ién dudng hai tudn, Shree, mot dong nghiép guri ting t6i mot bd 4o choang den va khin den
trum dau niqab. T6i mic thir, soi vao gwong va hét hon khi nhin thay ban than. Bon ban trén skype hu lén
kinh hoang khi t6i tiép chuyén chung no chi 16 hai con méat. Nhan dip sang thim Ngoc, con ban ndi khé &
Thuy Si dé chao nd trude khi biét tim ca nam, toi van nguyén xi bd do nigab tién thing vao trung tam
mua ban Luzern, tim dap thum thup cau trdi cho canh sat khong tom cd vi niqab che kin mat da bi cam
hoan toan. Chwa bao gio cudc sdng quanh t6i thay doi khung khiép dén thé. Nhitng anh mit nghi ky,
nhitng cai nhiu may gian dit, nhitng cai ngoai c6 kinh hoang. Mot nhém phuy nit ludng tudi ¢ tinh di dam
sam vao t6i tir phia sau. Mot ngudi dan ong dat chd quat vao mit t6i cau kinh. Mot ba me kéo xéch con
gai minh tranh xa khoi t6i nhu mot con bénh hui. Lang thang gan hai tiéng quanh Luzern, khi t6i da quén
phéng minh dang tram khan kin mit thi nhitng 4nh mét ky thi luén lam t6i phai nh¢ rang minh 1a ké di
dang.

Anh mét kinh ngac cia mot c6 gai qua duong khi t6i méc nigab trén duong phd Luzern, Thuy Si.

Tai viét thu cho Shree, ké cho anh nghe vé moén qua anh tiang. Shree ngudi An Do, thudce ting 16p Ba la
mon cao quy nhit trong bon bac thang dia vi xa hoi ciia nguoi Hindu. Anh néi chiéc nigab ndy anh mua
¢ XL 1a dé tu ban than mic va trai nghiém cam giac ctia mot nguoi phu nit dao Hoi cach biét hoan toan
v6i xi hoi bén ngoai. Biét toi chudn bi cho du an Con duong Hoi gido va dat nude dau tién toi phai dat
chan dén 1a A Rap Saudi, anh ting n6 cho t6i. Khi mé ra, chiéc 40 con thom mui huong tram An D9.

Van su kho1 dau nan



Vén d& 1a cai dit nuéc dau tién trong cudc hanh trinh nay, cho dén gi toi vAn hoan toan chua xin dwgc
visa. T6i khong thé d6i thay lich su. Hoi gido khoi phat tir thanh dia Mecca thudc dia phan Saudi, va con
duong Hoi gido ciia toi phai dugce bat dau tr Saudi.

Tam thang trude khi 1én duong, cong cude xin visa Saudi cua t6i bat dau. Saudi khong xuét thi thyc cho
khach du lich. Pat nudc déng cira hoan toan. Chi ¢6 hai nhom ngudi chii yéu c6 thé nhap canh Saudi:
¢bng viéc va tin d6 hanh hwong. Toan bo hai thanh phd Mecca va Medina tham chi chi danh cho nguoi
Hoi gido. Trén dudng cao tdc toi dia phan hai thanh phd nay c6 dit nhirng tdm bién bao 16n “Muslims
only”. Mot ngudi ban cua toi bong dua bao cach duy nhit dé toi co thé vao Mecca 1a két ban véi mot
trong nhitng cong chia hoang tir ctia vua Saudi va trén trong cop xe Mercedes ciia ho.

Hang chuc email giri dén Dai st quan Saudi khong tam hoi, hang chuc cu dién thoai khong nguoi tra 104,
quay tro vé Ha Lan sau ky nghi he¢, t61 go cura dai st quan. Tlep don t6i rat vui vé 1a mot nhan vién cua
Pai st. Ong yéu cau toi vé chuan bi mot ban twdng trinh rd rang muc dich cua viée xin visa. Toi hoan
th?anh trong mdt ngay, hén ho vi nhén duge mot cude hen vai thu ky thir nhat cia Pai st quan. Cude gip
rat vu1 vé tron tru va t6i duge yéu cau viét thém nhiéu ban tuong trinh khac. Tap hd 50 t6i giri dén dai st
day gin ndm chuc trang véi day du tén ho, dia chi, noi chén cua nhitng nguoi toi mudn gap, nhitng noi toi
mudn dén tham. Ong thu ky tiép nhan hd so rat lich su, bao ring, c6 ¢t chd khoang hai thang nira, c6-
khi-may-ra-thi-duoc.

Va trong khi cho thi t6i gap George.

George la nguoi Duc, toc vang mat xanh, nhung cai dao sang Hoi gido tur khi anh méi hon 20 tudi va sang
Saudi lam vi€c. T6i ghét George tir cai nhin dau tién. Anh pha 1én cudi sang sac khi biet vé du an cua toi
RO1 anh bao: “Co em oi! Lam sao ma c6 lai mo dat duoc chan vao Saudi? C6 van con ¢ tudi sinh dé ma!”

Tb6i do ngudi vi ngac nhién. Gi? George hi hung tiép: “Phu nir ¢ Saudi khong duoc phép lai xe, di kham
bénh phai dugc dan 6ng trong nha cho phép, ra ngoai duong phai c6 dan 6ng di cung. C6 em dat chén
dén san bay ma khong c6 ngudi ra don thi 6 visa ciing dirng hong dwoc nhap canh. Véi lai, noi thém cho
cd em biét, nguoi chau A & Saudi rat bi coi thuong vi toan 1a dan lao dong lam thué. Pan ba chau A thi bi
coi nhu 1a con diém ca luot ma thoi! Hoi td mo chat, ¢6 em thira tién hay sao ma lai di vac tu va hang
tong thé nay?”

T6i chua bao gio ghét ai lau nhu George. Ghét han mdy tiéng lién cho dén tan lic chao ra vé sau ca mot
bubi tdi ¢ strc khién cho mot ké thién can nhu George hiéu ring trén doi cé nhitng chuyén di hoan toan
khong vu loi ca nhan. Mot thuong nhan tam thuong nhu George khéng thé tiéu thu duoc cai sy that 1a
mot co gdi Viét Nam (rat khong lién quan!) da lao dong cuc nhoc sudt gan mot ndm qua, khong mua mot
Xu quan 40 méi, tr thanh mot ké bun xin vt ¢ chay ra nude de danh tién cho mot chuyen di nh1eu hiém
nguy hon vui thi, mot chuyén di khong hé lién quan gi dén niém tin ton gido ctia ca nhéan co 4y, ciing
khong phai do sy dong thuan vin hoa, hodc tham ch1 ciing chiang phai 1a doi hoi cong viée. Mot chuyen
di chi don thuan véi mot muc dlch dé hiéu biét, va néu gap ké cing kénh thi chia sé sy hiéu biét ay dén
moi ngudi. Pon gian béi ¢6 4y tin rang Trung Pong khong chi c¢6 thude sing ma con ¢6 phin hoa, khong
chi ¢ chién tran ma con c6 da vii hoan ca.

Hop ddng thué nha & Amsterdam cua t6i hét han trude khi toi kip nhan thém bét ké thong tin gi tir Dai su
quan Saudi. Té6i quyét dinh roi Ha Lan, va trong khi cho doi thi lang thang & An D6 noi cude séng ton
gi4o va tdm linh c6 1& ddm dic nhit trong tat ca nhirng ving dat toi tirg dat chan qua. Va lai, cudc séng
ré mat & nhitng ngdi ling nhé quanh Mumbai tiét kiém cho t6i kha nhiéu tién thay vi phai tra khoan thué
nha cét cd6 & Amsterdam. Thém nita 13 Mumbai cach Jeddah chi mét chuyén bay thang.

C6 hom vao facebook, t6i thdy George check-in mot shop d6 hiéu ndi tiéng ctia Amsterdam. Toi biét anh
ta dang ling mua mot bd khuy cai cd tay 4o tri gid gan bang ca nam toi lam viéc. Chi mot cai clic trong
bd khuy 4y thoi 1a du dé hat di ganh ning tién nong trén vai téi cho ngén sach ca mot ntra dy 4n van con
trong hodc va mot vai do tac nghiép chua tim duoc nguoi tai trg. Nhung toi khong ghét George nita, chi
thdy thuong hai cho mét thuong gia tim thudng vdi tiéu xao cai dao nho mon dé dwoc chap nhan va co
thé chiém dung long tin d& dang trong xa hoi Trung Dong noi niém tin ton gido con thiéng liéng hon ca



tinh mau mu.

Boi t6i biét con c6 rat nhiéu diéu thiéng liéng hon niém tin ton gido, y 14 niém tin vao sy rang budc coi ré
cua giong loai; vao sy giong nhau gitta nguoi voi nguoi hon 1a sy khac biét vé duc tin; vao long tot; vao
su dong cam va huodng thién.

T6i tin 1d mot khi ddt chan dén Trung Péng, véi trai tim nay mo toang khong che gidu, nhirng nguoi Hoi
roi cling s€ mo long voi to6i - mdt ¢d gai Vit Nam vo than.
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Saudi - Trung Péng cam cung

Vao nam 570 sau Céng Nguyén, ¢ mién tay ban dio A Rdp (Saudi ngay nay), mot cdu bé tén la
Muhammad chao doi. Cau khong may mo coi cha me tir nhé va dwege mgt ong bac nu01 néng.
Nam 25 tuéi, Muhammad va ba chii gidu c6 ciia chang phdi long nhau. Ba chii dong cau hon. Ho
nén duyén va séng hanh phiic trong suot hai mweoi nhdam ndam cho dén khi Khadijah qua doi ¢ tuéi
65. Lam thir mot phép tinh nhdam, ban sé thay Muhammad 25 xudn xanh cwdi Khadijah khi ba da
40 tuéi, géa chong vdi ba cé con gdi tir cudc hén nhan trwde[1].

Tu da than thanh doc than

Ngay 4y, ban dao A Réap nam kep gifra hai viing lanh thd 16n manh va luon kinh dich nhau 1a dé ché La Ma
theo Thién Chua giao ¢ bén trai va dé ché Ba Tu theo gido phal Zoroastrianism (Bai hoa g1a0) 4 ben phai.
Ca hai gido phal nay déu 1a dong t6n gido doc than, thd mot dang Thuong Dé tbi cao duy nhat, tiéng Latin
goi 14 Deus, tiéng Avestan thoi ¢ Ba Tu goi la Ahura Mazda.

Lot thom gifra hai ngu0’1 hiing cuia thé gi6i 14 noi sinh séng ciia hang tram b lac A Rap 16n nho. Mot chut
trong ty nhu cudc song ton gido & Viét Nam va chau A, ho di theo nhidu tin ngudng khic nhau
(paganlsm) thd nhiéu linh twong va than thanh khéc nhau (idolatry), trong d6 c6 mot vi than ton quy,
tiéng A Rap phat am 1a Allah, cung nguon gbc v6i tiéng Hebrew cua Do Théi gido chi Thuong Dé
(Elohim), hay tiéng Sankrit ciia Hindu gito An Do (Allah/ Hubal - Thin Mat Tring). Nhu mét vién xuc
x4c v6i nhiéu mit khac nhau, Thuong bé voi nhitng t€n goi khac nhau dugc ton tho song song bén canh
nhitng than thanh khac. Noi thd ctng thuong la nhitng khéi da vudng to 1on (kaaba) véi hang tram birc
linh tuong 16n nho cua nhidu bo lac xép san sat ké vai thich canh. Khip ving ban ddo A Rép c6 réat nhidu
kaaba nhu vdy cho nguoi dan cua tat ca cac dao cung thd cung[2]. Thanh Mecca ciing ¢6 mot kaaba, voi
360 linh twgng, mdi nim thu hit co man 1 nguori hanh huong tir vo s6 cac bo lac xung quanh. Bit ké ton
gido nao khi dén mot kaaba, cac tin do déu di vong quanh khdi da thiéng nay bay vong. Ho dit do tho
cung, céu nguyén va nghl lai Mecca, bién noi ddy tro' thanh mot trong nhitng trung tim ton gido 16n va
ngudi Mecca kiém bon tién tir tai khach hanh huong tir xi.

Han nhién, i mot ngudi ngoan dao, Muhammad chéc chan ciing tirng tho ctiing Thuong Dé canh nhiing
linh twong nhu thé trong subt hon ba chuc nim dau cua cudc doi minh, cho dén mot hom, khi dang cau
nguyén va ngdi thién tai mot cai hang da nho tén la Hiraa, chang Muhammad tré tudi bdng bi mot vong
hao quang ruc r& quéan thit ldy ngudi. Thién than Gabriel ciia dao Thién Chua hién ra, ra lénh cho chang
chép lai 16 truyén ctia Ngudi. Va thé 1 mot Muhammad khéong biét chir nhung dudi quyén ning cia Dang
Téi Cao, nhitng dong dau tién cua kinh thanh dwgc viét ra. “Iqra” tiéng A Rap c6 nghia 1a chép lai, theo
bién ddi cua luat phat &m ma tr d6 ma kinh thanh cia dao Hoi ¢6 tén 1a Quran.

Khadijah khong nhitng 1a ngudi phu nit Hoi gido dau tién trén thé gidi ma con 1a nguoi dau tién dang tay
che chd cho mot Muhammad run ray tré vé tir hang da Hiraa, qua so hdi vi quyén niang va yéu cau 16n lao
cta Thuong Pé dén mirc chang trai tré mudn nhay xudng ling sdu ma tu tr. Ba an ui, dong vién. Ba diu
dang va manh mé&, néi rang han nhién i Thuong Dé thuc sy dd ban cho ngudi chong yéu thuong ciia
minh mdt st ménh thiéng liéng. S&r ménh 4y 13 ling nghe va ghi lai 16i cia Nguoi bang mot ngdn ngir méi
khong ti vét.

Tir bao nhiéu ngan nim nay, nhitng truyén day cua Thuong Dé da dugc cac thién sir (messenger) khac



nhau nhu Moses, David va Jesus dua xudng cho loai nguoi qua Kinh Cyu Uéc va Tan Uéc ciia Do Thai
gido va Thién Chua gido, nhung do chuyén dich ngon ngit, do con ngudi con nhiéu san si, nhitng 16i ran
ay da bi d6i thay khong con trong sach nhu nguyén ban. Lan nay Ia lan cubi cung Thuong Dé day do
ching sinh, va ciing 1a 1an cubi cing mot thién st duoc phép dem 101 Ngudi dén cho muén dan. Sau
Muhammad s& khong con mot thién st ndo tai xuat nita. Kinh Quran s& 1a cudn kinh thanh cudi cung day
du nhét, nguyén ven nhat. N6 ciing s& chi c6 ¥ nghia va quyén niang khi dugc doc hiéu theo mét thir tiéng
duy nhat: tiéng A Rap. Chinh vi thé, cac tin d6 Hoi gido dil bat ké qudc tich nao, khi cau nguyén ciing déu
dung tiéng A Rép.

Khadijah c6 I& 1a ngudi vo yéu quy nhét, duoc ton vinh va trén trong nhét trong cudc doi ciia Muhammad.
Tiéc rang ba da khong thé song lau dé thé thdy chong minh lam nén mot diéu ky diéu, thong nhét cac bo
lac viing ban ddo A Rap dudi mot tén gido méi tén Ia Islam (nguoi tuan Iénh). Tén gido ay nhanh chong
tran ngap ving Trung Péng, cai dao ca dé ché Ba Tu hing manh va day lui siéu dé ché La Ma vé phia
chau Au[3]. Trong vong sau thé ky, Hoi gido toa ra khip ba chéu luc, dat dén dinh diém cua vin minh va
k¥ nghé vao thé ky 13 trong khi chau Au con vui trong mong mudi ctia dém truong Trung C6. Ngay nay,
Hbi gido 6 s6 tin do 1on thir hai thé gi6i (21%), chi sau Thién Chua gido (33%).

Trai tim ton giao bi danh cép

Mecca gior thudc dia phan Saudi. Nhu vdy duong nhién day 13 noi toi phai bit dau con dudng Hoi Gido cua
minh. Giita lic cudc truong chinh sin dudi Visa cua t0i ngay cang tuyét vong thi mot 06 ban ngudi Hoi
v6i dung v tot dep da huong dan toi tim hiéu Ve Mecca qua internet. Nguyen van 16i ¢6 4y nhu sau: “Pay
thuong ngoan di! Roi dé xem Mai c6 con mudn cb song cb chét mo dén Mecca nita hay khong?”

T6i stng sot dén khong nodi nén 101,

Mecca cua thé ky 21 ngoai hinh anh huyén thoai ctia hang trim ngan tin d6 xoay vong quanh kaaba mdi
mua hanh hwong ciing 14 noi thanh duong c6 mang tén ba Fatimah - con gai cia Muhammad bi tan pha, 1a
noi md me dé cia Muhammad bi xe tii x6a khong con dau vét, Ia noi ngdi nha hanh phiic cia Muhammad
va Khadijah dugc tim ra, Iap di, rdi xdy ¢ ngay bén canh 1a mot hang... nha xi cong cong, Ia noi dén ban
than phan mé ciia Muhammad ciing ting bi de doa san phing, hay hang da Hiraa noi Muhammad nhén 1oi
truyén cua Thuong Dé dang bi treo mot cai an ling lo khong biét ngay nao s& bi nd tung thanh tro bui.
Méy nim trudc, mot thanh dwong cd mang tén chéu ngoai cia Muhammad bi dat bom pha cho tan tanh.
Nhitng tAm anh chup vu dat bom nay duoc bi mat truyén ra ngodi, rd ca mat cac thiy tu va canh sat ton
gido ctia Saudi vira ha hé nhin gach ngoi bay tung troi, vira reo ho hoan hi chia vui.

Guom da! Ai dang hoan hi reo ho? Cac thay tu? Cac canh sat ton giao? The tirc la thé nao? Tai sao giita
vung dat 1a trai tim cua thé gidi Hoi gido ma vi thi€n sur cia nd va gia quyen cua 6ng lai bi cac tin do ndi
tieng sung dao cuia minh doi xr bac béo dén nhuong kia?

Nam 630, sau mot thoi gian dai phai lanh nan & Medina va nhiéu tran giao tranh giita dao quan cia hai
thanh phd, phe ciia Muhammad gianh thé 4p dao va cudi cung 6ng ciing c6 thé hién ngang tién vao qué
huong Mecca véi tu cach cta ngudi chién thing. Piéu dau tién Muhammad thyc hién la dap pha toan b
360 linh twong trong kaaba, tuyén bd khdi d4 vudng linh thiéng gio da tré thanh noi tho dirc Thuong Dé
cao ca chi mot va duy nhat. Ngoai Thuong Dé, tin dd Hoi gido Muslim khong dwge phép cung bai bét ky
mot ai, nguoi thuong, linh tugng ciling nhu thanh than.

Gan 1400 nam sau, nhitng tin d6 cudng tin nhit cia Muhhamad da thé hién su trung thanh tuyét dbi voi
gidao Iy doc than t6i muc liét ké ca ng01 mo cta chinh 6 ong vao danh sach nhirng linh twong can pha bo
Viéc nhitng ngudi Hoi hanh huong dén viéng tham phan di hai ctua ong hay hang da noi ong tung cau
nguyén dugc coi 1a mot bién thé cua hanh dong cung bai linh tuong. Va vi chi cé Thucyng Pé la dang linh
thleng duy nhit dang dé con nguoi phung tho, tat ca di san nhu dén dai, thanh quach, miéu thd, md ma .

¢6 tiém nang khién tin d6 nay ra niém thanh kinh déu dang bi triét ha, ké ca viéc phai bién nd thanh mot



cai nha v€ sinh cong cong (!).

Trén thé giéi chi c6 vai qudc gia duge dit tén theo dong ho cua gia dinh cAm quyén, mot trong sé d6 1a
Saudi Arabia hay con goi la A Réap Xeé Ut. Nha Saud - khoi dau chi 1a chit mot bd lac nho & ving sa mac
Nadj - dén dau thé ky th 19 di bét tay v6i mot nhanh Hoi gido kha cuc doan 1a Wahhabi din dan danh
chiém va lam chu gan nhu toan by viing ban déao A Rap, bao gdm ca dia phan Mecca va Medina. Cam két
cta nha Saud va Wahhabi c6 thé dugc coi ld mot trong nhitng cudc hon nhan thue dung nhat giita quyén
luc chinh tri va t6n gido ma theo d6 nha Saud s& mang danh linh dao con gito Iy H6i dong Wahhabism s&
14 kim chi nam cua vuong qudc.

Vin @& ndm ¢ chd cai gido Iy nay von da khe khat lai ngdy cang tré nén cuc doan. Dudi con mit cia cac
thay tu dong Wahhabl, Kinh Quran duoc hiéu theo nhlrng y nghia khic nghiét nhat. Budc chan vao thé ky
21, duong phd Saudi chi ¢6 hai mau den tring: mau trang cta nhitng vat 4o chung dan 6 ong va mau den
cta nhitng phu nit trum nigab kin bung chi hd hai con mat, ké ca nhitng phu nit ngoai quoc cling bi luat
phép bit budc mic 4o choang abaya va trum khan kin dau. O truong hoc Saudi, tré em duoc day vé su
khac biét giita tin d6 dong Wahhabi - nhitng nguoi chic chin s& duoc 1én thién dang, va phan con lai cia
thé gi6i gdm cac ton giao khac, ké ca nhirng tin d6 Hoi gido khong thudn khiét - ké pham nhitng t6i 16i du
khong tay dinh nhung van khong thé tha thir duoc - ching han nhu viéc tudng nhé dén Muhhamad nhan
ngdy sinh nhat 6ng (!). Chi ¢c6 Thuong Dé méi xting dang duoc t6n vinh.

Va béi vi chi c6 Thuong Dé méi dang ton vinh nén ké ca Lién Hop Qudc c¢6 mudn cong nhén va clru cac
di san van minh ¢ & Saudi ciing 1a diéu khong tudng. Trong danh sach ba di san ma Saudi cho phép Lién
Hop Qudc tién hanh d4nh gia chang c6 noi ndo lién quan dén Hoi gido. Hon hai muoi nam qua, 95% trong
tong s6 hon mot nghin khu kién trac c6 cua Saudi da bi tan pha. Nhirng nha khoa hoc dang lo so rang
tham chi ca nhitng cay cot thoi dé ché Hoi gido can dai Ottoman con sot lai trong thanh duong trung tam
ciing s& bi chat d6 vi “can toi” dam ghi khic tén cia nhom nguoi di theo Muhammad thud han vi. Nhing
tan tich cudi cling ctia mot nén van minh da sic mau ciing nhu nhirng bang chimg cudi cling ciia mot
nén vin héa Hoi gido c6 gan nhu cd tinh bi triét tiéu va x6a so, dat vao tay nhitng thiy tu Wahhabi quyén
nang t6i thuong trong viéc viét lai lich st ton gido va dién giai triét Iy Hoi gido theo Iy 1& cua riéng
minh[4].

Hén nhién Muhammad khong thé ngo rang viée ong dap 360 buc linh tuong trong kaaba khién néu ong c6
séng day ciing kho ¢6 thé thanh minh cho viéc Wahhabism tr¢ thanh niém cam hing cho vo s céc to
chire Hbi giao cuc doan nhu Al-Qaeda va Taliban. Chwa hét, viéc 360 birc linh twong tan thanh tro bui tir
gan 1400 nam trude duge coi 14 cdu tra 16i cho viée birc tuong Phat huyen thoai Bamiwam & Afghamstan
cao hon 50m ton tai tir trudc khi Hoi gido ra doi bi Taliban duc 16 vao dau dé nhdi thudc phao cho nd tan
tanh. Nhitng di san cudi cing ciia mot trung tam Phat gido cuc thinh tir thé ky thtr 2 sau Cong Nguyén
nam trén Con dudng to lya chi trong tich tic tan thanh may khoi.

Chu nhan ma1 cua mot ton giao maoi

Hin nhién 13 t6i gian dir. Cling véi ndi tire t6i d6 1a mot dau hoi to tudng dat ra cho nhitng nguoi ban Hoi
gido ctia chinh minh: “Tai sao may khong dién 1én? Tai sao may khong phat khing giéng nhu tao? May
yéu kinh Muhammad tham chi con hon ci 6ng cu than sinh ciia chinh ban than, may c6 phat 10 lén
khong khi nAm md ctia ong dy bi san phang?”

DPam ban nguoi Hoi ciia t6i & chau Au la mot i kha ho 16n vé ngudn gbe chung toc, nhung phan 16n 1
dan tri thirc, rat nhiéu phong vién va mot vai anh nha tho nita. C6 1& chinh vi ci phong van hoa nay ma
cach ching n6 nhin nhan vé tén gido ctia minh kha Ia thong thoang. Tra 10i cau hoi ctia toi, anh nha tho
dat tay Ién trai tim, mit mo mang: “Mecca la ddy chir d4u!”, con c6 4 phong vién thi don gian hon, a ta
budng ra ding mot tu: “Hajj”.

Mot trong nam di€u ran co ban cua Hoi gido ma moi tin d6 co6 dieu kién kinh té va strc khode déu phai thyc



thi mot Ian trong doi d6 14 Hajj - hanh huong dén Mecca. M&i ndm c6 t6i mudi hai tridu tin do dit chan toi
day va con sb nay chi 1d mot phan nho cua tong cong hon mot ti ngudi Hoi khip thé gisi. Hanh huong vé
thanh dia 1a 1énh ctiia Thuong Dé. Ngai bao di 1a di, nhung di duoc hay khong thi lai [a Saudi quyét dinh.
Mic du Quran khong quy dinh nit tin dd phai c6 ngudi nam trong gia dinh gidm hd (mahram) nhung
Saudi lai dé ra mot dao luat theo kiéu Wahhabi ciia minh: “Khong ¢6 mahram thi khong c6 Hajj’[5]. Mdi
nim, cac qudc gia Hoi gido duge phan chi tiéu khong qua mot nghin tin ¢ hanh hwong trén mot triéu
dan, vay nén ai cling nom ndp lo viéc minh s€ trd thanh mdt muslim kém phﬁn chan chinh néu nhu Saudi
ndi hing thit chat vong kiém soat dao dirc, dudi cd tin d6 vé nha hodc téng ho vao trai giam long vi
nhitng nghi ngd dai loai nhu: “Tai sao ho ctia chdng c6 va c6 lai khong gidng nhau?” hay “Tai sao ¢6 va
ngudi bao lanh cua c6 lai ngdi trén hai chuyén bay khac nhau?”. Nam 2012, ba chiéc may bay chd muslim
hanh huong tir Nigeria bi budc quay dau vé& nude. Noi tam lai, néu ban kinh s¢ Thuong Pé, tdt nhit 1a
hay biét kinh s¢ quyén Iuc ctia nha Saud trudce nhat.

Va thé 14 trén danh nghia ké chiém dong va sau d6 tri vi Mecca va Medina, Saudi nghi®m nhién tré thanh
thi finh ton gido cta hon mot ti tin d6 sung dao, c6 toan quyén quyét dinh va rao giang thé nao I triét Iy
Hbi theo y nghia thuan khiét nhét, trong sach nhét, cao quy nhét. Sy khiép nhugc trude quyén ning 16n
lao nay khién cho rat nhiéu ngudi Hoi tré nén dao dong, bdi réi, tham chi danh roi ca kha niang ty phan
xét theo 1y I8 thuong tinh ma nghiéng theo cach chi day ciia Saudi, bt luan diéu d6 c6 ngang tai trai mat
¢& ndo. Thé nén mai xay ra nhitng chuyén trai khoay nhu khi mét hoa s Pan Mach vé tranh cham biém
Muhammad, hay mot gi troi oi dat hai lam mot bo phim hang bét vé cude doi 6ng thi hang tridu tin dd noi
con cuéng nd, nhung viéc phén md cua ong bi doa san phéng hay can nha cua 6ng bi bién thanh nha xi
c6ng cong thi hdu nhu ching ai budn hodc ddm dodi hoai[6].

Néu ban kiém tim nhitng hinh anh vé Mecca trén internet, t6i chic chén ai trong sé ching ta ciing déu
phai tram trd trudc sy uy nghiém than bi cua khdi kaaba den tuyén giira ruc r& trang 1& cua hang tram
nghin 4nh dén lung linh toa ra tir vo sb céc... khach san va khu thuong mai sang trong xung quanh. Trén
danh nghia chiu trach nhiém don tiép cac tin d6 hanh hwong, Saudi duong nhu ¢6 thém mét cai Iy do rat
chinh dang dé tiép tuc san phing cac di tich Hoi gido ¢ va thay thé bing céc cong trinh kién truc ngay
cang to hon, cao hon, dét tién hon, trong d6 c¢6 ca du an toa thap cao nhét thé gioi va viéc md rong hanh
lang cdu nguyén xung quanh kaaba dé dat dugc sirc chtra hai nham triéu ngudi. Tién tudn chay vé Saudi
tir ti nhitng ké hanh huwong gidu su mudn nga heng trong nhitng can phong gia 500 trim do la mot dém
v6i ctra s6 nhin xuéng kaaba. Va dé dat duoc diéu do thi viéc san phéng can nha ctia Abu Bakr - vi lanh
tu ton gido ké nhiém Muhammad (caliph) dé thay bang mot cai khach san siéu sang Hilton 1a diéu hop 1y.
Rt cudce 13, ai cho phép tin d6 Hoi gido ton thd mot cai nha?

Nhung rd rang la hinh nhu ai d6 dang ngdm ngam cho phép Saudi ton thd dong tién. C6 1& Saudi dang 4m
tham chuan bi cho twong lai cia virong qudc khi ma ngudn dau lira dem lai 86% ngan sach quic gia s&
bat dau ha san lwong tir sau ndm 2030. Dau nhiéu dén dau rdi cling dén ngay s& hét, chi c6 Hajj 1a khong
bao gio ngung nghi. P6 chinh Ia ngudn dau méi cho Saudi, ngudn tién méi cho Saudi, ngudn ning hrong
khéng bao gio can cho Saudi.

Duong nhu sau 1400 nam, kich ban Mecca thdi paganism da chinh thuc quay tro lai D6 1a khi
Muhammad van con 1a mot chang tré tudi khong tién, khong me cha, khong dia vi.

Xét cho cung, Muhammad 14 mét hinh mau kha dic trung dé c6 thé phan nao so sanh, du la kha khap
khiéng, v6i nhirng than tuong cua ngudi nghéo thdi Iy twéng xa hoi chu nghia va cong san cha nghia so
khoi. Sinh ra trong mot gia dinh khdn kho, 1 tré md c¢6i va mu chit, Muhammad tham hon ai hét cudc
séng ban han cua mot dua tré thiéu noi nuong tya. Lon €n tai Mecca, dia vi cua mdt dura tré khong cha
khong me phai séng nho vao sy cho che cua ho hang va sy cham s6c ciia mét phu nit nd 1€ da den khién
chang trai tré Muhammad sém c6 mdt trai tim déng cam vo han voi ngudi nghéo, tang 16p nd boc, tré em
md coi, nguoi tan tat va dac biét 1a phu nir. Trén tat ca, trede miat Muhammad 1a hd phéan cach giau nghéo
khung khiép giita nhirng gia toc nim giit ngudn thu nhap khéng 16 tir khach hanh huong va nhitng gia toc
khong chen chan dugc vao dong chay cudn cudn cta xi hoi thuong mai héa ton gito. Poi voi
Muhammad, su suy doi dao dirc boi strc manh cuia dong tién chi ¢ thé duge ctru rdi bang mot Iy tuong
trong sach va thuan khiét, noi tri 6c, niém tin va strc luc cta con nguoi phai duge phuc vu cho mot muc



dich cao ca khong dinh bui trin: Islam - thd phung dirc Thuong Dé chi mot va duy nhat. Trong mét cua
Thuong Dé loai ngudi thay déu Ia con chéu ciia Adam va Eva, déu c6 quyén duoc ton trong, quyén binh
dang, quyén hoc hanh, quyén an no mic 4m, va quyén duoc muu cau hanh phic.

Mecca véi khdi da thiéng kaaba nim lot thom gitra mot thanh ph hién dai, nhirng di san khéc ciia Hdi gido da
bi tan pha. (Ngudn hottrip .net)

Céa cudc doi minh, dic biét [a tir khi chiém duoc Mecca, Muhammad d3 lam hét strc ¢6 thé dé bién mo
ude d6 thanh hién thuc. Pdi véi Muhammad, viée dap tan 360 burc linh tugng trong kaaba c6 thé dugc
coi nhu viéc triét bo tan géc mot x4 hoi thuong mai héa ton gido noi déng tién 1a ké théng tri va dao dirc
chi biét quy gbi cai ddu. La lanh ty t6n gido nhung 6ng séng mot cudc doi gian don, moc mac. Nhitng
ché tai luat phap co ban nhét ctiia Hoi gido duoc ong giy dung dua trén nén tang vé quyén binh dang, dién
hinh 13 zakat - mdt trong nam diéu ran co ban cua Islam: mdi tin d6 déu c6 trach nhiém trich mot phﬁn tai
san cua minh dé chia cho ngudi ngheo. Caliph ké nhiém ong - Abu Bakr - nang diéu ran nay lén thanh luat
phap dé dam bao cho mdi cong dan, bat ké dan 6ng, dan ba, phu nit, tré em déu c6 thu nhap t6i thiéu 1a
20 dirham. Ngay nay, chi tinh riéng & Anh, nguoi Hoi trung binh mdi nam déng gdp vao quy phuc loi 567
d6 la, nhiéu hon nguoi Do Thai (412 d6 la), nguoi Thién Chaa Tin Lanh (308 d6 la), nguoi Thién Chua
Cong gido (272 d6 la) va nguoi vo than (177 d6 la)[7].

Toi ludn tu hoéi liéu Muhammad ¢ dudi tic dét sau kia nghi gi néu 6ng biét duoc ring Mecca cua 1400
nam sau dang dan dan tré thanh Mecca ciia hon 1400 nam trude, khi ton gido gian tiép duoc coi la ¢
may in tién? Tra 500 d6 la cho mot ngay trong khach san siéu sang dé dém nim qua ctra sé nhin dwoc
xudng kaaba - noi dugc coi 14 trung tim cua vii try, noi gidu nghéo sang hén khong phan biét, méi thay
duoc sy hdo huyén cua nhitng gidc mo. Gan 1400 nam trude, Muhammad dd dap tan cudc hon nhan giira
strc manh cua dong tién va ty do tin ngudng. My man va day quyén ning, trén danh Thuong Dé t6i cao
va thién st cudi cung cta Nguoi, g?m 1400 ndm sau, Mecca [a hién than cia mot cudc hoén nhan vo tién
khoang hau giita hai ké ph6i ngiu hau nhu khong ai c6 thé ngd téi: chu nghia tu ban va Hoi gido cuc
doan.

Khach dén nha 13 tién!

Coéng cudc chinh chién visa Saudi ctia t6i cang lic cang lam vao bé tic. Nhiéu cong ty chic ludi nhin
nhi rang gia nhu t6i 1a dan 6ng thi ho s& ngay lip tirc moi t6i sang Saudi khong mot gidy chan chir.
Truong dai hoc duy nhit noi nam sinh va nir sinh dugc hoc chung khong c6 mon toi gidng day va cung
khong thém tra 16i thu. T6i tim hiéu thi duoc biét phan 16n trong tong sb gan hai tri¢u phu nit chau A
sang Saudi lao dong thuong Ia ngudi giap viée. Cuong quyét khong dé cho bat ky mot y tuong dién rd
nao cua t6i kip thanh hinh, mét anh ban lap tirc kéo t6i di tham cudc trién im anh Né ¢ thoi hién dai o
ban ddo A Rdp, va thé 1a sudt ca tuan sau d6 ngay nao toi ciing gap ac mong Cudc sbng tinh duc ti tang
ca doi chi nhin thdy mot vai khuén mat phu nir trong gia dinh khién chi can gd vao google hai tir “Saudi”



va “maid”[8] 14 s& c6 cam giac dan 6ng Saudi ching khac gi mot il yéu rdu xanh: xAm pham tinh duyc,
cudng hiép tap thé, bit lam viéc qua sirc, quit tién lrong, danh dap, chuyén d6i, cho muon, qua tay nhiéu
nguoi. Cau chuyén ctia mot cod gal Phlhpplnes bi 6ng chi ham hal ngay ca khi xe canh sat dang dau ¢
ngoai dé tim cach ciru ¢6 thoat hiém khién t6i bang hoang subt may ngay troi. Tinh trang lam dung xay ra
thuong xuyén dén mac An Do phai ra quyet dinh cam phu nir duéi 40 tudi xudt khau qua Saudi. Thang 7
nim 2013, bao Phu Nit dang tin khong it c6 gai Viet Nam trong sd hon 700 nguoi sang day lam dsin bi
quyt lrong dit mirc tra v6 cung it 6i chi ¢6 sau hodc bay triéu dong tién Viét. Co ngudi chi dwgc an banh
mi, an bi an khoai, hodc bi ép phai lau don nha cira cho nhiéu chii ciing mot lic. Mot phu nit khac bang
tudi toi tham chi dd mét tich khong con diu vét[9]. T6i doc tin ma laing hét ca nguoi, tu dung hiéu ngay
tai sao mot vai gd Saudi mang danh ban bé trén mang lai sin d6n minh thai qua nhu thé. Chung hon thang
sau, to6i tham chi con nhan dugc mot email rat théng thin: “Chao em! Giéy td visa cua em da gén xong
roi! Xin em guri cho toi mot cai anh dé t6i con don em & san bay va make sex together![10]”.

Néu Muhammad séng lai, t6i chic hin ong s& vo cung bang hoang trudc sw méo moé cia di san ma ong
da d6 tam doc st gay dung. Vao thoi ky ong con sbng, chinh nhd Hoi gido va cac ché tai luat Shariah
ma lan dAu tién trong lich sir ton gido doc than phu nir dwgc chinh thire ding ngang hang véi nam giéi vé
quyén con nguoi. Lan dau tién c6 mot tén gido quy dinh dan ong bi giéi han sb vo ho cé thé lay (bdn vo),
khong phai vi ho siéu viét hon dan ba ma do quyén loi ctia nhitng phu nit ¢6 chong chét tran phai dugc
cham séc. Shariah ciing quy dinh dan ong chi duoc quyén ldy thém vo khi ho ¢ thé dam bao viéc dbi xir
cong bang va kha ning lo toan tai chinh cho dai gia dinh. Lan dau tién tén gito quy dinh phu nit ¢6 quyén
thira ké, quyén s& hitu tai san, quyén ly hon, thim chi quyén yéu cau chdong phai c6 trach nhiém khong lo
1a cudc sbng tinh duc v6i minh. Lan dau tién tré em gai duoc chinh thirc bao vé bang tuyén ngdn tén
gido. Lan dAu tién cac bac cha me dugc yéu cdu phai bao v¢ tré gai, cho tré gai dugc hoc hanh thi méi
duoc Ién thién dang. Lan dau tién nguoi me dugce ton vinh ¢ vi tri dinh cao. Muhammad tirng nhin manh
“ching ta phai yéu thuong me minh nhat, nhi ciing Ia me, ba ciing 1 me, sau d6 méi dén nguoi cha”.
Bang tit ca nhitng gi 6ng lam dugc vao céi thoi ma phu nir con bi coi nhu cua cai trong nha, dan ong liy
vo dudi vo vo toi va, va nhitng hai nhi nit bi viii vao cat sa mac, thi Muhammad xtng dang la nha cai
cach xa hoi kiét xuat va 1a nguoi tién phong trong phong trao giai phong phu nit.

Nhung tiéc thay Saudi bay gio da khac véi ban dao A Réap ngay xwa. 1400 nam trudc noi ddy con ngudi
pha bién giéi ndi lién cac bo lac, Saudi bay giv dong cira bién gioi khong cho ca khach du lich vao tham.
Ngoi nha Saudi khong ¢ ctra cho khach dén nha. 1400 nim trude xir ndy chi ¢ cat véi cat, Saudi bay
gid ngup trong viing dau, nhidu tién dén mirc c6 thé xdy mot birc tuong thanh toan bang vang cao mot
mét quanh qudc gia lam dudng bién. 1400 nim trudc & Mecca phu nit lam sép, goa bua van liy trai tan,
lai con chu dong doi cudi. Saudi bay gid bat ké phu nit nao ciing phai co dan ong giam ho, miy nim
trudc ho con chi 1a mot cai tén trén ching minh thu cua dan 6ng. Ho cin gidy phép cua dan ong dé di
hoc, di lam, di bénh vién, mé tai khoan, di du lich, tham chi di ra ngoai duong 1a phai c6 dan 6ng trong gia
dinh di theo. Saudi 14 quéc gia cubi cing phu nit vin chua cé quyén di bdu cir vi cac thdy tu cho ring
trach nhiém cua phu nit 1a cham lo gia dinh, khong duoc 14i xe vi vo s6 1y do, trong d6 Iy do méi nhét 1a
khoa hoc dd chirng minh ngdi sau tay lai ¢6 hai cho... e hém... tir cung (!). Hau hét gioi thiy tu Wahhabi
cho rang viée 1ai xe yéu cau phu nit phai bo khin bit mat, cho phép phu nit d& giao du véi nam giéi khong
quen biét, va 13 mot hanh dong phd v& truyén thong van hoa. Phu nit ¢ Saudi, ké ca ngudi nude ngoai,
déu phai thué 14i xe riéng. Han nhién viéc nay trai v6i Shariah khi khong cho phép phu nit giao du véi
nguoi nam khong phai la ho hang. Twr day ma bao nhi€u chuyén nhu hai kich xay ra. Tham chi nam 2010,
mot fatwa (¥ kién t6n gido) tir phia giéi thay tu Wahhabi khuyén phu nit nén cho cac tai xé taxi cua
minh... bu ti, vi nhu thé theo nguyén tic “rada” (tinh mau mu duoc nudi dudng bang sita) tai xé s& tro
thanh ngudi trong gia dinh va duoc phép & bén phu nit ma khong can ngudi giam hd. Chuyén that ma nhu
dua. Khong biét chinh xac bao nhiéu ngudi thyc thi, nhung diéu d6 chi lam rd thém sy phi Iy cua viée
khing khang bat cudc sdng hién dai phai bo khuén theo luat I¢ truyén thong.

Puong nhién, luat 1d mot chuyén ma thyuc té cude sdng lai 14 chuyén khac. Khong phai gia dinh ndo ciing
¢6 chong, cha, anh ranh viéc dua don, hodc c6 tai xé riéng (c6 bu ti ciing nhu khong bu ti). Phu nit
Saudi nhiéu khi bi dén vao thé bit budc phai ding céc lai xe quen biét tir cac cong ty taxi ¢ uy tin, hodc
dat chd trude cac taxi cong cong vi ho tham chi con vira méi bi tudc mat quyén vay taxi trén dudng.
Néu ¢6 bién ¢6 nhu lam dung tinh duc xay ra thi phy nit luén 1a nguoi cling chiu t6i vi da ddam ngdi cling



xe v6i ngudi nam khong quen biét. Nam 2009, mot phy nit 23 tudi da bi him hiép tap thé va co thai. C6 bi
phat mét ndm tu va chiju danh 100 roi sau khi sinh con. Nhitng vu viéc dong troi nhu thé tir Saudi cu
thinh thoang lai lam thé gi6i giadt minh thon thét. Khung khiép nhat 1a may nam trude, mot vu chay nd xay
ra nhung céc cd gai trong nha bi mot sé thay tu ngan khong cho chay ra ngoai vi khong kip... liy khan
trum dau. Két qua 1a 15 nir sinh chét tham thuong.

Oai am thay, mot trong nhitng 1y do khlen vi tri xa hoi ciia phu nit Saudi & muc do bét cung thé giéi nhu
vy (130/134) lai xuat phat tir sy may man v song ma nguoi Saudi tln rang Thuong Dé da hao phong
ban ting cho nhitng tin d6 xting dang nhét ctia minh: dau mo. Saudi ndm trong tay 1/5 trit rong dau cuia
thé giol. Nhung nén cong nghi€p dau mo dic biét huong vé lao dong nam, cong voi cac khoan trg cap gia
dinh ddi dao khién cho viéc 60% sinh vién dai hoc 1a nir giéi nhung phu nit Saudi chi chiém cé 17% e
lrong lao dong cua ca viong qudc.

Noi di ciing phai n6i lai, vi phu nit Saudi c6 cai nhin vé binh ding nam nit khac hin véi phan con lai ciia
thé giéi. Mot bo phan 1on phu nit cho ring ho “cé quyén” dwgc cd ngudi nam giam ho, “cé quyén” duogc
bao vé ban than bang cach che mit, va binh déng gi6i phai di lién véi chirc ning gidi, nghia 1a dan ba co6
vi€c cua dan ba va dan 6ng c6 viéc cua dan 6ng. Tuy nhién, mot thuc té van khong thé phu nhan dugc la
phu nit Saudi so véi chi em trén thé gi6i con kha nhiéu uan te. No6i vi von mot cach cay déng, vi thé cua
ho con kém ca vi thé cia mot phu nt Mecca 1400 nam trude[11].

Ba gio trén thanh dia

T6i mat gén mot nam xin visa di Saudi khong duoc, rot cudc danh tinh ké chot, bay di Dubai v6i hai vé
may bay va ndi chuyén & san bay Jeddah. Khong vao Saudi duoc thi thoi dat chan dén cai san bay ciing 1a
cham chén vao dét thanh rdi. Van chiéc ba 16 11 can nhu chuyén bo nha bd viéc di bui hai nam trude,
nhat ky hanh trinh cua t6i vao cai ngay 20 thang 1 nam 2012 dai dé 1a nhu sau:

9 gio sang

Sau ba lan kiém tra an ninh tai san bay Mumbai, di vao bén trong cira hanh lang ndi may bay rdi, t6i tho
hat ra khi nhin thdy mot cai ban ké sat ngay 16i 1én may bay. Ong nhan vién an ninh khong thém soat tui
cua t6i ma chi lo ing: “C6 c6 cai 40 nao tram kin ngudi khong? O san bay Jeddah (Saudi), ngudi ta s&
khong cho ¢6 vao san bay hé hang nhu thé nay dau”. Téi tré cai khin lya to twéng, nghi bung 4o hd cé
hai canh tay thoi, che ti la dugc.

Chuyén bay cit canh v6i mot bai kinh cau Thuong P& phit ho cho hanh khach va phi hanh doan di dén
noi vé dén chon.

9 gio 45 phut

T6i mo hang loat kénh ti vi. Bén canh 80% phim Hollywood i cac chuong trinh Hoi gido. Ask Huda
ch:fmg han, nhan dién thoai tir cac tin do khép noi trén thé gidi va tra 101 i cac céau hoi thap cam. Mot
chuong trinh khac toan cac céu chip hoi hoi vé tinh yéu, kiéu “BS me chon vo cho con, xin hoi con ¢6
thé cudi co iy va mong tinh yéu rdi s& dén?” Chuong trinh cudi cung t6i xem trude khi ngéd ra ngoai cira
s6 nhin sa mac trai dai dudi canh may bay va lin quay ra ngii la mot dién dan vé mbi twong quan giira
Kinh Quran va khoa hoc.



1 gio 30 phuit chiéu

Méy bay ha canh xubng Jeddha. Nhu 1oi
dan, toi lap tic dén trinh bao & ban don tiép
gan nhat. Cam chiéc vé may bay cua toi gi
mili vao xem dén mudi phut, ngu(‘ri dan ong
to béo phia sau may tinh moi hiéu ra 1a toi
can ndi chuyén t6i mot cira san bay khac vi
toi mua hai vé may bay riéng biét chu
khong phai hanh khach ndi chuyén ty dong
v6i mot vé nhu thuong 1. Va thé 1a tinh
huéng nay céu thanh mot su kién, vi ai dam
dé mot phuy nit lang thang mot minh tir cira
san bay nay tdi san bay khac khong nguoi
giam ho. Ong ta lap tac kéu toi dua ho
U chiéu va quay lai v6i hai nhan vién san bay.
Cong chta Amira Al Taweel - nha déu tranh nit quyén vala HO ban cai, goi dién, hoi y kién hét ban nay
ngudi phu nit duge cho 1a xinh dep nhat Saudi - trongmot  dén phong no. Mot anh an ninh chay di
chuyén cong du nude ngodi. Tuy nhién, didu nay rét kho chang  chay lai nhu dén ci, mdi lan tré vé lai chi
thuc vi phan 16n phu nit Saudi che kin mat. (Anh:  trd sang t6i mat nhan nhu phai ba. RO rang
Gulfbusiness) 14 ho khong biét nén lam gi dé xir Iy cai con
bé toi dang ngdi vat chan chir ngii, mat
khéng gidu ndi vé to mo (cd nén ma khong duoc!). Co mot giong noi ddc thiang vong ra tir trong céi dau
tinh qudi cua toi: “O! Pay! Chi Hai nay bay duoc dén dy rdi ddy! Co6 gioi thi nhét chi day quay lai
Mumbai di! Dé xem may nguoi xir tri vu nay thé nao. Pa dén duoc day rdi kiéu gi thi chi cling coc sg!”

2 gio chiéu

Quyét dinh dau tlen duoc dua ra. Toi dwoc dan giai dén mot cai xe buyt to tuong, trong hoac, dau xe dé
“Dac blet khan cap”. Anh an ninh khoat tay kéu toi Ién xe rdi tho ton ngdi xudng canh téi. Anh hoi han ti
dinh, r6i... cham vao tay toi ti dinh. T6i miéng cudi nhu nghé nhung bung hoang mang khong biét xe con
di bao 1au, néu cai gi chét tiét nay ndi con dé cu 1én thi minh nén dap cira kéu ciru hay da cho mot phét
vao cai chan glua C6 1€ nén kéu curu thi an toan hon, 16 gy thuong vong gi th1 toi. T6i dd doc du nhiéu
vé Saudi dé biét ring cai x{r nay phat nhau toan quat roi miy trim cai roi cho ngdi ti dudng thuong.

2 gior 15 phiit

Xe dirng lai trude cong san bay s6 2. Anh dé cu con cd vét vat mot cai cham tay nita trude khi giao toi
cho anh an ninh tiép theo. Anh nay mit dang dang sat khi, kéu t6i ngdi cho han hai muoi phit dé chay di
lo gidy to va thong bao dén cac phong ban. Khi anh quay lai, mot bong den to tuéng di cing anh, kin mit
tir ddu dén chan. To6i dwgc khoat tay mdi vao mot céi cabin kin ctra. Cai bong den di sat dang sau. Khi
ctra dugc khoa trai, cai bong bo tim khin phu kin dau, dé 16 mot khudn mit phu nit cuc ky xinh dep, da
tring min, mét xanh sdm, mii doc dira, mdi mong wét. Cai co tién Ay tuoi cudi so nin goc tay goc chan
t6i, mot thu tuc an ninh rat binh thuong trong sén bay. Trudc khi ¢ tién kip che ddu bién thanh bong den,
to1 vot miéng hoi: “Khong ai dugc nhin théy chi a?” - Co tién cuoi toét miéng: “T4t nhién 1a chi ¢6 bd, anh
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em trai va chong toi thoi. Ai ngu gi ma cho miy ong khong quen biét xem mit!



3 gio kém 15

Qua ctra an ninh, t6i dwgc dua dén khu cong 1én may bay va chd & mot quan café sang trong ngay sat
phong an ninh. Lan nay khong ai con nhim nhim ding canh t6i canh chirng nira. Tuy nhién toi ciing
khong dam chay quanh vi ho chiéu va gidy to van bi giit, chic ¢ & cho dén tan lic 1én may bay. Téi nhin
quanh, ngim nghia c4i phan bé nho cua cudc sdng Saudi trong khu chd san bay. Khung canh xung quanh
t6i nhur mot cudn phim quay béi mot dao dién mu mau. Nhitng ngudi dan ong cham rai trong 4o dai tring
va khan tring. Nhitng ngudi phu nit toc bii cao trim khin kiéu hinh budc bén canh trong 4o choang
den. Phan 16n ho che kin mat, nhung ciing rat nhiéu ngudi chi che phan toc, dé 16 nhitng khuén mit dep
bi 4n. Moi thir xung quanh t6i déu sang loang, sach bong, sang trong va quy phai, hét nhu mot cin phong
trién 1Am noi that hién dai theo trudng phai toi gian minimalism.

Hang nguoi cho 1én may bay ¢ san bay Jeddah.

3 gio ruoi chiéu

Pung muoi lim phut trude khi cong may bay mo, t6i duge trao tra h chiéu. Toi chuyén dén ngdi trén
nhitng bang ghé chd, nhan thdy r rang nhitng 4nh mat to mo chay doc trén co thé minh. Chiéc khin Iua
hong cua t6i bay theo tirng budce chan. C6 I toi 1a ddm mau sic duy nhét di chuyén trong cai thé gioi den
trang nira thyc nira mo nay.



Nhitng phut t6i cho doi dugce tra lai h chiéu dé 1én may bay tai Jeddah.
4 gio kem 20

Trén duong ra xép hang, t6i dung lai & mét hi€u sach nhd. Mot céu bé nhan vién con rét tré chu dong hoi
t61 cO can tro gitp. To6i ké cho cau nghe v& viéc minh bi quéy r6i trén xe buyt. Cau bé tai mat, r6i rit xin
16i. Cau chap tay kho so xin t6i dirng nghi ai & Saudi ciing té hai nhu vay. Thoat cai cdu di bién di va quay
lai voi mot cudn sach nho trén tay: “Day 1a mon qua toi ting chi! Mong chi nhan gitip!” Téi liéc xudng twa
dé: “Clear your doubts about Islam”[12], ngang 1én va mim cuoi: “Shukran!”[13]

Bi mat “khung khiép” cua ba toi

Hbi toi con bé ti, ba t6i - mot dai ta ca doi xa nha véi cac cudce chinh phat - tirng giir trong phong mot
ngan ti khéa kin. T6i luon ban khodn ty hoi ba gidu cai gi trong d6 ma lic nao cira ti ciing phai dong
chat: Stng? Thube doc? Hay 1a mot con quai vat ciing nén. Tudng twong nao ciing x4u xi, vi tat nhién 1a
néu n6 dep d& thi chic chin ba di danh nd cho con gai cung. Nhidu nim sau, ba t6i mic bénh ung thu.
Vao mot ngay rat gan khi 6ng qua doi, ba t6i goi t6i dén va dua cho t6i bi mat 6ng cat giir tir bao nim
qua.

D6 1a mot cudn kinh thanh. Mot cudn kinh thanh nho xiu c6 bia da thudc mau dé thim.

Tbi khong bao giv hoi tai sao ba t6i lai gitt mot cudn kinh thanh nho xiu bao nhiéu ndm trong ti nhu thé,
nhung t6i doan d6 1a mot ky vat budn trong doi chinh chién cuia 6ng, goc sach nham nhé vét sém chay va
c4i bia da c6 chd dd thim den lai boi md hoi va cét bui. Giv ddy, mdi lan nhd lai tudi tho véi nhitng phut
ngdi khoanh chén chéng cim cham chim nhin vao cai ta khoa chat va dé tri tuong tuong mic sirc tung
hoanh, t6i khong khoi bat cudi. Ching c6 hinh dung nao c6 thé xa roi sy that hon Ia con quai vat trong
khi thue té lai 1a mt cudn thanh kinh.

Va vi thé, cho dén gio t6i van ban khodn ty hoi lidu nhirng hiéu biét va 4n twong vé Saudi cua minh s& c6
thé xa roi thyc té dén chl‘rng nao? Thuc 1ong ma ndi, t6i cAu mong sao minh s& sai toan tép Saudi dong
ctra dd bao nam va thé gisi nay da c6 qua dua thoi glan dé tri tuong tuong tung hoanh vé nhiing gi dang
dién ra trong long vuong quoc. Toi thu’o‘ng nghi vé& cau bé nhan vién tré tudi ¢ san bay Jeddha va tham
gtri dén em 161 nhan nhu: “Abdullah a! Pa dén luc canh cira ti phai mé ra roil”



3
Dubai - Budc di trén hai soi day

T6i dat chdan dén Dubai trong trang thdi té liét cam gidc sau gan bon muoi gio khéng ngii véi vai
lan chuyén mdy bay. Ngoi ciing chuyén xe dém vé trung tam la Chris - mgt anh chang nguwoi Y. Téi
thdt ra khong hé biét anh ta ngwoi Y cho dén khi dang thiu thiu ngii thi chodng thirc ddy boi nghe
cdi giong Y néi tiéng Anh ning nghin tan bdt than hét véang lén: “Ui dep qua! Ché nay la ché nao
theé nay?”

Dubai vang son

Gi miii vao ctra kinh, t6i con kip nhin thdy mot m¢ nhirng lan dudng cao tdc xodn xuyt dan quan vao
nhau nhu mot ddam DNA khong 16 sang ruc dudi kinh hién vi. Ong 1ai xe nhan tran hoi lau rdi gao 1én mot
tir gi d6. Chris hi hody 16i but ra ghi lai. T6i cing tai ling nghe. Ca toi va Chris déu khong ngd rang chi
muoi phit sau khi xe di vao trung tim Dubai, ci tén ma 6ng tai tan tinh vét 6c ra nhé ho da nhanh chong
bi quéng veo vao di ving.

Boi chi mudi phit sau d6, Dubai hién ra 1ong 1dy va kiéu ngao nhu ba chua kim sa, khinh khinh nhin
xudng ching t6i tir trén nhirng thap anh séang choéi Ioa nhu duogc dat bang hang tri¢u vién kim cuong ngii
sdc. Xe dua ching toi leét di giira tAng tang 16p 16p vay 4o lap lanh, mdi khiic quanh téi ddc boi anh dém
lai bt thin mé ra mot mién dai lya dat sang. O hang ghé bén, Chris soai ngudi khd sé chia 6ng kinh lén
troi. TOi phi cudi vi tiéng cau ta may bam choach choach ching khéc gi tiéng dap may khau.

Vao cai budi sang déau tién ¢ Dubai, viéc toi lam khi vira m& mét ra 1a chon mot tua truc thang dé dugc
chiém ngudng thanh phd tir trén cao. Gia cho mudi lim phut bay dét cong tay nhung d6 1a cach tdt nhat
dé thu vao tim mat mot Dubai ndi tiéng dién rd véi nhitng cong trinh kién truc ngao man. Dubai nhidu céi
nhit. Ca vung Cac Tiéu Vuong quéc A Rap Théng nhat (United Arab Emirates - UAE) c6 téi hon mot
tram ky luc thé gi6i, riéng Dubai ké so so thi c6 thap Khalifa cao nhit thé gi6i, trung tAm mua ban (theme
shopping mall) 16n nhat thé gi6i, hay khu truot tuyét trong nha duy nhét trén thé gi6i ton tai quanh nam khi
nhiét do ngoai troi 1én dén 55°C. Guinness tham chi da quyét dinh m& hin mot van phong dai dién tai
Dubai vao nim nay dé dap (mg nhu cau danh bai cac ky luc thé giéi cua ngudi Cac Tiéu Vuong qudc.
Nhung c6 I§ céi nhit ngang nguoc sé mot ma chi ¢ cai kiéu ngao man ctia Dubai méi c6 thé nghi ra 1
dy 4an The World, Palm Jumeirah va hai quan thé dao khac. Trong sudt bén niam, gan mot ti mét khbi da
va cat duoc dao lén tir day bién va phun voi rong trum Ién trén ving san hd ngoai khoi Dubai, tao thanh
bon quan thé dao nhén tao, 14n bién hang trim nghin mét vudng. Luon vong trén bau troi Dubai, toi tan
miét nhin thdy mot thanh phé siéu hién dai moc 1én tir sa mac can cdi chi trong vong vai thap ky. Ma thuc
ra tr “moc 1€n” hoan toan khong chinh xac, bdi cai sy “moc” c¢6 vé cham rai va thong thuong qua. Véi
tbc do phat trién kinh hoang, nhiéu ngudi vi sy xuat hién cua Dubai trén doi gibng nhu thé mot mo hinh
siéu d6 thi duoc nguoi ngoai trai dat bat than tha xudng trén bat ngat cét tring, qua mot dém bét than liing
ling chiém ngy ving Vinh heo hut véi nhitng céng trinh ngao nguoc lan bién, choc thung may, ngang
nhién thach thirc ca Tao hoa.



Quan the cac dao nhan tao ngoai khOl Dubai. (Anh: Tobias Karlhuber)

Tinh cam cua toi danh cho Dubai kha phirc tap, vira yéu vira ghét vira né phuc. Thu nhét, t6i khong thé
phii nhan tim nhin xa trong rong cua nhirng ong hoang Dubai, khoi dau tir viéc sau khi thye dan Anh rit
lui da mai miét kién tri thuyét phuc cac tiéu vuong lan can hop strc thanh 14p mot mé hinh hop chung
qudc dé cung ton tai. Vao nhirng nim 40 ngay giita thoi huy hoang cua ngoc trai, Dubai di sém di trude
mot bude, nhin thiy con dudng cut ctia nén cong nghiép nay va manh dan déu tu vao thwong mai. Vao
nhitng ndm 60 khi Trung Dong bét ngd trd nén giau c6 tot dinh boi dau lira, Dubai dd sém nhin thdy con
duong cut cua nhitng giéng dau va dau tu manh vao du lich. Khong c¢6 ky quan thién nhién ciing nhu ky
quan vin hoa, Dubai ty tao nén ky quan tir ban tay con ngudi va bién du lich thanh nguén thu chinh ciia
vuong qudc trong khi dau lra chi chiém 5% thu nhép qudc gia con kém cad Vi¢t Nam. Dubai tua bang
chay vin vut tir thé ky 18 den thé ky 21 chi trong vong hai thé hé, bién mot ving chai lrdi nghéo kho ven
bién noi chi c¢é cat, xuong rong va cudp blen tré thanh mot trung tdm tién t& va thuong mai cia ca thé
gioi. Khi nhirng ngon tay cua ba me Dubai van con day chai ctng vi nhirng thang ngay phai nhoc nhin
kéo gau doi nudc tir xa vé nha, con trai ctia chinh nhirng nguoi me dy dang dat tay 1én vo ling ctia nhirng
chiéc xe hién dai dét tién nhit thé gidi. Ai ciing biét & Trung Déng viéc yéu kinh nhitng 6ng ba hoang gin
nhu la mot nghia vu, nhung chi can & Dubai mot thoi gian, that d& dang nhan théy tinh cam cua nguoi
Dubai danh cho tiéu vuwong Zayed xuét phat tir su ton kinh va yéu quy thuc long.

Vay vi sao to1 ghet Dubai?

Thi nhét vi chinh céi tén cua tiéu vuong qubc vang son nay: Do - Buy, hay don gian 1a: Mua di! Sam di!
Tiéu tién cho that nhiéu vao! C6 I& chi & Dubai méi ton tai nhfrng may rit... vang tu dong (") bén canh
cac may rt tién thong thuong To61 ¢ Dubai dung vao thoi diém dién ra Tuan I8 mua sim, ciing khong
phai ngiu nhién ma dugc t6 chie tring véi tuan nghi I8 cia nguoi lang giéng gidu c6 A Rap Saudi. Ngdi
hut shisha[14] véi ban bé trén cang Marina, t6i c6 thé dé dang nhan ra nhirng ¢6 gai Saudi nhin thoang
qua ai cling mau den giéng hét nhau nhung dé ¥ k¥ s& thdy ho quang khan trum dau hiéu Louis Vuiton, 40
choang va khan trim dAu hijab den gin da quy lap lanh quét dat dé 16 thip thoang nhitng doi xing dan
Jimmy Choo cao ngét ngudng hang chuc phan. Dubai dudng nhu qué strc tu hao boi céi danh tinh cua
mot Xt sO an choi hao nhoang cta minh dén mirc da ting liy hinh anh khach san bay sao Burj al-Arab
Jam biéu trung cho dat nudc va rap nguyén xi hinh anh nay 1én tit ca cac bién sé xe hoi. Chang bao lau
sau, moi nguoi hét hon khi nhan thay hinh anh cta Burj al-Arab nhin tir phia bién gibng hét nhu cai...
thap gia ctia dao Thién Chua. Tham chi c6 ngudi cho rang kién trac su nguoi Y da thyc hién thanh cong
am muu cua Toa thanh Vatican, va nhiing bién sb xe nay lap trc bi loai bo.



Nhitng trung tdm mua ban ciia Dubai thudng dep 16ng 1dy véi rat nhiéu ky quan nhén tao dé hap dan du
khach.

O Dubai ¢6 vai ngady ma t6i hét hon phét hién ra minh an mdc khac han, méy céi vay loe loet dinh kim sa
nhya mua & An D6 len 1én chui tot vao tan day va li. Phai mat mot chau 6n dinh tu tudng t61 maoi quyét
dinh 13 nhét nhat khong dé Dubai tha hoa, budi toi hom éy vao Caramel sang trong gap gd ban be, t6i va
Abdullah I hai ké duy nhat di dép x6 ngén.

Ly do thtr hai dé t6i ghét Dubai la sy hao nhoang duogc tao dung boi ban tay cta cac cong nhan tir cac
qudc gia thé giéi thr ba nghéo doi, va khéi 6c cua cac doanh nghiép tri thire chau Au. Dan ban x{r Dubai
khong han da wa nhitng ngudi ngoai qudc dén day sdng va lam viéc. Nhung ho lai can nhitng ké 14m lem
va ngoai lai nay dé ton tai, hét nhu mot vi cha nha khong thé séng ndi néu thiéu dam khach khua dong
dtc, xalava ha déng dén tra ngu trong nha.

Ban khong doc nham dau! Pung 1a t6i vira dung tir “ha dang” day. Cai sy kiéu ky cua ngudi ving Cac
Tiéu Vuong qudc c6 I8 chi dudi chiéu vi lang giéng Saudi. Tham chi lrong bong & Dubai nhu mot luat bat
thanh vin duoc tra theo qudc tich: My va Tay Au & bc trén, miy nudc chau A phat trién ndi dudi cing
v6i Pong Au, gan chot 1a nguoi Philippines 1am viée trong nganh dich vu, va day cung 14 nhirng lao dong
chan tay ngudi An Do va Pakistan. Ho oan lung hon mudi tiéng mot ngdy trén sa mac néng gidy trén 50
d6, dén muc ca tudn co thé khong hé di tiéu. Rat nhiéu cong nhan phai séng trong nhitng khu nha tdi té,
d6i khi hang trim con ngudi chia sé mot ci hd vé sinh chung khéng cdng thoat. Trong vong mot hai nim
dau tién, phan lon cong nhan déu phai tap trung toan bo hrong dé tra ng vai nghin d6 la dong phi cho cac
cong ty moi gidi xuat khau lao dong. Du cong viéc hoan toan khong hé gibng nhu hira hen, ho ciing chi
biét than troi. Hé thong quan Iy kafala cho phép chu thué giit ho chiéu ctia cong nhan, dat vao tay ho
quyén sinh sat v6i toan bo doi sdng ctia ngudi lAm thué. Khong tién, khong ho chiéu, cong thém mot ganh
ng trén vai, c6 bi ném vao dia nguc ciing d6 ai dam bo trén. Ma néu c6 bo trén thi ciing 1 sy trén chay
thwong tdm nhat: cai chét. R4t nhiu nguoi dm dau va tw van. Tham chi c6 ngudi qua quin bach dén muc
d3 dam dau vao xe 6 t6 dé chét, hy vong ddi mang séng ciia minh dé kiém tién méau diya dén bu nham tra
no cho gia dinh. Chi trong nam 2005 da c6 971 cong nhan An P lia doi. Khi con sb nay duoc cong bd
thi Pai st quan An D6 nhén trat yéu cau im miéng va thoi dirng ¢6 dém nira. Mit trai ctia Dubai vang son
khién t6i quin Iong khi nghi khong biét bao nhiéu trong s 15.000 lao dong Viét Nam cing chiu chung s6
phan. Ba me day t6i d6i cho sach rach cho thom. Nhung rach & cai ao nha thi con hy vong chir rach rudi
& x nguoi thi that lim ding cay.

Mo toang vira dong kin

bi gilta Dubai sang choang, lot thdm trong long sa mac ma dudng nhu khong dinh mdt hat bui, cd thanh



phd sach s& gan nhu v6 tring, nhicu lic toi khong kim dwoc cam giac minh dang & mot phong thi
nghiém xa la. Tang 16p linh dao Dubai khién t6i né phuc boi chién Iwgc kinh té bao nhiéu thi lam toi that
vong bai chién lwoc con ngudi bdy nhiéu. Ngudi ving Cac Tiéu Vuong qudc sinh ra da dwge chim bam
moi bé, hudng mot cude sdng gidu sang dén mirc thui chdt ca tham vong va hoai bdo. C6 ging hoc hanh
1én cao lam gi khi mot céi bang vé van hodc mot cong viée tam thuong ciing c6 thé lap day tai khoan
chuc nghin d6 mdi thang? Véi 95% dan sé Dubai la nguoi ngoai qudc, that khong ngoa khi néi rang mdi
ngudi dan cua tiéu vuong qudc ndy dang bi xé ra lam hai: mot nira dy tu hao va kiéu ngao vé mot Dubai
sang choang giira 1ong sa mac, nira kia ngdm ngui quén thit vi chinh ho ciing hiéu ring minh da mua mot
Dubai hao nhoang chir khéng phai dd xay mét tiéu viong qubc ruc rd bang cong sirc va tai tri cua chinh
minh, hét nhu mot éng chu khong biét dung email, phai tra tién thué ngudi quan 1y céi cong ty cong nghé
hién dai to bu x4y trén dét dai ctia chinh minh. Giita cong dong ngudi nudc ngoai lam kinh doanh & Dubai
¢6 mot cum tir duoc dung kha 1a xach mé: “Thué mot 6ng tiéu vuwong” (Rent a Sheikh) &m chi nhitng
chiéu bai quan hé cong chung can cai mat cia mot tiéu vuong hang trung dé phuc vu cho céc su kién
quang c4o. Nguoi Dubai hiéu rang, tim véc cta ho trong xa hoi ¢ & ciing khong c6 gi hon 1a cai mé bén
ngoai.

Khoang muoi lam nam trude, téi duwge di duy mot trai nghé thuat quéc té & Philippines va nhé nhu in 1oi
phan quyét cudi cing mang tinh than cua hang traim ngudi tré tudi dén tir moi mién chau A: “Chiing ta
kién quyét bao vé van hoa dan toc trudc hiém hoa x4m ling ctia qua trinh toan cau héa”. Mudi lim niam
sau, toi va rat nhiéu nguoi di kip nhan ra rang toan cau héa chang dén muc 1a con ngdo 6p ho ra céi la
nudt chung ca mét nén van hoa “danh wc mot phat” nhu van thuong bi doa nat. Sy thuc 1a cang c6 xung
d6t thi ngudi ta lai cang tré nén trung thanh d&én muc cyuc doan vai cdi gde van hoa cua chinh minh. Dién
hinh Ia Dubai.

Mbt ngudi ban trén facebook tim sy véi toi: “Mai c6 nhén thdy 1a Dubai cang phat trién thi cang c6 nhiéu
ngudi Cac Tiéu Vuong qudc an mic dd truyén thong khong? Nhidu lac t6i co cam gidc viée dn mic nhu
viy, r0i di &én cac thanh dudng, hay cach séng tach biét v6i xa hoi bén ngoai chinh 1a cach dé khing dinh
su tOn tai ciia nhom nguoi ban dia nho nhoi tai Dubai”. Ban t6i n6i ding. Chi chiém c6 5% dan sb trong
mot tiéu vuong qudc duoc xdy dung va quan Iy chi yéu boi ngudi nudc ngoai, dan Dubai dang cd tinh
nhin manh ring ho khac véi dam khach khira hang sang sic mui Au My va dam lao dong cung dinh tir
chau A bang cach bam chit 1y tirng mau vin hoéa di nho nhat cia minh. Dubai Ia vi du dic trung nhét
cua hién tuong “cang mé cira thi cang truyén thdng”, dén mirc thanh ¢ chép khi hang loat dan tinh bt
chip 1y do an toan kéu gao Ién an cac trung tam thé thao 1a “phan biét chung tdc” khi ho khong dugc
phép mic nguyén xi bo kandura va abaya truyén thong Iwdt tha ludt thuét quét dat hodc hing tha Ning
thung nhu cai du dé tham gia cdc moén thé thao cam gidc manh va mao hiém nhu truot tuyét, ném
bowling, nhay du va lin bién.

Ham hé ra vé, tha hy sinh niém vui c4 nhan con hon Ia phai trit bo bo do truyén thong, mdi 6ng ba khach
kho tinh cuia céc trung tdm thé thao thuc ra la dai dién cho cudc khiung hodng danh tinh dang ngam ngam
can rit va xau xé su tu tin cua nén van hoa non tré Dubai.

Rirng cao 6¢ moc 1én tir sa mac i trong vai thap ky. (Anh: Jan Michael Pfeiffer)

Chua & dau t6i duge ching kién mot sy ddi choi khing khiép nhu thé giira cac gia tri d6i lap ctia cai méi
va céi cil, cai duge va khong duoc, cai hop phap va phi phap. La mot nén kinh té dwa vao du lich, Dubai
budc phai chip nhan nhitng thai cwc Pong Tay khac biét. Trén duong phd Dubai, nhitng nguoi dan 6ng
trong bd kandura tring mudt budc di bén canh nhirng c¢6 gai c6 40 hé hang khiéu khich, mdi budc di
ngody mong lai dé 16 ra cai “dudi c4 voi” cua quin lot khe phia bén trén thit lung cap tré. Dam tré tudi
teen doi mi ludi trai bé nguoc, khuyén mii khuyén ludi chi chit trugt van veo veo trudc mat nhitng c6



gai trum nigab den kin mat chi hé hai con mit.

Du lich gén lién véi sex. Pém nao Dubai ciing ring ring chuyén dong vé6i vo sé quan nhac va céu lac bd
ddng tinh, voi nhitng ¢6 gai diém hang sang budc chan vao vii trudng nhu nhitng ba quy toc va ca nhitng
4 ban hoa binh dan Iip 16 dau d6 khuat néo dudi duong phé t6i bung. Nhung su c¢éi mé trong nganh cong
nghiép phan huong va xa hoi dong tinh khong c6 nghia 1a ban c6 thé hon nhién md mot trang sex trén
internet. Noi mot cach ngén gon, ban c6 thé mua sex, nhung xem sex hodc lam sex thi rat dé bi an don.
Céch day khong lau, mot d6i nam nit chua két hon bi bt qua tang trao ddi tin nhan sex v6i nhau trén dién
thoai da phai két thiic cau chuyén tinh tang cta ho trong nha ti, hay mot cap anh a hon nhau mui man
trong nha hang thodt céi thiy minh bi 4n giam mot thang. Tuong tu, Dubai coi mé voi nén cong nghiép
huong phan bao nhiéu thi lai ha khic dén cting nhic véi cac loai thude kich thich va can sa bay nhiéu.
Mbt danh sach dai cac loai thue giam dau va thudc chdng tram cam bi coi la cht kich thich va két qua
1a nhitng 4n t vai ndm, nan nhén bao gdm ca dao dién ngudi Puc gbc Viét Cat Le-Huy. Canh sat chin
anh & san bay vi mot lo thudc an than, rdi lai bat anh thir nuée tiéu, thdy khong c6 van dé gi van cb kiét
nao vét ti bui bam trong va li dé duoc 0,03 gram mot mau bé dén muc mét thuong khong dé nhin théy
ma ho cuong quyét khing dinh 1a cin sa. Cat Le-Huy chi thoat 4n bén nam ti sau khi cong ddng mang
Jam am 1 voi hon 5000 chit ky giri dén Dubai.

Dubai vira mo toang vira dong kin, gan nhu trong van dé gi cling nhin thay hai thai cuc rd rang, hai
huéng di ddi choi han nhau. Néu bao Dubai hién dai ciing sai ma c6 hu cung sai ndt. Két qua Ia nhitng
nguoi dan Dubai va cé nhitng ké thap phuong dén day ciing bi cing ra, cudn theo nhitng dong chay chéo
nguoc vé hai phia.

Bo61 r61 mot danh tinh qudc gia

Mbt trong nhirng bo phim t6i yéu thich nhét vé dé tai Trung Dong c6 tén 1a Lawrence of Arabia. Bo phim
kinh dién gin lién v6i cu chuyén vé mot huyén thoai co that: ST quan ngudi Anh Thomas Edward
Lawrence. D6 1a thoi ky dé ché Hoi giao khong 16 Ottoman (Thd Nhi Ky ngay nay) dang mat dan quyén
ba chu trén lanh tho rong 16n kéo dai khip ba luc dia ctia minh vao tay nguoi Anh va Phap. Lawrence
dugc cir dén ban dao A Réap dé hdi thic cac bo lac noi ddy ndi lén chdng lai nha cam quyén nguoi Thd,
dua cudc chién vao thé c6 loi cho quan Anh. Khi chang si quan tré khoi goi ¥ chi phai thoat ra sy d6 ho
cla nguoi Thd, mot thu finh bo lac d3 tra 161 mia mai: “Nguoi Tho a? Nguoi Thé 14 bo lac nao vay?”

Thiéu mot bé day van hoa, Dubai bbi rbi vé danh tinh ctia chinh minh.

Cho dén bay gio, trong nhitng tranh chp xung dot ¢ Trung Dong, cau hoi nay van la mot trong nhirng
thong tin quan trong nhat: “Lanh tu mdi a? Ong ay 1a nguoi bo lac nao vay?” - “Ung ¢t vién tong thong



a? T6i chi bo phiéu cho ng ctr vién tir b lac cua t6i thoi!” Vin hoa cua Trung Pong va toan bd ban dao
A Rép 1a van héa bd lac. Nguoi A Rép biét dén mot khai niém mai c6 tén la “quéc gia” chi sau khi dé ché
Ottoman sup dd va cac nude 1on Anh, Phép bit tay vao chia sé chién loi pham 1a dét dai va cac ving do
ho, vach ra cac dudng bién gioi dé d& bé cai quan. Tuy nhién, hang nghin nim gin ré véi cdu trac van
hoa bd lac khién dat nudc duoc thanh lap nhung 1ong ngudi van bi chia ndm xé bay, trung thanh véi bo
lac va gia toc ctia chinh minh. Bon muoi nim di tréi qua tir ngay dét nuéc du’orc thanh lap nhung quyén
luc chinh tri, cac giao kéo kinh té, cac mén hoi thwong mai va du an qudc gia van loanh quanh trong tay
cta cac o6ng ba chu cung dong toc. That khé dé ngum ving Cac Tiéu Vuong qudc nhin nhan vé ban than
minh nhu cong dan cung mot quoc gia. Pung quén rang chua day mot trim nam trude, ké nay san sang
bén chét ké kia chi vi trong con khat giira sa mac, g Iit hanh x4u s6 dam ca gan udng mot ngum nudc tir
chiéc giéng khong ndm trong vang linh thd ctia bo lac minh.

Thiéu Vang mot do day van hoa géc ré va gan nhu bi d6 hd vé& mat tri tué (intellectually colonized), to6i
nhan théy Dubai thyc ra dang bam vao Hoi gido nhu mdt phuong tién dé xac nhan va tao lap danh tinh
van h(’)a ban dia ctia chinh minh. T6i tu khang dinh diéu nay khi c6 dip gap Ines, Tefridj va Layla - ba
trong s6 vai ngudi ban dia hiém hoi & Dubai. Ca hai c6 gai Ines va Tefridj déu tré trung, moi vira cham
sinh nhat tubi 20 nhung da t6t nghiép dai hoc. Sép cua hai ¢d, Layla, 1d mot phu nir sic sao va manh mé
v6i anh mat xuyén thau tAm can va cai bat tay nhur bé hét ca xuong cdt clia nguoi ddi dién. Khoanh khic
Layla budc vao sanh khach san véi chiéc abaya den tuyén vién chi vang dét tién va hijab trum dau den
cudn quanh khuén mit trang diém cau ky 1a khoanh khéc tat ca moi ngudi déu phai ngoai nhin. Mdi budc
di manh mé& cua c¢6 thdi tung canh 40 abaya nhu mot canh budm. Mai tiéng gbt gidy ciia c6 nén trén san
da hoa cwong vang 1én nhu mét 10i nhic nhd vé& quyén lyc. T6i chua bao gid thiy mot phu nit nio tu tin
dén dang so ma khong can thét ra mot 16i nao nhu thé.

O bén canh Layla, Ines va Tefridj la mot phién ban tré trung hon nhung kh6ng kérn phan an tuong. Hai co
gal dién nhung bd canh chi nhin qua di biét 1a thi hang sang trong dat tién: quin bo kep nép, 40 so mi lya
mém vién chi vang kin ddo va khan hijab tram dau hiéu Chanel diép mau véi gidy cao got Christian
Louboutin. Khi t6i budt miéng khen phong cach &n méc cua ho, ca ba nguoi phu nit 1ap tic pha €n cuoi
Ines m¢& dién thoai cho t6i xem hang chuc buc anh cia mot Ines cach day chua day hai thang: toc nhudém
vang ruc xda tung goi cam va quan ao khong khac gi mot ca sichuan bi 1én san dién.

“Diéu gi da xay ra thé nay ha troi?” - To6i khong tin vao mat minh, vira cuo6i vira khoat tay chi vao tam
khan tram dau ctia cac c6 gai.

Ly do dé Ines va Tefridj quyét dinh thay d6i dién mao cua minh Ia vi ho dwoc nhan vao lam & mot cong ty
truyén thong danh tiéng trong mot dy an nham thic diy nir quyén va binh dang gidi. Cai kho khong phai
14 1am thé nao dé ban than ho ndi bat voi tu cach 1a nhirng phy nit tham vong, ma 1 lam thé nao dé ho
duoc biét dén nhu nhirng phu nit Emirati tham vong. Qua trinh di tim kiém mot danh tinh quéc gia dua
nhitng c¢6 gai tré dau lai trén mot ¢t tru virng chai ¢o tén 1a Hoi gido. Thé 1 ca tu quan 4o thoi trang bi
tong vao x6 nha, tit ca moi tim anh tru(yc kia quang lén facebook déu phai g& bo. Nhitng co gai tré quyét
tam chirng minh cho thé gi6i thay rang mot phy nir Hbi gido hoan toan c6 thé xong pha trén tuyén dau,
ning dong, tu tin, quyét doan ma van day chuan muyc. Nhitng nguoi ban géi cua Ines va Tefridj thdm chi
con manh mé& hon. Ban nhac rock Random Stars gdm ba nit sinh vién ctia Pai hoc Cong nghé Al Ain 1am
nd tung khan phong véi nhirng ca khic kinh dién cua Deep Purple. Trén san khéu, ba ¢6 gai tré déu mic
bd dd abaya den tram kin mit khip nguoi, va ciing chinh ho 1a tac gia cua nhitng dui tréng khua lén
cudng loan va nhitng tay vudt ghi ta dién day diéu luyén.

Nhung t6i van mudn hoi Ines va Tefridj lai mot cau cho chic: “Vay thi ddy 1a danh tinh qudc gia hay danh
tinh ton gido vay?”

“Ca hai!” - Cac c6 gai tra 10i khong can suy nghi.
Vay la da ro.

Tir bao doi nay, ving dit sa mac can kho nay chua bao gid c6 mot sic mau van héa 6n dinh. Thién nhién
khac nghiét khién ca dén nhiing ké du hanh cling hét strc né tranh. Lich sir cua xr s& nay mo nhat nhu



chinh nhitng dai cat thAm mudi sabkha sau mdi muia mua bién ca ving thanh hoang mac nhét nhat khong
thé bude chan qua. Khi nhiing b lac roi rac tu lai thanh mot quéc gia vao nam 1971, ton gido trd thanh
diém chung duy nhat va ciing 1a chét két dinh duy nhéat cho mot dat nude non tré thiéu bé day van hoa.
Pao Hbi khong nhitng thay thé lich st ciia Cac Tiéu Vuong qudc ma con c6 sic manh dink nghia van
hoa nén cho ca mot dan toc vira mai bd ngd chao doi. Va su phat trién kinh té nhanh dén chong mat cong
v6i su ap dao ctia hon 90% dan sé 1a ngudi ngoai qudc, ca mot thé hé tré bdng dung ngo ngac véi cau hoi
minh Ia ai. Hin nhién khi chang con chd bam viu nao khac hon 1 mét ton giao chung dé xac lap mot ban
sdc riéng, nhitng Layla, Ines va Tefridj bdng thay chiéc khin hijab tré thanh cau tuyén thé cho su khac
biét ctia chinh minh. Danh tinh t6n gido da chinh thirc thay thé van hoa quéc gia. Xét cho cing, ho ciing
chéng con su lya chon nao khac.

Mot Hoi gido “xau xi”

Tuy nhién, s& la mot sai Am nghiém trong néu ban cho rang Hoi gido - mot khi d3 dong vai tro thay thé
van héa quoc gia va tao hinh cho lich st dan tdc - thi s€ luoén luén duoc trong vong.

Trai qua gin 1400 nam thing trim, Hdi gido nguyén thity va truyén thong, ciing nhu tit ca céc ton gito
khac, chia nim xé bay thanh v6 sb nhitng nhanh, nhitng chi, nhitng t6 hop khac nhau véi muc dich ton
gido va cach thirc khai sang hoan toan khac nhau. Tai Cac Tiéu Vuong qudc A Rap Thong nhét, céi phién
ban Hoi gido ctia nha cdm quyén va phién ban Hoi giéo cﬁa ké quéy rdi ky nhau con hon nudc véi lira. T6
chirc Al-Islah, mot nhanh ciia Huynh Dé Hoi gido bét ré tir A1 Cap, dai dién cho lan song phuc hung Hobi
gidao v6i hai miii dui choc thing vao mat va lung chinh quyen Al-Islah phan d6i manh mé& cudc song Au
hoa tot cung cta Cac Tiéu Vuong quoc, dic biét Dubai c6 thé bi coi nhu ndi nhuc nha cua van héa va ton
gido truyén thong, Ia cai nha xi cua thé gi6i hién dai va van hoa phuong Tay. Toi nhé khi minh trét dai mo
miéng ndi vé mot budi sinh nhat rat vui ¢ Barasti, chua kip két thuc cau khen ngoi thi da bi néi nhu tat
nude vao mit: “Du rdi! Cai xtr ndy muc rudng dao dirc vi ¢6 ca nhitng ngudi nhu c¢6 dén day xa tién mua
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vui mdt cach dang xau hé nhu vay!
Toi im re.

Tb6i nhd budi téi hom iy minh di ngac nhién thé nao khi budc chan vao Barasti. Ca mot dai bo bién 16n
dugc sip xép thanh mot quan bar khong 16 v6i hang trim con ngudi nhay mua tung troi quanh cac man
hinh 16n, nhdm nhi reou bia trén ca trim tdm dém nam la liét trén cat, hay 6m hon nhau mui man trong
bong tdi chap chon. Ngay bén canh t6i, mot vai ¢6 gai Saudi mic 4o c¢b tré hé bd nguc cing phdng,
miéng phi phéo thudc 14, chan nhun nhay trén cat lanh theo tiéng nhac phét ra tir hang chuc gian loa 16n.
Tuén 1& mua sam thu hat gn mot triéu khach du lich Saudi d6 bd dén Dubai, tran ngap cac khu mua sim
khong 16, can quét cac ctra hang dit tién, va dém xudng x4 hoi trong nhitng quan bar phirng phuc lira.
Két thic tudn mua sam, chinh nhirng c6 gai do sé lai lang 1€ 1én may bay, trum 1én ngu0'1 bd 40 chung den
kin mit, theo chan nguoi nam gidm ho tré vé cude sdng & Saudi, noi dén ca rap chiéu phim ciing khong
duoc phép ton tai.

Han nhién, ddi v6i Al-Islah, Barasti [a dai dién cho su thdi nat va muc rudng dao dirc cua cudc séng hién
dai. Tuy nhién, d6 chwa phai 1a diéu duy nhat khién chinh quyén Cac Tiéu Virong qubc cam thdy kho chiu
v6i Al-Islah. Méc du dd mé rong vong tay che chd cho nhitng ké lanh nan nay khi ho chay khaéi Ai Cép tir
t6 chirc Huynh Dé Hoi gido trong thoi gian bi tong théng Nasser truy nd, cai nhanh con con mang tén méi
Al-Islah dan dan khong con dwoc coi la “huynh d¢” nira khi cac thanh vién bat dau c6 biéu hién déu tranh
dan chu, doi cai to hé thong doc tai, doi nguoi dan phai co quyen bo phiéu, doi xay dung mot thé ché
chinh tri dua trén gido Iy Hoi. Dén déy thi cac Tiéu vuong hét chiu ndi. Cai phién ban Hoi gido nay nguy
hiém qua, nhat 14 lai c6 mui dan chu vao nén rat dé du khi ting I6p thanh nién tri thirc dang hoang mang,

bé tic va quiy dap. Tuc 1a phai diét!

Khi t6i dang viét nhirng dong nay, hon mét tram thanh vién ctia Al-Islah di bi bt va dang cho ngay ra toa.
Ho bi két toi phan quéc do bi mat thé trung thanh voi t6 chitc me¢ Huynh B¢ Hoi gido & Ai Cap. Nam



2012, cung véi hoang gia Saudi va cac thiy tu Wahhabi, cac Tiéu vuong A Rép thay tim minh dap thum
thup khi thii linh Huynh Dé Hoi gido la 6ng Mursi 1én nham chirc tong théng. Ho lo s¢ tang 16p c6 hoc
thirc trong nude bdng nhién phét hién ra rang Hoi gido hoan toan c¢6 thé két hop véi cac thé ché bau cir
dan chu va s& nbi 1én chéng lai nha nuée doc tai. Khi Mursi bi nha binh déo chinh, ca Saudi va cac Tiéu
vuong A Rép nhu trat duge ganh ning ngan cén, hao hirng moc tai trich ra tan tam ti d6 la dé gitp d&
chinh quyén méi. Cai ghé quyén lyc duoc dong thém mot cai dinh, di viing chai gio lai cang khé do.

Pém cudi cting & Dubai, toi duge ra t6i mot quan bar sang trong cung voi mot nhom ban méi quen. Trén
man hinh ti vi khong 16, véi bd d6 hai manh b6 sat, Beyoncé dang 1am cho khan gia phat cudng véi vii
di€u nong bong cua “Put a ring on it”. Ngay dudi chdn man hinh, nhitng dong tin thoi sy nho chay lién
tuc, thong bao vé dién bién vu xir 4n nhitng thanh vién ciia Al-Islah. Anh ban ngudi ban x{r ngdi bén vira
dui tan thudc vira ké cho toi nghe rang con trai ctia mot trong sd nhitng ngudi bi xir 4n s& bi tong giam
muoi thang vi dam ca gan 1én mang Twitter phé phan phién toa.

“Ché d6 ha khic nay hét nhu cai ndi ap suat. Dén mot ngay ching t6i s& nd tung ra mét!” - Anh thé dai.
“Nay ¢6 em!” - T6i gidt minh quay sang anh ban bén tay trai - “Sao mit miii lai phung phiu thé kia?” Anh

ta cuodi sang khoai, lién thoéng mot hoi rdi n vao tay t6i mot ly cocktail méi pha, noi dﬁy vé trinh trong:
“Khi nguoi ta tré, nguoi ta phai song ¢ Dubai!”

Hién thyc hoa 161 khuyén cta ban toi tai Barasti: “Khi ngudi ta tré, nguoi ta phai séng ¢ Dubai!”

Cha cha! Hai cau n(')i nay co I& tong két mot cach hoan héo danh tinh ctia Dubai - mot tiéu vuong qudc
dugc sinh ra véi sb phéan cua ké di trén hai sm day, tay nam cdy gay thang bang gitra hai thé gioi cuia giau
va ngheéo, cua binh dang va bét cong, cua ndi lo s¢ va niém tu hao, cua truyen thong va hién dai, cua
nhitng phién ban ton gito cting nguon gbc nhung c6 18 s& khong bao gid ndm tay nhau chung budc.



4
Oman - Truyén cé tich khéng cé hoi két

Ai dam bao la xir s¢ than tién khong co’ that? Nhitng ngay d‘d‘u ddt chan dén Oman téi toan phdi
tir bdu vao tay dé kéo ban than tré vé thiee tai. Cau chuyén cé tich ciia t6i & Oman bdt dau nhw
thé mét nhan vt phu bong dung dwoc tac gia dan gian chiam soéc qua da.

Khi doi nhu la mo

- Hai rial! - C6 ban hang trong siéu thi Lulu vira chinh lai chiéc khan den trim dau vira nhin t6i to mo.

Tbi cudng 1én, khong hin vi ding sau minh con cé khoang hon chuc cic ong cac anh ngudi Oman tay
xach nach mang (6 Oman dém ong co6 nhiém vy di cho) ma la do t6i khéng tim théy vi tién dau ca. Chua
kip cat loi xm 16i thi dich thi sép truc cua siéu thi tién dén, thang tay nhét déng do toi chon vao tai. Tudng
ong 4y s& quang noé tro lai gia hang thi ngd dau, 6ng di... rat vi ra tra tién ho t6i va chic toéi mot ky nghi
vui vé ¢ Oman.

Ho! That hay mo thé nay?

Chua hét, ly do cua viéc toi quén vi tién 1a vi t6i hau nhu khong bao gio ¢6 co hoi duge tra tién. Ban bé
khong nhitng cho & nhd ma con tu nguyén phuc dich ndu nuéng mua sam, di trén duong mudn nho xe
chi viéc nai vang ngo ngac hodc gio ban d6 ra 1a lap tirc c¢6 ngudi ding banh. Cé chu taxi con kién quyét
khong nhan tién vi quing dudng qua ngin. Tam biét ban dé di thanh phd khac thi con duoc nhét thém
tién vao tii. Thé bao tai sao t6i quén béng mét la minh con ¢6 vi tién.

Sau gan mot thang & Dubai ma cham mat véi chi vai ngudi ban xtr (95% dan s6 Dubai i nguoi nude
ngoai), toi sung sudng thd phao nhe nhdm khi théy minh dugc tro lai dia vi lam du khach, nghia 12 lai
dugc nhin ngod, dugc chao hé 16, dwge moi an cha 1a va bi tra hoi tai sao dén gio van chua lay chong (1).
Tbi bat chot nhan ra diéu ¢t 16i 1am nén mot nén van hoa khong phai la nhitng dén dai thanh quéch hay
cong trinh ky vi hodc thién nhién tao hoa dac séc. Cam nhan cua du khach vé mot dat nude dén tir chinh
nhitng hanh dong thai d6 nho nhit hang ngay cua ngudi dan ban xir. (Viét dén day nghi dén canh dan tinh
& minh chit chém khach du lich méi hiéu tai sao 85% trong s ho khong quay lai Viét Nam lan thir hai).
bing canh mdt Dubai vang son nhung xa la nhu mét thanh phé nhan tao, Oman than ai don khach vao
nha, vd vé an ui nhitng ké du hanh dudng xa véi tdm 1ong hiéu khach chan thanh va cai chan chit néng
dan cua mot vi chil nha giau co.

Oman 1a mot vuong qudc cuc ky dic biét so voi cac nude ving Vinh. Dudi quyén cai tri ciia Sultan
Qaboos, Oman chuyén dich tir mot thoi ky ha khac dén ndi muén deo kinh ciing phai ¢ gidy phép (1) dé
budc chan hoa minh vao dong chay cua thé gidi. Chinh sach dbi ngoal cta Oman phal noéi la c6 mot
khong hai trong cdng dong cac qudc gia Hoi gido. Trong khi cac nudc A Rap dong ti Ia cit dut quan hé,
Oman chu truong duong 16i 6n hoa, lam ban tham chi véi ca Iran 1a mot nude theo dong Hoi gido Shia
chir khong phai Sunni nhu phéan 16n cac nuée ¢ Trung Pong. Téo bao hon, khi quic gia Do Thai Israel bi
coi 1a “ké thi ctia dan Hoi giao” thi Oman lai nhiét thanh bat tay hop tac. Tai Viét Nam, s6 vén Oman du
tu s& [én dén mot ti 46 la.

Tuy nhién, diéu khién Oman khac hin cac qudc gia 1énh bénh trong bién dau li chinh sach c6 tén goi
“Oman hoa nén kinh t€” (Omanization). Trong khi ling giéng Dubai va Saudi dwa ddm phén Ién vao chat
x4m ngoai nhap, Oman du boi trong viing dau van dau tw manh vao gido duc, quyét tim khong lam hu



con dan. Vao nim 2000, sb ngudi nude ngoai & Oman chiém téi gan 85% luc lrong lao dong trong céc
ban nganh. Khong cham tré nhu cac dé ché ddu mo khéc, Sultan Qaboos lap tic dé ra mot loat céc tiéu
chuan bat bugc cac cong ty va ban bé phai Oman hoa, dan dan tir 10%, noi nao cang Oman héa nhanh va
tdt thi cang duwoc hudng nhiéu loi tire cua chinh phil. Qua trinh nay ddy manh binh déng gi6i ¢ toc do quy
khdc than sau. Oman tir mot qudc gia phu nit chi ngdi nha, sau hon chuc nam phy nir chiém hon 30%
luc hrong kiém tién, trong nganh ké toan ngan hang tham chi phy nir con Ian at ca dan ong. Vao mot ngay
dep troi, trong bira trua thdn mat véi vién truong Vien Khoa hoc Trung Pong Abdullah Al Sabahy, ong
giao su dang kinh vira sira lai c4i khan d6i dau, nhin trudc ngd sau, rdi thi tham véi t6i, giong vira hai
hudc, vira rat tai than: “Dan ong Oman toan bi bét nat thoi, trude chi c6 & nha méi can goi da bao vang,
bay gid ra dwdng ciing phai ron rén”. Toi bat cudi, nhé t6i Laila, c6 ban méi quen hién 14 sép hang trung &
mot cong ty diu mo. Pua t6i vé nha choi, budc qua bau cira [ ¢ coi phit khin tram dau va 4o ching
den, mot bd nguc phi nhiéu dap vao mit toi, cang mong sau lan 4o thun moéng dinh véi hang chit gao lén
danh thép: “No man! No cry!”[15].

Mot festival s61 dong cua nguoi dan & Muscat.



Hiém c6 thanh phé hién dai nao & Trung Pong khién t6i mém long nhu Muscat. Hang chuc dia danh trén
thé gi6i dugc ca ngudi ban xir [An du khach dat cho biét hiéu “Thanh phd tring”, ké so so thi c6 Belgrade
(Beograd), Ostuni (Italy), Arequipa (Peru), Lisbon (Bd Pao Nha), hay Popayan (Colombia). Muscat - thu
phit cia Oman chua bao gid tuw nhén 14 thanh phd tring nhung c6 1& déy lai 1a thanh phd duy nhét trén thé
gi6i xtng dang véi tén goi nay. Chinh quyén Oman rat quan tdm dén viéc phat trién dat nudc trong thé
hoa hop véi thién nhién, quan tdm dén mtc gan nhu quan phiét, ra ca dao luat chi cho phép nguoi dan son
nha mau (be) tring. Cach day khong lau, #dt ca céc cira so con bi budc phai c6 mot cai mai vom theo
kiéu Oman truyén théng. Céc toa nha chi dwgc phép cao dudi chin tang. Nhiing thanh phd ctia Oman nép
vao 1ong nii, trang phau phau, xinh xan thom tho giita bat ngan hoa I nhu nhitng ngdi nha trong truyén
¢6 tich. Thanh phd ving Vinh néng nhu thiéu nhu ddt t6i 55 do trong béng ram nhung hoa né tran tung
via hé. Bon tré con tir luc bé ti da hing tuan dugc to chire di don rac bii bién. Co sd vat chét hién dai hon
hin chau Au nhung nguoi dan chat phac nhu nong dan, hiu nhu ai ciing mic do truyén thong, khen céi
gi dep 14... cho luén khong tiéc. Puong sa ciia Oman muot ma nhu dai lua xuyén nui cit séng. Poc
Wikipedia thay bao ti 1é chét do tai nan giao théng & Oman ding thir nhi thé gidi, toi hét hon tudng cac
béc tai ¢ day lang lach gibng Viét Nam. Tim hiéu k§ mdi biét phan Ion tai nan gy ra do tai xé... nga quén
trén tay i vi dudng thénh thang qué (!). i vao quéan an thiy dan Hoi gido 4o dai quin khin goi bia ruou
cung ly udng vo tu. Di vao quan bar thiy cac anh Hoi gido ciling dai 40 quan khan vira cam chai con vira
nhan nhay theo Bon Jovi mot céch nhiét tinh. Céi kicu di thing bang gitta truyén théng (thdt ra I cuc ky
truyen thdng) va hién dai (ciing v6 cung hién dai), rna van chan chat hon nhién, cong véi céi thi rung rinh
tién cua nha giau khién Oman nhu mét céu chuyen ¢6 tich sau bao nhiéu thing tram chién tran da dén hoi
két thiic ¢6 hau. Mu phu thily gian 4c da phai dén toi con cac cong chiia hoang tir thi dang sdng bén nhau
doi doi hanh phuc.

Xe cua ban t6i lao vugt ra khoi du(mg cao tdc, dam dau vao mot khdi da nat buwom. Tt ca vi anh chang nga
gat trén duong lua qua tron muot.

Nha vua dirc d0 mudén nam

Ngay dau tién nghi lai thu pha Muscat, anh ban méi quen Hilal quyét dinh cho t6i 1dm quen ngay véi than
twong s6 mot cua ngum dan Oman. Anh cua 6ng c6 ¢ khip moi noi. Ong cudi rang rd trén tuong nha,
ctra s6 va kinh chén gio. Di vao bat ky mot vin phong, khach san hodc nha hang nao, nhin quanh ban
ciing s& thay hinh anh 6ng hoidc 1a hoanh trang long lanh & chinh gira dai sanh, hodc d6i khi chi 1a mot
blrc anh nho bang ban tay dan voi lén tudng nha biang mot miéng bing dinh. Ong Ia vi Sultan quyén luc
ti thuong cua virong qudc: Sultan Qaboos. Sy yéu kinh v bd bén cuia con dan ddi voi dng c6 1& con hon



ca ngudi Thai yéu vua Bhumibol Adulyadej, don gian vi vua Thai chi linh dao vé tinh thin con Sultan
Qaboos thi dam ca gan trudt ngdi vua cha, cai cach dit nude. Vao nam 1970, Oman chi cé ba truong
hoc, mot nghin hoc sinh, hai bénh vién va mudi ki 16 mét duong quéc 16. B4n mwoi ndm sau, Oman c6
hon mét nghin trudng hoc, xép thir tim trén thé gidi vé cham soc sirc khoe cong dong.

Su tran trong d01 V0’1 Sultan lay lan nhiét tinh sang ca cong dong ngudi nudc ngoai. Toi chua thiy bat ky
mot ai n6i gi xdu vé Sultan, tham chi nhitng quan an ngoai qudc ciing tu nguyen treo hinh 6ng. Bira ti
clia t6i va anh ban Hilal dién ra tai mot nha hang ma 6ng chu da thanh kinh bién toan bd sanh dn chinh
thanh vién bao ting v4i gan nam tram blrc anh cia Sultan Qaboos. Trong lic chung toi hi hai dn ubng,
mot doan cac bo 1o & qué ra tham thanh phd lom khom chéng giy ghé st vao ting tdm anh, mat rung
rung sung kinh. Khi t6i hdi tai sao khong phai dan Oman ma ciing sung bai Qaboos vay, vi chil nha khong
n6i gi, chi dt tay 1én nguc. Pung 1 sén, nhung ma ciing that oi la that!

Nam 2012 khi miia xuan A Réap lén dén cao trao, mot nhom biéu tinh di khudy dong Oman nhung khong
may may dong cham dén vi Sultan cha gia dan toc. it lau sau d6, mot birc thu dai cua nhitng ngudi ing
ho Sultan dwoc ding trén Thoi bdo New York gidi bay cho ca thé gioi biét rang ho & Oman hdi han lim, ho
d3 phu 1ong throng mén cua Sultan dé méy dua l4o 1éu kia ca gan xtic pham Ngudi, ring & dau Mua xuin
A Rép muén danh d6 doc tai cha & Oman ho chi muén “nha doc tai” ciia minh séng lau doi doi. Néu ma
khong tdn mét nhin thiy cudc séng & Oman va tinh cam nguoi dan danh cho 6ng thi han toi da phi cudi.
Nhung ma d6 1a su that, mot nguoi ban t6i thim chi hung phan vé diéu nay dén muc dang lai xe dua toi
di choi ma anh bo ca v6 ling, hai tay chém khong khi phan phat: “Chung t6i khong can dan chi! Chung
t6i chi can mot nha doc tai tot bung!”

Su thyc la nhiing cudc biéu tinh doi dan chi & Oman ludn di kém cac khau hiéu dai loai: “Sultan! Ching
t61 nguyén hy sinh méu, thé xac va linh hén dé phuc vu Ngudi”. Trong ca mot dai Trung Pong bi lam cho
be bét boi cac nha doc tai, chi c6 hai quic gia ngudi dan tuyét ddi trung thanh véi nha vua nhung van yéu
cau mot thé ché dan chu hon, d6 Ia Oman va Jordan. O thu phu Amman cua Jordan, t6i da ching kién
cudc tuan hanh dan chu doi cai cach nha nude véi ca ngan ngudi duge dan dau boi mot 1a ¢ mdi chiéu
hon mudi mét in hinh anh nha vua. Thong diép cuia cudc biéu tinh rat rd rang: “Chung toi yéu quy nha
vua, nhung chinh quyén thi phai duoc cai cach”. Trong nhitng cudc néi chuyén véi ban bé khip Trung
Pong cia toi c6 mot vai ngudi cho rang ngudi dan & ddy sdng theo théi quen bo lac nén ludn cin ngudi
dan dét. Va lai, bao nhiéu chuc nim qua ho da qua quen voi ché do doc tai, hoan toan chua c6 kha nang
thuc hién quyén va nghia vu dan chu. Poc t6i chuong toi viét vé Libya, ban s& thay cdu hoi “Gaddafi chét
rdi chic dat nude s& co hy vong hon?” dugc tra 161 kha théng than: “That ra toi dang cho mét nha doc tai
mdi ¢6 tam voi dat nude hon!”[16]

Sultan Qaboos: Truong dai hoc dAu tién & Oman



Tréd lai chuyén cua Sultan, t6i da ké v6i cac ban chi tiét ong hoang Qaboos bi ddn 1a déng tinh chua nhi?

Vao nhirng niam dau tién tai vi, chang trai tré tudi Qaboos chia sé quyén diéu hanh mot dit nude van con
kha hon loan sau nhirng nim thang chién tranh véi ong bac rudt tén la Tariq Ibn Taymur. Tuy nhién, su
cong tac khong dwoc dai lau vi Taymur ngdy cang nim nhiéu quyén lwc. Khong lau sau, hai nguoi dan
hoa, va theo dung truyén théng bo lac cua thé gioi A Rép, sy dan hoa nay duoc xac lap béng mot dam
cudi, cu thé 1a vi Sultan ba mwoi séu tudi chinh thuc léy con gai ctia Taymur, em ho ctia minh, khi d6 van
con 1a ¢6 bé Kamila muoi bdn tudi vé lam hoang hau. Cudc hon nhan kéo dai dugc vai nam thi hai nguoi
chia tay. Va vi Sultan giau c6, dep trai, tai nang di séng hon ba muoi nim qua don doc mot minh.

P4y 1a phién ban chinh thirc, con phién ban 18 la ctia quan x4 thi Qaboos c6 mot ddi ngii canh vé gdm bay
trdm thanh nién dep trai lung linh. Trong harem[17] clia 6ng c6 ca phu nit, nhung déan tinh don ring
nhitng ¢6 gai nay chi duoc thué dé che mat thién ha. Ban than vi Sultan lic nao trong cling nhan tur va
dep trai ngoi ngoi du da gﬁn bdy muoi cai xuan xanh. Ham rau quai néon tréng nhu tuyét, nhung t6i “bit
qua tang” 16ng may cua éng tram birc anh nhu mot déu duoc nhudém xanh ri. Ban bé ngu(‘ﬁ nudc ngoai o
Oman thi ban tin ban nghi, nhung Ii ban ngudi ban x{r khi dugc hoi thi mot myc cho rang Qaboos khong
thé nao 1a gay duogc, ong Ay tbt thé co ma, gidi thé co ma, dang phuc thé co ma (!). Két luan: Sultan rat
¢6 thé dang choc ngoay dam trai dep ti chit, nhung didu d6 duoc coi nhu mot thi vui ca nhan hon 1a su
“léch lac” vé gi6i tinh.

Hilal tit nhién 1a khong man ma 1&m v6i cau hoi té nhi cta toi v& cai viéc ai & Oman cling ban khoan lo
ling nhung khong ai dam néi ra, gidng nhu c6 mot con voi trong phong khach[18], to 1én khéng 16 nhung
ai ciing gia vo khong nhin thay. Sultan thi gia rdi, hoang hau thi ly di 1au r6i, con cai thi khong c6, ai s& la
ngudi ké nghiép day? Cai sy thanh cong nhanh chong, ruc r& ma van rat binh hoa ciia Oman déu do mot
tay Sultan sap dat. Nhiéu ngudi lo Oman s& loan to khi 6ng vé chau gioi, Hilal thi dit tay 1én nguc néi don
gian: “Chung t6i yéu va tin Sultan. Chiing t6i tin rang 6ng s& sap dat moi viéc dau vao day. Viéc Sultan 1a
gay hay khong thi ndi thuc 1a toi chéng quan tam”.

Khong quan tam ma dugc a?

Tbi cudi xda khi Hilal néi 1a anh 4y “khong quan tim”. Van dé Ia ban than toi thi lai rit quan tim. Tai sao?
Boi cau hoi ai 1a ngudi ké vi luon 1a ddu mdi cua phan 16n céc cudce binh dao, va mot trong nhirng cude
binh dao I6n nht, tan khéc nhat, lau doi nhat thé gioi, cho dén tan bay giv van tiép tuc dd ca bién mau bit
ngudn tir chinh cau hoi khong ¢6 161 giai dap nay.

Tré lai gan 1400 nam trude, tir sau khi ngudi vo yéu Khadijah hon 6ng t6i mudi lim tudi qua doi, thién st
Muhammad di cudi thém hon mét chyc ba vo khac, hdu nhu tit ca déu 1a qua phu hogc ly di chong,
ngoai trir mot ngudi vo con rat tré, duoc gia dinh dinh hon tir khi méi én sau tudi tén 1a Aisha, dwoc
Muhammad dac biét yéu quy Thoi xa xua, nhirng cudc hon nhan dién ra khong chi vi nhung tiéng goi
ngan dai tir trai tim, ma phan 16n con béi cac 1y do chinh tri, doan két bo lac. Cong chua Huyen Tran cua
Viét Nam dugc cha ga cho vua Cham Ché Man 13 mot vi du. Muhammad véi st mang thong nhét cac bo
lac A Rap dudi ngdi ton gido mdi tham chi con ty cho minh quyén duoc pha luat, khong gi6i han s6 vo
ban than minh dugc cudi. Tuy nhién, khong mot ai trong sb hon chuc ba vg nay, ké ca Aisha tir lic chinh
thire day thi va vé ¢ ciing v6i Muhammad, dé cho 6ng thém mot dira con nao. Fatimah tré thanh ¢6 con
gai duy nhat mang dong mau ca vi thién st voi nguoi v dau tién da khuat Khadijah[19].

Nam 62 tudi, thién st cia Hoi gido Muhammad cudi cung cling nhdm mét xudi tay, dé lai mot di san
khong 16 gém ca vung ban déo A Rap th?m phuc dudi mét ton gido c6 tén lé Islam. Truyén thuyét ké ring
trong phut cudi do1 ong yéu cau dem glay but dén ben gluong bénh dé viét di chic, nhu’ng cac ba vog va
ké than cén bi cuon theo nhirng ¥ d0 quyén lyc ngdm ngam da khong lam nhu 161 yéu cau. Muhammad
trat hoi thd cudi cung ma khong hoan toan noi rd ai s& 1a nguoi ké vi.

Néu Muhammad c¢6 mét cau con trai, hin 13 bo mat thé giéi cua ching ta by gio da réat khac.



Ngudi dan 6ng c¢6 quan hé dong toc gan giii nhit véi Muhammad 1a mot cdu bé tén Ali, chau bén ding ho
ndi va ciing I con nudi cia Muhammad. Ali 13 mot chién binh ndi tiéng oai diing va 1a mot nha tho tai
ning. Anh dai dién cho méau dan 6ng A Rap toan tai vdi tri 6c sang trong, trai tim nhan vin va ban tay st
thép. Khi anh két hon véi Fatimah, tré thanh con ré cia Muhammad va dem lai cho ong t6i ndm dira chau
ngoai thi ai cling cho rang chinh anh s& la ngudi ké vi. Tuy nhién, khi thién sir qua doi, trong khi Ali con
dang than khéc va chudn bi I8 mai tang thi nhitng can than than tin cia Muhammad hop nhau lai va chi
dinh nguoi ké vi la Abu Bakr, chinh 1a bd dé ctia ¢6 vo tré Aisha. Vi caliph nay trude khi bang ha lai ty chi
dinh Umar ké ngoi - cling 1a mot trong rat nhiéu bd vo cia Muhammad. Khi Umar bi 4m sat, vi caliph th
ba dugc chon V:fln khong phai la Ali ma la Uthman. Bj lién tuc day ra ngoai, khong nhitng mot lan ma dén
tan ba lan lién tiép, trong subt hai mwoi tw nam sau ngay Muhammad qua doi, Ali ngdm déng nuot cay,
kién quyét khong bao loan vi sy binh yén va théng nhat cua dé ché. Chi dén khi Uthman bi quan ndi day
x6ng vao tan hoang cung giét chét vi su xa hoa va nhu nhuoc thi Ali méi dugc ton vinh Ién 1am nguoi
lanh dao cua Islam.

Tuy nhién, Ali 1én cam quyén thira huéng mot thé giéi Hoi gido chia cit v6i nhitng ké 1anh dao day muu
mo va phan phiic. Mot trong s d6 1a thong ddc vung Syria tén 1a Muawiyah, ké nhéat dinh khong cong
nhan ngdi caliph ciia Ali nhung ciing 1a ké hén nhat khi khong dam nhan 16i thach dau tryc tiép cua Ali
nham tranh ton thuong cho quan linh. Tai tran Siffin, khi d& & bén bd vuc cua dai bai, quan linh
Muawiyah dugc 1énh khong dau hang ma git 1én dau ngon gito nhitng cudn Kinh Quran va kéu goi hiy
dé cho Thuong Dé noi 16i phan quyét. Lan dau tién trong lich sir, cudn thanh kinh tén giao dong vai tro
quyén ning chinh tri.

Du d3 nhin thdu muu chudc cua Muawiyah nhung dudi sttc €p cuia chinh quan doi minh, dac biét 1a
nhom linh tr b lac Qurra, Ali budc phai chép nhan ctr dai dién vao hoi déng phén xt, va sau do bi phe
cua chinh minh phan boi. Nhirng ngudi Qurra thiy Ali bi yéu thé, khong con ¢6 thé che chd cho bo lac
minh dugc nita thi tré mat, cho rang Ali hén nhat, rang viéc Al chép nhan két qua phan xtr la sy phéan boi
lai Islam mac du chinh ho Ia nhiing nguoi thoat dau da ép Ali chép nhan hoi déng phén xur. V6i nhéan dinh
cho rang t6n gido da tré nén vdy ban boi y chi ciia con ngudi, khoang hon 10.000 quén linh tach khoi
cong dong, 1ap nén t6 chirc Hoi gido cuc doan dau tién trén thé gidi c6 tén la Khawarij[20].

Su tan khoc va khat mau ctia Khawarij khién ca ving ban dao A Rap phai ghé s¢. Bit ky ai trén sa mac
cling déu c6 thé bi chan duong va budc phai tra 10i mot ciu hoi bat ky vé Islam va long trung thanh. Chi
can mdt cau ung ho Al hay mot 101 dap sai giao an 14 ké du hanh x4u s6 bi tuyén bd la kaflru va bi glet
khong thuong tiéc. Noi tiéng nhat 1a cau chuyén vé gia dinh Khabbab: vo ong bi giét, ké ca bao thai nam
trong bung cling bi 16i ra ngoai thoc mot nhat gwom cho chét. Sau khi da bat Khabbab quy gbi va phal tan
mit ching kién canh vg con minh lia doi, ban than 6ng ciing nhan dwgc mot nhat chém roi dau[22].

Ching bao lau sau, dén chinh ca caliph Ali ciing bi Khawarij 4m sat.

Sau cai chét cua Ali, khong phai nhitng ké cuc doan Khawarij ma lai la nhitng ngudi cdm quyén chinh
thong ctia Hoi gido - nhitng ké ndi ngdi Muawiyah - ddy gia dinh ong phai chiu nhiéu canh v6 cung tham
thuong. Chi chua day nam muoi nam sau khi Muhammad bang ha, chau ngoai cua vi thién st ngudi thi bi
ddn 14 diu doc ma chét, nguoi thi bi chat dau cdm vao ngon giao béu riéu trong kinh thanh, nhiing chau
gai clia 6ng chan deo gong xiéng 18 16t trén cat bong sa mac budc theo sau ngon gido xuyén qua dau cha
con ré6 mau, chiu nhyc hinh truée mit nhitng caliph méi. Trén danh nghia Hoi gido thiéng liéng, tré tréu
thay, gia dinh mau mu cta chinh ngudi khai sinh ra Hoi gido lai bi tan sat vé cting man ro.

Néu khong c6 sy tan khdc nay, han Hbi gido da kh(")ng bi chia cit dén gan nhu dut lia sudt gan 1400 nim
qua. Nhiing glot méau nay danh déu cho mét lich st dm mau ké tiép cua Islam. Nhom nguoi Hoi ung ho
Ali va cho rang lanh dao ton glao pha1 la nhitng nguoi thude dong toc cua thién su Muhammad dan dan
hinh thanh nén nhanh Shia, tiéng A Rap c6 nghia Ia nhirng nguoi di theo Ali. Nhém con lai cho rang dong
toc mau mu khong quan trong ma cach séng va phdm chét dao dirc méi quyét dinh ai 1a nguoi linh dao.
Ho hinh thanh nén nhanh Hoi gido Sunni, tiéng A Rép c6 nghia 14 nhitng nguoi tuan theo 10i day va 16i
séng (sunnah) cua thién st Muhammad.

Subt gan 1400 nim qua ho danh giét nhau. Va ho van danh giét nhau cho dén tan bay gio[23].



Thé con nhitng ké da am hai Ali, nhirng tin 6 Hdi gido cuc doan du tién nhan danh thanh kinh Quran
san sang ha sat bat ky ai khong ctng chinh kién?

Ho dat xuéng Oman.
Ho1 sinh

Khé c6 thé tin réng nhitng hdu dué¢ cubi cung cua Khawarij lai chinh 1a vi Sultan nhin hién nhu ong But, 1a
mot vuong qudc Hoi gido ddy khoan dung véi nhitng 6ng chong lic nao ciing tay bong tay bé tré con dé
cho vo di tay khong, 1a nhitng quan bar ruou cdn xa phanh, va cac céau choai choai mic 4o chung théu,
tay cam chai bia miéng cudi bén [én. Ngay cudi cing trude khi roi Oman, t6i gap Khalid, nguoi dau tién
cdm c¢& Oman trén dinh Everest, hién 13 ¢ van cao cép cta Bo Giao duc Oman. Khi t6i ngd y ca ngoi su
khac nhau mét troi mét vuc gitra Hoi gido cua td tién Khawarij va Hoi gido dong Ibadi hién tai & Oman,
Khalid liéc xéo t6i mot céi rdi nhudéng may hoi: “That u?”

Khi 4y, ching t6i dang l4i xe xuyén qua khuon vién thénh thang nhu mot thanh phé ciia Sultan Qaboos
University - trudng dai hoc dau tién ciia Oman mai hon hai muoi niam tudi. Khalid dung xe, bdo t6i nhin
vé nga tu phia trude noi hang trim nit sinh dang ta ra khoi giang dudng, x6n xao den kit cd4 mot ving.
Anh ching giong hoi t6i: “Mai di dén Nizwa, Shalalah va rat nhiéu noi khac ctia Oman, Mai c6 chu y dén
nhirng trang phuc cua phu nir noi d6 khong?”

Tbi chot hiéu y cua Khalid. Qué that nhitng phu nir Oman mién qué c6 cach an bén vo cfmg doc dao. Va
khong ch1 co phu nir Oman, mdi bo lac cua Trung Pong deu c¢6 mdt kho bau vé vo s chung loai phuc
trang, quan 4o ddy mau sic va ca tinh. Tuy nhién, chi can vwon ra dén gin thanh phé 1a mét ngum di
duong t6i sim lai vi nhitng b 4o chung den abaya va nigab chi hé hai con mit ma & dau ciing gan hét
nhu nhau: Dubai, Oman, Ai Cép, Jordan, Yemen... Khip ca Trung DPong phu nir trit bo dan xiém y 1ong
lay cua thoi 6 ong ba cha me va khoéc 1én vai “tdm vai liém” (tir cta Khalid) den si v6 danh tinh, mot san
pham cuia Hoi gido can dai. Khong hen ma cung nhip, ca t6i va Khalid thét nhién 1am bam trong miéng:
“Wahhabi”.

Su that da qua ro rang. Mac du hau dué sinh hoc cua Khawarij tdn tai & Oman, nhung ké ndi ngoi “xung
dang” nhat cia tinh than Khawarij lai chinh 1a dong Hoi gido Wahhabi ¢ Saudi. Sy cwc doan cua
Wahhabism dugc phat tan ra khip Trung Pong va thé gioi phwong Tay, vién bang hao quang va uy hrc
than bi ctia mot thir Hoi gido cuc doan, nhung lai nhan danh sy chan chinh cta tin ngudng va tinh chinh
théng cua ving dat khai sang. Nhiing ngu(‘ﬁ phu nit Saudi duéi anh huéng ciia Wahhabism tir bo quan 4o
truyén thong va quan quanh minh chiéc 40 chung den che kin mat, hinh anh den thui rii bé sach sanh
sanh moi ddu vét van hoa truyen thdng 4y dwoc t6n sung 1én thanh su tinh khiét dén tan cung cua ton
gido. Vuot qua bién gioi, chiéc 4o den véi sitc manh cua ddng d6 la ddu mo tirng budec Wahhabi-hoa
nhitng thanh duong Hoi gido ¢ truyén, xda bo dan dan ting 16p van hoa qudc gia, bién mdi phy nir thanh
mot cau khau hiéu ton gido choi tai khi ¢6 éy cung hang tri€u, chuc triéu phu nit khac tu nguyén khoac
1én minh bd d@)ng phuc den nhu mot dAu hiéu than phuc sttc manh tén gido ctia nha Saud.

“Mic 4o den thi suy nghi ciing s& c6 mau u am tiéu cuc” - Khalid thd dai thuon thuot. Anh ké cho toi
nghe vé ¢6 vo yéu cua minh, nin ni cach nao ciing van chui vao céi “khan liém” mau tang toc. Ctr nhu
mot con dich tran lan khong thudc chira. Nhitng dai 4o kim sa Iong 1y truyén thong clia Oman chi con 1a
ky e trong cac 18 hoi xa xoi.



Cho ban huong li¢u ¢ Nizwa. Tt khi lac da dugc thuan hoa, huong li¢u da duoc budn ban tir dong sang tay.
Oman nam trén con dudng trim hwong hon 2000 nam tudi, ndi danh vai chat lidu va mui hwong quy én ril.

ROi duong nhu mudn dé to6i cham san thuc t& thém mét chat nira, Khalid nhic t6i nhé cho ré'mg Oman
ting 1a mot qudc gia gidu cé bac nhit thé gidi, va 1a tién phong trong nghé hang hai. C6 mét thoi diém
trong qua khitr, Oman da vuot bién d6 ho va théng tri hon 10% dién tich chau Phi. Cach Muscat khong xa
la Sohar, qué huong cua chang thiy thu Sinbad lrng danh trong Nghin Ié mot dém voi nhitng cudc phién
lru mao hiém khdp chéan troi goc bé. Vay ma bay gio voi dong tién dau lira, dam tré ai ciing chi mong
kiém duoc viée 1am trong co quan nha nudc.

“Chén!” - Khalid budng mét cau.

“Chan!” - T6i ciing tham nghi trong dau, lién tudong dén mot vai ngudi quen biét ¢ nha. Toi tirng tai than
nghi dat nuéc dai rong quin quanh bién Pong ma sao lich str Viét Nam khong thdy c6 trang sir hang hai
huy hoang. MJbi lan vé nha bao ban bé tao tiéu hét tién vao di du lich thi bi ché 1a khing. Tuc ngit c6 cdu
“DPi mot ngay dang hoc mot sang khon” nhung may nghin nam nguoi Viét chang di qua ndi may liy tre
lang. Hay la tai chién tran lién mién? Hay 1a tai tdm tinh dan tdc khong khat khao thach thic, va viéc lam
ndéng quanh con triu cai cay hon 1a dong thuyén vuot trung khoi, bat chip thé dat thé nude thién thoi dia
loi, bat chép thién nhién moi goi giuc gid?

“Thoi ma!” - Khalid phi cudi an 6i - “Dén mot dit nudc tién phong vé hang hai véi huyén thoai Sinbad
con nhu thé nay nira 1a... Cai gi ciing phai tir tir. Minh c& phai lam tot nhitng gi minh dugc day thoi. Co
14 nguoi cam bit thi sao khong viét ldy mot bai. Biét ddu may ban tré & Viét Nam s& rat kinh nghiém duoc
diéu gi d6 tir dat nude chang t6i?”

Tbi van nghi vé Oman nhu mét Trung Dong than tién, nhung Ia kiéu than tién cd tich ciia Andersen: dep,
khic khoai, va hinh nhu khong bao gio két thuc. Téi cling khong con thich cai két doi doi hanh phuc nira.
Phéi ¢6 mot ti phu thity ban a. Phai ¢c6 mét ti phu thuy dé chan tay con biét dong déy, tri 6c con biét dau
tranh, trai tim con biét phéan biét tot x4u.

Va chuong nay toi viét theo yéu cau cua Khalid, nguoi dang mai miét chinh phuc nhitng dinh nti méi.



5
Yemen - Budc qua dém dai

Anh chang nhdn vién hai quan & sdn bay gi mili vao cudn hé chiéu, roi ngang dau nhin téi cham
cham héi: “Cé bay di Yemen thit a?” - “Ving!” - Téi tra loi. Ngay ldp tirc, anh ta nhom day,
khodt tay théng bdo cho cic cabin hdi quan khdc: “Cé khdch quéc té di Yemen!” Trong gidy lat,
hon chuc cdi dau tréi 1én xung quanh. Téi cwoi gwong gao roi nhanh chong lii di khoi nhitng dnh
nhin khong ré than phuc hay thwong cam. Co ai dién ma di Yemen vao dung hai tw gio truwdc cudc
bau cir dwoc ca thé gidi dir bdo la sé gan lién véi bao ddng va dé mdu?

24 gi¢ trude binh minh

San bay Sanaa day dac an ninh. Mac du ban t6i Fatma da truc tiép goi dién, hai quan nhét dinh khong cho
phép t6i tu bét taxi vé nha, ciing khong cho t6i di nho xe mot phéng vién BBC. Ho bit t6i chd gan hai
tiéng dé diéu dong mot 14i xe riéng cuia san bay cho t6i vé tan cong. Tir ddy, nhat cir nhat dong cua toi
déu khong thé thoat khoi su theo ddi cia mat vu va an ninh.

Tb6i dem diéu ban khodn nay ra thd 16 voi Fatma. N cudi xoa roi bao t6i dung lo v& van. Chéng can sy
c6 mit ctia toi thi khu nha cua Fatma di ¢ trong khu vuc bi theo ddi roi. Ding quén Fatma 1a mét trong
nhitng nha chdng ddi va hoat dong chinh tri ndi tiéng cua Yemen. T6i ha hdc mém nhin Fatma, vot ra ngo
ngoai ctra sO. Phia bén kia duong, mot tram gac so sai nép dudi lim cdy vdi hai cha linh ho hitng gac
chéan lén bang sung. Fatma cudi rii: “Khoéng sao dau! Chi hon ntta ngay niia la Yemen c6 mét chinh phu
moi. Véi lai ai ddm dong dén t6i? Nha toi c6 ngudi 1am t6i bd truong...”

Con bénh co tén Yemen

Hai tiéng Ye-men khong goi Ién nhiéu diéu sang sta. Ba muoi ba nam sau dém dai doc tai va mot cude
cach mang thay mau, dat nude mot thoi huy hoang nay nam vat ra nhu con bénh vira vuot qua tran dai
phiu. Ting thé thit cia Yemen run ray trong mot nhip diéu vira hoi hop, vira dén dau, vira hy vong. Mui
chién thing van rdm ran trong khong trung nhung thuc té cudc séng khién ngay ca nhirng trai tim lac
quan nhat cling phdi nhoi 1én nhuc nhdi.

Ké thu thuong tryc cua Yemen 14 doi nghéo. DA xua [im rdi cai thoi Yemen gidu cé dén do dé ché La Ma
phai goi ving dat phon vinh cuia hwong liéu nay la Arabia Felix, nghia 1a “xir A Rap hanh phuc”. Budc vao
thé ky 21, nira dan sd Yemen séng dudi mirc doi nghéo 2 dola/ngdy. Mdi lan nghi vé nhiing gia dinh
Yemen truyén thong, toi lai nhd dén cau giai thich hai hudc hru truyén trong dan gian: Nghéo thi phai an
khoai. An khoai thi dém ndng rudt. Pém nong rudt thi khong ngu dwoc. Khong ngi duoc thi dé nhiéu
con. Ma nhiéu con thi lai... an khoai!

Véi ti 18 sinh cao chot vot & mirc d6 6,2 tré mot gia dinh, Yemen khong an khoai nhung phan nira dan sé
thiéu an. Tré em géi bi gia dinh ga ban tir nho va c6 dén 70% mu chir. Khi toi dang viét nhitng dong nay
(3 gid chidu ngay 23-10-2013), tay gd ban phim bdng run bin 1én khi mot ngudi ban tir Yemen vira post
1én facebook tin vé c6 gai muoi ldm tudi bi bd dé thidu séng vi ca gan 1én gap vi hon phu trude khi dam
cudi dién ra. Xa hoi bo lac ¢6 hu cong voi su hiéu biét vé Hoi gido theo hudng cuc doan khién nam 2012
Dién dan Kinh té Thé gi6i quyét dinh xép Yemen d6i s6 vé binh dang gioi. Vi tri bét dit mang tén “nén kinh



té t6i té nhat thé gi6i” 1a nhat bua cubi ciing bdi thém cho mot Yemen v6i 70% thanh nién that nghiép, may
c4i m6 dau giit Yemen cim hoi s& can vao nam 2017, cong thém thu phu Sanaa s& 1a thanh phd dau tién
trén thé gi6i can kiét ngudn nude ngot. Yemen giong nhu mot con bénh vira dai phdu xong thi pha san,
khong con du tién dé mua thirc in ma sdng sot.

Ban nghi tinh canh nhu thé da Ia khén cung?

Chua dau! Puong phd Sanaa nhitng ngay giita naim 2013 bit diu xuét hién bong dang nhitng phu nit
Syria. Rat d& nhan ra ho giita nhitng bong 40 ching den che kin mit ciia ngudi ban xt Yemen béi khuén
mat xinh dep khong che mang va quﬁn 40 hién dai. Ho 1€ la khz'ip noi xin dd an nudc uéng. Cudc chién
tham khoc & Syria ddy hang triéu nguoi dan chay nan. Nhung nhirng ké dat xuéng Yemen thi tinh canh
cua ho tham thuong ching khac gi nhay tir trong chao nuéng ra ngoai va roi thang vao... 1o lra. Va trong
cai 10 lra 4y ciling da sdn c6 khoang hai triéu dan ti nan quan quai, chi yéu tir Somalia va Ethiopia. Con
bénh Yemen khong nhitng ¢6 nguy co chét d6i ma con phai sé chia phan com hdm cta minh cho nhitng
ké doi an khac.

l,-_lr'l -~ ™ lv‘

Quang canh duong phé Sanaa. (Anh: Alexandra Pugachevsky)

Con moi1 ¢d tén Yemen

Va lugn vong vong trén dau Yemen 1a nhitng con chim cho an xac thoi.

Tbi khong thich sy so sanh nay lim, boi vi thyc ra lii chim nay ching can chd Yemen chét méi bat dau
ria roc. Con kén kén to nhat, hau déi nhat, chau chyc lau nhat, tir tdn hon bdy muoi ndm trudc chang
phai ai xa la ma chinh 1a mgt nguoi quen cua chung ta - Saudi.

Vao mot budi chidu nam 1953, trén giwdong hap héi, vua Saudi Aziz vin con thu sirc tan dé dan do cac
con trai cia minh: “Lam gi ciing dwgc, nhung phéi giit cho Yemen lic ndo ciing bip bénh”[24]. Yemen
ma giau manh thi ho s€ lap tic doi lai phﬁn dét dai c6 tiém nang diu mo6 da bj nha doc tai Saleh bi mat ban
dut cho Saudi dé d vao tui riéng. Khi Yemen c6 bién, Saudi s& khoéng thém cho duc ngau, dién hinh 14
su pha binh Hiép uéc Bic Nam sum hop niam 1990. Khi Yemen thong nhét, Saudi s& lén lit cho tién cac
b lac dé ho noi loan. Saudi ding cai ngan sach khong day cuia minh dé tiém chii nghia Hoi gido cuc doan
Wahhabism vao cac thanh duong cua Yemen. Néu Yemen dam ngo ngudy khang cy, chi can mot ch truc
xuét vai ngan lao dong Yemen dang ngay dém cay cudc ¢ Saudi la nén kinh té ¢o udt cua Yemen lanh du.

Theo quy tic ngon tay cai, & dau co nguoi Hoi gido dong Shia, & 6 ¢6 Iran. Con chim dn xac thdi thi hai



nay dwong nhién ddi ddu khong khoan nhuong véi mot Saudi cua Hoi gido dong Sunni. Trén khap Trung
Péng, tit ca nhitng dat nude khac nhu Li Bang, Bahrain, Iraq, Syria noi ca hai cong dong Shia va Sunni
cung ton tai déu da trd thanh chién truong cua hai ké kinh dich. Va vi dan sd Yemen mot ntra Shia mot
ntra Sunni, ca hai con chim nay déu c6 cé dé nhay vao xau xé tranh gianh anh huéng. Khi cac bo lac Shia
& mién bic Yemen noi ddy nim 2004, Iran thi tich cwc cung cép vil khi, con Saudi lai ¢anh bom cho toi
boi. Hai ndm qua, Iran thim chi con bt tay voi ca nhom Sunni & mién nam dé ung hd phong trao tach
nudc thanh lap chinh quyén mién Nam doc Iap. Véi mot dong minh & cira ngd van chuyén dau ra Bién Do
va kénh dao Suez, Iran c6 thé ndm nit ¢ chai ctia nén kinh té thé gi6i, han nhién 1a mot dén bu khong toi
trong truong hop déng minh Syria hoan toan sup do.

Nhitng con kén kén cho ria roc khac c6 tén 1a Qatar va Thd Nhi Ky. Néu Saudi tim cach triét ha t6 chirc
Huynh D¢ Hoi gido thi Qatar lai bom tién cho Huynh D¢ tran ngép Yemen, tham chi gi khong 16 truyén
thong Al-Jazira ctia Qatar c¢6 cai nhin thién léch dén mirc bi coi la nguoi phat ngon cho Huynh D¢ trén
mang ludi media toan thé gioi. Thd Nhi Ky thi y t& hon, chi 1§ ra ti dinh 1a c6 Gng hd cac bd lac Sunni
nhung ai ciing thira biét Thé dang muu toan khoi phuc lai sy anh hudng ctia &é ché Ottoman hing manh
mot thoi dudi cai tén neo-Ottomanism.

Xép hang cudi cung trong danh sach 1a mot con chim dy noc doc, khong ai khac chinh 1a t6 chirc Hoi
gido khung bd Al-Qaeda. Pay ciing 1a con chim di mang tiéng xdu mot cach chinh thire, khong can thiét
phai choi tro hai mat nhu cac quéc gia khac. Tir sau khi Lién X6 chiém déng Afghanistan, Yemen tro
thanh “thién duong” dé xay dung cin ctr khung bd béi nhitng diéu kién thién thoi dia loi nhan hoa khong
dau b?mg: dat nudc nghéo dé mua chudc, c4u hinh van hoa bo lac d& bi chia r&, chinh quyén trung tam
yéu 6t khong du sirc phan khang, thi trueong vii khi ty do khong ai quan Iy, va hon tat ca, day 1 vi tri thiét
yéu trén con dudng van chuyén dau cho nén kinh té toan cau. Trum khung b Osama Bin Laden tham chi
con cudi mot co vg nguc‘)‘i Yemen dé thét chit “mbi bang giao”. Lanh dao Yemen nhin thiy dwoc tham hoa
nhung ciing chi ¢6 the khang cu yeu 6t vi cac quan chirc nghéo chi can nhét tién vao ‘migng la trach
nhiém ning né dén may ciing c6 thé tam quén. Cic cin clr quan su cua Al- Qaeda giing mic trong dia thé
hiém tro ciia Yemen, budc My phai dung may bay khong ngudi lai (drone) tin cong. Tuy nhién, céc drone
khong chi glet quan khing b ma con sai sot giét luon ca dan thucmg, cu thé 1a 13 nguoi vo toi trong mot
dam cudi cudi nam 2013. Nguoi Yemen hian nhién mudn téng c6 Al-Qaeda ra khoi linh thd nuéc minh,
nhung céi sy ghét My thi con khing khiép hon. Chinh vi thé dai bio méi day riy tin dan Trung Dong
phan dbi biéu tinh chéng drone ctia My va chiri b6i quan dé quéc vo dao.

Vira la con bénh, vira 1a con moi, sau cach mang lat dd chinh quyén doc tai, Yemen vét 1on chéng choi
voi do6i nghéo, ti nan, ndi loan Shia & mién bic, Sunni doi tach nudc va Al- Qeada & mién nam, cung ca
mot dan kén kén lim le doi cdm ngdp mo vao miéng banh dau lra it 6i con lai. VAy nhung nhiing trai
nghiém cua t61 khi dat chan dén Yemen hau nhu trat khop véi moi hinh dung, du 1a nhitng hinh dung
twong chirng nhu logic va gian don nhit.

Céach mang ki€u Yemen

Khi Mua xuan A Rap dang & cao trao, rat nhiéu ngudi manh mé phat ngdn rang thanh cong dat dwoc 1a
nho cach mang xa hoi. Sai bét. Bang ching 1 Yemen noi internet chi ¢6 do phu song 2%, thdm chi mdi
ngay dién ciing chi dugc cép co vai gid. Toi van thudng bat cudi khi nhé lai canh minh ngdi lot thom
trong khu biét thu quy phdi cia mot trim béo chi Sanaa, chi nhan cta miy to bao va mot kénh truyén
hinh. Bén canh t6i, 6ng trum tay gitt khu khu cai dién thoai téi vira cho mugn, O 4 trAm trd trude 1vi
huéng dan cua t6i vé cach str dung Twitter (!).

Puong phé Sanaa nhitng ngay ndy phap phong mot hoi tho méi. Khip noi cing day nhitng tim ap phich
chup anh céc cb gai che mang kin mit gio ngdn tay céi di dwoc lin muc diém chi (ddu hiéu da di bo
phiéu) nham thic giuc moi ngudi di bau ctr. Cude bau cir & Yemen ciing la ling chua ting thay vi chi co
duy nhat mot ung cir vién va mot lya chon tra 16i duy nhét: Toi dong y! Dan cha mdéi chi ung ching. Ca
dat nudc duong nhu vira lo ling, vira hao hirc, ron rén khe khé cham tay vao mot diéu méi mé. Trong



mot bdi canh bi bua vy va strc tan hre kiét, Yemen dd quyét dinh rang dan cha [a mét qud trinh. O gid
phut nay, nguoi dan trudc hét can phai hoc d€ ty in vao tdm thirc ciia minh rang thay vi dat ngon tay lén
¢0 sung, phan chia quyén lyc s€ dugc quyét dinh bang viée lan diém chi chinh ngon tay ay trén la phicu
béu cir.

Cb gai trong anh khi thay t6i va hudng dan vién du 11ch (nam) di qua thi dirng vut day, chay ra don du(yng,
hao hirng n6i chuyén bang ca chan Ian tay, sau do thi mot muc dudi ong hudng dan di dé dugc dua toi vé nha
choi. Ong hudng dan sau nay bén Ién tam sy la dd phat hoang mudn bién, nhung vi t6i ma phai ¢ lai. Cling
véi cudce cach mang chinh tri & Yemen, phu nit hinh nhu da bao dan hén 1én. Va nira, dudi tim 4o choang den
nay rat co thé 1a quan bo thing 16 va 4o hip-hop.

Chang nha doc tai ndo cua Mia xuan A Rip may man nhu Saleh. Pam “ban b&” cuia 6ng ta ai ciing ¢
mot cai két tham hai: doc tai Ben Ali cia Tunisia chay nhu vit va phai séng biét xr ¢ Saudi, doc tai
Mubarrak cua Ai Cép do song do chét trén girong bénh va sau song sit, doc tai Gaddafi cia Libya bi ca
thé gioi chung kién canh minh chiu gidm dap danh dap bé bét mau va két thuc cudc doi trong ao quin
rach nat lim lem bun dat. Thé con Saleh? Dé tao diéu kién t6i da cho mét cude chuyén giao quyén luc
khong d6 mau, ong ta dugc mién moi toi 16i, tham chi duoc 1p ca mot cai vién bao tang dit tai mot khu
cua thanh dwong Hoi gido mang tén... Saleh(!), ghi lai lich str ba muoi ba nim cAm quyén vé6i hang chir
tran trong: “Ngudi lanh dao t6n kinh”! Ciing Ia ké ra Iénh bin vao doan nguoi biéu tinh, nhung két cuc
cua Saleh so voi nhiing “ban bé” cua 6ng ta qua la khac nhau mot troi mot vyc. Ky la chua, & Yemen,
cach mang xong ké thu van c6 thé duoc t6n vinh.

Van hoa sung ong ki€u Yemen

Vio chirng tim cudi budi chidu ctia ngy bau ctr, Tariq - ong trim truyén thong cta Yemen dua t6i di mot
vong quanh céc diém bo phiéu. Pugc bat dén xanh, t6i thoai méai quay phim nhitng phu nit trim khin den
nigab kin bung ma binh thuong t6i chi ddm chup trom. Tariq 12 mdt ngudi than can véi cyu doc tai Saleh,
ban than anh ciing bi trong thwong khi dirng gan Saleh trong cudc 4m sat hut nha doc tai nam 2011. Khi
anh vach 40 cho xem vét seo, t6i suyt dirng tim khi thiy mot khau sing ngén gidt gon gang sau thit lung.
Tariq bt gap anh nhin cta t6i thi cudi 16n va chi vé phia dang sau noi mot chiéc Land Cruiser van ling 18
bam theo chung t6i tir Kic nao. Chut xiu sau, xe dirng truéc mot nha hang Nhat, t6i cam thay hét nhu
dang trong mot bo phim gangster khi vira budc chan ra khoi xe da thay nhirng vé si ctia Tariq toa ra khap
noi, modi ngu’01 chiém c&r mot vi tri chién Iwgce, ai ciing duoc trang bi vii khi den tan rang. Sau bira toi dai
nguoi tir xa dén dung theo truyén thong h1eu khach cua A Rép, chung t6i tré vé nha riéng cua Tarlq cung
ban bé cho tin bau ctr. Tir phia sau quay bar ndi véi phong khach, Tariq xuat hién, mot tay cam ly



cocktail mot tay cam khau AK47 cua Nga. Khi toi gio tay don ly cocktail thi anh lai gi vao tay toi khau
sung nang trich, ndi nira dua mira that: “Mai c6 biet st dung cai do choi nay khong? T6i bi am sat hut
nhi€u lan roi nén ¢ can than 1a hon”(!).

An tuong ddu tién cua du khach khi dit chan dén Yemen c6 18 14 s lwong vii khi khéng 16 nhitng ngudi
dan 6ng ¢ ddy so hitu. Khong chi dan ong, tré con & Yemen c6 thé hi miii vao ddng sung nhwa made in
China vi ching c6 thé d& dang chom vai khau AK cua bd dé thoa man tri to mo. Téi ting hét hon khi
thay hai cau bé chirng 12 tudi lia hang chuc phat dan 1én troi. Nhin thdy t6i, ching toét miéng cudi va gio
hai ngo6n tay hinh chit V: “Victory and Peace”.

Chirng ba muoi cdy sé theo phia d6ng nam ciia Sanaa 13 Jihana, chg ban vii khi ndi tiéng nhit cua Yemen
noi vo sb loai siing 6ng dan duwgc duoc bay ban nhu hoa qua ngoai duong, ké ca sung chdng ting va
nhirng khiu “Libyan” den ma chi ¢ quéin d6i ciia ché d6 Gaddafi cii méi dugc trang bi. V6i dan sé hai
muoi nhdm triéu nguoi, néu khong tinh phu nit va tré con, modi ngudi dan ong Yemen trit trong nha hoic
gidt quanh bung ca thay mudi khau sing céc loai. Pay 1a chwa ké nhitng con dao quim (janbiyah) lu6n
deo trude nguc 1a mot phan khong thé tach rdi cua trang phuc truyén thong Yemen. Ahmed al-Kibsi - mot
nha nghién ctru chinh tri lam mdt so sanh nhu sau dé t6i d& hiéu: “Thi cling nhu cai ca vat ma thoi. Ban
ong nude ¢d deo ca vat thi dan ong Yemen deo stng va janbiyah”. Stung va dao quim 14 biéu hién cua vi
tri xa hoi va danh tiéng. Mot cdu bé phai deo con dao nhya made in China gia 4 do la dé bd quﬁn ao
truyén théng ctia minh dwoc tron ven. Nhiéu ong bd nghe tin vg dé con trai 1a hoc tde chay ra chg mua
mot... khiu sung (xin) lam qua cho baby méi chao doi.

M 6t trong mudn van ngudi dan tré thanh chién binh trong Miia xuan A Rap: dao quam trudc bung va 4o linh
trén vai.

Nén van hoa sting ong nay 1a hau qua cua mot lich str noi Yemen bao nam qua 1a bai chién trudng cho céc



ong 16n choang nhau. Khi Yemen con thudc vé dé ché Hoi gido khdng 16 Ottoman (Thd Nhi Ky ngay nay),
quan Anh chuyén vao diy mot sé lwong vii khi 16n dé danh bat Ottoman khoi ban dao A Réap. Quéan Anh
rat di thi chinh quyén mién nam Yemen dé trai tim minh xao xuyén trude 1y twong cong san cha nghia, va
diéu d6 ciing c6 nghia 1a Lién X6 nhay téi thé chan, bom thém co man nao 13 vii khi dé danh nhau véi
chinh quyén mién bic lic do tit nhién 1a dwoc My va Saudi chéng lung voi mot lwong sung dng khong hé
thua kém.

Poc dén day chic toc gay nhiéu ngudi dung 1én vi sg. Dan Yemen thi nguoc lai, cam thiy rat an tim khi
trong nha ca dan ba lan tré con ciing ¢ thé kéo cd. Chinh quyén ddc tai thi doc tai, nhung cha ai dam ty
dung dém tbi dén dap cira bit nguoi nhu ¢ Ai Cép va Libya. Nam 2013, béo céo cua to chirc Yemen
Polling Center khién ai ciing c6 thé ngd ngira ngudi ra vi tong két 48% dan Yemen tu nhén 13 cudc song
cua minh ludn ludn an toan, 28% nhan dinh “hau nhu 13 rat an toan”. O vung Saada noi bd lac Huthi ndi
day chéng chinh quyén, 80% dan dia phwong cho rang tinh hinh an ninh khé tt trong khi 100% ngudi
duoc hoi khéng dinh réng chéng c6 mdt cai ddn canh sat nao hoat dong ¢ Saada.

Phai ching 13 ngudi Yemen di qua quen véi cude sdng bap bénh nén “ching cé an ninh thi ciing ching
thanh van d&”? Khong hé! Su sai lim cua phan Ion chﬁng ta 1a nhan xét v& Yemen qua ling kinh vin hoa
cua chinh mmh Luét phap cua Yemen 13 cic nguyén tic ung xt (qabyala) dugc gm gilt tu ngan doi nay
trong cudc song bd lac. Du chién tranh bén ngoai c6 tan khdc dén dau va chinh quyén c6 suy doi dén cd
nao, nhung néu trong ndi bd nhitng quy dinh vin héa nay khong bi ton thuong thi ngudi Yemen duong
nhién van c6 thé dugc coi la séng trong mot cong dong cé ludt phap bao vé. Liy vi du nhu cac vu bt
coc khién ching ta nghe 13 da hinh dung ra canh twgng man rg. Nhung nha bio Adam Baron trong mot
bai viét cua minh dd miéu ta viée bat coc nhu mot cach dé giai quyét mau thudn bo lac rat binh thudng
cta Yemen noi con tin duoc ddi dai trong vong dé khong lam ton thuong dén danh tiéng cua... ké di bat
céc. Trong khi con tin duoc cho an cho ubng va nghi ngoi, cac ti truong b lac (shaykh) thudng t6 chirc
lién tiép nhiéu budi thuong thao, tai day nguorl cua hai phe tranh chip ngdi quanh céc ban hut shisha, nhai
14 qat[25] phdng ca ma, giita cac van dé can ban ludn lai x0n xao chém vao cac cau chuyén chinh tri
cting nhu nha néng. Mot lién tudng hoi bip bénh nhung kha gan giii 1a kiéu “phép vua thua 16 lang” & Viét
Nam noi cudc sbng lang xd duoc gin giit va bao ton véi hé thong luat phap khong chinh danh nhung
manh mé& va quyén ning hon cé ché tai cia nha nude. Tuy nhién, chinh vi sy gin két bd lac ndy ma cong
ddng ngudi Vist Nam & Yemen gdp rat nhiéu kho khin khi hiu nhu khong thé hoa nhap véi hé huyét thong
nbi day chang chéo ciia nguoi ban dia. Sau ndm 1975, khoang ndm muoi gia dinh Hoi gido mién Nam Viét
Nam duogc dua sang Yemen ti nan. Nay da phat trién t6i xap xi 1700 nguodi, nhung cdng déng pha tron hai
dong mau nay van thuong co cum, tranh né xa hdi bén ngoai, hodc ding hon 1a khong dwge xa hoi Yemen
hoan toan chip nhan vi dong mau ngoai lai. Ho kiém ké sinh nhai chu yéu bang viéc mé cac quan an co
d6 Viét Nam. Rét d& nhan ra nhitng khuon mit phy nir Viét khong che mang ndi bat Ién giira bat ngan
bong den nigab.

Nhitng t4m anh tuong niém noi 52 ngudi biéu tinh bi quan doi caa doc tai Saleh xa sung ban chét nhitng ngay



dau ctia M ua xuén A Rap.

Mbt ngay sau cudc bau cir & Yemen, may man tir trén trdi roi xudng khién t6i c6 dip dwoc gap Jamal bin
Omar - dai dién tdi cao cua Lién Hop Qudc, ngudi diéu hanh toan bd qué trinh dam phan va chuyén giao
quyén lyc tai Yemen (khong c6 nha bao nao c¢6 co hdi dwoc phong van Omar trong sudt qua trinh bau
ctr). Nguoi hung cua Yemen nhin mét moi nhung hanh phuc. Theo 101 thu ky cua 6ng, Cathy, qua trinh
dam phan lién tuc roi vao thé vo vong. Tung c6 lic mot thanh duong Hoi gido lién tuc goi tén 6ng sudt
dém véi 101 cau nguyén dé ong c6 thé gitip cho mot Yemen hoa binh. Cathy cho rang voi mot nén vin hoa
sung 6ng dao gam nhu Yemen, khong ai c6 thé hiéu ndi tai sao Mua xuan A Rép lai ¢ thé thanh cong véi
tbi thiéu thuwong vong. Co sau muoi triéu don vi vii khi trong tay, nhung nhirng ngudi Yemen lai bude mot
dai lua mau hong 1én dau dé xudng duong biéu tinh. C6 mot didu gi do rat dic biét trong tinh cach ngudi
Yemen, mot su diu thuan ma du khach phai & lai liu méi c6 thé nhan ra, méi c6 thé hiéu rang ddi véi
nguoi Yemen, vii khi khong nhat thiét di lién véi bao hrc.

Chura hét, manh dat tuong nhu khong con gi dé hy vong nay sau Mua xuan A Rap lai san sinh ra mét phu
nir kiét xuat véi giai Nobel Hoa Binh danh gid: Ngudi A Rap dau tién va 1a nguoi nhan giai Hoa Binh tré
nhét trong lich su: Tawakkul Karman[26].

Cudc song ngam suyc soi1

“Nay cdu! Kiém cai gi sexy mot chit dé mic nhé! Bon minh di party...” - T6i vira kip dat chiéc ba 16
ning trich xudng giwdng da thdy Fatma ngé dau vao phong tuyén bd. Nam phut sau, dam ban ciia no tiu
tit xuét hién, bon con gai dira nélo dtra ndy trong nhu ninja den si tir diu dén chan. T6i thdy minh nhu

“trudng coi”’ VO‘l 4o hai day Va quan tt bo legging thit thin thit. Fatma pht Ién ngu(n t6i mot chiée khan to
nhu cai chan rdi ca i md cong chui tot vao xe. Tiéng nhac am am. Bon ninja lic hr nhung cai dau kin
khan. Bong nhién Moe kéu 1én: “Check point!”. Tram kiém soat hién ra giita duong. Nhac tit phut. Dén
bat sang. Ca lii ngdi im mat nghiém trang. Tiéng bang sung tru(‘)’ng va vao xe lach cach. Mot vai khuén
mat hinh sy 16 vao do xét. Mot céai phay tay cho qua. Fatma ngoi canh khe khé& biu moi. 0 ghe trude,
Moe nhé nhe nhén ga lwét vao dém Sanaa yén dng.

O cai thanh phd khong c¢6 mot quan bar chir dirng néi dén san khiéu vii nay, nhirng party hiém hoi chi
dién ra trong khuén vién cac dai st quan hodc trong nha nhiing ngudi ban ¢6 qudc tich nude ngoai. Khi
canh cira khép lai, t6i ha héc mém chirng kién nhirng bong ma trim khan den si coi phét khan 4o choang
kin mat nigab, hi¢n nguyén hinh la nhing ¢6 gai cyc ky xinh dep v6i by canh hip-hop dén mirc c6 thé
khién cho dam choai choa1 Tay Au tim mat vi ganh ti. Mot c6 gai trong s d6 c6 téi vai hmh xam sdc so
va mot chiéc khuyén rén bang kim cuong lip lanh. Tit ca cung hat shisha c6 tron can sa mua tir
Afghanistan, pha khéi vao mot khong gian ron rang tiéng nhac. Pam ban méi quen cua tdi thude long cac
bai hit mé&i nhat trén MTV, chtri thé nhu mot rapper, lic mong khong thua gi Beyoncé, va khi ngdi xudng
thi ban luan cuc ky nghlem tac vé nhitng van dé rat nhay cam nhu “cach mang”, “dong tinh”, hay “in
com trudc kéng”. Co nam mo to1 cling khong thé tuong twong duoc chi vai g10 sau khi dat chan toi
Yemen, t6i lai c6 thé ngdi tranh cii vé chu nghia hoan lac trong mo 4o kh01 ddt céan sa, trong t1eng chén
gidm san si mé theo nhip diéu cuia “Moves like Jagger”, va trong tiéng hat rong 1én hoa diéu vdi céi can ¢
cao chot vot ctia chang ca si xam tr diy minh trong ban nhac My Maroon 5. Khi gio giéi nghiém diém,
dam con gai ngirng tranh ludn va nhay nhot, nhanh chéng chui vao bd canh téi om, va nhu nhitng bong
den phi danh tinh, ho lén xe tro vé nha, tiép tuc cudc vui trén facebook.

Tbi tirmg nghi ching c6 gai tré trung xinh dep nao lai ty dong mudn khoac 1én nguoi chiée 4o chung tdi
den x4u xi va che di khuén mat thanh xuan cta minh. Nhitng ngay ¢ Yemen khién toi ngd ngira boi rat
nhiéu trong sé nhirng ninja nay cuc ky c6 y thirc vé& chiéc khan trim diu hijab va mang che mat. Phu nit
cho ré’lng d6 1a cach hitu hiéu dé bao vé ban than. Pan ong coido la d4u hiéu dé thé hién sy ton trong. Gia
dinh coi con gai trong nha nhu vién ngoc trai dep d& can duoc bao vé khoi nhitng ban tay tham lam. That
kho tudng tuong mét c¢6 gai manh mé, hién dai, ty tin bén dudi bd nigab den si chi hd hai con mét.
Nhung budc di trén duong phd Sanaa giita hang tram bong den gidng hét nhau, toi bude phai danh vat voi



A.

cai hinh dung tuéng nhu logic “phu nit che mat 1 phu nir bi dan ap” dé dbi mat vai thuc té: “phu nir che
mat chiea chdac da 1a phu nit bi dan ap”. Hay cho cho dén khi ban trd thanh mdt nguoi than quen, chiéc
mang kia roi xuong, khi d6 méi biét méo nao can miu nao.

N6i vdy nhung t6i thiy vo cung thuong cam véi nhitng nguoi dan 6ng & Yemen. Hiy tudng tuong cé
cudc doi dai déng dang hon sau muoi nim cta minh ban chi dugc théy mat ca thady chua dén hai chuc
nguoi phu nit. Desmond ban t6i & Yemen sau théng hoc tiéng A Rap ma nguoi phu nit duy nhit anh ta
duoc nhin mat la co glao day tiéng ctia minh. Dé cho ban thiy rd birc tranh cudc song thé tham ctia dan
ong va cudc séng ngdm suc soi cia nhirng ngudi phu nit, toi s& ké cho ban nghe vé mot dam cudi &
Sanaa.

Thién dang bi danh cap

Layla ton gan bon tiéng dé trang diém chuan bi di du dam cuéi. Khi ¢6 budc xudng nha toan than phu kin
mit boi chiéc abaya lua den ¢6 dinh thém chut kim sa Iap lanh, t6i khong nén ndi that vong. Me Layla phi
cudi, bao con gai hé canh 4o chut cho toi chiém ngudng. Layla bat cuc. Va toi suyt chét sic. Layla mic
mot chiéc vay da bao siéu ngin bé sat, hd gin nhu toan bo nguc. Lan da tring min cua c6 dat ddy kim
tuyén va doi gidy ngat nghéu cia c6 dé ching t6i hai chuc phan. Me Layla vd tay khen con géi c6 gu
tham my.

O c¢bng chao ciia dam cudi, ching t6i phai giri toan bo dién thoai cho nha t6 chirc. Thiép moi ghi rd tuyét
dbi cdm chup anh. Mdi ngudi duoc phat mot... hop d6 in voi banh mi kep va nude ngot. Tay xach nach
mang, t6i theo chén Layla budc vao sanh duong I6n. Va 6i troi 6i! Toi suyt chét tran vi kinh ngac. Trudce
mat t6i 13 mot td hop nhitng gi dep nhét cua Tay Lwong nir qubc, L& trao giai Oscar, va cung cdm cua
mat vi sultan gidu c6 trong Nghin [é mét dém. Hang tram nir hoang sic dep ludt qua trong nhitng b vay
40 16ng 1ay. Nhirng khuon mit trang diém trau chudt mim cudi chio t6i. Nhitng bd toc bsi chai cau ky
nghiéng nghiéng. Nhitng lan da, nhirng vai thon, nhitng nti doi, nhirng chan dai quan quyt. Trong tiéng
nhac tung birng, ho nhin nhéy theo nhitng bai hit méi nhat cua ca si da den Rihanna. Trén mét buc cao
dat vang son 1ong 1y, c6 dau ngdi nhan 16i chuc ming cta ban bé. Hau hét trong s6 ho du hoc va lam
viéc v6i nhau ca chuc nam troi, nhung vi hau nhu ai ciing deo mang nén day 1 lin diu tién ho biét mat
nhau va biét mit c6 dau. Layla thi thim vao tai toi: “C6 dau xinh hon té tuéng Mai a!”

“Chu ré dén!” - Tiéng loa dot ngot thong bao.

Tbi chua bao gio tirg chirng kién mot sy d6i thay nao khung khiép hon thé. Chi trong vong ba muoi gidy,
hang trim c6 hoa hau bién mét, ca sanh dwodng tdi sdm lai trong bién 40 den va khan bit mat. Trén buc
cao, co dau bat ngO’ téa sang choi loi. C6 dung 1én, hao quang lip lanh bao trum. Xung quanh noi co
dung, d4m ban nhip nhé hang trim cai du phu khan. Canh twong trude mit t6i nhu trong mot bo phim
vién tuong khi nit hoang cua thé gidi bén kia dung 4nh sang quyén niang ctia minh dé tri vi dam than dan
sinh ra tir bat ngan dém tbi.

Va tit nhién, khi chii ré bude vao, ngudi phu nir duy nhét trong gibng mét phu nir 14 ¢6 dau. Ciu cho ho
song bén nhau doi doi hanh phuc.

Yemen c6 18 1a dat nude khién t6i phai dirng lai 1au nhit dé nhin nhén lai nhitng thanh kién cua minh vé thé
gi6i Hoi gido. Hau nhu moi suy doan cua toi vé Yemen déu sai, hodc trd nén vo cung phirc tap boi rat
nhiéu tang ¥ nghia so voi sy quan sat hoi hot bén ngoai. Chia tay hom 1én duodng, tién s Karim mim cudi
khi nghe 161 tha nhan rat thanh thyc cua toi: “Co Mai ¢6 biét thién sit Muhammad tirng néi gi vé dan toc
nay khong?”

Téi ling nghe.

“Tri khon thudc ve ngudi Yemen!”



Ké ca néu ai con nghi ngd lidu tri khon c6 thudc vé nguoi Yemen hay khong thi ciing phai thira nhan mot
diéu rang, vai giai Nobel Hoa Binh va sip t6i rat co thé la mot giai Oscar, nhitng vang hao quang dang tu
hao nhit cua Trung Pong thoi hau Mua xuan A Rap dudng nhu dang thudc vé& ngudi Yemen - mot dan toc
van dang ¢ day cung cua khén kho.

Khoéng lau sau khi roi Yemen, toi dugc tag vao mot cai post trén facebook cua Fatma: “Yemen nghin nam
tudi ma bay gio méi day thi, budc chan qua dém dai cua ché d6 doc tai, dém dai cua chién tranh lién
mién, dém dai cta khian den tram dau, dém dai cua cudc séng hai médt nom ndp lo toan. Pat nuée qua
dém dai nhung ngo ngac khong biét lam gi vdi anh sang tu do. Sy doi thay bt ngd khién ngay ca ban
than t6i ciing thay minh Am cham vi chéi mét...”.

Tbi nhan nat “like”, chéo hai ngon tay cau nguyén cho Yemen. Budc qua dém dai, du sao thi mot ngay
moi cling s€ bat dau.



6
Li Bang - Tran chién cua nhirng mang mau mosaic

Néu ai d6 khéng biét ti gi vé Li Bang, roi tw dung mét budi sang tinh gidc giita trung tam thi do
Beirut, han sé rdt khé d@é thuyét phuc ho rang day khong phai la chau Au ma la mét quéc gia nam
ngay chinh giita trdi tim Trung Péng. Pdt nuée ddt do, hdo nhodng, khéng c6 sa mac néng bong
ma cé niii cao, khéng c6 ndng chéi rat nguwoi ma c6 tuyét phii tring dau. Nhitng chang trai ¢6 gdi
Beirut bwéc ra dwong ai ciing nhw dang qudang cdo quan do hang hiéu. Pém xudng, thanh pho
ngdp tran trong tiéng nhac. Qudn bar Sky gid hang tram dé la mot ban ma sé khdach dat trwéce cd
nam chwa lic nao giam. Budc chdn vao tiém an Menza noi tiéng nhat Beirut, t6i va ban bé nhw bi
tan cong boi nhitng nii doi do an lién tié:p dwoc bung ra, ruwou chua nhd'p moi da du’oc do day,
dén mon trang miéng cing diroc bung dén trén nhu“ng mdm to chdt ngdt gan tram miéng hoa qua.
Nhip song ¢ Beirut gap gap, suc soi, do vang mueoi doi ldy mot trdn cwoi. Tir lic dat chan dén noi
ddy, t6i luén cam thdy cé cdi gi d6 rat bdt an trong cdch song hwong thu ciia ngwoi Beirut, nhuw
thé nhitng cudc vui thau dém kia dang che gidu nhitng lo toan bon bé khéong dé dang bay 1.

Thu d6 Beirut khong khac gi mot thanh phd chau Au

Mario

Mario 1a nguoi Thién Chia gido dong Maronite. Anh sdng cing me trong mot cin ho trang hoang kiéu
Paris, thdm chi theo nhu ban bé anh nhén xét, thi con dam chit Paris hon ca mot ngoi nha ¢ Paris. Li
Béng trai qua vai chuc nam thudc dia Phap, khi rut di dé lai mot nén van hoéa dam dic ngém sau vao mau
thit ciia cong dong Thién Chiia gido. Trong bita dn & nha Mario, t6i khd s& chuyén tir cach nhum thie an
bing tay cua ngudi A Rap va vét oc luc lai nhitng kién thirc vé& cach xir sy trén ban tiéc theo phong cach
chau Au cb dién, tir cach ding dao, ném rwou, dén cach dé khuyu tay. Cai kiéu séng Phap hon ca Phap
xin thé nay, hay noéi theo kiéu van vé la “sung tin hon ca dirc Gido hoang” thé nay, chic chan la dé c6 tinh
nhin manh rang...

. Réng t6i khong phai 1a nguoi Hoi gido!” - Mario tra 16i thang than - “T6i tham chi khong mudn néi
tieng A Rap, bdi do 1a ngdén ngilt cia ké thua cudc. Nhirng nguoi Hoi ¢ Li Bang chi c6 moi mot viée la sinh
s0i ndy nd. Hon chuc ndm trudce dan so hai phe con bang nhau, gio thi dén 70% quoc gia 1a nguoi Hoi. Ho



muon nuot chirng chung t6i thi co!”

Nhung Mario thuc ra dd hoi tut hau. Rat nhiéu ngudi Thién Chua Maronite & Li Bang bay gio da thiy x4u
ho, khong con mudn danh dong danh tinh voi mét nudce tung 1a cht thude dia ctia minh nita. Ho cat cong
1on nguoc lai qua khir, tim vé€ mdt nguon goc xin hon va huy hoang hon ca van hoéa Phap: Nén van minh
Phoenicia.

Thé 14 t6i Ioc coc bit xe di Byblos.

M6t goc Byblos xinh dep

Tbi yéu Byblos tir cai nhin dAu tién. Trai tim toi tan chay khi khe kh& budc chan 1én nhitng 16i di nho phi
bong cdy mat ruoi, rut ré ghé nhin vao nhitng quiy hang bé xiu thap tho sau vom cong da. Su diu dang,
mong manh dén d& v& cua Byblos khién t6i c6 cam gidc nhu thé minh vira mé ra chiéc hop than ky da bi
réu phong ngan nam ling quén trong goc khu rimg c6. Va khi ndp hop dugce nhac 1én, khong phai kim
cuong chiu bau, ma 1a mot thién than c6 canh bé xiu chap chdi bay ra. Dya lung vao buc tudong ching
mic day hoa dai, bat ké mot tam hon du kho khan dén méy ciing phai mém Iong, bat ké mot tri 6¢ thuc té
dén méy ciing phai ban khodn: diéu gi khién Byblos giit mai duoc vé ngiy tho, diéu gi khién cho thién
than c6 canh chang bao gid gia, dii gin mudi ngan nim di troi qua va bao didu 1on lao hon di nhiéu lan v&
vun?

That kho ¢6 thé tudng twong duoc thi tran nho xiu nhu mot ngdi lang trong mo nay di lién tuc xon xao
tiéng ngudi tiéng cho sudt gan ca chuc ngan nim qua, chua mot 1an bi ngit quang, chua mot lan bi tan
thanh tro bui. Nhitng thwong nhén ctia nén vin hoéa Phoenicia khong nhirng thong tri cac dong hai Iy 16n
trong nghé budn ban hang hai ma con hién ting cho thé gidi bo chir cai diu tién cua loai ngudi. Tir bd
chir nguyén thity ndy, cac dan toc trén thé gisi tir nguoi Hy Lap, A Rap, Do Thai... cho dén nguoi Viét ta
d3 vay muon va bién tiu thanh nhirng chit viét riéng cta dan toc minh, tic la gdm ca nhitng dong chit
ban dang doc ngay lac nay day. Tiéng tim cta nén vin minh Phoenicia va Byblos véi ngdi vi cua “thanh
phd 1au doi nhét con ton tai” khién nhitng ngudi Thién Chua gido ¢ Li Bing dan dan cam thiy mot niém ty
hao khéng thé cudng néi, m6t ndi khao khat mudn dugc ding cing m6t thuyén va mang cting mot céi
tén. Va thé 1a mac du to tién von la dan Syria vi chay trén cudng quyen ma dat dén day, nhung dé khang
dinh sy khac biét cia minh véi sé dan Hoi giao A Rap tran lén song & Vung ndy mdi chi dugc hon ngan
nim, cong dong Thién Chtia dong Maronite & Li Bang van ngam ngam quyét dinh gin cho minh mot danh
tinh méi voi lich st han mudi ngan ndm: ho chinh Ia con chéu ngudi Phoenicia.

Gus



Gus la ngudi Thién Chua gido dong Hy Lap Chinh Théng (Othodox). Khi gip t6i, anh dang Ién chat dd
dac vao hai chiéc vali to tudng. “Bién tho6i!” - Gus két luan - “Li Béang bé nhu cai keo, gio dung chiéu nao
1a d6 chiéu 4y. Trung Pong dang loan, t6t nhat 1a chudn”.

Li Bing ¢4 hon bon triéu dan nhung 6 1& { ! @ rr 7 P
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ban do an cua Li Bang dau tién mo nam
B
ngudi Vigt voi nhitng moén mezze nhu da
bat nuéc ma Gus chuan bi don dén Ia
Saudi. Hoi anh s€ lam cong vi€c gi, Gus nhin t6i do xét mot hoi roi thi thao: “Budn ban vii khi”.

Tbi khong gidu duge vé ganh ti. Cho dén khi anh ta khoe rang minh va Y tham chi khong can visa ciing
vao dugc Saudi thi toi thdy dau quén hét ca ruot gan. Ba xi Gus 14 tu van thiét ké riéng cho mot cb cong
chiia trong gia dinh hoang toc khdng 16 gan bay nghin vuong ton cong tir cua vuong quoc diu mo.
Thang trudc, co cong chua nay cé viéc gap nén goi cho vg Gus Chi mét ct dién thoai va thé Ia “Hap"’
v Gus di vi di Mecca. Con t6i subt hai nim qua ca bo hd so miy chuc trang ndp vao st quan Saudi van
biét vd am tin.

Balbeek - M6t thoi huy hoang ctia dé ché Rome 2000 nim trudc.

Cong dong ngudi Thién Chiia Orthodox chi khoang 8% dan sé Li Bing nhung phan 16n déu thudc tang
16p trung luu véi mot danh sach dai cac thuong nhén thanh dat. Ho dong gop nhiét thanh vao viéc 1am nén
mot didu ky diéu chi co ¢ Li Bang. Tuy tan tac va toi ta boi bao cudce chién tranh nhung qudc gia bé nhod
ndy van la mot trung tam kinh té, van hoa va nghé thuat I6n cua Trung Dong voi nén bao chi duoc coi la
¢6i md nhit trong khu vuc. Nhitng ngudi nhu Gus 13 dong co cia ¢ may Li Bang. Ho khong tén nhiéu
thoi gian than trach, tham chi khong nhat thiét phai lya chon ding sai. Diéu quan trong nhét 1a dung day
va tiép tuc bo 1én phia trude. Nhu bay gio day, Gus dong sap cai va li roi gii ddu két luan: “That ra thi



cling ay nay lam. T6i khong cho phép con trai minh choi sting nhya va nhén cac mén d6 choi kiéu vii
khi, thé ma bay gio lai dinh vao cai cong viéc nay. Nhung ma tién thi van cr Ia tién thoi!”

Baraa

Baraa la nguoi Hoi gido dong Sunni. Anh dang hoc nim cudi tai Pai hoc America. Toi chua ting thiy
khuén vién mot truong dai hoc nao dep va nén tho nhu ngéi truong thudc loai danh gia nhét va lau doi
nhat Trung Dong nay. Pai hoc America dugc tao dung boi nhitng nha truyén gido Thién Chuia gan mot
tram nam muoi nam trudc. Nhu mot Pa Lat thu nho, Pai hoc America trai dai nhitng khuén vién va glang
duong cb kinh trén ngon d6i nhin ra Dia Trung Hai xanh muét. Cach day khong bao lau, trudng cung cap
cho Lién Hop Qudc nhiéu tai ning hon ca Pai hoc Harvard ctia My. Véi hang ngan sinh vién téa ra khap
nhitng con dwong ddi phii bong cdy rop trdi, ca ngay lan dém, nhung nhitng ngudi chii thuc sy noi dy
lai & nhiing... con méo.

“Co dén hang tram con ay” - Baraa kho s¢ giau gi€m 161 tur trong tii ra miéng banh mi an trua - “Mai ma
khong can than chung n6 nhdy lén gidt miéng an ctia cau con tai hon ca It khi nira”.

Mot mat coi chirng It meo, mot mit lrot trén dién thoai, Baraa cb hét sirc de tim thong tin nham gidi
thich that ngin gon cho t6i vé su viéc mot thu finh Hoi glao Sunni méi bi glet tai Akka. T6i rdt mudn
Baraa nging tay, boi t6i da biét cau tra 16i. O Trung Dong, néu c6 mot ciu hoi vé nguyén nhan cua nhitng
cudc chién, chic chin hon mot nira 161 giai ddp nim & mdi xung dot gan 1400 nim giita Sunni va Shia.
Hai cong dong Hoi gido nay chiém t6i 60% dan sb Li Bing va dé dang hét hoi x6 mili theo dién bién thoi
tiét & bén ngoai lanh thd. Nhu bay gid day, noi chién & Syria dang dién ra giita quan cta chinh phu theo
dong Shia va quéan ndi day theo dong Sunni. Thé 14 1ap trc hai cong dong Shia-Sunni & Li Bing ciing nhay
vao bién dat nudc minh tré thanh mot chién trudng thir hai. Ngay hom qua, mot tha finh Sunni cua Li
Bing bi quan Shia giét nhung trong dam tang, quan tai ctia 6ng lai phap phdi a cd... Syria clia quan ndi
day Sunni bén nuéc lang giéng (!). Chi can nhin vao cai ¢dm tang nay thoi, mot ké chiang dén ndi qua ngo
ngac nhu t6i cling tré nén hoang mang: Rt cude ddy c6 con 1a dit nude cua ho khong khi giita Li Bing
va Sunni, ho da chon vé thtr hai, khi niém tin vao sy chia cat t6n gido con manh hon ca long trung thanh
v6i qué huong dit me?

Amin

Vira nhin thdy t6i Amin dd pha lén cudi.

Nhung thang ngay ¢ Trung Dong da day t61 mot bai hoc don glan ma hitu dung. Ay 14 d6i khi phai quing
hét ca1 mo kién thire vé van hoa tap tuc & chd nay chd no chd kia ra via he. Cude séng & Trung Dong vo
van sic thai khac nhau cong voi céu hinh xa hdi ddm tinh bo lac khién diéu vén duwoc coi 1 lich su & chd
nay chi miy chuc ki 16 mét xa hon da tré thanh mot hanh dong thiéu van minh, hay trén cing mot manh
dat véi nhom dan toc nay thi khong hé hin chi nhung v6i nhom dan toc khac di thanh ddu hiéu phi bang.
Thé cho nén t6i tw ché cho minh mét Iy thuyét giao tiép don gian hon goi 1a “phwong phép cai gwong”.
Tt la thiy ngudi ban x{r lam gi thi 1am y nhu thé. Y bai, khi thdy Amin cudi thi toi cling toét miéng cudi
x0e mot cai. Cudi “giao hiru” xong, t6i hoi: “Thé cau cudi cai quai gi thé?” Amin chi vao cai quan diing
rong thing thinh cua t6i va ddc chi: “Nhin céu giéng hét... 6ng bd nha t6”

Tbi doan ngay Amin la ngudi Druze. Pan ong Druze gio khong may ai con mic kiéu quéan truyén thong ha
diing rong nhu céi ludi bat ca roi tam lai & bap chan nhu thé nay nita, chi c6 miy ong gia trong lang may
ra. T6i lién hoi liéu Amin c6 thé dua toi vé thim gia dinh duoc khong. Cau nhan trén hoi lai: “Gia dinh &
dau? Nha b me t& ¢ Li Bang thi di trong ngay dwoc, nha bac t& thi ¢ Israel, con ca ho hang thi & Syria
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T6i luén t6 mod vé& ngudi Druze. Druze cung véi Alawite 14 nhirng tin ngudng bi mat nhét cua Hoi gido ¢
dién, tach ra tir gbc ctia Hoi gido Shia khoang hon mot ngan nam trude. Sau khi Phap va Anh danh thing
dé ché Hbi gido Ottoman rdi vé bién gidi chia viing nay lai thanh nam dat nudc riéng biét dé cai tri, ching
hon mot triéu tin dd Druze bdng dung thiy ho hang bo tdc ctia minh bi chia cét thanh ba manh rai rac &
khip ba qudc gia. Té hon ba qudc gia nay lai lién tuc oanh nhau kich liét, khong chi trong vung tam glac
ba bén ma con véi vo sb cac nude khac. Trong con binh dao, nguo1 Druze dan dan phat trién kiéu séng
co mot khong hai, chia trai tim minh thanh ha1 ngan. Tuc la song ¢ dau tho vuong & d6, nhung ho cling
rt trung thanh véi nguoi cling tin ngudng, néu bit budc phai déi dau nhau trén chién trudng thi ¢d... né.
O hai bén duong bién gidi, nguoi Druze cing mot dong ho ¢6 thé mic 4o linh cho Li Bing, va ch1a sung
vao ngudi Druze mic 4o linh cua Israel ciing dang 1im 1im hyu dan. Khong ai c6 thé phu nhén sy gan da
va tinh thin ménh hé cua nhitng chién binh ngudi Druze. Sy trung thanh cua ho véi chinh quyén, su dan
day tran mac nhung lai c6 phong cach séng khong qua phat cudng vi quyén luc khién nguoi Druze tuy
khong déng vé mat dan sé nhung ludn 1a mot nét ky bi, vira dang trong vira dang gdm trong mat cong
dong Hoi gido chinh thong Sunni va Shia. Han nhién, ho cho rang ngudi Druze khong phai tin do Hoi gido
chan chinh ma 1 mot sy lai cing pha tron ciia cac ton gido “tap nham”, nhat 1a Viéc cho rang Thuong Dé
¢6 thé dau thai vao nguoi thuong thi c6 khac quai gi Thién Chua gido véi ¢ ‘triét ly xang bay” Jessus 1a hién
than béng mau thit cia Déng Tbi Cao? Nhung chinh niém tin manh liét vao dau thai va hoa than 1a mot
phan 1y do tai sao ngudi Druze c6 trai tim thép khéng may may run so trudc céi chét. Dan Li Bing
thuong ké lai cau chuyén vé mot thuong nhan Druze bi bét coc va dang Gp mat vao tuong. Déng sau anh,
ké tng tién cham rdi rut sing, 1én dan... nhung khong bop co. Vi chinh hin méi la ngudi phai ngd quy
trong cudc do day than kinh khong can suc. Khi dugce hoi tai sao co thé binh than duoc nhu vay, nguoi
thwong nhan tra 161: “Thu thuc, lac d6 toi chi ban tudng tugng ra canh ba me trong cudc doi tiép theo cua
minh trong sé ra sao!”

Vay la bira trua hdm 4y, ngoai hon chuc con meéo tran giit vong ngoai, chang hen ma gip, chung toi hé ha
chia sé vdi nhau rang cudc tum tum an chung nay hoi tu dai dién ctia nhitng nhanh toén gido lén ¢ Li Bang.
Ho tirng danh giét nhau, roi du ghét nhau chét thoéi van luén phai c6 gang gitt hoa khi véi nhau. Tai sao?

“Vi céi li méo hoa cop nay nay!” - Baraa cudi ngat - “Néu ma khong ¢b séng chung véi nhau thi s& bi nd
xoi tai ngay. Li Bing ndm canh ba nudc 16n, Thoé Nhi Ky & trén dau, Syria lic nao ciing o ép & suon phai,
sudn trai cham bién, con dang sau lung 13 Israel vién di c¢ nhdm nhiam nhay vao. Khép Beirut thanh
duorng Hbi gido va Nha tho Thién Chua san sat canh nhau, nhung céu biét khong, song ngam khung khlep
ldim. Cong thém may cai nuorc 16n ghét nhau & xung quanh, Li Bang nhu céi qua bom nd cham ay. Nhiéu
lic ctr phai quén di ma s6ng thoi!”

Trang phoc! Cai mé bong bong & Li Bing khién bat ké ai ¢6 ham mudn duoc hit thd binh thudng déu phai
c6 mot cai cong tic trong dau dé co thé tit phut di trude khi bd 6¢ cua chinh minh phai xi khoi vi quéa
tai. Di gilta thu do Beirut, that kho nhan biét ngdn ngir nao la ngén ngtr chinh théng cua quc gia. Nguoi
Thién Chua no1 tiéng Phap, nguoi Hbi nira néi tiéng Anh nira con lai thdm chi tiéng A Rap ciing bap bom.
Trong mét nd lyc cudi cing dé tranh ndi chién, hé thong chinh tri qudc gia chia chac theo thanh phan ton
gido: Tong théng nhat dinh phai 1d ngudi Thién Chua dong Maronite, ngudi Héi dong Sunni xi phan Thi
tuéng, Pho Thi tuéng khong thé ai khac ngoai nguol Thién Chtia dong Hy Lap Chinh Thong gido, nguoi
phat ngon cta chinh phu chi ¢6 thé 1a nguoi HOi dong Shia, va cubi cung quan doi phai ndm trong tay
ngudi Hoi dong Druze.
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“Nhi€u lac ctr phai quén di ma song thoi!

Pity the nation that is full of beliefs and empty of religion. Pity the nation that welcomes its new
ruler with trumpetings, and farewells him with hootings, only to welcome another with trumpetings
again.

Pity the nation whose sages are dumb with years and whose strong men are yet in the cradle.



Pity the nation divided into fragments, each fragment deeming itself a nation.

Tbi ddt cudn The Prophet (Nha tién tri) xudng va ngoénh sang bén giuong cua Francesca. C6 phong vién
tu do ngu:m Y ngup lin trong dng sach cao chét ngat, danh vat véi cai bao céo phan tich ba muoi ngan
chir vé t6 chirc Hezbollah. Vua g0 may tinh choach choach, c6 vira xuyt xoa than phuc tai nang va oc to
chirc tuyét voi ctia ngudi cam dau Hassan Nasrallah. Nhin mot nit thac si toc vang c¢d deo thanh gia ma
ciing phai xao 1ong trudc Nasrallah, t6i lap tirc tin ngay nhirng gi minh tirng nghe noi vé con ngudi ndy 1a
su that. Nam 2006, ca thé gi6i A Rap phat cudng lén vi sudng khi té chirc Hezbollah danh bat Israel khoi
Li Bang, tra thu cho sy 4m trc va si nhuc ma quan doi ciia bao qudc gia Hoi gido hop vao ciing khong 1am
dugc. Lan dau tién mot nha linh dao ngubi Hbi dong Shia dugc tit ca cac sic dan Hoi gido ho reo xung
tung, duoc coi nhu Che Guevara ciia A Rép, nhu vi thanh linh thiéng giang thé, cong véi sy duyén dang
va hai huge bam sinh, bao nhiéu c6 gai di trao nuwéc mét nguyén s& yéu vi trung nién rau ria ram rit nay
dén cubi doi.

Tat nhién, phién ban ctia Nasrallah & phuong Tay thi ching khac gi mot con ac mong. Cing mot nhanh
Hoi gido Shia, Hezbollah ¢ Li Bang thdm chi dugc chinh thirc coi la mét td chire khung bd do Shia Iran
bao tro véi muc dich triét tiéu hoan toan nha nudc Israel va chii nghia banh truéng phuong Tay. T chirc
Hezbollah khong nhitng thién chién, quy cu, dua vao chién tranh nhan dan, ma con manh hon ca quan doi
chinh quy cta Li Bang. Ttr mot nhém du kich bao dong, Hezbollah tr& thanh niém hy vong cho mot A
Rép khao khat tim lai nhitng thang ngay huy hoang.

Pung mot c4i, Nasrallah tuyén b s& dua quan Hezbollah tham chién & Syria.

T6i nhé Baraa da khoc _Sudt mudt trén facebook nhur thé nao khi than tuong ciia minh sup d6. La mot tin
dd Sunni nhung anh van ton thd mot Shia Nasrallah vi 6ng khong ngan ngai dua cau con trai muoi tam
tudi ctia minh ra tran chién. Khi Hadl chét, Nasrallah tham chi tir chéi thoa thuan voi phla Israel dé chudc
lai xac con minh. Ban toi dd ngd rang Nasrallah 1a biéu trung cta khdi dai doan két Hoi giao chéng lai ké
thi chung Israel cho dén khi 6ng ta hién nguyén hinh khong hon gi nhitng thay tu tén gido doi khat cuong
quyén va bi cudn vao vong xody ciia xung dot Shia-Sunni. Guri quan dén Syria dé ung ho chinh quyén nha
doc tai dong Shia chéng lai quan ndi day Sunni, Nasrallah dang dat dau chidm hét cho mot niém tu hao
mong manh trong trai tim cta rat nhiéu nguoi dan A Rép.

O Trung Pong, dit nudc ndo ciing ty cho minh 1a ddc biét, 1a yéu té sdng con cua thé gioi Hoi gido, 1a
nguyén nhan cia am muu tham doc nay hay ké hoach den t4i no, hay la cau ndi A Au, 1a con duong két
lién van hoa. Ban than minh, toi danh vi tri ndy cho mot qudc gia duy nhat: Li Bang. Lich sir Li Bing 1
lich st cia mot manh dat nho gan nhu chua bao gio ¢6 chu quyén lanh thd, tir sau thoi dai Phoenicia,
ngudi dan noi ddy 1an lwot nam dudi quyén cai tri cua dé ché Babylon, dé ché Ba Tu, dé ché Hy Lap, dé
ché La M3, roi nguoi A Rép tran lén théng tri, roi vao tay Hoi gido Thd Ottoman, thanh thudc dia cua
Phap, va subt tir khi doc lap vao nam 1943 cho dén nay chi c6 chua dén hai muoi ndm hoa binh véi su
can thiép ctia du hang quyén lyc: Syria, Israel, Palestine, Iran. Nguoi Li Bang song chung véi i, quen voi
lii dén muc d6i khi khong con xem li bdo 1a ké thu nita ma nhu nhitng con song 16n dén réi di. Ké thu
nao khi dén cling dugc tung hoa chao don vi dugc coi la ban. Nguoi ban nao ciling hira chi ¢ lai dén khi
trong ngoai 6n dinh rdi s& di. Loi hira ndo ciing bi bdi wdc. Loi bdi wde nao ciing bién ban thanh thu. Ké
thu nao két cuc cling phai rat lui trong € ché tai nhuc. Trén rat lui ndo cling lai duoc tiép ndi b?mg mot
nguoi ban maéi va mot 161 hira méi. ..



Nhitng con bé dau & Trung Dong khién ngwdi Thién Chaa dan din bo di khoi qué hwong tén gido ciia minh,

nhuong chd cho ngudi Hoi gio da chiém da sé chi trong vong hon mot thap ky.

Nhirng phién chg ¢ Sidon. Thanh phé duwoce dat tén theo chit ciia Noah. Theo cac kinh thanh cua dao doc
than Abraham (Do Théi, Thién Chiia, Hdi gi40), Noah dwoc Thuong dé ra Iénh dong thuyén dé ctru dan trong
tran hong thiy.

Li Bang khong nhitng 1 chién truong cho cac cudce chinh phat 16n ma con Ia noi duy nhat con sot lai dé
ching ta c6 thé nhin thiy Trung Dong di bi A Rap hoa nhu thé nao sudt gin 1400 nim qua, tir khi da s
dan 1a Thién Chua cho dén khi cong dong nay trd thanh thiéu s va ngdy cang moéng manh dan di voi
hang chuc ngan tin d6 rdi bo ving dat hang la ci ndi cua ton gido dé dat sang cac qudc gia chau Au. O
thoi diém hién tai, nguodi Thién Chta & Li Bang chi con 40%, gidm mdt nua so voi ndm 1926 (81%).
Trong nim qua, hau hét nhitng ngudi ban Thién Chua cua toi da roi qué hwong, nhdp vao hang ngii mudi
bén triéu dan Li Bang tinh nguyén hru day vién x&. Mario dd mua nha ¢ Bi, Gus di dit manh dat cua gia
dinh. Nhitng ké ¢ lai cing v6i non bdn triéu dian cua mudi bay nhanh t6n gido khac nhau tiép tuc cudc
nim tay trong mot tro choi khong rd tring den, mot tro choi ma ai ciing ¢6 thé 13 ban va ai ciing ¢6 thé 1



thu.

Vi thé, that d& hiéu vi sao nguoi Li Bing né tranh ca qua khir 1an twong lai. V6i ho, hién tai 1 thoi ky vang
son. Hién tai 1a noi d€ rugu tran ly, nhac u tai, d0 ngon ngap ban an va lan trén duodng téi nhitng party
trong nhitng chiéc xe dat tién. Nghin vang d6i mdt tran cuodi. C6 I€ chang ai gidi lam diéu d6 hon nguoi Li
Bang.

Poan tho tdi trich & dau 1a ndi niém cua Khalil Gibran[27 |:

T6i thwong dat medc t6i, ddy tin nguwéng ma chdang cé niém tin,

Chado dén ca ké thi, chan ché mai mé, dé roi lai tung hé mot bcfy xdm lan khac.
Vi ciku tinh van con trong noi, ma nhitng ké cam dau thi rit mot bdy phu bac,
Pt nude ta toi, moi manh vun ha hé tw xwng vieong ¢ mot géc troi.
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Syria - Mau d6 trong mé cung

Khi t6i dang viét nhitng dong nay, cudc chién & Syria da kéo dai hon hai nam voi trén mot tram
nghzn nguwoi thiét mang. Si dau thzto‘ng dién ra hang ngay hang gio, mdy tram ngiueoi chét ¢ day,
may tram nguoi chét 6 kia, tat ca bién thanh nhu’ng con s6 vé hon, deu dan dén mirc khéng con la
diéu gi moi mé niva. Nhitng ban tin thoi sw déu tran ngdp nhitng con sé thwong vong tir Syria. You
Tube lén chat nhitng clip dau roi mdu chdy. Facebook bung ra hang tram birc dnh chét chéc.
Chiéu hém qua, toi nhan dwoc tin nhdn ciia mot nguoi ban cau xin su giup do dé duoc ti nan &
chau Au. Tw giam minh trong phong, téi lang 1é xem lai toan bé nhitng birc anh va phim tw tay
minh bam mdy & Syria hon mét thang trede. C6 cdi gi @ khéng thdt, c6 cdi gi d6 giong nhw la
mét con mo. Béi Syria trong tri nhé ciia téi va trong nhitng gi t6i ghi lai bang ong kinh dep dén
quan long.

Budc chan di cam ky tro lai

To6i da dung chan ¢ Li Bang kha 1au trudc khi quyét dinh vuot bién gidi qua Syria. Ban bé dung dt moi
phuong phap dé pha binh, ké ca viéc miéu ta chi tiét vién canh thé rong cua mot dam tang khong xac
chét (chet mét x4c rdi con dau). Trén ban dd, thu phu Damascus cua Syria cach bién giéi Li Bing ch1 co
hai tleng dong ho. Ngay sat bién gioi phia bén lanh thd cua Li Bang 14 Anjar - mét di tich thanh ¢ Hobi
gido ndi tiéng. Sau nhiéu ngay tran troc, t6i quyét dinh Ién dudng nhim Anjar thang tlen bung bao da cu
mang theo ho chiéu dén gan bién giéi do xét tinh hinh xem oanh nhau to dén thé nao rdi tir tir ma tinh.

Sang hom 4y, toi hi himg bat xe di Anjar, khong quén din Francesca - ¢6 phong vién chién truong nguoi
Y tirng xuét ban nhiéu sach vé cudc chién & Israel va Palestine toi dd nhic dén trong chuong trude, rut
ho quéan 40 phori ngoai hién néu chiéu nay t6i vé mudn. Ciing nhur bao phong vién nudc ngoai khac, co try
lai Li Bang dé tim cach vuot bién (bat hop phap) sang Syrla chi yéu 14 tra tién cho mot vai nguorl thudc
phe chong db6i va tham nhap Syria qua duong nui phla Bic. Toi tirng chét mé chét mét vai ké hoach nay,
chi rut hét ca voi lai khi biét dugc sé tién khong 16 phai tra cho nguoi dan dudng dé duoc c6 70% co
hoi... chét tanh banh thanh tram manh. Cay dang khang dinh minh 1 mot ké nhat gan, dén phut chét, toi
mudi mit bao véi Francesca 14 minh bo ngang. Con bé tinh queo: “Con biét s¢ [a may con chay tét! Tao
thi d& mét hét ca cam giac roil”

Mai mé chup anh va lang thang & Anjar, t6i hét hon khi ngoé ddng hd thiy di nim gio chiéu. Anjar cach
bién gii v6i Syria c6 chua ddy cdy sd nén toi bt taxi cung hai c6 gai Syria sang Li Bang thim ban cing
duong vé. Ho to mo hoi han da chuyén, nhung ching ai rd thi tuc nhdp canh cin nhiing gidy to gi. Ai
ciing bao ¢t t6i ctra khau rdi tha hd ma hoi.

Nghe t6i trinh bay, anh giai an ninh sau chin song sét cudi twoi nhu nghé. Sau mot hdi google cin thén,
roi goi dién cho trung tdm dé kiém tra chac chan t6i khong phai la phong vién (t6i d& kip xo6a toan bd
thong tin v€ qua khir 1am bao cia minh trén internet), anh ta quay lai, nhin t6i véi nu cuoi tuoi roi: “Co chi
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vige tra tién roi dugc cap visa thoi, khong can gidy to hay cho doi gi sat!
Ho!

T6i nhin qua vai minh: mt cdi ti bé ti dung may anh va 400 d6 la. T6i nhin xuéng chan minh: mot d6i
dép x6 ngdn sap dirt quai. T6i nhin qua hai c6 gai Syria: ho hi hirng vo tay ra hiu moi t6i toi nay ngu lai



nha. T6i nham mit tho hit ra mot phat, nhé ra rang minh dang deo kinh ap trong ma khong hé mang theo
nudc va khay rira. Tiéng anh ban Mario vang vang: “Syria di la dit! But phut! Pung c6 dién!”

Assad OK!

Dai dudng cao téc ndi bién gidi Li Bing va tha phu Damascus dep min mang, cha giong gi véi hinh dung
cua t6i va Francesca teo nao khi doc ban tin thdy béo min dugc rai diy ving bién cwong. Hai chi em
Dana gi6i thi¢u t6i cho ca dai gia dinh dang quiy quan bén mot cai 1o sudi Ion theo ddi man hinh ti vi kin
dic khoi bom. Mat ai ndy vira vui vira budn. Vui vi c6 khach bat ngo dén ch01 (khach la mén qua cua
Thuong Dé). Budn vi thanh phd Homs tan tanh trong chién tran. Ai ciing s roi sé dén phién Damascus.
3000 nam lich sir ctia mot trong nhirng thanh phd ¢ xua nhét thé giéi bong chdc trd nén mong manh
nhu sb phén mét do thi khong tén. B6 cua Dana rat tir trong ngén kéo ra cudn ho chiéu véi chi chit cac
visa nhap canh vao chau Au. Ong 1a k§ su, thoi tré tirng nhiéu lan qua d6 lam viéc. Gio dén lic can phai
di nhat thi lai khong thé. Miét ngon tay 1én nhirng con ddu chdng chéo Ién nhau, bét chot, ong quay sang
hai toi:

“CH ¢6 thé bao lanh cho gia dinh t6i sang Ha Lan duoc khong?”
Tbi nghen hét ca hong.

Dém 4y toi ngdm kinh ap trong dudi dau ludi di nga. Meo nay dugc Francesca bay cho nhung chua thir
bao gio. Ngoai phd xa vong lai vai tiéng sung. Chl em Dana nam & dém ké bén nam tay bao chi la tiéng
sung ban vu vo, khong rd néi that hay chi dinh vé vé mot ké nhat gan kho ngu.

Ngay hém sau, t6i tinh ddy é 4m khip ngudi, mat nhim mét mg 16 do bude vao phong khach. O Trung
Dong, gian chinh trong nha thudng dwgc trai tham véi hang chuc chiée gdi to va mém xép doc theo cac
chan twong dé moi ngudi va khach khira nim ngdi, dua heng. Khi t6i vira kip ric dau vao mot goc 4m ap
thi bdng giat nay hét ca minh vi nghe thdy moi ngudi nhic dén chir sifara (dai str quan) va nhic dén...
tén minh. T6i ¢ tap trung ling nghe nhung chiu chét. Khong nén duoc td mo, toi len 1én gia vo mé dién
thoai nghe nhac va bAm nit thu am. Chi vai gidy sau, t6i cam nhan thdy mot tia nhin lanh bubt xuyén qua
gdy. Ngang Ién, thing em trai chin tudi ciia Dana dang khoanh tay xody thing vao nguoi t6i voi doi mat
toe lra. N6 bam moi, rdi bat than rit Ién the thé: “Cb ta la gian diép! C6 ta 1 gian diép!”

Toi cing hét ca nguoi vi sg hii. Me Dana dap vao lung thang Abdul bit nd cam miéng rdi quay sang ti.
C gidu cac ngodn tay dang run ban bét, toi chia cho ba xem mot phan mém nhac dang chay trén man
hinh dién thoai. Ba quay sang thang Abdul, néi véi nd vai cdu va mim cuoi nhin t6i lic dau vé xin I6i.
Thang Abdul ngdi xuéng canh me, mit guom guom, moi mim chit. Toi chic chan dén mot soi toc trén
cai dau bu xU ctia n6 ciing khong tin 14 toi néi that. Dana va lii em thay vay lién kéo toi sang phong riéng.
Vira man mé c4i tay 4o so mi cua toi, Dana vira noi, giong khong biét thanh minh hay chi dé c6 che gidu
ndi lo so: “Chung t6i ing ho Assad! Assad ok!”

Ding sau lung t6i, anh trai ctia Dana ném thich nguoi xudng chong dém cao ngét, miéng lau bau: “Khong
dang! Ok thé nao dugc ma ok?”

Long nguoi roi ren, gia dinh roi ren, va cd mét dat nude roi ren vi chinh ban than ho cling bi chia cat
trong cudc ngi chién xoay quanh ché d6 ddc tai cia nha Assad.



M6t qudy hang treo anh ting ho nha doc tai Assad.

Nhay mua gilra bay soi

Vio nhitng ngay thang 4 nim 2012, ca thé gidi dat cuwoc cho mot niém tin chic chin rang Assad 1a quy
dir hién hinh. Nha doc tai va dao quan trung thanh ciia minh bi hang triéu nguoi nguyén rua. Hiu nhu
toan by cac doan phim céanh bi chén séng, tra tn, xir ban déu duoc moi nguoi nhét quan cho 1a do quan
d6i thyc hién dé trung phat nhitng nguoi biéu tinh trong Mua xuan A Rép.

Chi sau vai tiéng dat chan dén Syria, to1 hét hon nhan ra d6 méi chi la mot ph?m rat nho cua buc tranh su
that. Khép trung tim Damascus, hang trim ctra hang treo anh cua Assad, khuon mat nghiém trang véi doi
mit xanh biéc ciia ong ta cing ddy cac ban cong, ctra s6, lap lanh trén cac huy hiéu cai 40. Nhiéu nha
hang bi phe dbi lap va quan nbi ddy ham doa tdy chay, nhung ho tha chju mét khach chu nhét dinh khong
che giéu su ung hd tuyét dbi véi nha doc tai. Trong thoi gian t6i ¢ lai day, hang chuc cude biéu tinh dién
ra v6i ca ngan ngudi ho reo tén ong, cam on Nga va Trung Qudc dd bo phiéu chdng phuong Tay can
thiép quan su. Ban t6i noi rang ti 1é tng ho Assad phai chiém t6i mot nira trong dan ching. Pa sé ho 1a
nguoi cac ton gido thiéu sd, ting 16p thuong nhan, va rat nhiéu phu nit ¢6 hoc van. Su ting hd ndy ngay
cang rd khi phong trao dan chu bi chét yéu va bién thanh thanh chién.

Layla ban t61 la nguoi Thién Chuaa gido. C6 thudc vé 10% dan s, tirc 14 hai triéu rudi tin d6 hau nhu
khéng c6 Iya chon nao khac 13 ngdm ngim ung ho nha doc tai Assad don gian vi chinh sach ton gido cua
ong ta dam bao cho ho mot cudc sdng twong ddi an toan trong mot dat nude ma 75% dan sb 1a nguoi Hoi
giao dong Sunni. Vi quéan ndi day ciing bao gdm mot by phan Ion 1a nhirng tin d6 Sunni cyc doan, Layla
va gia dinh ¢6 dd nging di 1& nha tho. Me ¢6 hang ngay doc cho gia dinh nghe céc ban tin lan truyen
trong cong ddng con tin vé viée tin d6 Thién Chuia giao bi giét, nha thd bi pha bo va cac cha cb bi ban
chét. Mot ngay sau khi td chirc Huynh Dé Hbi gido thing cir & Ai Cap, Hong y Christoph Schonborn (Ao)
da phai 1én tiéng kéu goi cac nha lanh dao tdi cao hanh dong dé ngan chan su tuyét diét cua Thién Chia
gido tai chinh manh dit dd san sinh ra n6: Trung Déng.

Layla thu(‘mg ké cho t6i nghe con 4c mong vé tuong lai ctia cong dong Thién Chiia & Syria rdi ciing sé& bi
tham sat giong nhu nhung gi da xdy ra 6 Iraq khi Saddam Hussein bi lat d6: “Sudt bao nhiéu nim nay,
nhitng ton gido thiéu sé nhu ching toi song trong mot dat nudc ma du bi cai quan boi mot nha doc tai,
nhung dugc coi 1 tw do va ¢ mo nhat Trung Pong”. Khi mot ngudi ban cua Layla quat vao mat c6: “Tai



sao may lai c6 thé ung ho mot ké chuyén ché nhu Assad?”

“Chi 1a ban ning sinh ton!” - Layla tra 10i.
Tai bay va gio

Trong sudt thoi gian ngu lai Syria, t6i chua tirng gip ai trong tinh trang bi dat va quin bach nhu Hani. Anh
1a nguoi Hoi gido dong Alawite, mot nhanh nho cuia Hoi giao Shia, ciing chiém khoang 10% dén sd. Viéc
Tong théng Assad va phan 16n quéan doi cta 6ng ciing Ia nguoi thiéu sb Alawite khién cho nhiing thuong
dan nhu Hani tré thanh myc tiéu cta quan nbi ddy Sunni[28].

Khi Hani dén dén t6i & san bay, t6i suyt nira khong nhan ra anh vi ngoai doi anh khéc trén anh qua. Mot
chang trai thanh dat, co bap vam v, quan Iy cdp cao ctia chudi nha hang bién giéi chi sau ¢6 hon mot
nam ndi chién da tré thanh mot ké that nghiép, lic nao ciling lo s¢ nhin trudc ngoai sau va té hon nira 1a
cai bung phé ma toi thuong dua la dong vai tro ngan can, khong cho tay trai tho sang lam phién tay phai.

T6i dd cuoi hi ha vaoi hinh anh so sanh déy sang tao mot cach dot bién cua minh suét cho dén khi Hani
moi com va toi phat hién ra anh toan mua do 4n sén vi kh6ng dam di si€u thi, hay chinh xac hon 1a ngai
xuét hién & chd déng nguoi. “Vi sa0 a?” - anh cuoi khay vi t0i la ngu(‘)‘i Alawite. Quén noi day tuyén b
thang tung khong vong vo rang mdi nguoi Alawite bi giét chet 14 mdi ngudi bi giét chét vi Assad. Néu Mai
& lai day vai ngay thé nao ciing dugc ching kién vai cuc biéu tinh cta quan Hbi gito Sunni cuc doan
vira di vira ho ‘Ty do - Ty do! Cho dén ngay bon Alawite bi dt thanh tro’. Nghe rat van ding khong?”

Chi gai ciia Hani sdng & Homs va dang mang bau sinh d6i. Mdi lan Hani goi dién cho gia dinh, t6i lai nghe
thiy tiéng cuoi diia vang lén am 1 & dang sau. Kho co thé tuong twong 1a cling ngay lic d6 man hinh ti vi
chi toan la khoi bom va Homs dang dung dung bbc chay. Anh ré cua Hani ld mot si quan quan d01 cao l6n
t6i gan hai mét. Ga khong 16 nay tuan trude vira tim sy v6i Hani va nude mét rong ra thtl nhan rang dém
nao ciling... té ra quan w6t hét chan chiéu vi nhung con 4c mong. Chi cin nhim mit vao chua can ngu
anh ciing c6 thé thay canh vo va con gai bi quan ndi diy Sunni cudng hiép. Khi Hani hoi thé anh mudn dat
tén cho hai thang con trai sinh d6i sdp ra doi 1a gi, dau diy bén kia vang Ién tiéng cuoi ding ngin ngit:
“Kho chi! Chi can lay tén cua bat ky hai dong doi toi chét dung ngay vo sinh ma thoi!”

T6i gan nhu té liét trede sy khon cing cua gia dinh Hani. Nhét 14 vao thoi diém do, bao chi trén thé gioi
gan nhu chua hé ¢6 mot céi nhin bao quéat vé cudc chién ma van ngiy tho cho ring dy 13 mot Mua xuan
A Rap tiép theo & Trung Pong noi tang 16p din chil canh ta khong phan biét ton gido dang ving 1én doi
thay d6i ché do. Hau nhu chua c6 mot phong vién nao lot duge vao Syria lic bdy gio nén thé gidi van
hoang mang, khong biét rang phong trao dan cha da bi chét yéu va bién thanh cudc ndi chién nhuém mau
thanh chién gitta Hoi gito Sunni cuc doan va Hoi gido Shia dong Alawite.

Khong ai tin khi t6i n6i véi ban bé rang quan ndi ddy chinh 1a khung bd Al-Qaeda, ké ca khi mot bai viét
cua toi duge dang trén Jerusalem Post. Ho cho ring t6i da bi quan chinh phi ty ndo. Cau chuyén vé anh
ré cuia Hani tit nhién duogc coi 1 kiéu néi qué ctia mot con bé dé xic dong, béi da 1a linh ciia doc tai
Assad thi dwong nhién 1a phai gidng nhu trén You Tube chir, tirc a chén séng nguoi biéu tinh rdi ngira
mat cudi Ién troi ha ha, sao lai sg dai ca ra quén duoc[29].

Toi ¢ lai choi véi Hani dugc vai ngay thi xay ra chuyén.

Chiéu hom 4y khi dua t6i di tham trung tdm thanh phd tré ve, nguoi hang x6m chu quan ban tap pham noi
Hani thuong ghé vao mua thude 14 bat ngo hoi ligu anh ¢6 phai la tin d6 Alawite hay khong. Hani khong
con cach nao khac 1a gat dau. Bt ddu tir ngdy hom do, mot ban an tir hinh treo ling ling trudc mat Hani.
Mot vién dan bét ky ic nao ciing c6 thé gim thang vao so. Cin hd cuia anh & Aleppo tré thanh mot nha
ti, moi cira s6 déu dong kin, chén ky va dap dinh. Mot lan khi chung t6i dang ngdi udng tra thi bat than
¢6 tiéng gd cira. Hani tai mat ra hiéu cho téi im king. Tim t6i dp thinh thinh vi lo s¢. Chiing t6i ngdi yén



khong dong day cho dén khi nghe tiéng budc chan mét han phia dudi chan cau thang.
Chia deé tri

“Thé nhung c4u c6 ung hd Assad khong?” - Toi hoi Hani khi minh di hoan hdn va anh d hoan thanh chu
trinh rén-rén- budc-ra-nhin-qua-6-khoéa, roi quay tro lai phong khach.

“Thé nay Mai a. O Trung Pong 1am quai gi c¢6 nhitng nha linh dao tbt (t6i nghi ngay dén Sultan Qaboos
nhung kim lai dugc), chi c6 nhitng nha lanh dao x4u it, x4u vira, va xau hét ¢& ma théi! Giira méy céi xau
d6 thi duong nhién 1a t6i chon cai x4u nhe can nhat. Hoi Mai nhé, gitta Assad doc tai va quan Sunni cuc
doan mudn xoi tai cai thu Cép cua toi, Mai chon ai?”
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Nhirng nguoi ung hg Assad

Sy thyc dung 13 nhidu sic dan thiéu s6 & Trung Pong mot long ung ho cac nha doc tai don gian vi ho
duoc bao vé. Luat ngam duoc hiéu nhu sau: “Mién cac nguoi khong dinh vao chinh tri thi ai cling s&
duoc hudng mot cude séng tot dep!” Cai hi€p udc khong chinh thirc nay duogc thoa thuén kha suén sé
khong nhitng ¢ Syria ma con giira Saddam va céng dong Thién Chia gido tai Iraq noi nguoi Thién Chta
ting sinh sdng tir 2000 nam nay, tru'('yc ca khi H6i gido xuat hién. Ban than Saddam thudc d(‘)ng Hoi gido
Sunni, ciing I thiéu sb trong mot quoc gia chu yeu la H01 gido Shia. Nguoi Thién Chiia cam thay an toan
hon khi nha doc tai ciing thudc vé mot ton gido th1eu s6. Khi Saddam bi lat do va chinh quyén cua da s6
Shia Ién ngdi, ngudi Thién Chua chay trén voi di gan mdt nira va cac thiéu sb ton gido khac bi kim kep
dén murc hang loat phai bé nudc ma di.

Hiép u('yc tuong tu ciing dugc thiét lap tai Ai Cap. Nha doc tai Mubarak nhan dwoc sy ung hd cua 10%
dan s6 (hon tam triéu dan) theo Thién Chua gido dong Coptic, d6i lai Gido hoang Coptic co tiéng noi kha
anh huéng dén mot s6 diéu luat lién quan dén cong dong ton glao Mubarak bi trut quyén 1a hang loat céc
thanh dudng Thién Chiia b tin cong, ngudi Thién Chiia mat tim khién che chin lai ram r6 tro vé& voi than
phan ciia mot thiéu sb t6n gido bi chén ép.

Tuy nhién, néu nhin k¥ vio vén d¢, hiém c6 nha inh dao nao chi ¢6 cho ma khong nhan, hudng chi day
lai la ddc tai, toan quyen sinh sat. Nhitng Saddam, Mubarak hay Assad chi don gian 14 4p dung ké sach
truyen thong “chia dé tri”. Mot mat ho bao vé nhirng sic dan thiéu s6, mit khac ho loi dung chinh su yéu
thé nay dé d6i liy long trung thanh. Dudi céi canh ga mai che chd 14 10i ran danh thép: “Cac ngudi lam
quai gi ¢ sy lwa chon nao khac? Khong trung thanh véi ta thi chi ¢6 chét!” Thinh thoang, khi may chuc
phan trim dam dan thiéu s 4y c6 vé hoi hanh phuc qua da thi nha doc tai ciia ching ta lai tao c6 gay su



mot ti, dé cho ton thuong dau dén mét ti 1a ngay lap tirc ddm déan den nay hdi phuc tri nhé. Cai hd ngin
cach va su thu hin giira cac cong dong phai duoc giit & thé chi sbi lin tan, chit 4m ap dé chiu qua hay
noéng bong ca tay thi hong bét. Mot xa hoi bi chia r&, bi phan héa, chi c6 nghi ngd nhau, han thu nhau
nhung chua dén muc xong vao giét nhau 1a mot xa hoi dé cai tri nhat.

Ngay sau khi ba lanh dao tdi cao ctia Syria bi giét, hai nguoi ban kha than cta t6i & Damascus da x6a tén
t6i trén facebook. Ho guri rat nhiéu tin nhin giai thich rang do t6i c6 mot vai bai viét trén bao nén vi van
dé an toan cho ban than, ho xin phép khong dé tén toi trong danh sach ban bé. Ca hai nguoi ban nay déu
thudc vé cac ton gido thiéu sd & Syria.

Con Hani, khi t6i roi Aleppo, anh van ty giam minh trong nha va wéc mo vé mdt ngay minh c6 thé dugc
chét & trang trai cua cha me, “... trén canh dong xanh véi dan bo gadm co6 & gan bén”.

From Syria, with love[30]

Vio thang 11 ndm 2013, con sb thuong vong ¢ Syria di 1én téi hon mét trim nghin ngudi, mot phan sau
trong s6 d6 1a phu nit va tré em. Khip Syria c6 gan hai triéu nguoi phai chay ti nan. Cudce chién di kéo dai
gén ba nam véi vii khi hoa hoc, tén lra Scud, may bay chién d4u, cac tin dd tir vi dao tr dt moi quéc gia
d6 v& va hang triéu triéu d6 la vién trg tir nhitng qudc gia khac khong mudn truc tiép tham chién bing
méu. Syria trd thanh chién trudng cho cudc tranh gianh anh hudng giita nhirng ké ¢6 mau mit nhat trén
dién dan quyén hrc thé gi6i, nhu mot dang thé chién thtr ba dbi choi nhau khong nhitng vé t6n gido ma
con 1 nhirng kinh dich chinh trj va kinh té. Lich st Trung Péng tir sau thoi ky can dai dang chung kién
nhitng tham kich bi thuong nhat. Nhin cac dién dan thuong lrong d6 bé hét dot nay dén dot khac, mot co
g4i ban toi da cay c thdt lén: “Thuong Dé nhat dinh phai 1a dan 6ng, chtr khong nguoi phu nit nao cé thé
1am thé gi6i tré' nén be bét nhu thé nay”’[31].

Ay vay nhung tir nhitng phut dau tién dit chan vao Syria, véi tu cach 1a mot khach la va nguoi dung, toi
da duoc chi em Dana d6n vé nha cham séc, cho an cho uéng, cho chin 4m ném ém. Ngay thtr hai 6
Syria, thong qua mot nguoi ban gidi thiéu, toi chuyén dén & nha Noura, ciing 1a mot c6 gai toi chura bao
gid gap mit. Khi chi em Dana dua t6i ra chd hen, thoang thiy bong Noura toi ¢t ngd minh nhin nham vi
trong c6 chang khac gi mot c¢6 gai Bic Au chinh higu v6i mai toc vang ruc r& dé tung trong gi6, lan da
trdng trong sudt va d6i mét xanh biéc. Khi hai dtra chup anh post 1én facebook, ban t6i c6 ngudi kéu lén
sao Noura gibng con gai Nga thé. Qua that phu nit Syria ndi tiéng xinh dep trong thé gidi A Rap. C6 mot
ai 6 ndi tiéng tham chi di noi ring g dan 6ng nao ma khong cudi dwoc mot b vo Syria thi tot nhét 1a
nén ¢ vay dén gia.

Tbi vo tu don vé nha Noura ma hoan toan khong blet rang gla dinh c6 vira chay thoat tir Homs chua day
mot tudn trude. Ho phai mat bao nhiéu coéng va rat nhidu tién méi tim duoc mot lai xe nhan ché ba me
con chay thoat khoi thanh phd dang bi danh bom. Chiéc xe khéi hanh lic con nguyén ven, lin banh téi
Damascus thi da 16 chd vét dan. Ho thué mot can ho nho hai phong ngu, mdt cho Noura, mdt cho ba me
va ciu em trai d3 15 tudi nhung van thich nga ric vao nach me (!). Ca nha don vé duoc vai ngay thi
thém t6i vao ngli cing phong véi Noura. Khip Syria, gan sau tridu ngudi phai chay loan nhu vay.

Me Noura 12 mdt phu nit don than, mot nach hai con dém nao ciing khéc. Toi thuong di ngu khi ca ba me
con van 6m nhau trén ghé sofa xem cac vé opera xa phong[32] t6i tan sau, bay gio sang, mot théi quen
ho khong thé dé dang thay doi tir nhitng ngay gia dinh con lam chit mot quan café internet & Homs, dém
nao cling phai doi cho dén khi nguoi khach cudi cung ra ve. Vay ma mdi sang toi thirc day, trén ban luon
ludn 6 bira sang don sin. Toi vira cam dong vira xau hd nhan ra minh dang duogc cuu mang boi mot gia
dinh dang chay ti nan.

Tbi tham chi con khong biét minh dang duogc chim nom bang nhitng dong tién cudi cing ciia ba me con
cho dén mot budi sang thuc day, téi thay Noura dang bo 10m cOm trén san nha cung em trai tim mot to
tien danh roi. “Jamal c6 budi phdng van hoc bong du hoc & My hom nay! Tien nay dé tra taxi ma khong



hiéu sao em danh roi mat!” - Noura vira ng6é xuong gam gh¢ vua than phién.

Téi ciing thup xuéng chong méng tim. Cudi cung thi ciing thdy, nhung ma véi ngn nay tién thi sao ma
da? Con do an? Con tién xe luc quay vé? Con bita t6i? Con ngay mai?

“Pirng lo! BS em di hira giri tién chiéu nay rdi!” - Noura no6i khe kh&, vira néi vira liéc voi vé phla phong
ngu ctia me. Qua canh cua khep ho, t6i co thé nghe thay tiéng Samah vira coi khan trum dau vira ng01
xudng nirc nd trén girong. Xuat than tir mot gia dinh Hoi gido Sunni gidu c6 va quyén quy, hin 1a ba thiy
nhuc nha lam khi phai chia tay xin tién ctia chong cil.

T6i moc vi dua cho Noura phan con lai ciia s6 tién 400 d6 la t6i mang theo tir Li Bang. C6 gai 18 tudi
kién quyét khong nhan, chi dam lay mét to 1é d€ Jamal nhét ti quan tra tién taxi v€ nha.

“Sao em khong cam? Em khong cam chi gidn dy!” - T6i nai ni.
“Khong 1a khong!” - Noura cuong quyét.

Hai ngay sau, Samah tra lai t6i s6 tién Noura vay. Ba ¢ vé x4u hd, ctr lién tuc xin 16i vi dd khong lam tron
bon phan cua gia chi. Khach la mén qua ctia Thugng D€ ma, phai chdm lo chu ddo dua cho thém tien
chu ai lai dé khach phai ru long thuong hai va rat hau bao?

Phién toa nhan dan

Khi biét tin toi dang & Syria, mot ngudi ban khuyén toi nén & trong khu phé ¢ va tranh cac phd 16n quanh
tru s¢ chinh quyén vi dé c6 xe n6 bom. Pho ¢6 thi duong nhién 1a cam xe. T6i tin sdi co, va the la xdy ra
chuyén.

N6i ludn 1a khéng c¢6 bom beo gi hét. Mudn thach ai... chét vi bom dan & Syria hay bit cir noi nao &
Trung Pong 1 hoi bi choi kho nhau déy, vi trén ti vi thi khoi bom dung ding nhung dit chan duoc vao
cai ving ¢6 khoi bom 4y da 1a diép vu gan nhu bat kha thi roi. T6i nhd trén chuyén xe di Palmyra (trén
duong di Homs) phai dirng lai trudéc miy tram kiém soat va hau nhu tit ca cac cira ngd déu c6 xe ting
chan duong. Cai chuyén xay ra véi toi khén thay lai 13 vi chinh cai sy phon pho thai qua cua ban than, do
thiy minh dang ¢ dat nudc c6 chién tranh ma sao ban than lai khong cam thay xiu xiu lo ling gi hét thé
nay ().

Thé la dung mot phat, han dop xubng dau!

Hom 4y t6i hon ho leo tir trén nai xudng sau khi da tham tha cai hang da duoc twong truyén 1a noi c6 dau
ban tay cua thién than Gabriel. Va vi 1a khach du lich duy nhét & cai dit nuée dang tan tac chién tran nay,
t6i duoc didc cach dit lot thom ban tay minh vao céi dau tay trén vom hang da. Hai nguoi ban xr tinh co
¢6 mat giai thich cho t6i rang nui Qassioun noi chung t6i dang dirng Ia noi hai con trai ciia Adam va Eva
giét nhau vi tranh gianh duoc lam chong c6 em gai xinh dep. (Mot tiéng néi tir trong dau toi vong ra: “E
hém! Theo niém tin ciia ngudi Do Thai, Thién Chua va Hdi gido, Adam va Eva la phu mau cua loai nguoi,
vdy thi duong nhién 1a anh em s& ldy nhau & ma?iy doi F1, F2 rdi, thic mic cai gi?”) Sau khi ngudi nay giét
nguoi kia, ngon ndi rung chuyén bay ‘ngay lién, cai hang md ra nhu vom miéng ctia mot 10i than khéc.

Thién thin Gabriel phai ding tay d& liy dé ctru céc sinh linh cdy c6 khéc xung quanh. Khi dugc hoi thé
¢6 biét thién than Gabriel 1a ai khong, t6i tra 101 luu loat nhu hoc sinh thudc bai: “Da, 1a thién than dem 16
cta Thuong Pé dén cho cac vi thién st trong kinh thanh cta nguoi Do Thai va Thién Chua, trong d6 cé
ca Muhammad. Cac tin d6 sau nay chép lai trong cudén Quran vi Muhammad hoan toan khong biét chir”.

Thé 13 ching t6i lam quen vdi nhau va cing di b xubng nii tré vé trung tam thanh phd. Tame va Zaid 1a
ngudi Li Bang toi ddy 1am viéc da hai nam va kha 13 thong thao cac chdn hang cing ngd hém cua khu phd
¢6. Pi ngang qua mot ngdi nha bo hoang c6 mai vom rét dep, t6i ding lai chup anh. Tame goi y giup va
t6i hao hing tréo qua déng gach da chin trudc cong dé dén gan dudi mai vom. Chi trong tich tic, lic



quay lai t6i da thay hai ké méi quen vat mét dang, cung véi may anh, cing véi cai tai toi dé lai dudi chan,
cung véi dién thoai, va khon nan nhat Ia cung véi cd hd chi€u vi t6i phai cap theo trinh cho tram kiém
soat khi ra khoi thanh pho.

Dé’ ra mat mot gidy thi toi tinh lai va dudi theo. T6i ly hét strc binh sinh gao lén: “Help' Help” Bao nhiéu
von tleng A Rép bay di hét. Hai ké cudp chay vong véo, toi chi c6 khong dé mat ddu Tame. C6 hong nhu
mudn xé toang ra con mat thi hoa 1én. May thay, Tame chay Vao mot ngd nho va khong ngo ngd nay dam
thang ra khu budn ban cua Cira Pong (Bab Sharqi). Mot, roi nhidu ngudi tia ra, chin duong Tame va
quat han ngd xudng mit duong. Chi can thay canh Tame bi dii vao twdng 1a t6i cling xiu di khéng con
biét troi tring 1a gi nira.

Téi tinh ddy sau d6 may phit va thdy ca mot dam dong vay xung quanh. Mot ¢b gai dang cam cbc nude
chanh lo ling ddt vao miéng t6i. Moi ngudi x6n xao. Mot ngudi dan 6ng dua cho t6i cai vi ciia Tame va
hoi c6 phai 14 t6i bi cudp vi khong? Téi van khong noi duoc gi, chi don ldy cai vi, rat thé cin cudc cua
Tame ra va nhét vao... sau lan 4o nguc, Ia noi t6i luén dé tién. Hai tay xui lo va run ban bat, t6i nhp tirng
ngum nude chanh dugce bon cho va dan dan Iy giai cho moi ngudi hiéu 1a Zaid da tau thoat voi toan b tu
trang cua toi. Dang Ia toan bo tu trang that vi t6i dat chan dén Syria tran si mot bd quan 4o, miy ngay
qua toan phai muon db cua Noura.

Ké t6i dd cudp cua bi chup anh bang dién thoai dé di treo khip phd.

Khi t6i dd ding lén di duoc, moi ngudi quyét dinh giai Tame vao mot ngdi nha gan d6. Budc qua vom
cbng 1a mdt manh san rop bong cay véi bon phun nude va ghé dém chong chét, rat dic trung cho nhitng
can nha ¢ Trung Pong can sy riéng tu va twoi mat, can bang cua phong thily. Toi ngdi canh mot dam hai
chyc ong dan 6ng, vay quanh & giira 1a bi cdo Tame bi dat trén ghé. Tra dugc pha, rot hét tuan nay dén
tuan khac. Nhiéu nguoi dan ong khac dén, di, roi lai nhitng ngudi méi dén. Duong nhu ca khu phd lan
lrot thay nhau vao ddy. Cudc tra khao lién tu bat tan khién Tame quan quai nhu con ca mic Iw6i. Hin bi
bét phai quy xudng xin 16i toi, phai hon chan t6i. Mot ngudi bdng bét thin hét 1én: “Nay, né dé toc dai
chéc 1a dan dong tinh roi!” Téi ram nguoi lai. Tame bi xdc nach kéo ra mot goc toi dé kham xét. Toi thay
da ga da ¢ ndi hét lén. Khi quay tro lai ghé, mot chiéc kéo dwoc mang dén va nhitng nguoi dan éng doi
t6i cho phép ho cit phing cai dudi ngua cua Tame. Tdi rung hét ca minh, cudng quyt xua tay xin ho
dung ha nhuc Tame qua mirc.

Cubi cung thi Zaid ciing bi bat va toan bd gia san duogc tra vé tay téi. Pam dan ong rat dién thoai chup
anh Tame va tuyén bd ho s& in ra dé treo khip hang cung ngd hém. Tuy nhién, khi t6i d& nghi duoc dua
Tame tdi bao canh st thi moi nguoi lai khuyén khong nén, don gian vi canh sat rat tham nhiing va c6 thé
s& 1am phién t6i néu ho mudn kiém tra déng anh trong may. T6i chot nhé 1a da bi hai mét vu theo ddi may
hom trudce khi dang lang thang chup anh ¢ cra Toma. Hai nhan vién mac thuong phuc da theo chan t6i cé
mot doan dai va khi toi dén mot chd véng thi yéu cau cho kiém tra may anh.



“Va lai né ciing da bi tring phat cho s¢ dén vii ca ra quin roi. N6 khong phai ké cudp chuyén nghiép
dau, chi la long tham ndi Ién théi!” - Mot ngudi dan 6ng thém vao - “Néu dua no6 ra canh sat thi nd sé bi
tu vai nam, vao tu co khi lai hu thém ra, thé con gi la twong lai?”

Tbi ngang dau nhin 1én nhirng khudén mét xon xao xung quanh, va thdy xu hd, thiy cam phuyc, thdm chi
théy minh nhé mon. Téi nhé Yemen va nhitng cudc bét coc. Toi hiéu minh vira ching kién tan mit mot
phién toa nhan dan, xtr theo luat ctia nhan dan. Du chinh quyén c6 théi tha dén c& nao, chién tranh c6
tang toc dén c& nao, xa hoi c6 loan lac dén c& nao, néu nhitng ludt 1€ van hoa dugc gin gilr thi long nguoi
ciing kho loan.

Dén tho Than Bel ¢ thanh phd c¢b Palmyra, Syria.

Damascus bén 1€ cudc chién

Dé noi réng, bét chip tat ca, cudc séng van cudn chay. Nhiéu 1an di choi vé mudn, Noura va toi van cé
thé chui vao quan internet gan nha mé& 24/7. Pién thoai clia toi lic nao ciing ¢ thé két ndi mang, Skype
va Twitter khong hé vuréng viu. Damascus va nhiing thanh phd noi toi dat chan qua van tip nap dong vui.
Nhitng quéan café van mit mu khéi thudc shisha va nhitng d6i lra yéu nhau van t6 chirc dam cudi linh
dinh mdi chiéu thor Nam trude ngay nghi cudi tuan, tréng danh rung trdi dén tan dém khuya. Khu cho
chinh Al- Hamidyah kin kit khach hang hét nhu chg Bén Thanh hay cho Pdng Xuan nhitng ngdy budn
may ban dat. T6i va dam con gai van riu rit tat vao hang quin 4o chip noi hang chuc ¢6 ma no canh an
ban nhitng bd quan 4o khiéu dam gip nhiéu lan tit ca cac sexshop ¢ chau Au, ding dan hang ngang
trude ca ngan nguoi lai qua. Bon con gai chéng hé x4u hd, cur lién tuc s& mé van vé dam lua 1a ren rua
mong dinh 4y, ky kéo mic ca, dui qua dai lai vao tay anh chang ban hang mit ciing tinh queo nhu dang
ban mot cuc pin chir khong phai mot bd quan 4o khiéu dam phu nit ¢é gan chip, chi can vo tay 1a co
tiéng... chim hot phat ra tir diing quan! Lan dau tién nhin thdy canh nay ¢ Yemen, toi suyt roi ca may anh
vi ngac nhién boi nhitng phu nit dang mic ca mua bén 4y phi kin bung chi c6 mdi doi mat, ké ca ban tay
ciing deo ging den. Thu that, téi ma phai mic ca mot cai quan chip ren hong diém daa trong sudt nhu ni
1ong thé kia v6i mot gi trai rau ria xdm xoam lién tuc xodn vin san phim cua ctra hang minh, miéng kéu
“Thiy chua? Dai lim! Mém Iim! Bén im!” thi t6i cling mudn che quach cai mat minh di cho d& x4u hd.



Biét chip khoi bom, cuge séng & Damascus nhitng khong tiéng sing van binh than troi.

Khi Syria ngtin ngut boc chay thi dém thir Sau nao cac san nhay ctia Damascus ciing Ién chit nhirng b
mat twoi vui nhay mua tung troi. Mot budi tdi, Noura va t6i dugc mdi du sinh nhét cia hoi Couch
Surfing[33] tai quan bar Marmal lic hon hai gio sang. Tui con trai tra 1000 lira (15 d6) véi cudng phiéu
cho bén d6 udng. Tui con géi chi phai tra mot nira. Tat ca chung t6i goi shot[34] whisky, ngira cd dbc
thfmg vao hong cung mot luot r6i 6m nhau hat vang troi. DJ phu phép mot kiéu tiét tau don dap trén nén
réo rat cua nhac A Rép. Ro6i mot vai dira nhay ca 1én ban bar, theo sau 1a chang bartender[35] m¢ nut chai
dbc thang xuéng dam thanh nién dang vira nhay mua, vira ho reo, vira hd ngoac mom phia dudi.

Khi Syria boc chiy ngiin ngut trén cac man hinh ti vi thi nhitng ngwdi tré van tim thay nhitng khoanh khic
vui trong cudc séng. Trong anh, t6i va nhitng ngudi ban trong mot party & Damascus.

Trong c4i bdi canh chi c6 khodi cam va huong thy 4y, mot anh chang trong dam nhan duoc tin nhén tir
facebook. P6 13 mot doan phim You Tube cé canh mét ngudi dan ong bi gi sung vao dau va bit quy
xudng trudc khi hanh hinh. Chang ta kéu 1én: “Fuck Assad! Fuck Assad”[36] rdi nhan nat “share”[37].
Chi trong tich tic, 637 nguoi trong danh sach ban bé da dugc cap nhat doan phim rung ron. Nhét dién
thoai vao tiii quan, chang ta ngang 1én nhin t6i va hd hoi nhay mat: “Lam ly nita nhé!”

Mbi lan check mail hay vao facebook, t6i van thudng phai hét hoi giai thich véi ban bé Ia Syria thuc ra
kha an toan(!). Nhitng gi duoc miéu ta trén ti vi la sy that, nhung dong thoi ciing chi 1a mot phan rat nho
cua burc tranh sy that rong 16n. Khoi kra mit mi & Homs khong ¢6 nghia Ia ca Syria rong 16n bbc chay.
Hang trim ngudi thiét mang & Homs khong co nghia ¢ khip Syria rong 1on ¢t di ra duong 14 n dan vao
dau. N6i mot cach hinh tuong, néu ban chia dng kinh zoom vao cai long den ciia d6i mét chiang han, diéu
d6 khong c6 nghia 13 ca co thé ban déu chi mot mau den.



M 6t ngdi nha xinh dep ¢ Damascus

Toi dat chan vao Syria nhu mdt budce di tinh ¢d ham vui voi mot cai X4c tay va vai tram do la giz'it thi, toi
roi Syria véi mét va li linh kinh du thir qua cap nhu mot o ndng ra thanh phd thim ba con. Toi dén Syria
tuong sé phai dbi mat véi dia nguc cua ndi chién, nhung lai kham pha ra mdt thién duong cta tinh nguoi.
Khi con sbng, thién st Muhammad ting tir chdi ddt chan vao thanh phd vi ngai “chi mudn dén thién
duong mot 1an duy nhét trong doi”. Toi la ké tham lam, thién dudng cuia Syria ddi véi toi mot lan chic
chin khong bao gid di.

Thong tin cudi cung vé nhitng nguodi ban cua té6i: Noura, me va em trai da sang My. Khi nhan dugc hoc
bong va visa, Noura sung sudng gui tin nhan trén facebook cho t6i: “Em muon hén dng Obama mdt cai!”

Tb6i khong ¢6 thém thong tin gi vé Dana va gia dinh ¢6. Khu phd noi ¢6 sinh séng hién trong tam kiém
so0at cuia quan dodi chinh phu.

Anh chang t6 chirc dém sinh nhat cho hay: Cac budi tiéc ting van dién ra nhung it hon trudc. Damascus
bi chia thanh nhi€u khu vuc, nhung trung tam thanh phd 1a noi tdp trung thanh phén tng hd Assad va anh
ctia 6ng van rop troi.

Hani di thoét ra dugc khoi Allepo ma khong bi quan ndi ddy chan lai kiém tra. Anh hién dang séng cing
bd me va vo cung tram cam. “Ngudi déi ra quan vi s¢” - anh ré ctia Hani va la bo cua hai dira tré sinh doi

da hy sinh truéc khi kip nhin thdy mit con trai.

Va toi dang vat 16n véi y nghi s& cudi Hani lam chong gia dé bao linh anh qua chau Au.



8
Jordan - Nhitng “t6i 16i” va “tai tiéng” ¢ viing Bién
Chet

Hoi méi lom, t6i thuwong hinh dung vé Trung Péng nhw mét xir s¢ than tién véi nhitng moi tinh
lang man, nhitng harem tran tré nhuc duc, nhitng chang trai A Rap dep thdt tim va nhitng cé gdi
eo thon véi diéu mita bung con mé hodc hon cd anh nhin ciia hé mang chiia. Lén han 1én, nhitng
cdu chuyén trén bédo chi vé Trung Pong khién téi vé mong boi vimg dat nay giong nhwe mot hoang
mac vé tinh duc va nhitng cudc hén nhan dwong nhw chi ¢é6 méi mét muc dich la... phoi giong.
Bdy gio dwgc ddt chan 1én day, t6i thdy cd hai sw hinh dung ciia minh déu ding va déu sai, boi
hinh nhu ai cting ban rén voi hai cudc séng, mot tmyén th(fng dén thanh c6 hi, mot ta dam dén
thanh néi loan. Duwéi ta do ching den nao dwong nhw ciing an chita mét ngon liva tinh bi kim
ham, va sau dnh mat rap xuong khiém nhwong nao ciing chay bong mét néi dam mé thém khat.

Mot ti da 1a... nhiéu ti toi 15i

Trong vong chura day bon muoi tam tiéng dat chan dén Jordan, toi thanh ngudi ndi tiéng.

Mot to bao chinh thng ciia Jordan ding anh t6i Ién trang nhat, mot to khac post hinh t6i Ién facebook va
tinh cho dén thoi diém nay thi di c6 khoang 120 nguoi “share”, chia sé, phat tan trén mang céi hinh t6i bé
xiu. K& dén day d3 biét nguong nén phai dinh chinh 1a1 ngay rang toi “tai tiéng” chir khéng phai ndi tiéng.
Ma ciing ching phai toi, chi la... cai vai toi ty dung xau s6 thanh dé tai cho thién ha ném dé.

Chiéu hom 4y, toi va hai ngudi ban di qua phia thanh duong Hoi gido ¢ trung tdm thu d6 Amman ding vao
lic gan mot ngan tin do trai chiéu ra con dudng chinh dé cau nguyén Binh thuong ho cdu nguyén trong
thanh duorng, nhung tir khi Mua xudn A Rép tran qua, chiéu cudi tudn nao phe doi cai cach chinh phu
ciing ¢6 tinh t6 chirc cau nguyén tran ca ra duong. Trén via hé, ai mua ban qua lai thi ¢t viéc budn ban
lai qua. Duéi long dudng, cac ong cac anh va cac bé trai dap dau nham hudéng Mecca quy lay. Pugc mot
chap thi con bé t6i hon hon mic 4o hé vai tinh cd di qua. Ping kiéu mot khach du lich, thiy la 1a givong
may anh 1én chyp. Toach!

Chua day ba tiéng sau, thang Rudy goi dién hoc tdc triéu tap toi 1én facebook. Chinh inh trén trang chinh
cla td bao la cai vai tran cua toi phoi ra. Dudi long duong, mot nira dam dan ong cbi ddu cau nguyén,
mot nira ca gan... ngudc mat nhin. Day, chi ¢6 thé thoi. Thé ma dan tinh bu lu bu loa, hét kéu toi khong
ton trong tin do dang 1am nghi 1, ri lai quay ra chiri boi may ga tin d6 nira mua dang lay Chua Troi ma
thdy gai mot cai 1a giuéng mat lén.



Cii vai tai tiéng ctia t6i & Amman khi tinh co di qua mot budi hanh 12 chidu thir Sau ngay trén mit duong

T6i hét hon, kéu Rudy giai thich xem ban than sai chd nao. Boi khach du lich dn mic nhu t6i & Amman la
chuyén thuong. Va hang chuc khach du lich tinh c& di qua chup anh ho la didu duong nhién, vi ho da
chon cau nguyén trén via hé noi budén ban chg bia chir khong phai trong thanh duong ton nghiém. Rudy
nhiu trdn mot hoi roi kéu cai anh nay khong diang mit toi, ¥ @ ¢b tinh mudn cho déan tinh hiéu nham toi
14 ngudi ban xi chir khong phai khach du lich. Chung quy chi la mudn ban duoc bao va cau hrot xem.

“The tai sao lai phai cau view ki€u nira mua nhu the?”

Pon gian la vi trau bo dang danh nhau nén can rudi mudi chét cho xom ty. Sau mdi chiéu thir Sau cau
kinh xong 1 ca ngan tin d6 nay dirmg Ién 16i bang ron ra tuan hanh biéu tinh doi thay ddi chinh phu. Subt
hon mét nam rudi sau Mila xuan A Rép, trung binh ctr séu thang Jordan lai c6 mot 6ng thu tudng moi,
ong nao ciing ¢6 thoi ting lam... cyu thii teéng. Sau tam nira nim khong cai cach kip bén phai tir chirc
dé thay noi cac. Vi thr Sau ndo ciing c6 biéu tinh nén béo chi phai cing 6c tim ra khia canh méi giat tin
cho an khach. Viéc dwa cai vai cua t6i Ién bao theo Rudy 1a “la cai” hét phwong ctru chita. “Sex
sells!”[38]

Tinh dyc bao gid ciing 14 mot vii khi chinh trj than ky. O phuwong T4y, nhitng vu xi cing dan c6 dinh dén
da thit d& dang quét chét mot tai nang linh dao. O Trung Pong, sex va su “suy doi vé cudc sdng tinh
duc” theo kiéu chau Au thdm chi tré thanh mot trong nhitng dong luc dé ca mot chu nghia Hoi gido ra doi
(Islamism) véi myc tiéu chdng lai anh huong tiéu cuc ciia phwong Tay va phuc hung mét thdi huy hoang
cta dé ché Hoi giao. Phuong thirc dé co6 thé duwa Trung Pong nghéo nan lac hau quay trd lai nhitng nam
thang vinh quang 1a dung dao Hbi lam kim chi nam va nén tang cho cudc sdng ca nhan va chinh trj ciia
toan xa hdi. Trong mdt xa hoi Iy twdng ma ho mo ude dat dugc, nhitng phu nit (ban dia) nhon nhon méac
40 ho vai tung ting ngoai dwdng nhu con bé toi chidu hom qua 1a mot vét nho cua van minh phwong Tay
d6t nhap vao day lam bién thai vin héa ndi dia. Da thé, t6i lai dat chan dén Jordan vao thoi diém nhiing gia
tri ci méi dang bi soi mo6i va nhin nhén lai, thdm chi nhirng diéu dang Ia rat binh thudng ciing bét dau tro
nén nhay cam. Khach du lich va ngudi nuée ngoai bat ddu bi Hoi gido cuc doan sam soi ky hon dudi ling
kinh t6n gido vi ho dai dién cho mot phuong Tay “suy doi”. Téi cé cam gidc ké ca néu nhu ho co biét su
that t6i chi la mot khach du lich tinh co di qua, thi phe cuc doan ciing s€ 1ap tirc kéu goi thiét lap didu luat
dé chan chinh dao dic cua hang triéu khach nudc ngoai dén Jordan, bat chip ngudn ngoai té khong 16
dang nudi song dat nude. Noi mot cach khac, céi vai cua toi, von 1a chuyén ching cé gi dang noi, s& trd
thanh cai cé dé gay su va ddi dau véi van hoa phuong Tay trong mot cude chién dang bat dau phoi thai
hinh thanh. Chinh vi thé, nhitng cai com[39] trong bai bio khong don gian chi la yéu cau nhirng tin do
tuy ngdi & gitta chdn chg bua thi vAn phai mot 1ong véi chuyén cau kinh, ma con nham vao chinh ban
than t6i voi sy xau xa dang hé then ciia mot dira con gai mang tiéng 1a nguoi Jordan ma lai con ti toe “cé
tinh” an mac hd ca vai ra giéng lii dan Tay dé tao didu kién cho dan ong sa chan vao toi I6i. Thé 13 an
dap! Chét nay!

Trai cam nao ma chang ngot ngao



Sau bao thang lin 18 & Trung Pong, t6i dd du minh man dé c6 thé gic chan lén thanh ghé trong phong
khach nha Rudy, vira tra nghia cac 16i binh luan trén facebook vira pha lén cudi sing sic.

Thang Rudy ciing cudi. Ca hai ching t6i déu biét rang néu ct tin vao nhitng gi ndi lénh phénh trén bé mat
cudc sdng & Trung Dong, hay nhitng 16i néi dao dirc hoa my tir miéng nhiing tin d4 hodc qua sing dao,
hodc qua cuc doan, thi chéng khéac gi nhin mét phu nit mac nigab che kin than thé mat mii va voi vang
két ludn c6 ta han 1a x4u dau x4u dén va khé nhu ngoi. Su that 1a dudi 16p khan che mat den si nang né éy
rat ¢6 thé phap phong mot co thé néng bong véi bd d6 chip khéu goi hodc thdm chi ching-co-gi. Trong
mudn van cau chuyén rac rich cia tui con gai 1d mot dé tai muén thud: lam thé nao dé “4y” ma khong bi
rach, dé c6 khoai lac ma khong can bon con trai phai di vao, dé van di vao ma khong vao... dung chd (1),
hodc dé di ra di vao thoai mai ma lai khong c6 thai.

Sex trude hon nhan 13 diéu cdm ky, di hen ho c6 khi con bi bd me cir em trai di theo, trai gai hdu nhu
khong bao gid bt tay nhau, nhung nghién ctru chi ra rang c6 téi 1/3 dam thanh nién ngoam mom vao tréi
cam. Trude khi ngdy cudi duge 4n dinh, mot s6 ¢6 gai tré lai tim dén nhitng bac si bi mat dé vé lai mang
trinh, d& dém tan hon s& chay mau, ¢& mat mot ong chong s& dan ra hanh phic, dé néu la mot dam cudi
truyén thong thi miéng vai c6 dinh mau trinh s& dugc dua ra cho toan thé hai ho chiém ngudng, va nhirng
ngudi dan 6ng s& bin sang 1én troi dé chao ming. Thé 1a mot ¢6 gai ngoan hién da ¢6 noi c6 chén. Va rat
¢6 thé, céi con bé ngoan hién dy liy chdng xong ciing md co trong bung vi “thé 1a bay gio toi c6 thé lam
bét ky diéu gi t6i mubn ma khong lo bj mét trinh”.

L il -

Céc bé gai dugce trang diém 1ong 3y tai mot dam cudi ¢ Irbid. Con gai 1a ngoc nga chau béu trong nha, dwoc
bao v¢ va phai tu bao v¢ ban than vi phém gid va danh dy cua gia dinh. Dam cudi nay hién dai hon ¢ Yemen
mot chut vi khong chi co chu & méi dugce nhin mat ¢6 dau va cac phu n@t bén nha gai, ma khoang hon mot
chuc anh em ho hang ciing dugc phép 1én nhay mot diéu truyén thdng voi gia dinh nha gii.

Khi con & Syria, ¢6 lan toi va Hani dang an thi anh chi cho t6i mot phu nit mic abaya den vira bude chan
ra khoi cong mot ngdi nha ddi dién quan ca phé noi chung t6i ngdi: “Mai dirng tin ctr ¢ gai ndo dn mic
truyén théng nhu thé kia déu 1a gai cAm cung hét. C6 a nay tham chi c6 thé 1a gai diém. Tai sao? Vi cach
¢6 ta trang diém, va nhat 1a vi nguoi dan 6ng vao trude thué phong rdi bay gid xong viée thi dang budc
ra, mdi nguoi di mot hudng kia kia”.

Nhirng nha thé ¢ Trung Pong nhiéu c6 khi ching kém gi noi khac. Nudc nao ciing ¢6 dao luat chong cac
hanh vi lam tién nhung thuc té 13 mot birc tranh hoan toan khac. O Ai Cép, nhitng chang nang géi diém
) ("y khz“ip moi hang cung ngd hém. 6] Syria, sex dugc mua ban ngéim ngém trude sy tang 10 cia chinh
quyén. O Bahrain, nén cong nghiép huong phan phat trién tot dinh dé dap tmg cho mot doi quan duc rwa
khat khao nhuc duc tir Saudi cr mdi cudi tuan lai lai xe qua duong bién giéi dé bat nut chai giai thoat cai
binh ho6c mon dan 6ng bi d¢ nén. O Tunisia, chinh quyén thé tuc cua cuu doc tai Ben Ali con tién tién
dén mirc hop thirc hoa nghé di diém, mdi thanh phd déu cé quin Pén Do va nhitng ¢6 gai ban hoa dugc
cép thé phat sb cung su bao trg va cham séc xa hoi tbi thiéu. O Saudi, Iran va Ai Cap, “hon nhan tam



thoi” 13 mot kidu xodn vin ton gido dé hop phap héa viéc mua ban dam boi nhitng hop déng hon nhan
tinh-theo-gid hoan toan dugc toa an cong nhan. Xong viéc 1a ly di, ai vé nha nguoi nay.

“Sex ¢ Trung Pong d& 1dm Mai a” - Hani tiép tuc - “O Téy noi Mai sdng nguoi ta ¢6 thé nham nhiing tin
hiéu ban bé don thuin véi tin hiéu cta tinh duc, cha & Trung Pong noi con trai con gai khong dugc tiép
xtc voi nhau thi hé ¢6 tin hiéu thi 100% 1a tin higu sex. Khong thé nham IAn dwgc. Khong tin dé toi
chiing minh cho Mai xem!”

Hani bat blue tooth trong dién thoai. Man hinh ra soat trong tim phii song xung quanh va thong bao cé
khoang hon chuc céi dién thoai cling dang mé blue tooth. Mot cai nick tén 1a “lonely princess” (cong chia
¢6 don) thu hat sy cht y cua toi. Lap tirc, Hani gd mdt tin nhan lam quen:

- Hi!
- Hello!

Tbi thi thao, thdm chi ciing khong hiéu sao minh lai thi thao: “Nhu thé da phai Ia tin hiéu chwa?”. Hani
cuoi khi: “99% ro6i! Con ca nay chi chd d€ dugc can cau théi ma!”

Két luan: Chi can trao d6i voi nhau hai tir “Hi” va “Hello” 1a toan bd chu trinh “ta Ira cwa cAm” d3 hoan
thanh. Siéu ky luc!

“Pan 6ng khong tién hoa!”

Tu sau cudc no6i chuyén véi Hani, t6i khong bao gio nhe rang cuoi bira bai véi moi ngudi xung quanh nira.
Mbt chiéc 4o hé vai, mot khudn mit khong doi khin hgab mot thai do than thlen mot 161 chao hoi quan
tam déu c6 thé bi coi 1 “tin hiéu”. Pam phu nit chau Au sang Trung Dong quan 4o ngan ciin cdn, gip ai
ciing bt tay bit chan, noi cudi than thiét nhu ban bé han nhlen 14 khién cho hé thdng rada cua dan ong
noi day loan 1én va phu nit Tay han nhién duoc coi la d& dai, san sang ngu lang Xa lang. Nhitng b phim
My dé lai 4n twong con gai dan ba Tay ai cling c6 mdt cudc song phong ting, san sang lén givong. Mot
gi thdm chi thanh that than phién rang c6 ban minh khong hé gidng ngudi My binh thuong chut nao,

bang chung 14 ¢6 ta tir chdi hon vi di ¢ ban trai ¢ nha.

Tbi luon phai khdén kho gidi thich cho ho riang sw dé dai cua trai gai phuong Tay hau hét tap trung vao
khoang thoi gian ho con ty do, chua c6 rang budc. Trong thoi gian nay, trao nhau mot nu hon hay mot
cudc 1am tinh 1a diéu khong dén ndi qua khat khe. Tuy nhién, mot khi mbi quan hé chinh thire dugc xac
lap thi ti 16 phan boi ban tinh ciia ho thip hon so véi cac xa hoi cd dién. Tai sao? Boi ngudi phwong Tay
khong phai chiu nhidu strc ép vé viée ly hon, trong khi nguoi Trung Pong va A chau s& chdp nhan ong an
cha ba dn nem vung trom ma khong ly hon dé khoi bi diéu tiéng.

Vé6i khuon mit da vang mili tet, toi con phai himg chiu nhirng kiép nan troi oi, hau qua cua mét sé hrong
16n nguoi gitip viée chau A nhap khau vao Trung Péng bi coi thuong nhu ké t6i t& vai stc lao dong va
tham chi than thé ciing c6 thé cho thué. Ké ca khi t6i khong dé ho mot ti da thit nao thi mot vai cai rada
man can van ¢t hoat dong hét cong suit va nhiing 10i dé nghi khiém nh van c6 thé roi xudng dau. Mot
bubi chiéu, khi toi dang di trén dudng thi mot do gia lap cap chay theo, di sat vao bén, mét khong nhin toi
ma tay thi xde ra bén trong c6 mét xap dina day cop. Toi thly mau soi hét trong nguoi, lap tirc gao lén
cho ca thanh Amman phai nghe thay: “Tati li umika! Tati li umika!” Tiéng A Rap c6 nghia la: “Dua tién d6
tra cho me may ay!” (E hém! T6i da noi 1a khi can thi t6i ciing c6 thé danh d4 chua nhi?)

Am e ké lai cho ban nghe chuyén nay, ciu dau tién c6 ta hoi toi 1a: “Thé lic d6 may mac gi”? Cau hoi
nay lai khién t6i ba mau sau con ndi dién 16n thém mot lan nira. Toi ghét cay ghét da“'mg nhiing 161 suy nghi
ha lau nhu thé nay. Trong mot xa hoi ma cai gi ciing ¢ thé dd vy cho con gii, thay vi phai gido duc
thang dan 6ng ngirng suy nghi bang chim va phai tu duy bang dau, thi phy nir lai dwoc ran day 1a phai che
mit lai, quin minh vao cai dup vai den si, va tranh dan 6ng cang xa cang tot. Bao nhiéu vu hiép dam xay



ra dd dugc li yéu rau xanh nguy bién 1a “Li ctia c6 ta! Ai bao c6 ta dn mic khiéu khich? Ai bao cb ta di
ra dudng mot minh? Ai bao ¢6 ta khéng & nha vao gio nay? Ai bao c6 ta thich thé hién?” Véi toi, didu nay
chfmg khac gi viéc sinhuc dan 6ng, coi giéng duc 12 mot d4m nd 1é cua ham mudn tinh duc va hoan toan
khong c6 kha nang tu kiém ché ban than. Hdi & Yemen, khi dugc mot anh ban nhic khéo, toi da kién
quyét khong thay chiéc a0 coc tay dang mic bang mot chiéc 4o kin ddo hon. T6i thang thin bao anh ta
rang: “Mai coi anh va nhitng ngudi dan 6ng xung quanh 1a nhirng c4 nhan cé van hoa, c¢é tu chét va dao
dic da dé khong hinh thanh nhitng v nghi x4u xa khi nhin thdy mét ¢ géi mic 4o cdc tay”. Toi mét ca
méy tiéng dé tranh luan va giai thich voi anh rang dan ong phéi cam thiy bi xtic pham khi phuy nir tir chdi
bat tay[40], don gian vi khi &y trong dau co ta nghi rang: “ngudi dan 6ng nay cé tiém ning him hai
minh”. Mot x3 hoi toan cdm doan 1 mot xa hoi ciia sy bt lyc va mét hoan toan niém tin véi con nguoi.

Ban t6i cham chu ling nghe, va cubi cing t6i da thuyét phuc duoc anh tin ring viéc bat nhitng bé gai nhod
xiu phai trim khan hijab hay che kin mat mii than thé bang niqab 1 hanh dong bién mot dua tré ngay tho
thanh ddi twong tinh duc c6 tiém ning bi quy rdi va chiém hitu. Piéu d6 ciing twong ty nhu viéc ngim
ngam dong ¥ ring giéng duc sau bay nhiéu ngan nim vin minh nhung khong hé tién héa ma van giir
nguyén 1ong ham mudn nhuc duc cua loai cdm thu, thay thit da Ia nhao toi, rang tri 6c ctia dam dan 6ng
xung quanh day riy nhitng ¥ nghi den ti ban thiu dén mtc mot dra bé gai chwa c6 hinh hai phu nit ciing
phai ty bao vé minh khoi nhirng con duc cudng dam.

Sinh ra tir t0i 16i

Nhung nghi cho cung, khéng tu bao vé khong dugc. Pon gian vi néu khong ty bao v€ minh thi doi khi
nhitng ngudi dau tién mudn minh lia doi chinh Ia gia dinh. Cai mang trinh ctia mot dira con géi khong don
gian chi 1a mot 16p da co thé bi rach khi di xe dap ma la mot céi béng ching nhéan dao dtrc va danh du cua
ca mot dong ho. Trong mot xa hoi ma phdm gia quan trong hon tit thay, ngudi ta sin sang ra tay giét chét
ngudi than dé bao ton danh tiéng cho gia dinh. Nhitng ngudi phu nit khong phai 14 chii nhan cua co thé
minh, bé‘i co thé dan ba cua ho 14 c6i ngudn cia sy sinh s6i va ciing 1a coi ngudn cua toi 16i. Ba ton giéo
cung nguon goc Do Théi gido, Thién Chua gido va Hoi glao tin vao cau chuyén Adam d bi Eva du do an
tréi cam Va két cuc 1a ca loai ngudi duoc sinh ra tir 18i 1Am cua phuy nit. Cau chuyén ton gido nay két hop
v&i mot nén van hoa phu hé gia trudng clia sa mac noi sicc manh cua bd lac dua vao kha nang chinh
chién ctia dan ong, noi cac bé gai va phu nir tro thanh ganh ning trong nhirng cudc séng du muc, noi dan
ong quyén sinh quyén sat va dan ba trd thanh nhitng ké bam theo lung lac da, thua tran Ia bi thu gom
thanh chién loi pham. S6 phan nhitng ngudi phu nit vi thé bi kim kep boi trdi tim, Iy tri va cai “phan mém
phia trude” cua dan 6ng. Trong tiéng A Rap, namus c6 nghia 1a danh dy (honor). Danh dy cua mot nguoi
dan 6ng phu thudc vao phdm hanh ciia nguoi dan ba: sy trinh trang, su khiém ton, sy co thé dé con, su
¢6 thé d¢ con trai, sy ngoan ngoan su g01 da bao vang, su rdm rip cudi ngudi chong da dugc gia dmh
lga chon, sy trung thanh, sy tiét hanh. Néu vi mot Iy do nao d6 nguoi phu nit trét danh roi mot méu
pham hanh nay, nguoi bi 6 nhuc 1a ngudi dan 6ng. Va céi chét ctia ngudi phu nir (honor killing) 14 dé rira
nhuc cho dan 6ng. Danh sach nhirng diéu khién phu nit c¢6 thé bi chinh ngudi than ctia minh phai ra tay
thi dai vo tan: nguoi Thién Chua ma dam yéu ngudi Hbi gido, ngudi HOi gido ma dam trén di voi ngudi
ngoai dao, ngudi Hindu khong cing mot ding cap ma dam dan diu véi nhau... Tham chi, khi mot c6 géi
bi cudng hiép, didu d6 c6 nghia 13 nhitng ngudi dan ong trong gia dinh ¢6 da bi 6 nhuc vi khéng hoan
thanh nghia vu gin giit namus cta chinh minh. Trong mot vai truong hop, ho cam thay khong con cach
nao khac 1a giét nguoi phu ni hoac thuyét phuc ké cudng hiép phal cudi nguodi phu nit vira bi ham hai.
Giira viéc bi gia dinh giét va phai song vdi ké vira cudng birc minh dén hét doi, t6i thue sy khong biét hya
chon nao khiing khiép hon.

Cudc chién khong can stc

Phai nhidn manh mét diéu ré‘lng tuc Ié giét vi danh dy khong phai 1a san phém cua Hoi gido, tham chi di



ngugc lai nhung ¥ mudn tot dep cua tién tri Muhammad nham bao vé phu nit. Tuy nhién, ton gido da
khong manh bang hu tuc van hoéa. Khung khlep hon, trong mot sy xuyén tac xodn vin ton gido kinh
hoang dé phuc vu cho nhu cau quyén hrc cua gidng duc, hi tuc vian héa da chién thing dudi chiéu bai
ton gido. Vi du dién hinh nhét cia sy xuyén tac t6n gido ndy c6 lién quan dén viéc toa an ton gido ciia mot
s6 nuwdc yéu cau nan nhan bi cudng hiép phai c6 dit bon... nhan ching tin mat nhin thdy viéc co ta bi
btrc hai. Néu khong dua ra di bon nhan chimg, didu do c6 nghia 14 ¢6 ta dan diu tinh ai ngoai pham vi
hoén nhan, va duong nhién la bi trirng phat thich dang, nhe thi vai trdm roi, nang thi bi ném da dén chét.

Hai ngudi phu nit dn mic déi 14p nhau nhung c6 suy nghi gibng nhau: “Dung 1a mét xd hoi dan dng lam ba
cht” (phu nir 12 d6 choi cho dan 6ng). Birc biém hoa nay chi trich su cuc doan trong phuc trang thét ra giéng
nhau vé& ban chat: ngwdi phy nit dn mic hé hang va ngudi phu nit che kin mat mii rét cudc déu 1a nan nhan
cta mot xa hdi 1€ thudc vao dan ong. (Tac gia: M alcolm Evans)

Nhu moi con ngudi ¢ Iwong tri khac, toi da tirng so6i suc dién dai khi doc vé vu 4n thwong tim ctia mot
cb gai Afghanlstan bi quan linh chinh phu cuong buc. Gia dinh ¢6 kién ké hiép dam ra toa. Khong lay lai
duoc su cong bang, ca dong ho dau dén vi ndi nhuc khong duoc rira sach. Cha me cua cO gai quan quai
vi vién canh phai giét con gai ctia chinh minh, ban than nan nhan ciing tuyén bd rang néu danh dy khong
duoc khoéi phuc, ¢b tha chét chir khong séng dé tro thanh vét nho cua bo toc. Cau chuyén gan day nhat
xay ra & Dubai khi mot phu nit Na Uy t6 cdo bi him hiép va dugc yéu cau phai trinh ra bén nam nhan
chirng, néu khong c6 sé& bj tong giam mudi sau thang. Ca chau Au 1am loan Ién va thé 1a Dubai so quéa
danh tha béng. Van dé 13, tai sao toa an Hoi gido Shariah lai c6 mot yéu cau quai dan nhu thé?

Tré lai thoi cia Muhammad gén 1400 nam trudce, trong mot chuyén hanh quén, ¢b vo tré Aisha ctia 6ng
vi mai tim chiéc vong c6 khién ca doan quan da nho trai roi di ma khong hay biét Aisha van con rét lai.
Mbt chién binh tim thdy ¢6 nam giita duong va dit c6 lén lung lac da quay tré v&. Viéc Aisha trai qua dém
mot minh véi mot chang trai la m3t khién cé thanh Medina ndi con thi phi. D¢ bao vé ngudi vo yéu cua
minh, Muhammad tinh tdm ngdi thién dé “hoi y kién Thu‘ong DPé&”. Thuong DE tra 10i, va thé 1a mot thién
khai dugc thém vao trong Quran (24:4-5) “Néu ai d6 mudn két toi mot phu nir tiét hanh, hay dem dén bén
nhan chung, bé’mg khong 1o két toi 12 vu cdo va sé& bi phat 80 roi”.

Cung v6i thoi gian, cc thiy tu ton gido dd xodn vin thién khai nay theo hudng co loi cho mot xa hoi
trong nam khinh nit bang cach két luan rang: ké ca néu phu nit c6 mudn két t6i dan 6ng buc hai thi ciing
phai co bdn nhan chung, néu khong, 161 két t0i cua co ta s& tro thanh 107 thii nhdn pham t§i thong dam va
s& bi trirng phat. Va ¢6 18 chi nhitng ké bi tiy ndo hodc yéu thé cung dudong méi co thé chip nhén viée
trén doi ndy c6 kha ning dién ra mot canh tuong quai dan dén mirc mot co gai bi cudng hiép va c6 bén
thang ngudi khac diung xung quanh, khoanh chan khoanh tay theo ddi véi vai trd “nhan chimg”. Sudt gan
1400 nam qua, khong biét bao nhiéu phu nit di lam nan vi cau chuyén nay, va dén bay gio, hon 50% s



pham nhén nit trong céc nha ti & Pakistan 14 két qua cua viéc phu nit phdi tra gid cho mot thién khai da
tré thanh nén tang cta phap luat. C4 Muhammad va Aisha c¢6 1& dang khong thé ndm yén dudi md sudt
gan mudi bdn thé ky qua vi cau chuyén tinh 14m li cia ho d3 trg thanh tham hoa cho rat nhiéu phu nir &
thé ky 21 va khong biét dén bao gid mai két thic.

Cudc chién khong cén suc gilta ton gido va hu tuc van hoéa hién dién ¢ v6 van nhitng tuc 1¢ ma ban chat la
nhitng tap quan khong hé lién quan dén Hoi gido hodc ¢6 tir trude khi Hoi gido ra doi nhung lai duoc nhin
nhéan 1a dac trung cua Hoi gido, trong d6 c6 mdt hu tuc kha man r¢ 1a khau cét bd phén sinh duc nit
(female genital mutilation/circumcision). Mot phan hodc toan bd cic méi trong ngoai am ho dugc cét bo
béng dao hoac banh xa lam, khau kin lai ntra chirng hodc thdm chi kin hét chi dé chira ra mot 16 nho
chirng hai mi li mét dé ra mau kinh nguyét. Néu c6 gai chiu khau cit & mirc do cao nhat, dém tan hon,
ngudi chong ‘thuong phai rach 4m hg cta vo ra mdi co thé dua duong vét cua minh vao. Va khi d¢ con,
bac si phal cat toang toan bd phan cira minh ¢6 gai ra thém mot 1an nira dé em bé c6 thé chao doi. Béi véi
rat nhiéu cac qubc gia HOi gido & Bic Phi, tuc 1é nay 1a mot phin quan trong cua cudc séng, thé hién
pham chét trinh tring, trong sach ctia phu nir. D4i voi nhidu c6 gai ¢ déy, t6i la mot ké dang thuong hai vi
ba me da khong biét lo léng cho tuong lai cia t6i, mdt viéc quan trong dén thé ma khong thyc hién.

Tuy nhién, lan sau trong ndi tai cia hanh dong nay la vi€c coi phy nit nhu mot giéng loai dam duc, 1a sy
lo so vé sttc manh tinh duc cua phu nit, va viéc khau kin am hd cua mot ¢d géi la cach dé quan ly, kiém
soat cudc séng cta c¢6 ta mdt cach chic chan nhat. Khi duoc phu lén béng mot tim man ton gido, hu tuc
d6 tré thanh niém tu hao cua ca dan 6ng (vai vai trd thong tri) va dan ba (di bi tdy ndo va coi d6 la quyén
loi ctia minh). Hii tuc nay cé thé dugc so sanh véi tuc bo chan ngay xwa & Trung Qude, khi xuwong chin
cua cac bé gai bi bé gap lai va bo chit tao thanh mot hinh cung nhu mit tring khuyét. Ngudi phu nit
khéng thé di lai duoc lau trén d6i chan bi bé quit, dang di khum niim va dau dén, nhung lai tin réng do la
biéu hién cua cai dep, cla su goi tlnh va dia vi cao quy Trén thé gioi, khong biét bao nhiéu trong s6 125
triu phu nir ¢ thé cling dang tin rang cai 4m ho b1 cit xéo ciia minh 13 biéu hién cua cai dep, su goi tinh
va pham chét trinh trang ma mot tin ¢ Hoi gido can phai c6. Ho khong hiéu dugc rang mot trong nhirng
nguon goc cta hu tuc nay bat dau trr viee nhitng nd 1€ chau Phi ban dugc nhiéu tién hon néu 4m ho bi
khau - bang chiing cho cai mang trinh chwa mét lan bi pha va.

C6 1an t6i hoi mot nguoi ban Ai Cap hién dang séng & Jordan: “Tai sao cau lai dé em gai minh chiu dau
dén mot cach phi Iy nhu thé?” Anh ta cuodi x0a va tra 1oi: “Mai biét khong, thoi tiet ¢ day rat néng nyc,
phu nit lic nao ciing hung hyc thi khong 6n ti nao!”

Phai kim 1dm t6i mé&i khong xo6a tén ngudi ban nay khoi facebook. Sau nay, anh ta theo dudi mot co géi
Jordan va bi ¢6 ta ném vao mat cau sau, chinh xac tirng tir mot: “Xin 16i anh! O Jordan, pham hanh cta
phu nit khong dung trong cai quan xi lip!”

Sodom va Bién Chét

Lai ndi vé c4u ban Rudy cua t6i. T6i hom t6i tré nén ndi tiéng (e hém, tai tiéng!), hai dira nam vt cang
1én thanh ghé sofa tho 16 tam tinh. T6i th nhan la sau bdy nhiéu thang lin 1& & Trung Dong, hién tai ban
than chi c6 mot niém khao khat khd manh liét la dwoc méc 4o ba 16 hé rén va quan dui vira di vira mit
kem ngoai duong ma khong s¢ bi pham hay. Rudy thd dai mot cai roi bao, niém khao khat manh liét nhat
cua nd la dwgc... hon ban trai mot cai ngoai duong ma khong bi “ném da” cho chét. Téi ho reo trong
bung, phuc minh doén tring phoc ngay tir gidy phit dau tién gip Adam: cdu chang 13 dan ddng tinh.

Viéc mo dén thim dia danh Sodom 14 goi ¥ ctia Rudy. Theo niém tin cta Do Thai, Thién Chtia va Hoi
gido, nguoi dan noi day nhiéu toi 16i khong ké xiét, trong d6 c6 ca toi quan hé tinh duc véi ngudi ciing gidi
(xut phat tir cau chuyén nay, thuat ngit sodomy ding dé chi viéc quan hé qua duong hau mén). Thuong
Dé cir ba thién than gia dang khach 15 do dwong xudng didu tra va & nha ciia mot ngudi tén Lot[41]. Khi
nhitng cu dan cua Sodom va Gomorrah kéu gao doi Lot ndp mang nhitng khach la, Lot vi danh dyu chu
nha, cuong quyét chdi tir va hién dang hai c6 con gai con trinh ctia minh cho i ngudi man ro. Tuy nhién



ho khéng chiu nhan nhuong va xong vao tan cong. Nhitng thién thin gia dang lién tuan lénh Chia, tiéu
diét toan bd Sodom bang Ii lut va bién hra. Nhitng xac chét cua dam nguoi vo dao tich tu lai khién long
Bién Chét tré nén man chat.

Man chat that ra khong dang khi miéu ta nudc & Bién Chét. Téi trot dai ghé mat the ludi ném thir va lap
tre quén phit & nghi bao nim bd me day dd, bum miéng khac nhd dm 1. Nhu ném axit. Cai chét long
kinh khung 4y vira cham dau ludi da d6t chay cac t& bao cam nhan. Bén canh t6i, anh ban ngudi My tén
Des nhay tung tung vi hém qua trét cao ru, bay gio nude bién ngdm qua 16 chan 1ong nhu ngan miii kim
cham. 35% dung lrgng nudc 1a mudi thé nén & Bién Chét khong bao gid c6 ngudi chét dudi. Xung quanh
t6i ai ai cling bap bénh trén nude nhu ngdi ghé sofa. Co ké con mang theo td bao dé vira doc vira ling 1o
troi. Tt vong chi xay ra khi c6 ké dai dot ngup dau xudng nudce va bi sic mudi, hoang loan ma chét.

M6t chiée xe dap bam déy tinh thé mudi bi bo lai trén Bién Chét. (Anh: Karen Kloosterman,
greenprophet.com).

Vi la mdt sy trirng phat cia Thugng Pé, Bién Chét tuyét nhién khong mét loai sinh vét nao cé thé séng
sot, trur méy con vi sinh vat ¢6 dai. Ngay xua toi doc dau d6 mot cam nhén kha hoa m¥y noi r?ing Bién
Chét khong c6 sy sdng vi n6 chiang chia sé nudc ciia minh cho dai dwong nao. V& van! Thé céc hd ao thi
sao? Tir ngdy xira ngay xua cac 6ng hoang ba chiia Trung Pong, bao gdm ca Nit hoang Cleopatra da biét
st dung nude Bién Chét dé kéo dai sy sdng va nhan sdc. La diém thdp nhat trai dat nén it chiu anh huong
cua tia cuc tim nhét, ngay nay, hang triéu lwot ngudi mdi nam trAm minh noi dy, phoi ning subt ngay dé
thay da dbi thit. Tuy nhién, Rudy bao t6i rang tin d6 Hoi gido cuc doan s& khong bao gio dat chéan t6i Bién
Chét, don gian vi day 1a twong dai cua toi 16, tinh duc dong gidi va su vo dao. Ding quén bun Bién Chét
chinh 1a thit da xuong cbt tich tu cua nhitng ké dam duc bi Thugng Pé thiéu chét. Dap lai 1oi ran day, t6i
gri nd tAm anh minh mic 4o boi hai manh dé cho mét 6ng to béo xoa bun den 18n khip ngudi. Rudy khit
mili, bao thé nao t6i ciing roi xudng dia nguc, thé ciing tbt, & d6 cung né cho vui.

Trung Pong man chat

Rudy thyc Iong tin rang né s& xudng dia nguc, cho nén con song trén ha giéi ngay nao thi nd phai huong
thu ngay dy. Mot budi toi, Des va toi dang ndm dai ra xem ti vi thi no xo¢ vé&, dudi ¢6 hai dira ra khoi nha
va bao cin gio diing hai tiéng nira méi duoc quay lai. Khi ching t6i nang nic doi xem mit nguoi tinh ciia
n6, kéu rang Jordan Ia noi duy nhat khong treo ¢ hodc bo til ngudi dong tinh thi n kéu 1én: “Chung may
dién a, ludt nha nudc 1a mot chuyén, luat rirng Ia chuyén khac!” roi xua chiing t6i nhu xua ga. Hai dua
bén len Ién ndp vao mot goc phd dé rinh. Des cing tai ling nghe, roi anh thi thao: “Ban trai thang Rudy 1a



ngudi Iran. N6 noi tiéng Farsi chir khong phai tiéng A Rap”.

Pung hai tiéng sau, chung t6i khong nhin duoc dap cira doi vao. Rudy lach cach mé khoa véi vé mit thoa
maén, va béi vi né théa min nén nd ha ¢b goi ban tinh ra phong khach cho chung téi gip mit. Toi va Des
ha héc mom. Faraj rd rang 14 con trai, nhung méi no t6 son do choe choét va dau né trum khan nhu mot
¢6 4 ngudi Hoi chinh hiéu. N6 cudi e then, ndi rang & Iran, tinh yéu ddng tinh ciing c6 nghia la chét.

Hai chang dan quan deo sting dét tay nhau than &, mot hinh anh binh thudng trong xi hoi nam nit bi biét 1ap
6 nhiéu nuéc Trung Dong, trong khi phuong Tay coi ddy 1a tin hidu ciia tinh yéu ddng tinh.ét lap & nhiéu
nude Trung Dong, trong khi phuwong T4y coi ddy 1a tin hidu cua tinh yéu ddng tinh.

Chu y rang Faraj noi “tinh yéu dong tinh” chtr khong phai “tinh duc dong gioi”. Hai cai nay khac han
nhau, va sy 1am [An giita céi trudc véi cdi sau s& co két qua la mot mang ngudi bi treo ¢6 ling lang, bdi
tinh yéu dong tinh s& dang tdi chét, con tinh duc dong gidi thi la chuyén thuong ngay ¢ huyén.

To6i c6 doc mot tai liéu noi réng khép Trung Bong, nhuc duc déng tinh la mdt tap tuc xua nhu Trai dat,
rang moi truong nam nir thu thu bét than khién cho nhitng mdi quan hé thit da giira ngudi cung gi6i tro
thanh mot phan cua cudc séng chir khong hin 13 tinh yéu sau sic[42]. Pidu tuong tu xay ra trong cac
trai linh va nha ti noi hodc mén nam tinh can duoc gidi tda hon la tinh cam yéu duong chéan that. Tai
Afghanistan, nam nit séng céach biét dén mire tinh cam thuong mén, 4n can, cham soc hdu nhu chi c6 thé
ndy nd gitta nhitng nguoi dan 6ng voi nhau. Chuyén thdm chi tré nén tre cuoi khi ndm 2002, mét don vi
linh My d6 b téi ving Pashtun dé san ling khing b6 Taliban. Taliban thi chwa thay déu nhung dam linh
Tay dep trai ngoi ngdi s¢ vai ra quan khi lién tuc bi cac nhom dan ong Afghan nin ni doi... son méng tay,
doi vudt toc, sd méd, sd moi (1). Mot nguoi dan ong Afghan khi dwoc giai thich 1am thé nao dé c6 con voi
vo minh d3 thanh thyc thdt 1én: “Lam sao t6i ¢6 thé mé ddm vo toi duge? Thuong pé ch‘fmg da tao ra phu
nir 1 gibng loai khong sach s& do sao?” Nhitng ngudi dan 6ng gidu cd va quyén hyc ai cling sim cho
minh mot cdu bé xinh dep dé nhay mua va dém vé van vo goi la halekon hay bacha. Ving Kandahar va
Pashtun ndi tiéng boi nhitng bai tho ca tung cac thiéu nam da mat min mang. Dan tinh don ring ¢ day,
trén troi nhitng con chim bay chi c4n mot céanh, canh con lai ching no ban che 16 hau mén.

Cudc séng nhuc duc ¢ Trung Déng cr mén chat mdt cach yén & nhu vy dudi thoi Ottoman cho dén khi
cac nude phuong Tay nhay vao d6 ho va réng lén goi tén cac hanh dong cua dan ban x{r 13 homosexuality
dé phan biét véi heterosexuality[43]. Thé 1a Trung Pong nhay dung hét ca Ién, vi ching ai chiu nhan minh
1a ngudi dong tinh ca. “Lam sao ma tdi lai gay dwoc? Téi lic ndo ciing nam trén!” Ké dang xdu hd 1a ke
dong vai dan ba nam dudi. Goi mit chi tén hai nim rd mudi xong thé 1a mot “nét van héa” bdng tré thanh



to1 101, thé 1a thanh ac mong, thé 1a thanh vo s céc phuong phéap “chiia tri” vd dung nhu sbc dién, bt tyu
x6c chai roi phong tinh, thdm chi khau nho 16 hdu mén lai dé chi con cam giac dau don khi giao hop.
“Luat ring” ma Rudy nhic dén thi rung ron, véi nhitng nhuc hinh tra tdn man rg, voi cam ti va bi him
hiép boi chinh nhitng ga cai ti d6i sex. Mot ngudi dong tinh ¢ Palestine bi bit ding trong hd phan ngap
dén c6, roi bi 16t hét quan 4o va bt ngdi 1én chai Coca Cola cho cai ¢d chai cim ngdp sau vao giita mong.
Khi x4c ké to6i dd bi ném tra vé nha, hau mon cua anh bi lén day keo dic.

T6inodi hét ca da ga da oc.

“Nhung ma Mai yén tdm! Faraj sip phau thuat dé trd thanh phu nit roi! Khi ¢6 ching ti s& cudi nhau va
& bén nhau tron doi!”

T6i ha hét ca mom nhu ca ngao.

Lai thém mot bat ngo nira cua Trung Dong. Cude phau thuét chuyén déi gi6i tinh cua Faraj s& dwoc chinh
phu Iran ta1 tro han 1200 d6la. Té ra, Iran 1a noi treo ¢6 cac d6i uyén wong dong gioi, nhung ciing 1a dat
nude cé sb ngudi phau thuat chuyén doi gioi tinh dong hang thir hai trén thé giéi chi sau Thai Lan. Theo
quan niém cua toa an Hoi gido Shariah tai Iran, chinh stra lai gidi tinh 12 diéu can thiét, mién 1a trai cho ra
trai, gai cho ra gai. Ai ma 16 x4 & giita thi moi lén gian treo cd.

Tbi roi Jordan, hao hing két luan voi Rudy 1a sex & Trung Dong nguoc lai voi da bong & Viet Nam. O Viét
Nam, ai ciling n6i vé bong d4, tir trong nha ra via hé, nhung chang may ai da bong. O Trung Dong, ai
cling ban biu vdi nhirng hoan lac va tdi I0i ctia sex, nhung chang ai ddm md mom thot ra mot cau.

Tu ngay roi Jordan, cr moi lan ngira mat nhin troi 1a t6i c6 cam gidc con chim nao ciing chi bay bang
mot canh.



9

Palestine - Mé cung cua niém tin

T6i con nhé nhitng ngay rat bé, chirng 10 tuéi, doc bdo Thiéu Nién cé mot bai viét twa dé la:
“Palestine Nuna - Pat Palestine ld ciia nguoi Palestine”. Bai viét cé hinh anh mét cé bé trac tuéi
16i, mdt mé to thang thot. P6i mdt dy in sdu dai ding theo suot nhitng ndm thdang t6i lom khon.
Bai viét ve mot van dé chinh tri to tat nhung dang vdn tdt trén to bdo tré con da lam nén mét diéu
than ky: téi chang biét Palestine la & ddu, ddn Palestine la ai, cdi gi dang dién ra trén ving dit
dy, nhung téi tin chdc mot diéu: 1€ phdi luén thudc vé nguoi Palestine.

Niém tin don gian va ngdy tho dy, bt chap bao nhiéu cudc chién thong tin, da tim duoc cach gin chit
vao tiém thire cua toi, cho dén ngay toi gip Ahmad trong mét trai ti nan ctia nguoi Palestine ¢ Li Bing.
Chua kip nghe t6i mé miéng, anh dat tay 1én vai t6i va nhe nhang noi: “Mai a! Trén doi ndy lam gi c6 cai
goi 1 dét nuéc Palestine?”

Cau chuyén ctia Ahmad 1am dao 16n niém tin thiéng liéng cta tudi tho toi.
e —— |

bat lanh chim dau, cu cao
tri vi

Tu xa xua khoang hon 3000 nadm trudc,
ving dat rong 16n phia tay ban dao A Rap la
: noi sinh song cua mat sb toc nguoi A Rép.
o . W Rat nhiéu bo lac khac ciing di cu dén day
'"ETI‘H-FALES“'[ nhu mét quy ludt tat yéu cta dong chay
cudc song. Hai trong s6 nhitng bo lac di cu
nay 1a toc ngudi Israel dén tir Ur (thude
 S— : | | Iraq bay gio) do ho tin ring Thuong Dé da
Ap phich tinh doan két Viét Nam-Palestine nam 1972. (Tac hra ban tang cho nhitng dira con cung cia
gia: Ismail Shammout) - minh mat mién dat méi tra phd, diéu nay
dugc viét trong Kinh Cyu Udc cua ngu’orl
Do Thai. Toc ngudi thir hai tir ving déo Crete (Hy Lap by gio) ciing vuot bién téi ddy tim noi sinh song
moi. Nguoi tir ddo Crete manh mé, thién chién, trd thanh ké thu cua nhiéu toc nguoi khac do chiém duoc
nhiéu dat dai, tham chi gdy han ca véi Pharaoh Ai Cap. Ho dugc nguoi Israel goi 1a Peleshet (tiéng Anh -
Philistine), c6 nghia Ia nhitng ngueoi di cwe va chiém déng. Cai tén Palestine lan dau tién duoc nhic dén boi
mot nha st hoc Hy Lap, am chi ving dét noi nhitng ngudi cta nhiéu bd toc khac nhau cung dén di cu va
tranh chap.

Hon 1000 nam sau do, khu vyc nay nam dudi sy trj vi cua dé ché La Ma rong I6n. Toc nguoi Israel khi
d6 da 1on manh va thanh 1ap nha nude vitng vang nhung cling khong thoat khoi ach d6 ho ctia La Ma. Ho
lién tuc ndi day. Hoang dé La Ma sau khi ddp tan mot cudc cach mang ctia dan Do Thai Israel thi quyét
dinh doi tén qudc gia nay thanh Palestine, sap nhap vao vdi ca ving dat rong 16n ciia cac toc ngudi A Rap
gbc quanh d6 nham xo6a bo triét dé du 4n ctia nha nuwdc Do Théi. Cai tén Palestine va nguoi Palestine tiép
tuc dwoc Syria, dé ché Thd Nhi Ky va dé ché Anh dung dé chi ving thudc dia bao la ciia minh. Ving dat
tén 1a Palestine d6, mot ving dat khong c6 dudng bién rd rang voi mot vai thanh phd 16n va hang tram bo
lac séng bén canh nhau: ngudi A Réap, ngudi Do Thai, ngudi Thién Chua, ngudi HOi, ngudi tir di cac canh



nhanh to6n gido nhoé hon. T4t ca bon ho déu ty nhan minh la ngudi ving Palestine. D6 khong phai i mot
quoc gia doc l1ap ma don gian chi la mot cai san chim.

Tuy nhién, dét lanh khong nhitng chi ¢ chim dau ma con ¢ ca cii cdo mudn tri vi. Hai dé ché 16n La Ma
va Thé Nhi Ky Ottoman coi Palestine 13 thudc dia ctia minh nhung giitt nguyén ving dit nay véi cu truc
thanh phé ty tri va b lac. Ottoman hung manh chirng dugc 500 ndm thi hai 6ng 16n Anh va Phap ndi 1én.
bé danh sup Ottoman, Anh, Phap di dé¢m voi tat ca cac bo lac va sic tdoc & Palestine cung cac ving xung
quanh, xui giuc ho ndi day chéng lai ké do6 ho. Véi séc tdc nao Anh, Phap ciling manh mdm hira hen s&
gitip ho chuyén doi tir co ché b lac va thanh phd tyr tri Ién thanh qudc gia, va cho ho quyén Ilap nha nude
tuw cha mot khi dé ché Ottoman sup do.

Khi cong viéc dd xong xudi, hai ong 16n chia nhau phan dat dai cai tri thi cau chuyén v& 6c méi thuc su
bét dau[44]. Ho ngdi vao ban, va véi cay bt chi trong tay bit dau ké v& cac dudng bién giéi. Mot ving
dat rong 1on nhoang cai di tré thanh nim qudc gia mai toanh. Mdi dudng bién 1a mot muu mo toan tinh
vO cung cén than, dai dé 1a lam thé nao dé cac qudc gia mai s& khong-bao-giv yén on, s& lic nao ciing
chénh vénh. Thé thi méi d& cai tri. “Chia dé tri” ma. Va thé 14 tir co thé Syria, Li Bing duoc Phap xé ra
hinh thanh mét qudc gia méi dé sao cho céc sic ton gido Thién Chua, Hoi gido Sunni, Shia va Hoi gido
dong Druze s& ludn phai dé chirng nhau. Kuwait dwoc Anh dé non bang cach vt mot mau tir Iraq nhim
muc dich chin dudng Iraq khong cho ra bién (sau nay cudc chién Iraq mang quéan danh Kuwait chinh 1a
dé doi lai dat ngay xua). Pon rang, khi dang v& dudng bién gi6i Jordan thi tuy dung 6ng Churchill hit hoi
mot cai, thé 1a 1anh thd cua Jordan nguéch vao Saudi mot phat. Churchill quet nwde mii, cti Xuéng va
tiép tuc dua but lwon trd lai vi tri c@i, thé cho nén duong ranh gidi cua Jordan trong méi ky quai nhu vay.
Cur thé, cac qudc gia méi ctia ban dao A Rap dwogc hinh thanh dudi quyén d6 ho cia Anh va Phap. Chang
¢6 nudc nao duge doc lap tron ven, tham chi toc ngudi Kurd véi dan $0 161 40 triéu, du duoc htra s& cho
lap nuwde nhung cudi ciing bi phan boi tring tron khi ving dit noi ho sinh sdng bi chia thanh nim phan,
nam ngira mit dang chan dang tay, mdi phan thudc vé lanh thd ciia ndm qubc gia khac nhau. Nguoi Kurd
cho dén bay gio van 1a dan toc khong qué hwong 16n nhét va tham thuong nhat trong lich st hién dai.

Distribution
of Kurds

'h_'_}wu- J w

Ving dét cua ngwdi Kurd bi chia lam nam phéan cho ndm nude khéc nhau.

Quay tro lai thoi diém ngudi Anh di phan phat 16i hira. Khong nhitng hira sudng, ho con htra ba ting
chdng chéo 1én nhau cho ba nhém déng minh khac nhau. Ving Palestine rong 16n dwgc hira khi Ottoman
sup d6 s& danh cho cac bo lac A Rap dé thanh lap mot hop ching quéc thdng nhét, rdi ciing chinh miéng
banh d6 lai duoc hira cho gia toc Hashimi danh gia tirng thong tri ving dat thanh Mecca cuia Hoi gido,
cudi ctng, miéng mdi ngon béo dwgc dung dé nhir mot dan toc dd hang ngan nim mat nude va tan tac
khip chén troi goc bé nhung van dau dau nhin vé ving dat to ¢ Palestine: nguoi Do Thai.

Tré vé mién dat hira



Theo Kinh Cyu Uéc cuia ngudi Do Thaéi, cach day 3000 ndm tai vung Palestine, vua David 13p nén Vuong
qudc Israel noi thanh Jerusalem 1a trai tim cua ton gido. Véi dan toc Do Théi, ving déat nay 13 nhiing gi
Thuong bé d3 hira véi to phu ctia ho Abraham, nhu Kinh Cyu Udc d3 ghi: “Ta ban cho con chau cua
nguoi manh dét nay, trai rong tir song Ai Cap dén song Euphrates...”. Vi thé day con goi 1a mién dat hua
(The Promised Land). D6i lai, Abraham va cac con chau cta ong phai thyc hién nghi 1 rach bao quy dau
- mot cudc phiu thudt nhé mé phan da & ddu dwong vat - dé dugc cong nhan 1a nguoi thira ké mién dat
hira. Viéc tai sao Thuong Dé lai doi hoi mot cai didu kién c6 vé “trdi oi” nhu vay thi con nhiéu tranh cai.
Nhung dai da s6 cho rang rach bao quy dau s& vé sinh hon do cin ba khong con noi tich tu, va nghi 18
niy ciing mang tinh twong trung cho viéc mé trai tim minh dé hoan toan céi long khong van duc voi
Chua (circumcision of the heart).

Tai Jerusalem, con trai ciia vua David 1a vua Solomon x4y mot Pén Tho Thiéng hing vi noi cét giit ban
“10 diéu ran cua Thuong P& (The 10 commandments) ndi tiéng. Ciing ¢ vi tri Dén Thd Thiéng nay 1a
Tang D4 Nén (Foundation Stone) noi Ngudi bt dau cong viée tao dung nén Trai Dat, noi Ngudi vun dit
nin nén Adam 6ng to cua lodi nguoi. Va dy ciing 1a noi Nguoi thir 1ong sung dao cua Abraham bang
cach yéu cau ong hién dang mang sdng cua chinh con trai minh. Abraham thi hanh 1énh giét con. Thuong
Dé chung nhan long trung thanh tuyét ddi ctia ong va thay thé chd cua con trai 6ng bang mot con ciru.

Nguoi Do Thai dung nude chua duoc bao lau thi lién tuc bi xdm chiém boi hét d¢é qubc nay dén dé québc
khac. Nguoi dan bat dau cudc Iwu lac kéo dai hang nghin nam. Pén Tho Thiéng bi ngudi Babylon tan pha,
xdy dung lai thi d&én luot dé ché La Ma dot trui. Tat ca nhitng gi con lai ciia chdn linh thiéng nhét trong
ton gido Do Thai [a mdt mau bé xiu cuia burc twong khong 16 von chi xdy bao quanh dé bao vé cho Dén
Tho Thiéng va mot phan ciia Tang Da Nén. Nguoi Do Théi ¢ Jerusalem cir mdi chiéu t6i thir Bay lai tap
trung dudi chin bic twong vira doc Kinh Cyu Uée, vira dap dau than khoc. Cai cach than khoce khi cau
kinh cta ngudi Do Thai cling rat dic biét, ho gap nguoi, lién tuc dd guc dau vé phia trudc nhu mdt ké 1én
ddng, trén tay cam cudn thanh kinh nhé xiu vira khit trong long ban tay. Phy nit thudng trum Ién ddu mot
chiéc khan, dan ong d6i mot miéng véi tron nho thé hién sy ton kinh. Khi ho bude di, nhitng chum day
dai thd ra ngoai cudn xoén theo ting budc chan. T4t ca dé nhic nhé ngudi Do Théi rang trén du va
xung quanh ludn c¢é Thuong Pé ngéng nhin, va mdi 161 an tiéng nédi, mdi hanh dong, mdi 16i thd than cia
ho déu c6 thé lay dong t6i Pang Ti Cao.

Toi tim dén Wailing Wall vao dung mot chang vang cudi tuan nhu thé. Tir trén mot goc phd ¢d nhin
xudng, birc tudng duoc chiéu sang ruc rd. Phia dudi chan tuong, mat déat den tham lai béi mau 4o cia
hang ngan nguoi dan Jerusalem. T6i theo chan nhung nguoi phu nit tién lai gan chéan tu(mg, chon mot
goc that sau that khuét va lang 1& dé minh chim dudi trong tiéng khoc, tiéng cau kinh, tleng than than
thong thiét. That khé c6 thé tuong twong ngudi Do Thai di than khéc vét va nhu thé nay subt hon 2000
nim qua. D6 1a mot ndi dau dwogc truyén tir doi nay sang doi khac, khong c6 co hoi ha‘m gan, sé chia, Vé
lang quén. C6 nhiing thoi ky ngudi Do Thai tham chi con khong dugc bén mang den gan Jerusalem néu
khong mudn bi khép vao t6i chét. Mdi nam mét lan, vai vi vua cua de ché cam quyén La M3 hao phéng
ban ting cho ho mét ngay dwoc dit chan vao thanh Jerusalem, dén gan btrc tudng, va cling chi du thoi
gian dé ma than khoc cho mot dit nude tan tic, mot ton gido bi vii dap, cho sb phan chdn thiéng liéng
nhit cua linh hon dan toc di bi ddt thanh tro tan chang con may dau vét.



Tuy nhién, gi thi gi, lich sir Do Thai nhu ké trén van chi 1a tir c4i nhin ciia t6n gido. Mién dét hira sau bao
thang trAm cua lich str, dan Do Thai chi con chiém c6 3%, phan con lai da s6 1a Hoi gido A Rap. Nam
1897, mot phong vién Do Thai ngudi Ao-Hung tén 13 Theodor Herzl ddy Ién phong trao kéu goi phuc
hung nha nudc Do Thai tén 13 Zionism (bit ngudn tir chit Zion, chi Jerusalem). Ké tir d6, Zionism khién
hang ngan ngudi Do Thai quay tré vé Palestine. Thuong Dé hira cho ho mién dit nay tir 3000 nim trude.
Nguoi Anh gi thi gi ciing da lai trét hira cho ho méot qudc gia doc lap. Cong thém tham hoa diét ching
DPuc Qudc xi giét nam tridu rudi dan Do Thai sau nam 1945 khién chau Au cam thy can c6 trach nhiém
nang né dén bu thiét hai cho mot dan toc vira bi tan sat di man. Khi do, lan song tro vé 1én dén dinh diém,
ngudi Do Thai tir chau Au 6 at tim cach mua lai dat dai va bat dong san & Palestine khién ngudi A Rép &
day vo cing tirc gian. Lién Hop Qudc bén dé xuit viéc chia ving Palestine lam hai phan, mot cho ddn Do
Théi Palestine 1ap nha nudc Israel, mot cho dan Hoi gido Palestine thanh lap nha nudc A Rap thong
nhit, riéng Jerusalem thi tré thanh dic khu qudc té do Lién Hop Qudc kiém sodt.

Dan Do Thai Palestine dong y va lap tirc thanh lip nha nudc Israel. Tuy nhién, khong gidng nhu nhirng
dat nuée duoc tao nén bang ngodi bt nhuw Kuwait, Li Bang, Jordan... mot trong hai qudc gia dugc phuong
Téy vé& ra lan nay lai danh riéng cho mot ton gido khac Hoi gido va mot sic dan khac nguoi A Rap. Dan
Hoi & Palestine kich liét phéan dbi. Ho cho ring ca vung Palestine phai dugc cong nhén la mét nha nude
doc 1ap duy nhat, va vi da s6 dan chung 13 ngudi Hi nén theo nha nude méi thanh Iap phai la nha nude



Hoi gido.

Ch1 mot ngdy sau khi nha nudc Israel non tré tuyén b thanh Iap, lién minh ndm nudc khong 16 quanh do6
gdm Ai Cap, Jordan, Syrla Iraq va Li Bing ddng loat nd sung tan cong v6i danh nghia ddong minh bao vé
ngudi Hoi Palestine thdp ¢b bé hong. Dat dai gianh giat, chiém di cudp lai x6a nhoa dwong bién vén do
Lién Hop Quéc dé xuat. Israel méi dau chi la ty vé, sau cang chién cang hang, mdt minh danh tan tac lién
quan Hoi gido. Nam 1967, trong mot cudc xung dot dai sau ngay, quan Israel khong nhitng danh bat
Syria, Ai Cap va Jordan ma con chiém thém vai khoang I6n linh thd ciia ca ba nudc nay, trén da thang thé
chiém ludn ca Jerusalem 1am thu do, roi kiém sodt ca mot phan 16n ving dat cua ngudi Hoi Palestine, day
hang chuc ngan dan Hoi ti nan khong con chd quay vé, vi thé nén diy con goi 1a ving bi chiém dong.
Lién quan Hoi gido A Rap danh cay dang chip nhan thua cudc, tham chi phai xudng nudc ky hoa wéc voi
Israel dé d6i lai cac vung d4t bi mat. Cudc chién sau ngay la mot vét nho dﬁy nhuc nha trong thé gioi A
Rép, mot vét thuong khong bao gio lanh, mot mbi tham thu khién nguoi Hi & bat ky déu ciing ¢6 thé bién
thanh Che Guevara x4 than x6i mau dé gianh lai cong bang cho nguoi Hoi Palestine. Py ciing chinh 1a Iy
do tai sao t6 chuc (duoc coi la khung bd) Hezbollah dong Hoi Shia & Li Bang duoc tung hd vi ho da day
Iui quan Israel ndm 2006, mot phan nao rira vét nho cho thé gidi Hoi gido[45].

Viét Nam duong nhién ding vé phia Palestine, tham chi cudi nhitng nam 80 con guri ca ¢b vAn quén su
dén Trung Pong dé gitip quan Palestine. Tuy nhién, Palestine chua bao gid 1a mot qudc gia doc lap, va cho
dén tan bay gio van chua dugc hoan toan cong nhan 1a nha nudc doc lap. Viée tir chéi loi dé nghi chia dat
cta Lién Hop Qudc va sau do tan cong Israel biy gio nhin lai han a mot 18i 1am chinh tri phai tra gia qua
dat. Palestine gid da trd thanh biéu tuong ciia mbi han th tén gido, la kho chat nd tiém tang, chi can doc
lap 1a 1ap tirc s& bi cac nudc A Rap xung quanh bién thanh mot céi voi rong, cudn lii xa bdo san phang
Israel dén ngon c6 cubi cung. Toi tham chi nghi ngd nhitng ké vo moém nay thuc long mudn Palestine
dugc doc 1ap. Boi mot Palestine tan tac trong ban tay cuia ké chiém déng ciing dong thoi Ia thir vii khi loi
hai dé c4c nha doc tai Hoi gido loi dung nham triét ha Israel, khudy dong 1ong ngudi huéng dén mot ké thu
chung, va duong nhién 13 quén di nhitng van dé ndi bd con dang xau hd hon gip nhiéu lan. Nhu nguoi ta
loi dung mot dira bé tan tat bi nguoc dai dé didu khién du luan long ngudi. Dira bé iy khoe manh Ién thi
tt nhién 1a khong ai c6 loi. R6t cude, cling 12 mot cach chia dé tri, nhung lai léy danh nghia 1a tinh
thuong.

Con duong Sau Thuong

Sau khi Do Thai gido ra doi dugc khoang 1000 nam, Jerusalem lic d6 dang bi d6 ho boi dé ché La Ma va
ngudi Do Théi bi phan biét d6i xtr, rat nhidu nguoi phai bo xtr ma di. Vao mot budi sang muia xuan, mot
nguoi Do Thai tré tudi tén Ia Jesus (Gié-xu) tién vao thanh Jerusalem trén lung mdt con lra. Quan ching
tiép doén ong néng nhiét. Vi Kinh Cyu Uéc cua nguoi Do Théi noi réng mot messiah, nguoi dugc chon
Iya, Dtrc Vua tuong lai ctia Israel s& xuét hién mot cach khiém nhudng trén lung lira. Thé nén ai ciing hao
htrng va hy vong.

Mbi ngay méi, hang trim nguoi lai tu hop nghe Jesus noi chuyén, ngay chinh tai Dén Tho Thiéng Do Thai
khi d6 van con chua bi chinh quyén théng tri La Ma thiéu hity. Nhung vi nhitng diéu Jesus dé cép dén
tryc tiép d6i ddu véi quyén luc cua ting 16p d6 ho, chi sau chirng mot tudn try lai Jerusalem, Jesus bi
chinh quyén La M3 déng dinh thap gia. Sau khi Jesus chét, dai bd phan ngudi Do Théi khong con tin ong
la messiah nita. Pon gian bdi vi Jesus khong hoan thanh st mang ctia mdt messiah, tic la dua toan bd
dan Do Thai biét xir tro vé Jerusalem, danh dudi chinh quyén d6 ho La M4, va dem dén hoa binh cho toan
nhan loai.

Subt nhirng thé ky thing tram sau d6, nhitng ngudi Do Thai tin vao Jesus, tin 6ng chinh Ia con trai cta
Thuong Pé va su bat diét ctia Nguoi dan dan tach ra khoi ton gido gc va hinh thanh Thién Chua gido,
ndi thém kinh Tan Udc vao kinh Cyu Udc cuia ngudi Do Thai. Sudt trong 2000 nim sau d6, Jerusalem
tré thanh diém hanh huong quan trong nhit ciia cac tin ¢6 Thién Chua.



Con duong Sau Thuong (Via Dolorosa) danh ddu 600 mét cia mau va dau dén bat dau tir cong Su T
Mudi bbn diém dirng ké lai tin bi kich duoc twong truyén 1a cao quy nhit trong lich sir ton gido doc than.
Vao thoi diém b phim The Passion of Christ (Khd hinh cua Chiia) ctia Mel Gibson méi cong chiéu, toi
con nhd minh kéo ban bé to mo di xem va... nhim tit mat lién tuc sudt ca bod phim. Thanh Jerusalem thé
ky 21 Ién kin khit khit hiang ngan sap hang da mau sic tuoi vui, nhung t6i thiy chong hét ca mat vi subt
mudi bon diém dirng trén Via Dolorosa d4u dau ciing goi lai nhirng thudc phim tée mau. Bi qua vom cong
da uy nghi nhung trong dau t6i Ia hinh anh Jesus bi két toi va bi xich sit quat nat than thé. Mot ¢6 bé gio
tay chinh lai chiéc khan trum lam t6i lién tuong dén lic Nguoi bi mio gai ghim vao du tée mau. Bon tré
con cu’(‘)*i dua ho hét vang troi trén con dudng Ngudi tirmg véc thap gia 1ét qua va ngd guc ba lan vi don roi
tra tan. Mot anh chang chu hiéu db lru niém véi theo cau chao hang ngot nhu mia i, dung noi iy la diém
dung noi Jesus gap me minh quy ngi trudc mit dia con rit rudt dé ra dang chudn bi bude vao cdi chét
bang nhitng chiéc dinh dong phap qua xwong ban tay gam vao thap gid. Mau! Mau! Va mau! Ca mot bd
phim bé bét va doé 1om tan khéc.

Cubi con dudng Sau Thuong 14 thanh duong Holy Sepulchre, ciing ¢6 nghia 14 thanh duong Ling Md. Noi
day 2000 nam trudc 1a ngon ddi noi thanh gid duoc dung I€n, Jesus bi dong dinh, ha xuéng chén cét, va
ba ngay sau song lai (Phuc sinh). 2000 nam sau, Holy Sepulchre dong nghit tin do tir khip noi trén thé
gi6i. Ho quy hon tim da noi thi thé Jesus duoc ha xudng tir thap gid. Ho xép hang vai tiéng dong ho,
nhich tirng xen ti mét nho dé dugc dén g?m ham mo Chua. Ban thd duoc trang hoang long lay nhat 1a noi
thap gia cam xudng, tuong truyén ciing la noi chiéc dau cia Adam - ong t6 loai ngudi dugce chén cit.

Ngay Chua ra doi

Hom sau, t6i bét Xe vuot qua bién gi6i Israel dé Vz‘io ving dat con lai ctia Palestine van chua dugc cong
nhéan chi quyén quoc gia va gan nhu hoan toan nam dudi sy kiém soat ciia Israel. Theo dong nguoi do6 veé
Bethlehem t6i bi cudn vao hang trim tin dd vira sing kinh vira néng rudt ¢6 nhich ting xen ti mét subt
hai tiéng lién d& dwoc budc chan vao hang da noi Chia Jesus chao doi.

Thanh duong Nativity 1 thanh duong Thién Chua lau doi nhat trén thé gioi van con ton tai. Cai cong vao
bang d4 bé ti xiu thap 1& t& ndm khuat néo khién mot Ii khach vo tam c6 thé dé dang bé qua. Cong nay co
tén 1a Khiém Nhuong (Humility), chi duoc x4y cao chirng 1,2 mét vén dé ngan khong cho xe kéo va trau
bo di qua. Tét nhién 1a cho dén ngay hom nay thi chang ai con phai lo trau bo pham thuong. Trong mot
cudc do sung gitta quan Israel va cac chién binh Palestine, sy linh thiéng cuia Nativity da khién quan Israel
chi dam dung trdn & ngoai sudt ba muoi tim ngay vi khong dam nd stng trong thanh duong.

Cui dau bude chan qua cira da Khiém Nhuong 1a ca mot khong gian mit mu hwong khoi, vira 4m u khi
thiéng, vira ndo nirc con chién. Téi xép hang nhich dan tirng budc dén cira hang da, di sdu xubng ching
chuc bac thang thi lot th()m vao mot ham nai nho chi bang mot cian phong be bé. Bén dudi mot ban tho
trang hoang 1ong lay 1a nén da noi Jesus lot long duoc danh dau bang mot ngdi sao bac. Toi ciing quy
xuong, cling tho dau vao bén dudi cai bé thd chi rong chirmg mot mét, ciing cham tay vao ngdi sao bac
Cham mdt cai rdi phai rut lai ngay vi bén canh t6i, ba du khach ngoan dao ngudi Thai da guc mat xuong
ngdi sao bac ma hén, mit gian giya nude.

Chi khong day ndm phiit sau, ca t6i va ba con chién nguoi Thai suyt bi tong ¢ ra khoi hang d4. Nguyén
do 14 t6i va ba Ay khi ngdi xudng & bac thang dé hoan hdn thi ong gido si dung canh ¢ d6 yéu cau ca hai
khong duoc... vt chan chit ngii. Sau nay t6i mai biét chi mot vai ké khé tinh Iy luan riang vit chéan 1 biéu
hién cua cai sy thu gian, khong hop voi khong khi nghiém trang cua thanh duong. Ba ngudi Thai hoa ra
rat budng, ba bat lai 6 ong gido sibang tiéng Anh rit chuén: “Phu nir vét chan 1a biéu hlen cua kin dao va
khiém nhuong”. Ong thay tu cai khong lai nén han hoc ding nhin hai a dan ba vira ngdi vét chéo chan,
tim vira rung thum thuyp.



Chuyén bay dém 1én Thién Puong

Do Thai gido tdn tai duoc khoang 1600 nam, Thién Chua giao tdn tai duoc khoang 600 nam, thi ton gido
doc than tht ba ra doi tir trong 1ong sa mac sau tham cua ban dao A Rap, cach Jerusalem khoang bay
ngdy duong bang lac da. Chang Muhammad tré trung nhan 16i cau hon ciia mot goa phu gidu c6 hon
chang dén mudi lim tudi. Ho sdng véi nhau khoang hai muoi nim hanh phuc cho t6i khi ngudi vo qua doi
va Muhammad méi chi bat dau nhirng budc dau tién truyén ba vé mot ton gito c6 tén la Nguoi tuan 1énh
(Islam).

Islam Hoi gido ghi nhan hau nhu tit ca nhitng nhan vat trong kinh Cyu Uéc va Tan Udc, coi ho nhu
nhitng thién st ma Thuong Dé t6i cao di giri xudng mang thong diép cho loai ngudi. Jesus ciing duge coi
la mdt vi thién st quan trong, nhung nhit dinh chi 1 thién st nguoi trAn mat thit chu khong phai 1a con
cua Thuong Pé. Rét nhidu ban bé Hoi gido cua t6i cwdi phi vao cau chuyén Maria la gai dong trinh ma
ciing dé duoc con. Dbi vdi ho, Jesus cua Thién Chua gido hay Moses ciia Do Thai gido déu 13 nhitng
dang ton nghiém, nhung khong phai 1a ddng dé thd phung. Khi Muhammad xuét hién, 6ng tu xung va
dugc coi 1a thién st cubi cung cuia Thuong pé, gioi thi€u cho nhan loai Quran - cudn kinh thanh béng
tiéng A Rap duoc 6ng nhan manh Ia thong diép gdc tir chinh Thuong Dé, khong hé bi thay doi hay bién
hoa trong qua trinh dugc con ngudi truyén ba nhu kinh Cyu Udc va Tan Udc.

Trong vong hon mdt nim dau tién cua Hoi gido, cac tin d6 duoc Muhammad huéng din quay vé
Jerusalem mdi lan cdu nguyén. Nhiéu hoc gia cho rang Muhammad c¢6 thé mudn thuc ddy qua trinh cai
dao cua cong dong Do Thai tai Mecca nén liy Jerusalem - huéng cau nguyén ctia ngudi Do Thai ludn thé
1am huéng cau nguyén cho Hoi gido. Tuy nhién, chi hon mot nam sau d6, Muhammad tuyén bd Thuong
Dé giri thong diép cho tin dd Hoi giao chuyén huéng cau nguyén sang Mecca, noi Muhammad duoc giac
ngo.

Thanh dudng D4 va thanh dwong Vién X cia ngwdi Hoi trén nén Dén Tho Thiéng ciia ngudi Do Théi va
Tang P4 Nén ctia nguoi Thién Chua. Khodng cach tir mai vom mau bac tham trim dén méi vom dat vang riuc
r& danh du noi hoi tu khi thiéng cia ba tén gido doc thin cling cha me, noi 4 ti tin dd khip thé gii hudng vé,

noi 4n ndu nguy én nhan siu xa ciia bao han thi ton gido tir subt 2000 ndm qua.



Theo Kinh Quran, mot ngy kia, Muhammad dugc Thuong Dé dwa 1én thim thién dang. Chuyén bay tir
Mecca Ién chin tang troi c6 diém ding tai mot thanh duong ¢ “noi xa nhat”, tiéng A Rép dich 1a Al-Agsa
(Vién X1). Chi c6 vay, Kinh Quran tuyét nhién khong noi gi vé tén cua thanh phd noi thanh dudng quan
trong nay toa lac. Cac hoc gia nganh than hoc thuong tranh luan khéc liét @& xem liéu thanh dudng Vién
Xt c6 phai 1a ¢ Jerusalem, va thanh phd nay c6 phai la noi Muhammad dirng chan trong chuyén viéng
tham thién dwong ngin ngui? Tén thanh phd Jerusalem tham chi con khong duoc nhic dén, du chi mot
lan trong Kinh Quran.

Tuy nhién, sy thé dugc quyét dinh khi mot cyu tin d6 Do Thai dé cai dao sang thanh nguoi HOi qua quyét
rang Muhammad di cau nguyén & thanh duong Vién Xt va ct canh Ién thién dang tir chinh Tang P4 Nén
ngay canh thanh duong Vién X trong khu Pén Tho Thiéng ctia ngudi Do Thai. Ngay lap tirc, chinh
quyén Hdi gido thong tri Jerusalem lic biy gio énh cho mot thanh dwong Hoi gido 1ong 1y dugc xdy vong
ldy Tang P4 Nén, va dugc dit tén la Dom of the Rock (Thanh Pudng P4a). Nguoi Hbi gido coi Thanh
Puong P4 13 mot trong nhitng chdn linh thiéng nhét cua ton gido. O4i am thay, manh dat noi Thanh
Puong Pa duoc xdy Ién ciing 1a noi Pén Tho Thiéng tirng ding oai nghiém, 1a noi tot cing linh thiéng cia
ngudi Do Théi, 1d noi ngudi Thién Chiia coi nhu chdn giao nhau giira trdi va dét, a noi Thuong Dé vun
d4t nan nén con ngudi dau tién, 1a noi ca tin d6 Do Thai [an Thién Chua tin ring ong to cua ho Abraham
da dat con trai minh Ién trén Tang Da Nén, va sin sang cam dao cit ¢ dira con rudt thit ciia minh, vi
mot khi Thuong Dé da yéu cau thi khong can phai biét 1y do tai sao. Tang D4 Nén vi thé co thé coi nhu
mdt 16 hat nhan tén gito, noi khi thiéng va ton nghiém khong thé tich tu dam dac hon.

Jerusalem

Tbi khong thé budc chan vao Tang Da Nén, don gian vi bao trim 1én vi tri tot dinh linh thiéng ctia ba ton
giao nay gid la Thanh Pudng P4 ciia ngudi Hoi va thudng chi ngudi HOi méi ¢6 quyén bude chan vao.
Nhung khong can phai cham tay vao Tang D4 Nén thi Jerusalem ciing da khién nhiéu ngudi ngat tho. Tir
hau nhu bat ky chiéc cira s6 nao & Jerusalem, phong tAm mét ra xa ban c6 thé nhin thiy nhitng thap
chudng nha thd Thién Chtia véi hinh thanh gid, xen 1an nhitng vong cung hinh trang ludi liém trén dinh
thap goi cau kinh cua céac thanh dwong Hoi gido, va dudi thip mot chut 1 lap xGp cdc mai vom hinh
tring cua thanh duong Do Thai gido. Nhirng ngay cudi tuan Jerusalem chim vao ba nhip dap khac nhau,
thir Sau la ngay & ctia nguoi Hoi, thir Bay 1a ngay 18 ctia ngudi Do Théi va Chi nhat ciia nguoi Thién
Chua.



Nhung con duong 3000 nam tu01 cua thanh Jerusalem.

Chi trong vong 0,9 ki 16 mét vudng, Jerusalem niam gon trong tay nhitng dia chi hanh huong quan trong
béc nhét cia ba ton gido doc than 1on nhét thé gioi, ba anh em cing cha me va ciing 1 ba ké thu 16n nhat
cua nhau. Ban do Jerusalem chia gon gang thanh ba phan, phan ciia nguoi Do Thai, phan ctia ngudi Thién
Chiia va phan ciia ngudi Hoi. Ca thanh phd nhu mot phim truong thdi Trung C6 véi nhitng 18 nghi ton
gido thim dam vao tirng hoi tho' cia mdi nguoi dan. MGi 16i ré ngodt trai hay ngodt phai déu cé thé lam
bude chan mot ké ngoai dao run 1én trong ting nhip cau kinh thong thiét.

Nhitng ngay dau & Jerusalem, toi lang thang tir sang dén tbi khong muc dich. Mdi nguoi dan ¢ Jersalem 1a
mot di tich lich sir song dong: nhirng chang trai Do Thai dong ¢ dién toc tét hai bim dai hé nhin thay phu
nit 1 tranh hin sang dudng bén kia, cac 6ng gia ngudi HOi chdm rdi budce di tay lan trang hat miéng 1am
nhim cau kinh, hay mot than hinh bé bét mau cua mot ké dong vai Chua Jesus vai vac thanh gia chan deo
xich sit budc tirng bude kho nhoc trén Con dwdng Sau Thuong. Ho nhu budc ra tr mot bd phim, ai
cting nhu mot ké voi va vang ménh Chua Troi, ai ciing chi ¢c6 mot mbi lo duy nhit ring minh khong phai
la con chién ngoan dao, ai cling c6 con mat cta mdt ké mong du, bang quan véi tat ca 001 tran, vira budc
chan voi va trén nhitng con duong lat da ¢b kinh, vira huodng ca thé x4c 1an tam linh v& mot c6i xa xam,
noi ai ciing tin rang tinh yéu cta minh véi Pang T6i Cao Ia tdm vé chic chan dé c6 thé gd cong thién
duong.

T hang bao thé ky nay, Jerusalem 1 trung tim cua thé gidi, 1a diém giao nhau cua ba lyc dia A Au Phi.
Trong subt 3000 niam lich sir gz‘in day, Jerusalem da bi thi€u trui 2 lan, bao vay 23 lan, tin cong 52 lan va
bi trao qua tay cac chinh quyén d6 ho khac nhau 44 lan. T sau cudc chién sau ngay, Jerusalem tr¢ thanh
mot phan ciia Israel. Hinh anh nhitng nguoi linh stiing dng chang chit tir dau dén chan khién cudc song tin
ngudng di dam dic cang tré nén cing thing. Jerusalem nhu mot cai chudng sit noi chta son lam, vua su
tir vd méanh tuéng rong lra bi budc phai séng cung nhau va chia chac khau phan an mot cach hoa thuén.

That khé c6 thé tuong tuong hau nhu tit ca nhitng cau chuyén ton gito ndi tiéng nhit déu dién ra ¢ day,
trong cai khoang chua day mot ki 16 mét vudng nay. Pang sau nhung duong phé lat da long ldy cuia thanh
Jerusalem 13 cudc song tin ngudng cuc diém, 1 sy cang thang dén tot cung cua xung khic t6n gido nhu
mot qua bong day hoi c6 thé buc tung bat ctr lic ndo. O Jerusalem, mdi hon d4 1 mét cau chuyén kinh
thanh, mdi ngudi dan 1a mot tin dd sin long tir vi dao, mdi ngon gi6 tran qua ciing c6 mui thanh than, mot



101 n6i bang quo cling c¢6 thé trd thanh diu tién tri chd ngay ung nghiém. Sy hdi tu ddm déc cua ton gido
va uc ché xung dot khién noi day noi tieng voi hdi chiing c6 tén 1a Jerusalem Syndrome: ngudi nao yéu
bong via song ¢ day lau s€ c6 cam giac minh budce ra tur... kinh thanh.

Nguoi Hoi tin rang M uhammad d duoc mot linh vat c6 canh (buraq) chd trén lung bay tir Mecca, vuot qua
chang dudng 1240km chi trong nhay mét dé dén Jerusalem. Tir trén Tang D4 Nén cua Jerusalem, M uhammad
da bay 1én, dén tham Thién Dang ngin ngai chi co mot dém. Thanh dudng Vién X duoc xdy 1én chinh vi
niém tin vao cau chuyén nay.

Sau hon mot tudn tru lai Jerusalem, t6i bo chay. Do 1a ngay ba don phong budc vao va bat ddu vira lau
chui toa Iét vira lam nham rang ba chinh 13 thanh Andrew (!). La mot ké vo than, t6i thiy minh bdng trd
nén ky quai gitta Jerusalem. Dén bon méo ¢ ddy ciing tin Chia. Chung “ngoao” 1én mat long song soc
nhin t6i nhu muén xua dudi mot ké lac dan.

Israel

Tai roi Jerusalem va bit xe di doc Israel: dit nudc véi strc sang tao ky diéu da khién sa mac phai nd hoa,
nhung ciing la ké thi khong doi troi chung véi gan nhu toan bo Trung Péng. Cai qubc gia Do Thai nim
lot thom giira thé gi6i Hoi gido rong 16n nay chang khéc gi cai gai dam thoc vao mét, thé nén ca sau muoi
nim qua & day chwa lic ndao ngét tiéng siing tong tan cong hodc bét ra 1 ciing phai vai tran bom cam ti.
Cai sy ghét Israel 16n dén ndi bat ky ai trén ho chiéu c6 dong ddu cuia hai quan Israel ciing c¢6 nghia 1 s&
lap ttrc bi tong cd khoi bién gidi ciia gan hai mwoi qudc gia Hoi gido khac nhau, ké ca Malaysia, Brunei va
Bangladesh & tit bén chau A. T6i nhé lac bét dau bude chan vao Israel, tt ca nhitng gi t6i tim niém trong
dau khi xép hang chd qua ctra khau 1a: “Khéng cho ching né dong dau! Nhét dinh la KHONG-CHO-
CHUNG-NO-DONG-DAU!”

Thé cho nén t6i suyt gao lén khi mét bao nhiéu cong giai thich dut hoi ma vin nghe thdy gi nhan vién hai
quan dang tay dép con dau danh CHAT cai xuong ban. Chua dé t6i kip la lang, gi gio 1én cho t61 xem céi
dau xanh trén mot manh giay nho kep vao dang sau bia hg chiéu. Ha hon!

Gia dinh t6i & nho ¢6 18 1a dién hinh cua cau chuyén Israel Tamara 13 nguoi Nga, sinh ra trong mot gia
dinh theo Do Théi gito. Mot ngay kia, ¢6 dugc mai mbi cho mot anh chang Do Thai clng sébng & Nga
nhung nhm nhu nguoi ngoai hanh tinh. Anh ta cao troc toc chi dé hai lon dai vang 6ng uon xoan tit ¢ hai
bén mai rdi chup 16n trén mot cai mii qua dua. Uriel cau hon co, noi rang khong nhirng yéu c6 ma viée
cudi mot ngudi con gai Do Thai ciing tw nhién va can thiét nhu c4 thi phai vé v6i nude vay. Luat Do Thai
ghi rd rang tén gido di theo dong me. Chi c6 nhirng dura tré sinh ra tir mot nguoi me Do Thai thi mai
duong nhién dwoc cong nhan 1a ngudi Do Thai. Viec 6ng bd c6 ngoan dao sung tin dén ¢ nhu Uriel,
séng & Nga ma van cao dau dé lon chyp mii, nhung néu khong cudi mot ¢d vg Do Thai, hodc it nhét. ..



me cua cd ay phai 1a ngudi Do Thai thi con céi sinh ra cling s€ la ngudi ngoai dao.

Tamara tré thanh vo, va duoc 6ng chdng gidu dirc tin giup ¢6 hiéu dugc ngudn gde cua dan toc minh.
Uriel day c6 noi tiéng Hebrew ctia ngudi Do Théi, cung ¢6 tra gia pha ctia dong ho dé biét ring t6 tién cua
ca hai ngudi chi 1a mot trong hang triéu triéu nhanh nho cua ngudi Israel tir subt ba thién nién ky nay luu
lac khap niam chéu bon bé.

Hai nam sau ngdy cudi, Tamara cing chdng khan goi roi Nga di cu dén Israel. Pbi véi ho, chir di cu cé
thé bi hiéu 1a mot tir kha phi bang, vi thyc ra ho chi tré vé noi coi nguén cua dong giéng Israel, noi vua
David lap nén Vuong qudc Israel tir 3000 ndm trude, noi ngudi Israel bi hét ché do thong tri nay dén ché
d6 d6 ho khac chén ép, xua dudi khoi dat dai cua to tong, va subt hang nghin nim qua vén lién tuc tim
duong tro vé. Hai vo chong Tamara hoa vao hang triéu ngudi Do Thai chii yéu tir chau Au va Nga hdi ha
dat chan vao Israel va ngay lap tirc tro thanh cong déan Israel. Ludt phap cua Israel da quy dinh rd: bat ky
ai, chi can chiing minh dwgc minh 1a ngudi Do Thai, thi s€ dugc trao ho chiéu.

Trong téng sb khoang 800 giai Nobel tirng dugc trao c6 tdi it nhat 20% thudc vé nhiing nguoi Do Thai
sinh séng cht yéu & My va chau Au. Cing v6i dong ngudi tré vé 1 mot lwong kién thirc khong 16, sy da
dang vé van hoa, su rong dai vé tam hiéu biét, sy nhay bén va linh hoat cua nhitng ké da dugc thir Itra, da
kinh qua dau thuong va mit mat, ddm chép nhan thir thach, dam thay d6i, dam xo6a bo va lam lai tir dau,
tur khép nam chéu bdn bién d6 v&. Vi mot lich st non tré chi chung sdu muoi nam, tor nam 2002 dén nay
trung binh ¢t mét ndm rudi Israel lai c6 mot ngudi dugce tang gidi Nobel.

T6i & nho nha cua Tamara va Uriel kha 1au, nhung cho dén gan khi roi di méi phat hién ra cai phong minh
ngi duge trang bi mot bd canh cira s6 bang thép rat ky quai. Tuong nha ciing rit day, ching 30 xen ti
mét. Tiéng dia phuong goi can phong nay la mamad. Tir ndm 1991 khi Israel bi Iraq tin cong bang tén lira
Scud, mdi gia dinh ¢ Israel phai trang bi mot cin phong kién ¢ nhu vy dé tranh vii khi héa hoc va sinh
hoc. Péng cira vao 13 gn nhu vo trung. Pong lau qua da chic chét ngat ludn.



A Ditrén duong pha Israel nhiéu lic
£o cam giac nhu budc trong doanh
trai quan ddi sau gio tap tran,

o <y Nam 1977, tau Yuvall cia Israel
da clu dugc 65 thuyen nhan Viét
Nam trén bién. Nhing ngudi by nan
duoc Thi tudng Menachem Begin va
chinh phu don chao t6i qué huong
A mdi. Céng ddng bé nho 200 nguoi Viét
Nam thuc hién day du nghia vu guan
su, cam stng bao vé T6 quéc. Clip
4 mit c gal Vet Nam tam biét gia dinh
nhap ngd trén dailymation.com [Viet-
namese girls in lsrael Armyl ca hon
12.000 lugt xem. [Anh Saar Yaacov)



Ca Tamara lan Uriel déu da hoan thanh nghia vu quéan su, duoc quy dinh tir hai &én ba nim cho hau nhu
tat ca moi ngudi bat ké nam nit. i trén duong phd Israel nhiu lic ¢6 cam gidc nhu budc trong doanh
trai quan doi sau gio tap tran. Cac c6 linh bé nhé deo nhirng khau sting may ning triu hon nhién ba vai
nhau cudi néi. Cac chang trai mac nguyén quan phuc 6m hon ban gai trén xe dién dong nguoi. Ca nudc
san sang. Mdi ngudi dan 1a mot quan nhan. Ngan sach chi cho chién tranh cua Israel so v6i thu nhap
qudc gia ding cao nhit thé gioi. Hiém hoa chién tranh lic nao ciing chuc bung nd.

Nguoi Israel budc phai séng chung véi bio. Pdi véi ho, Israel 1a dat noi to tong ho 3000 niam trude tirng
hung danh lap qudc, nhung Israel di va s& mai mai 1a chiéc gai ddm vao mat cong dong Hoi gido A Rap &
Trung Pong, nhu mot ké di di xa dén méy ngan nim rdi bdng dung quay lai ngang nhién mua dat roi
chiém dat cua nguoi HOi.

Noi Ong t6 mat

Khong nhirng ba ton gido Do Thai, Thién Chiia va Hbi gido déu thd Thuong Bé tdi cao va duy nhét, ho
con c6 cung mot 6ng to sdng chirng 4000 nim trude tén 1a Abraham[46]. Noi Abraham va gia dinh dwoc
chén cat 1 mot hang d4 & Hebron. Nguoi Hoi xdy trim 1én hang d4 ndy mot thanh dudng tén 1a Machpela
va trong subt hon 600 nim chi cho phép tin do Hoi gido vao lam 1&. Ngudi Do Thai mudn dén vai 6ng to
cua minh (tht ra 1a ciia chung) thi chi dugc budc dén bac thang thir bay. Cho dén khi phan nay cia ving
Palestine bj Israel chiém dong thi Machpela méi duge mé cira cho ca nguoi Thién Chua, Do Thai va
nguoi ngoai dao.

Thanh dwdng Machpela 1 noi cudi cung toi ddt chan dén trude khi roi ving Palestine. O noi Jesus sinh ra,
t6i phai xép hang hai tiéng cung hang trim ngudi méi vao duoc dén thanh dudng. O noi ong t6 cua ca ba
t6n gido yén nghi, t6i 1a du khach duy nhét. Ay Ia toi tuong thé cho dén khi dang budc qua méy lan cira
gac cua linh chiém dong Israel thi gidt ban minh khi nghe thiy nhirng tiéng ra 1énh gin ngin gon tir phia
sau. Chi trong mot gidy lat, hang chuc linh ddc nhiém Israel voi ddy nguoi sung ong lwa dan di toa ra
chiém Iinh cac hudng va vi tri ¢6 thi. Ho quy gbi, tay dat 1én nong, nheo mat nhin toi, sdn sang xa dan.

Machpela va ngdi md ciia Abraham t4 tién ba gido phai. Ngudi dan ong duoc quyén ngdi 1a ngudi Hoi.

Mbt cdu bé Palestine dang choi bong gin d6 bat cudi ha ha. Cau chay lai, kéo tay t6i va chi lén ting trén
cta thanh dudng Machpela. Vira thoang thay nhirng cai chom dau dan ong c6 phi mot miéng mil nhod
tron tron ciia ngudi Do Thai[47], t6i di hiéu ngay ra van dé. Mbi khi c6 du khach ngudi Do Thai dam ca
gan liéu mang (ma ciing chic chin chi vi céng chuyén) phai téi Palestine néi chung va Machpela néi
riéng, viéc bao vé ho cd I€ con cén than hon bao vé cac téng théng. R4t nhiéu ban bé Do Thai cua toi du



trong khong khac gi nguoi A Rép Palestine, nhung ca doi ho s& khong bao gio ddm nghi dén chuyén dat
chan qua bién gi6i. Ho cho rang ai nhin ciing s& biét ho 1a ngudi Do Thai, ¢6 1& bdi ndi so hai bi tra thu
khong thé che gidu ndi trong d6i mat cua ké chiém dong.

Néu ¢ Thanh duwong Thién Chaa Nativity t6i suyt bi dudi ¢d vi dam ngoi vt chdn, thi & Thanh duong Hoi
gido Machpela, t6i ciing suyt bi dudi cd chi vi dam ca gan... ngoi. Nha thd Hbi gido ludn trai tham cho tin
dd quy hanh 18, ngdi nghi ngoi, dua lung tan doc, va thdm chi ndm ngu trua tranh ning. Mdi lan vao cac
thanh duong Hoi, toi khong bao gio dé ai nhac ma luén trim khan 1én dau nhu mot biéu hién cua sy thanh
tam. Khi t6i ngdi xuéng bén canh birc twong dé ngdm nhin hai céi ling mo ca nghin nam tudi thi bi mot
ong cai dén nhac ding day. Toi bat chude ba nguoi Thai & Navivity cling thu hét can dam ci lai: “Thé céi
ong dang ngdi dua han lung vao ling md, chan co chan dudi lim dim mét kia thi sao?” - “Ong dy 1a nguoi
Hbi!” T6i ngoan ¢ khong nghe, van tiép tuc ngdi nép vao chan twong. Day khong phai la lin dau tién Iy
do nguoi Hoi hay nguoi A Rép duoc dua ra dé bién minh cho mot dic an hay mot vi tri dugc coi la cao
quy hon binh thuong. Téi ting tirc gian dén ndi git gong om Ién véi mot ngudi ban & Oman khi anh ta to
¥ khinh ré nguoi Hoi Pakistan vi ho khong phai Ia nguoi A Rép, va rdi chinh gi nguoi Hoi Pakistan d6 lai
t6 y khinh ré mot ngudi An Do vi anh ta khong phai a ngudi Hoi. Toan b y thirc hé ctia Hoi gido dua
trén sy uvu viét vé tinh tinh khiét cuia Quran (duogc tin dd Hoi cho 1a khong bi loai nguoi lam van duc nhu
Cyu Uéc va Tan U6c) va tinh chét ha cua thién st Muhammad (duogc tin dd Hoi cho 1a thién st cudi
cung cua loai nguoi). Y thire hé nay khién tin do Hoi gido c6 mot niém tin méanh liét rang ton gido ho di
theo Ia phién ban tin ngudng ddc than trong sach nhat, thanh loc nhat, dung véi ngudn g nhat, trong khi
cac phién ban khac nhu Do Thai, Thién Chtia d4 bj thoi gian va con nguoi 1dm cho pha tap, 6 ué. Theo
cach suy dién nay, tht ca cac nhan vat trong kinh thanh Adam, Eva, Jesus, Moses, Abraham déu a nguoi
Hbi vi ddy méi 1a dao gbe. Chua hét, bat ké tin dd Do Thai hay Thién Chua nao ciing 1a ngudi Hoi, chi cé
diéu ho khong tir biét didu d6 ma théi (1). Ké vo than nhu t6i, khong tin Thuong Dé 1a Pang Téi Cao duy
nhat thi hau nhu chic chén sé& két thuc cudc doi trong dia nguc.

Va trén tit ca mot bac, ngudi Héi A Rap khong nhitng ty hao minh 14 tin d6 cua mot phién ban ton gido
ho tu cho 1a trong sach hon, ma con 1a cong dan cua dé ché oai hung, bét than hién ra tir trong cat bui sa
mac va triét ha Ba Tu cung t6n gido hing manh Zoroastrianism ctia dé ché nay trong vong hai muoi nam,
danh thiang vao trai tim ctia chdu Au va chiém déng Tay Ban Nha chi trong vong mét tram nam, tir nhitng
b6 lac du muc (bedouin) 1é té va bé nho & ban dao A Rép trd thanh nhitng nguoi chi hing manh cua thé
gi6i véi nhitng dinh cao nghé thuat va khoa hoc choéi loi trong khi chau Au van con chim trong dém
trudong Trung CH. Han khong it nhirng ngudi Viét khi coi thudng goi xach mé dan A Rap la “Rép” c6 rit it
khai niém vé mot qua khir oai hung cua ho, cling nhu su ton thuong sau sdc ma nhitng con ngudi voi tréi
tim kiéu hanh nay van khong thé nao quen ndi sau khi Ottoman - dé ché Hoi gido cudi cing sup do.

Hoic it nhat la trong Thanh dwong Machpela nay, khong phai 1a ngudi Hoi va nhat Ia khong nhin gidng
nhu ngudi A Rap thi dirng mo dén viée duoc c6 quyén ngdi chir ding noéi dén viée ngdi dwa hin vao
thanh ling m¢ cua 6ng to Abraham ma than nhién chan co chan dudi van vé trang hat. Mau néng trong
nguoi toi don Ién khi bi ong cai lrdm nguyt di di lai lai canh chirng. T6i khong con hing tht nhin cai ling
md nita, thiy uit rc thay cho nhitng tin d6 bao nhiéu trim nim qua phai chiu ding ngoai hodc chi dwogc
di dén bac thang thir bay. Thé c6 khac gi cha me chung chét di nhung anh chi minh khong cho minh cé
quyén cling bai?

To6i bo di. Trén duong ra ctra thi bi mdt vai cd gai Palestine dén lam 18 tam lai tiu tit hoi chuyén. Khi
ching t6i dang hd héi chia sé thi ong cai di dén, quat ming dam con gai, va thang canh doi hat t6i ra cira.
Nhirng ¢b géi tré dirg im, va len 1én quay tré lai sanh dudng danh cho phu nir khuét sau lan rém ctra day
cop. Toi nghen hong, cam nhan rd nhirng mach mau ctia minh gidt lién hoi. Ong ta khong nhitng bét nat
t6i chi vi t6i khong phai ngudi Hoi, khong phai ngudi A Rap, ma tham chi con bt nat toi va nhitng c6 géi
hiéu khach vi chung t6i la dan ba con gai. Mit long 1én, t6i gan giong: “Ong mubn an hiép t6i a? Dé t6i di
mach... linh Israel!”

Nhu mot con chudt bi doa meo, 6ng cai lii théng.

Con t6i ding khoc rung rirc. Nudc mat gian giva con hon ca ba nguoi Thai khi duge hon 1én noi Chia



chao doi.

T6i khong phai 1a ké mau nudc mét. Nhit [a nudc mét khi bi doa nat thi lai cang khong. Phai mét méy
phut sau dinh than lai t6i méi hi€u tai sao minh khoc.

Palestine khién toi kiét strc va quy nga. Toi théy niém tin bi can kiét, ¢4 & bai minh 1 nguoi ngoai dao.
Néu t6i tin Chaa, toi s& nhu ba ngudi Thai, s& guc mat trén ngdi sao bac trong hang d4 noi Chua sinh ra
va hdi sinh véi 1ong tin ring su bit tan yéu thuong cua Chaa chiu nan s& ctru rdi con ngudi, ké ca nhitng
con ngudi minh cam ghét. Toi khoc vi thdy minh chang c6 mot tin ngudng dé 1am noi bau viu: du ding
trong trung tdm linh thiéng hoi tu to tién ciia ba tén gido ton tai hon 3000 niam véi hon bdn ti tin d6 ma
phai cau ctru dén bao luc cua ké chiém dong dé ctru rdi nhitng quyén tuong chirng nhu co ban nhét cua
con nguoi.

Lan dau tién trén duong van dam, t6i thady minh giong nhu mot nguoi Palestine bi chiém dat phai chay ti
nan sudt hon nam muoi nam qua, chi nhu 1a béo dat may tréi vy thoi. “Ké chiém dong”, “gidc ngoai
29 [13 2 [13

xam”, “Chua hai dong”, “long yéu thwong”, “niém oan han”..., tat ca chéo mong mong, va dap nhau va
tan tac trong mot ma tran khong nhin ra 161 thoat.

Va thé 1 t6i chinh thtrc tir biét tudi tho, chinh thirc hiéu ring thé giéi nay khong c6 ranh gidi rd rang giita
diéu xau xa va tot dep, chinh thirc tir bi€t ni€ém tin vao viéc c6 mot Le Phai Gian Pon ton tai ¢ trén doi



10
Ai Cap - Con Nhan Su ngan nam khong ngu

Ngoi xe buyt suét ca ngay tir bién gidi Israel t6i méi ddt chan dwoc t6i Giza khi troi da toi khuya.
Thanh phé vé tinh cia Cairo dong t6i gan bon triéu dan, dan bét mach mau cuon cuén chdy cia
thii dé gan tam triéu dan khéng lic ndo yén ngi. Vi t6i, Iy do dén Giza khéng c6 chi khdc ngodi
viée danh ddau vio mot trong nhitng woc mo thugc logi “hang cho” nhét cia nhitng ké chwa mot
lan dat chan dén Ai Cdp chiém nguong Kim Tu Thap Giza 4500 tudi - vién ngoc duy nhdt con sét
lai ciia bay ky quan thé gidi cé dai. Nhitng gzac mo Ai Cdp cua toi lung linh hinh tam gidc huyen
thoai hién ngang trén sa mac Phi chdu ca mdy ngan nam. Nhw mot diéu dwong nhién, céi nguon
sinh s6i va sirc manh tiém tang cua dat nude dong ddn nhat thé gioi A Rdp han phai tu hoi o
Giza.

Nhung nguoi ta khong két ban ¢ Giza...

T6i dd c6 hen voi mot chii nha trén Couch Surfing dén don vé ¢ voi gia dinh. Mang ban bé tinh nguyén
trén internet nay khién cho nhitng chuyén di cua t6i luén gin giii v6i nguoi dan ban xr. Hd so cia Ramy
tuy khong c6 nhiéu 10i nhan xét nhung tit ca nhitng danh gia ciia ban bé da tirg & cung Ramy déu “tich
cuc”. Diéu khién t6i quyét dinh nhan 16i moi cua Ramy 14 viéc anh & cing véi me va cac ¢6 em gai. Toi
luén thich duoc séng cung voi mot dai gia dinh vi d6 1a noi t6i c6 thé cam nhan rd nhit mach nguén van
héa cua mot dan tdc. Tuy nhién, khi Ramy xuét hién & bén xe, tién théng dén chd toi dtrng va kéu Ién: “Co
1a c¢o gai trén Couch Surfing phai khong?” thi lap tirc trong dau toi réo 1én mot hdi chudéng canh gic:
“Anh ta thdm chi con khong nh¢ tén minh!”

Trén chuyén xe hém éy co toi gfin mdt chuc ban tré khoac ba 16 di bui, mot nira 1a dan chau A. Ramy
quay sang dam thanh ni€n con dang bo pho sau ching duong dai va hao hirng dang rong vong tay: “T6i 1a
Ramy! T61i 1a ban cua c6 géi nay! Toi xin moi tat ca cac ban vé nha to6i & hom nay!”

Tbi th hit ra, chic chin dén 90% la minh da xGi quiy v& phai mot ké lgi dung Couch Surfing dé kiém
tién tir mot i ngdng Tay nhiéu tién thiéu kinh nghiém. May thay ddm ba 16 bui da dat chd trude ¢ khach
san, chi c6 mot cau chang ngudi My tén Harold bo vo chua quyét dinh gi 1a tin 16i Ramy va cing t6i leo
Ién xe dé hin tré vé nha.

Y nhu rang, Ramy khong hé ¢ cung véi gia dinh. Can ho hai phong ngi ctia anh ta tham chi ¢6 ca dau xa
toc cho con gai. Toi bdm tay ra hi¢u cho Harold can trong khi Ramy lién thodng vé nhiing tour cudi lac
da, hay 161 htra hen s& dua ching toi di dén cira hang ban gidy papyrus ctia Ai Cap thdi ¢ dai noi ban anh
ta 1am chi tiém. Nhung Harold 14 ga goé chinh hiéu, khong biét khi toi di ngi rdi cdu ta bi Ramy xui by
thé nao ma mua mot tour thim Kim Ty Thép ngdi trén lung lac da véi gia cdt c¢b6. Ramy cuc ky diéu
luyén, tham chi da bién sy hiéu khach gia vo ciia minh thanh bai ban khi nhuong hai phong nga cho
chung t6i va qua dém trén san nha. Pinh diém cua su thién ngh¢ Ia khi t6i chao tir biét, anh ta bao t6i
chon mét miéng so trong chiéc ré dung day vo 6¢ dat dudi gdm ban va nhdim mét vao trong vong hai
phut. Khi t6i m& mét ra, chiéc vo so da dugc bién thanh mot birc tranh tuyét dep véi phong canh nui non
nam day kim sa va mot trai tim bang nhya bé xiu gin Ién bau troi.

Tbi khong tin vao mat minh, long da ban khoan. Cho dén khi tinh ¢& nhin vao ngin ta budng tim va phat
hién ra Ramy dung trong d6 day da bo do nghé dé c6 thé ché bién ra mdt tac pham thi cong trong vong
hai phut: bt da khong tr6i dé vé hinh Ién vo so, nudc son moéng tay khong mau dé tao nén dinh, bt ngii



sdc dé phu lén trén, va hang trdm trai tim nhya bé ty dé gan vao lop son mong tay, chi can thoi phu phu
vai cai la kho va két chat liy nhau thanh mot buc tranh ndi xmh xan. T6i bd nhao ra phong khach dén chd
¢6 cdi 16 vo s, va duong nhién, cai vo so ndo ciing da c6 san mot cai 16 dé Ramy nhanh chéng xau day
qua va budc lai thanh mot chiéc vong deo ¢6 cho mét ¢6 gai ngdy tho chét lan quay vi mot don ling man.

Toi 4m tc ké lai chuyén nay trén facebook va bi mot dam quen than cudi vao mii: “Sao Mai ngdc thé?
Nguoi ta khong két ban ¢ Giza! O quanh Kim Ty Thap, dén nhirng con lac da ciing biét di theo ngudi ¢
cai vi day tién”.

Dao qua khtr Ién ma sOng

Va dam ban ay néi qué khong sai.

Bao nhiéu nim thang t6i mo mong vé Giza la thé ma budi sang hom 4y, vira lot qua cong vao khu di tich
duoc chirng nam phut, t6i d@ muon bo nhao chay ra.

Ct nhu bi danh ap. Mot gi trai nhanh chong don lay tAm vé ctia toi tir tay nhan vién an ninh va héi ha dan
thang t6i nham hudng tuong con Nhan Su. Ga ta mia mép lién tuc, néi rang mdi khach du lich déu can
¢6 nhan vién cuia khu di tich di theo. Vurgt qua phut hoang mang, t6i kién quyét doi lai vé thi ga nhat dinh
khong tra. Toi khing 1én doa bao canh sat thi g méi ham hue bo di. Ga chwa kip khuat bong thi t6i lién
tuc bi hang chuc ga khac tAn cong, ga thi doi xem vé, ga thi doi mua nudc, ga thi bét di tour, ga thi ép di
xe ngua. Tham chi khi toi nhét tai nghe nhac, gia vo khong dé ¥ thi van lién tuc bi deo bam. Dinh diém 1a
mot gi co mdi cudi lac da sau khi da 1ai nhai sudt ca trim mét doc duong tham chi con kién quyét yéu
ciu toi bo tai nghe ra dé... néi chuyén, rdi nhan danh ban bé dua ra 16i khuyén nén lam gi, rdi nhan danh
“ngudi Ai Cap” ca than t6i thiéu than thién véi dan ban x@, cudi cing 1a nhan danh “mét nguoi binh
thuong” 1én 4n toi thiéu lich sy khi khong mudn tiép chuyén. Dén khi t6i da tréo tat 1én mot déng gach do
nat thi van nghe ving vang tiéng cai ga chét dam ay gao Ién tir xa trén lung lac da: “Die young! Lady, die
young!” (Chét sém di! C6 nang, chét som di!). Téi cau tiét lap tirc gao 1én dap tra: “Your camel will die
young!” (Con lac da ciia may chét sém di thi c6!). Chua duwgc mot tiéng di loanh quanh trong khu Kim
Ty Thap ma t6i d@ mudn nd tung.

Mot khu sa mac rong 16n véi tat ca nhitng dén dai tuong da dep de€, lung linh, than bi, thiéng liéng cua Ai
Cap ngan xua bong trd nén 16 bich véi cai dam co du lich 16n nhon hung han ty xung la con chau truyén
doi cia mot nén vin minh hl‘mg Vi. Béy gid t6i mai hiéu tai sao dan du lich nhiéu kinh nghiém da ton vinh
Giza la “tht d6 cua 0 co quay nhl” ” (the world’s capital of hassle). Gan 12% déan sb Ai Cap, tuc 1a
chirng khoang muoi triéu dan, song dwa vao hon nam triéu khach du lich d6 dén dat nudc nay mdi nam.
Muia xuan A Rép bét than tran d&én ddy khién an ninh mat thing bang, lrong khach giam sut, canh tranh vi
the cang tré nén khdc liét. Nhirng ngay t6i & lai Ai Cép roi dung vao diém day cua mot nén du lich dang
ngic ngoai vi tranh an.

Cudi ngay, t6i mét 1a. Khap khu di tich ning chéi chang cat ménh mang khong chd tra 4n cho mot ké It
hanh ¢6 doc mudn chay trén khoi dam tan quan san tién, hau thé cua cac Pharaoh quyén uy khi xua.
Ngbi xuéng mot bui cdy 1a c6 ké dén “hoi tham”. Ghé vao bong ram mot Kim Ty Théap du do nat va
khuit néo dén méy ciing c6 ngudi dén “moi moc”. Toi ching khac gi mot con mdi com chay trdn I tha
san thiéu doi.

Noi an nau cudi cung

Chang ai c6 thé tudong twong duoc bén binh yén duy nhit cua t6i lai chinh 1a Trai Tim cta Kim Tu Thap
khéng 16 Giza, ngay tai can phong bi méat noi chiéc quan tai béng da ctia Pharaoh Khufu (Khé-6p) di nam
lang yén suot 4500 nam.



Puong him dén can phong bi mat bit dau & mot hdc d nho trd ra trén lung chirng Kim Tu Thap cach
mat dat khoang hon chuc mét. Hang trim bac thang nho hun hut xuyén thang vao tham tham Iong sau
cla gan sau triéu tan d4 tang. Khi lanh 4m u, nhitng goc tdi dac ndi v6i nhau boi anh sang yéu 6t toa ra tir
nhirng chiéc dén vang. Sau gan chuc phat uén minh qua ham da, t6i budc chan vao cin phong vudng
vire rong chirng hon hai chuc mét vuéng noi chi c6 duy nhat mot chiéc quan tai da bi bat nép nam chinh
gitta. Mot anh sang nho tir chiéc dén trong goc phong hit lén ch1ec quan tai da, dé lai ca bau khong glan
bao trum trong quanh dic cua lang yén va huyen bi. Khi tién gan dén noi, tim t6i thot Ién vi bat ngo thay
mot ngudi dan 6ng va mot ngudi phu nir dang ngdi nép ding sau quan tai d4, im ling trong tu thé thién.

Puong ham xuyén qua dé tang dén can phong bi mét noi chén gidu Pharaoh trong long Kim Ty Thap Khufu.

Tbi ngdi dwa lung vao tudng, ling nghe tiéng budc chan xa dan cua hai du khach cing leo 1én him mé bi
mat sau it phat ngoé nghiéng da nhanh chéng bo di. Co mot didu la ky 1a noi chén cét thi hai cua Khufu
gian don dén khé hiéu. Tuong va quan tai tréng tron, khong c6 lay bat ky mot hinh v& nao nhu thuong
thdy & cac ling tim Ai Cap c6. Nhiéu ngudi cho rang Kim Ty Thap Khufu khong phai la noi chén cat nha
vua, xac ciia Khufu ciing khong phai la da bi dn cip. Khufu thyc ra la mot dén tho thiéng, noi cac tin do
cua cb dao Ai Cap duoc dan t6i dé hanh 18. Nhirng ké méi nhap dao trén con duong mé cung dan tdi cin
phong bi mat s& bi giét chét, xac dit trong quan tai d4 khong nap, boi néu duoc chip nhan va cé chan tu,
ké d6 s& duogc phuc sinh va troi day budc ra tur coi chét.

Pang mé mai vi nhitng y nghi lan man, bt thinh linh, t6i thdy ngudi dan ong tir phia goc phong ding
day. Ong ta dung chan, cai dau moét gidy, va vat chan... chui tot vao nam gon trong chi€c quan tai da.



Tbi trdé mét ngac nhién. Ngudi dan 6ng phia trong bit ddu dung dién thoai md mot giai diéu ky bi, u u mé
mé. Ca gian phong ngap chim trong bau 4m thanh huyén hodc. To6i nhu bi thoi mién, ca than ngudi tan di.
Chirng ba phut sau khi ngudi dan 6ng budc ra. Toi nhu bi bo bua, dung 1én va tién lai gan ong ta. Toi dua
tay ra hiéu duoc nim trong quan tai. Ong ta ling 1& gat ddu va dua tay ra d& toi tréo vao.

Chura bao gior toi trai qua mot cam giac khong thue va ky ao dén véay. Gidy phuat toi dudi thang ngudi trén
nén quan tai da lanh budt Ia gidy phut toan bd cic mach mau trong toi cing ra, tirng té bao trén da thét
nhién bong rat. Pau t6i quay mong mong voi hang triéu day than kinh dién dao. Tim t6i dap don dap. Phia
trén, nguoi dan 6ng la mat ti tay vao thanh quan tai ra hi€u cho toi nhim méit. Am thanh cua mot budi
hanh 1& ma quai choang ngop va mé mudi. Toi vo thirc lam theo 161 ong ta, va ngay lap tirc bi cudn tudt di
theo mét con xody 16¢ ky la ctia hang tri€u tri¢u nhiing y nghi si€u thyc.

C6 thé t6i 1a mot ké dic biét nhat gan. Co thé téng sb thoi gian t6i nim trong quan tai d chi tinh bang
gidy. Nhung sy thét 13 toi da c6 strc chdng lai sy manh liét ddy quyén ning ctia con 1c 4m thanh ky bi dé
bit diy budc ra khoi chiée quan tai ma thudt c6 tudi doi con lau hon ca lich sir cua dat nuéc t0i, chiée
quan tai noi vi Pharaoh quyén lyc cua Ai Cap da timg yén nghi mot cach bi mat trong sudt hon 4000 nam,
4t 160 vui trong 1ong Kim Tu Thép 16n nhét cta nén van minh c6 dai.

Tahrir khong danh cho phu nit yéu tim

Trong thoi gian ¢ lai Cairo, t01 két than v6i mot phong vién tén Luai. Anh va hau nhu tit ca nhitng nguoi
ban Ai Cap t6i gip ching miy ai quan tam dén Ii co mai kiém tién, dén Kim Tu Thap va nhirng céu
chuyén tir ca vai ngan nam trude. Dbi voi ho, Ai Cap ctia ngay hom nay chi ¢ hai tir: “cach mang”. Va
thé 1a cudc phién lru Cairo ciia toi bat dau.

Pau tién, Luai dua t6i dén quang truong Tahrir ndi tiéng noi ba tram nghin ngudi cim trai nga dém biéu
tinh trong mudi tim ngdy va 14t d6 nha doc tai Mubarak sau ba muoi ndm cam quyén. Thoi diém toi &
Cairo, Mubarrak di ngdi sau song st nha ti chd ngay ra toa, nhung Tahrir vAn nhon nhip tring dém.
Hing thong tan ctia Al-Jazeera thudc virong qudc dau mo Qatar xdy mot tru can cau cao chot vot voi mot
bong dén khong 16 nhu mot mit troi chiu sang toan bo quang truong Tahrir, camera dua tin di khap thé
gioi 24 gio/ngdy khong bo sot bat ky mot dong thai ndo. Al-Jazeera ddnh bat CNN, BBC va tat ca ‘nhirng
gi khong 16 truyén théng khac véi tu cach mot kénh thong tin khong phai cua phuong Tay voi tiéng noi
tur do, va thing d4m trong cudc chién truyén thong khdc liét.



Tahrir nhitng ngay suc s6i biéu tinh, ca ngay 1an dém. Bén canh hang ngan nguoi nga trong 18u trai hodc ngay
trén san quang trueong, hang ngan ngudi khac vin ho khau hiéu, 14p nhom tranh luan, mé bang chiéu hinh,
dung dai ky niém. Trong birc anh nay, Layla (5 tudi) va em trai (hon 1 tudi) dii d 3 gi¢ sang nhung van héo
hire phat cd. Bang tudi ho, cic ¢b bé cau bé khac dang mo vé thé gisi ciia Disney trong khi Layla va em trai
dang hoc bai hoc dau tién vé thé gii cua dan chu.

Tuy nhién, Mubarak di cap dat. Lan nay, trong 4nh dén cua Al-Jazeera va chiéc camera lién tuc ngay dém
quét hinh, Tahrir lai hig hyc, nhung khong phai 1a ddm dong dong long dong da doi phé trudt Mubarak
nira ma Tahrir di bit dAu tro thanh chién trudong chia cit phe thing cudce thanh hai bén, giita nhirng ngudi
ung ho viéc thanh lap mot chinh quyén thé tuc va phe cua Huynh D¢ Hoi gido doi thanh 1ap mot ché do
than quyén ldy Kinh Quran lam ton chi. Khi Luai dua t6i dén day cing mot nhém nhitng nha hoat dong
canh ta, toi dé ¥ thdy mot co gai rat xinh dep, toc nhudm vang ruc r& khong d6i khian tram dau hijab
duoc Luai gi6i thiéu 1a dién vién Rehab El Gharawy. Lan da tring mudt va khuon dung sic sao sang bung
mot cach qua 16 liéu cia co thu hit rat nhidu anh nhin, va chi it phut sau do bién thanh mét cudc cii co
nho nhé khi mot nhém nhirng ngudi ung hd Huynh Dé Hoi gido tir chdi khong cho ¢6 dirng nhd anh sang
trong 1éu cua ho dé tra 1oi phong van. Trong con x6 xat, mot g dan ong loi dung dong cham vao ngudi
Rehab. Lo s¢ cho hai nguoi phu nit trong nhom, tit ca quyét dinh roi Tahrir.

Méy thang sau, khi dd quay trd lai chdu Au, bao chi bit dau Ién tiéng vé nhitng vu qudy rdi, tham chi
cudng hiép phu nit & Tahrir khi ddm dan ong loi dung tinh canh dong duc vy bét va tin cong phu nit
giita thanh thién bach nhat véi dinh diém gan mot trim vu mdi ngay, trong d6 c6 ca mot nit phong vién
Ha Lan bi cudng hiép khi dang tac nghiép. Téi lo ling nhin tin cho ban bé thi ho khing dinh day 1a mot
khéi ung nhot trong dau 6c dan ong va xa hoi Ai Cép chi cho ding thoi diém cach mang dé 16 ra bo mat
that. Toi té hon, 13i bao gio cling bi db cho phu nlt trude tién: “Liac dé ¢d mac cai gi?”; “Tai sao con gai
nha lanh khong & nha ma xoéng vao chd dong ngudi lam gi?” hay “Co la con gai ngoan, boé qua di!”. Ban
t6i va nhirng phu nit khac da ddi pho bang cach gam nhitng chiéc kim dai chirng mot gang tay doc mép
quan dé c6 thé nhanh chéng rit ra khi bi tin cong.

Chit trinh dang gia bao nhiéu?

C6 18 chura bao gid Ai Cap tré nén xau xi nhu vy trong con mit cua thé gioi. Nhirng tin vui tir Ai Cap tdi
sam lai béi nhitng vy xi cang dan sex gan nhu khong thé tin duoc, trong do c6 viéc hai muoi c6 gai tham



gia biéu tinh ¢ Tahrir bi quan d6i bt giam va chia thanh hai nhom, mo6t nhom di két hon va mot nhom
chua c6 gia dinh. Trudc su chimg kién cua céc siquan, cic ¢d gai chua co chong bi ép phai céi bo quan
40, giang chan cho mot nam nhan vién y té tho tay vao cira minh kiém tra dé biét chic chan mang trinh
con nguyén ven. “Virginity test” tré thanh mot ¢t séc voi ca thé gioi khi mot co gai trong s6 d6 cong khai
dam don kién quan d6i, mot vise chua co tién & ¢ dat nude vira thoat ra khoi ché do doc tai. Dé thanh
minh cho hanh déng nham muc dich ha nhuc dang kinh tom nay, mdt vién chirc quan doi da giai thich
rang rat nhiéu phu nit tham gia biéu tinh & Tahrir khong phai 13 loai dan ba ding din. Va viéc kiém tra
mang trinh 3 dé ching minh rang ho da bi 6 ué tir truée chir khong phai Ia bi cudng hiép trong thoi gian
bi giam gitr.

Chua ¢ dau chit trinh lai c6 sirc nang khing khiép nhu ¢ Trung Péng. Néu ¢ Vit Nam no dang gia ngan
vang thi & Trung Pong n6 dang gia ca mang ngudi. Van con mot chit tir hrong khi ching ta cong nhan
“chit trinh kia ciing c6 ba bay duong” (Kiéu). O Viét Nam, mot ¢6 gai khong con trinh tiét néu bt hanh
v6 phai mot o chdng ¢ hit thi cau chuyén ciing thuong chi c6 mot minh d6i uyén wong tu giai quyét. O
Yemen va Ma Réc, ca dai gia dinh va ban be td chirc hoi he thau dém dé... chd doi tré dong phong va tdi
khi tim vai thim méu trinh duoc dua ra, nhirng nguoi dan 6ng Yemen s& ban sung 1én troi con nhirng gia
dinh & Ma Réc s& nhay mua dn ming. Cai mang da mong manh cia ¢6 dau khong chi 1 biéu tuwong trong
trang ctia chinh ¢6 4y ma tré thanh phim hanh va danh dy ciia ca dong toc.

Nhu t6i da ké & chuong Jordan, hu tuc cat khau 4am ho kinh hoang van dang dién ra dé c6 thé dam bao
chic chin céc c6 gai khong bi con quy duc vong 16i kéo. Trai qua nhiéu thing tram cua cac ché do phu
hé trong nam khinh ni, ph?m mu thit & clra minh phu nit bi coi la béan thiu vi nguoi ta cho ré“mg d6 1a noi
tao khoai cam nhuc duc. Viéc khau cira minh trd thanh mot nghi I& quan trong dé bé gai tré nén tinh khiét,
duoc gia dinh va xa hdi ton trong. Con s6 90% bé gai va phu nlt & Ai Cép tinh nguyén hodc bi gia dinh
quyét dinh phai trai qua cac cip do cao thap khac nhau cua viéc cédt bo va khau cira minh khién t6i kinh
hoang. Khi gi ban ngu(‘)’i Ai Cap dang hoang Ia dan hoc cao, tu tudng ty do va theo chii nghia thé tuc
canh ta cho rang “... & Ai Cap troi nong lim! Thé cho nén dan ba con gai duong nhu ciing d& bi 161 kéo
vao duc vong hon”, téi suyt nita thi gao lén “D6 ngu!” nhung may thay kim lai dugc. Bay gio thi t6i da
hiéu tai sao mot c6 gal toi quen, du con rat tré tudi da mudn liy chong Lay chong cho xong di ch1 oi, dé
ma con dugc bit dau cudc sdng ty do. Con mudn tu do tuyét ddi u? Liy chdng cho xong roi... bo
chdng! Nguoi doi chi khic nghiét véi con gai chua chdong, chir dan ba ly hon thi cha ai budn quiy nhidu!”

Toi lap tiec nhd dén mot chi ban & Viét Nam sau khi trd thanh qua phu da tinh co phat hién ra cudc séng
ctia mot ba me don than c6 sy nghi€p tuyét voi dén mtrc “c6 dién méi tai hon va mua hoa vao than”. O
nhitng x4 hoi noi phy nit da tién bo trong khi dan ong lai van bi cam ti trong mé tu tuéng cd hi, hon
nhan tré thanh mot ganh nang cho nguoi dan ba tré vira phai lo kiém tién ching khac gi dirc ong chong
méi cudi lai vira phai 1am vo cho ong éy, de béng duoc con (trai) cho ca ho nha éng éy, cham con cho
ong 4y, va cung phung ca mot bo sau tong ti ho hang nha éng ay. Chang phai ngiu nhién ma mot bia bao
Time nam 2013 dua vao tdm diém thuc té bao dong & Nhat Ban noi 90% cac co gai tré khong hirg tha
v6i chuyén liy chdng vi cho rang hon nhan giét chét sy nghiép. Xa hoi ¢ dién kiéu Nhat khong d& dang
chép nhan mot phu nir vira lam me vira di lam, dan dén két cuc 70% phu nit cr léy chéng xong la thoi
viée. Dé thoat khoi vong kim toa, mot thé hé cac co gai tré lga chon cudc séng doc than va tré nén tho o
véi sex. Thé mai thdy tu twdng bét binh dang nam nit gidng nhau tir A sang Phi, mic du cai cach ma mdi
dat nudc phan Gng lai c6 thé hoan toan ddi lap nhau, tir viéc dat cai mang trinh 1én bé ma tho gidng nhu &
Trung Dong hay chdi b cude song hon nhan va giwdng chiéu yéu duong nhu & Nhat[48].

Mua xuan chét yéu

Trd lai v6i Luai, anh ban phong vién tai Cairo, nguoi da gitip t6i chtng kién sy bién dong chinh tri va ton
gido khong ngirng ¢ quang truong Tahrir. Vao thoi diém nam 2012 khi toi dang & Ai Cép va cudc bau ctr
dan chu dau tlen sau khi nén dgc tai sup ) dang dién ra, chi vai gio sau khi cac hom phiéu déng cira, t6i
thdy minh ngdi trén chiéc xe khong thé cii ban va lung lay hon dwgc nita ctia Luai. Anh chang vira 14i xe
vong vong vua kep dién thoai vao vai sbt rudt trao ddi va cho huéng dan dé c6 thé dat chan vao tru s



du ndo clia mot trong nhitng t6 chirc cach mang 16n ciia Ai Cap. Sau gan mét tiéng loanh quanh, chung
toi duoc huéng dan dd xe ¢ bai dat cong cong va dl bd mot quing dai v6i du kiéu ngodat trai ngoat phai dé
cudi cing ¢6 thé bdm chudng mot cin ho bi mat nam khuét néo trong khu lao dong Cairo.

Can h bi mat nam giira trung tdm Cairo, can cur cia phong trao cach mang.

Khi nhirng ngudi Ai Cap tré tudi xudng duong doi phan dbi ché d6 doc tai Mubarak vao nam 2011, ho
nhan duoc sy ung ho hét minh cia phuong Tay. Tong thong My Obama tham chi con hing hon tuyén
bd: “Chiing ta can gido duc con em minh noi guwong nhitng ngudi Ai Cap tré tudi”. Nhung khong ai hoc
duogc chir ngo, phong trao cach mang bot phat, thiéu c4 tién bac an t6 chirc quy cu cua nhitng chién si
dan chu theo chu nghia thé tuc nay nhanh chéng bi Huynh D¢ Hoi gido chiém linh thuong dai. Arab
Spring véi tu cach 1a cude ndi ddy cua nhirng nguoi tré khong phan biét sic mau ton gido doi cai cach
dan chu gén nhu bi chét yéu. Ho tro thanh ké don duong cho Huynh B¢, mét dbi thu khong can stc, mot
t6 chure theo chu nghia Hoi gido (Islamism) tur lau da ludn la dbi tuong dan 4p cua chinh phu nhan co hoi
nay tra thi va chiém Iinh chinh quyén.

Nhitng ngudi tré tudi ma Luai va t6i gip dém hom Ay 1a mot phan cua phong trao thé tuc chét yéu. Bude
qua hanh lang con cudn diy co khoi nghla va bang ron doi quyén dan chu, trong can phong h(m chuc mét
vudng, mudi hai thanh nién, ca Hbi gido 1an Thién Chua gido, v6i dién thoai trong tay, ho tiép nhan thong
tin tir cac diém bau cu, gui di hang ngan twits va post trén facebook. Truéng nhom Ahmed 1a mot anh
chang tré mang, ¢6 I8 chua dén 21 tudi. Anh chi cho t6i két qua cia mot diém bau ctr gan Cairo noi Mursi
- g cir vién ctia Huynh D¢ dan dau bang phiéu: “Chu nghia Hoi gido da bat coc Miia xuan A Rap. Toi
bam try quang trudng Tahrir biéu tinh ca dém 1An ngay dé nhin thdy mot Ai Cap véi ché do dan chi, nhat
dinh khong phai dé Huynh Dé véi am muu dua dét nude tro vé thoi ky do d4. Vao gio phut nay, tit ca
nhiing gi ching t6i c6 the lam 1 gidm sat két qua bo phiéu that chat ché. Nhung néu Huynh D¢ thing cir,
chiing t6i nhat dinh s& bat dau mot cude cach mang méi”



Anh Mursi trén duong phd Cairo trude cude bau cir dem lai chién thing cho Huynh Dé Hoi gido.

Khéng may cho Ahmed va phong trao dan chu thé tuc & Ai Cap, Huynh Dé qua that da thing khong lau
sau d6, du 1a mot ban thiang khong thé sat nut hon véi khoang cach chi hon 1% sé phiéu bau. Gan mot
nim sau, khi t6i dang trén giang dudng thi dién thoai nhay 1én tin nhin ciia Luai trén facebook: “Mai, Mai!
Chiing t6i dang chuan bi c6 mot cudc cach mang méi. Ngay 30-6 s& c6 mot cude biéu tinh 16n doi Tong
thdng Mursi tir chirc. Subt mot nam qua, ong ta da chang 1am cho kinh t& Ai Cap d& khon nan hon thi
chd, lai con mudn dua toan beé 1i Huynh d& Hoi gido cua minh lén ndm céc chtrc vi chu chdt! Ai Cép
tudng la da c6 dan chu nhung hda ra ching to6i sai toét”.

Khon thay, Luai, ciing nhu bao nhiéu nguoi dan Trung Pong khong nhirng sai ma con ca tin. Ngudi Ai
Cap cho rang véi mot tdng thdng dwoc bau cir theo quy ché ty do va dan cha thi ho dd c6 dan chu. Ma
néu ho di c6 dan chu thi kinh té phai phat trién, dan phai do nghéo chir sao lai xang con khéng c6 ma
mua, banh mi con khong c6 ma ban, di thé ong tong thong mai lai hién nguyén hinh a moét nha doc tai
méi nhu thé nay?

C6 I8 phuong T4y di tuyén truyén mot niém tin hoan toan ngiy tho rang c6 dan chi 1 c6 hét, va dé cé
dan chu thi chi can mot hé théng bau cir chinh tri dan chu 1a du. Thé nén bay gio Ai Cap vd mong. Ho
xudng dudng biéu tinh, yéu cau tong thong tir chirc. Quan doi nhin thiy kha ning d6 mau lién can thiép
bang cach yéu cau téng thong trong vong bén muoi tam tiéng phai giai quyét cude khing hoang niém tin
v6i dan chung. Ong Mursi tir chdi. Va thé 1a bi hat cang. Nhirng ngudi biéu tinh reo mirng: “Dén cha da
chién thang!”

Sy thuc 13: dan chii d3 thua mot ban thua ding ngit. Vi tong thong dau tién duoc bau cir nghiém tuc cua
Ai Cap chi c6 mdt nam thay vi bén nim dé lanh dao va stra sai mot cach dan chu. Ngay 03-07-2013,
tudng Al-Sisi cia quan doi Ai Cap da tuyén bd cach chirc va bit giam Tong thdng Mursi sau mot nim
cam quyén. Sau ba ngay biéu tinh, nhitng nguoi phan ddi chinh phu ciia 6ng Mursi di thanh cong trong
viéc tong khir vi tong thong dau tién duoc bau cir dan chii ra khoi chiéc ghé quyén Iyc bang mot phuong
phap kha 1a phi dan cha: dung quan doi lam cong cu gay sirc ép va thuc hién viéc d& bo chinh quyén.



Pai hoc Al-Azhar hon 1000 ndm tudi.

Ngudi Ai Cap c6 1& chua sin sang dé chip nhéan rang dan chu khong phai la cach thirc, ma 1a két qua cua
mot qua trinh lau dai, cia mot con duong phat trién gian nan chir khong phai 1d mot su kién. Mot cude
bau ctr dan chu khong ¢6 nghia 1d mot x4 hoi dan chii da hinh thanh. Va @& c¢6 mét xa hoi dan chu ding
nghia chir khong chi & cai méac tén nude Democratic thi can biét bao nhiéu thoi gian, bao nhiéu 1a ¢d ging
chur khong chi 1a mét cude bau ctr tu do va cong bing. Pé 1at d6 mot ché do doc tai chi cAn mot moi lra
o ding diém s6i, dé c6 mot cudc bau cur tu do chi can vai thang, dé dang théng ctr thé hién rd tai nang
cta minh can mot nhiém ky vai nam, nhung dé c6 cac bo phéan cau thanh nén mot xa hoi dan cha thuc
su can ca mot hay nhiéu thé hé. Bit ct su thay d6i vé chat nao ban dau thuong di kém yéu td bat 6n, dan
chu qua d¢, tham chi 1a gian kho chfmg khac gi mot con dau dé.

X4 hoi dan chii khong phai 1d mén qua dém Giang sinh, né 1a két qua ctia mot qua trinh.

C6 1& cai ma nguoi dan Ai Cap mong mudn tir nhirng ngay dau cta Mua xuan A Rap khong phai la dan
chii ma chi 14 thay d6i cai chinh quyén thdi nat ma ho cam ghét. Thé cho nén khi tong thong duoc bau cir
dan chu khong giai quyét nhanh chéng dwgc cic van dé cta dat nudc thi ho lap tirc doi ong ta tir chirc
thay vi cac phwong thirc dan chu c6 tinh xay dyng khac. Dan chu da thua mét ban, va ké chién thang 1a
nhitng nha quan su, nhat Ia khi tuéng Al-Sisi sau khi 14t d6 chinh quyen dudi strc ép cua nguoi dan dang
tréd nén lam quyén va da quyet dinh ung cir tong thdng trong cudc bau ctr moi. Ai Cap tré thanh mot dat
nude noi quan doi cé quyén luc vo tién khoang hau du khong phai 1a ché d6 quan chii chuyén ché. Diéu
ndy ciing tao ra mot trudng hop dic biét, d6 1a nguoi dan da chién thing nhung dan chu thi c6 mot ban
thua. Ong Mursi nham chirc bang 14 phiéu va ra di dudi ban tay vii lyc. Vi nhitng ngudi ing hd Huynh
Dé va Mursi, ho cam thiy bi phan bdi va cho ring dan chi ching con ¢ y nghia gi.

Va khi qua trinh dén chi ching c6 y nghia gi thi cach duy nhit dé gianh quyén lyc 1a dung bao lyc[49].

Su vO tdi cua Sphinx

T61 quén rat nhiéu cau chuyén doc hoi bé, nhung khong bao gio quén cau chuyén vé 161 do hoc bla cua
Sphinx, ai giai dugc nd s€ ty nod tung, ai khong giai dugc thi sé bi siét c6 dén chét: “Con gi budi sang di



bang bén chan, budi chiéu di bang hai chan, budi tbi di bang ba chan?”

Téi ting ngdc nghéch nghi rang con Nhan Su bao vé kho bau nay chinh 1a con Sphinx ¢ Giza cho dén
ngay phat hién ra loai ky thii dau nguoi minh su tir nay c6 ¢ trong than thoai khap noi trén thé gioi.

Trén duong rdi Giza, tit nhién 1a khong thé thiéu mot gi danh xe ngua ling nhing bam dudi nin ni, moi
chao, qudy rdi..., t6i ngoai nhin con Sphinx lan cudi. Téi ndi lan cudi vi toi da thé s& khong bao gio quay
lai Giza lan nita. Cam gidc roi Giza giong hét nhu cam giac khi t6i roi Angkor Wat vang son, roi Machu
Pichu than bi, roi Roma nguy nga. Nhitng nén van minh 16n rdi s& lui tan Nhitng nguoi ban t6i & day
dang tu hao vé mot Ai Cap cd nguy nga nhung oai am thay lai chang con méy chut dinh déang v6i mot nén
vin héa dang thyuc sy la xuong 1a mau cua hién tai v6i nhitng ngdn ngang tro tan cua vinh quang d tit,
cua doc tai dan ap dudi danh nghia van minh, cua tén gido cyc doan dudi danh nghia dao dirc, clia nhitng
hu tuc ghé ron thoi hoang so bd lac dugc hop phap héa dudi danh nghia truyén thong, ciia sy gidy xéo
than x4c dan ba dudi danh nghia pham hanh tiét trinh. Van minh Ai Cap da mat. Tiéng Ai Cap di mét.
Ngudi Ai Cap gio theo ton gido cuia ké ting tran dén thdng tri: HOi gido. Ngudi Ai Cap gio ddy noi tiéng
cua ké tirng d6 ho Ai Cap: tiéng A Rép. Mot bd phén ton gido cyc doan & Ai Cap tham chi mudn huy hoai
ce’gc Kim Ty Thép va dén dai & Ai Cép vi cho rang viéc ton tho cac ling tim linh twong 1 trai véi gido Iy
Hoi.

Vin minh Ai Cap ¢b tirng manh m& dén murc dé ché Hy Lap chiém dwoc Ai Cap dé ty nguyén thay déi hinh
anh ban than khi tri vi x&r nay va xung la Pharaoh, di theo tin ngudng cua cac Pharaoh. N hoang Cleopatra
ban chat khong phai nguoi Ai Cap. Cau chuyén tré nén khac han khi dé ché Hdi gido - ké tri vi tip theo cia
Ai Cap - da ddng hoa noi day dén murc Ai Cap cd hing vi chi con nhu mot hoa tiét trang tri chir khong con 1a

xuong mau linh hdn cia dan toc.

Con Sphinx & Giza c6 thé da siét c6 chét nén van minh lau d(‘n' nhét cua loai nguoi. Van vt co sinh co
thac. Ciing nhu con nguoi, mdt dan toc du hung manh den may cung ¢6 thoi ky non yéu phai bo bang to
ch1, I6n Ién truong thanh viing Vang trén hai chan, dé rdi suy yéu trong chidu tan véi cay gy chong do
tudi gia. Miy ngan ndm cua mot nén vin minh choi sang ciing khong thé thoat khoi vong sinh tir bit bién
4y. Va chang phai chi ¢ minh con Sphinx dang vat kiét nhitng hoi tho cudi cing ciia Ai Cap c6 ra khoi
cudc song thuong nhat, Ai Cap chét vi ban than nhitng ngudi Ai Cap di bi van hoa ngoai xdm ddng hoa
dén murc thay Ai Cap c6 tré nén xa la ma ding dung véi né nhu mot hoa tiét trang tri chir khong con la
xwong méu linh hdn ctia dan toc.

C6 mot niém ty hao len 161 trong tim toi, ty nhi rang diu nén van minh Viét khong hung vi va lau doi nhu
Ai Cap, nhung trai qua bao thang trim song gi6 ctia d6 hd va thyc dan, it nhit ngudi Viét minh van biét ai
14 ban ai 1a thu, du c¢6 doi thu thanh ban, du cé vay muon it nhiéu ciing van con mét tiéng noi kia dé biét
rang ngon nay con ndi lién voi goc.

Toi yéu tieng nudc toi tir khi moi ra doi, nguoi oi

Me hién ru nhitng cdu xa voi...



(Pham Duy)
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Libya - Ngo ngang rang dong

Libya la mét trong ba dit nuée hoan toan trong tinh trang vé chinh phii vao diing thoi diém t6i
ddt chan qua bién giéi. Tuy nhién, khong giong nhie Yemen noi mdy bay ha cinh ngay tai thi do,
hay Ai Cdp noi dix chinh tri ¢6 ti loan lac nhung dam khéch du lich kiéu “chia thdy quan tdi
chiea nhé 16 van chdt ddy vai chuyén xe buyt tir bién gidi heo hit, Libya bt t6i cho gan nam
tiéng & cira khau vi hdai quan Ai Cdp nhdt dinh khéng tin & tit phia bén kia dwong bién, nhdn vién
ciia cong ty du lich Libya dang cho sdn véi visa nhdp canh. Ho nhin téi va bon ban dwong nguwoi
Nhdt roi ldc dau qudy qudy: Lam gi c6 chuyén thoi diém ndy c6 ai xin dwoc visa vao Libya? Ngay
ca o thoi binh xin visa du lich con kho, phdi dang ky di theo doan hodc dwoc nguoi ban xu viét
thw moi nita la lic dat nwée dang loan lac kiéu rdan mdt dau nhuw thé nay.

Vi vén tieng A Rdp vira it vira sai toe toét téi diing ca tir chi lan ngii gidgc quan dé hiéu va gidi
thich rang xin dwoc cdi visa nay phdi mat mdy thang troi mo tim moi gioi tren mang, roi het hoi
tim ban dong hanh dé dwoc giam gid, roi phai giri dii thir gzay 16 bao dam, réi cuoi cung méi dira
van mat t6i gan 200 dé cho mét 1oi hira sé-diegc-cép-dau con chwa biét c6 phai la do xin hay
khéng. Khoa chin miia tay, nhung ca li long da thic thom: Nho mdy ldo hdi quan ndy néi diing
thi sao? Nhé& bén kia dwong bién qua la khong cé ai cho ching t6i thi sao? Nh& s6 tién chuyén
khodn mat hit vao mot cdi ngan hang ma nao ddy thi sao? Giita Ai Cdp va Libya la mét khodng
dong khéng méng quanh chang thudc dia phdn cia bat ky quoc gia ndo. Buée vao dé la coi nhuw
chdc chdn thanh dé con lac me, roi tré thanh mén lau dé lic nao ¢6 troi méi biét.

Nguoi hung hay ké t6i d6?

Tir bién gidi, lii xe ciia cong ty cép visa dua t6i va 6ng ban duong Kazuo dit chan dén Benghazi lic gan
ba gid sang. Thanh phé trong man dém van khong giéu ndi vé hao hoa ciia mot dé ché diu mo nhiéu tién
nhung dang cd stic hoan hon sau cudc chién véi nhirng toa nha bi ddnh bom nat buom. Pat nudc vira
qua binh dao loan lac ma khach san nao ¢ Benghazi ciing kin chd khién chung t6i phai hét hoi mo mam
mdi tim duoc mot phong hai giwrdong don gia khong dén ndi cét c¢6 (115 d6 la). Ba ngudi ban Nhat di xe
may phan khdi 16n thi tiét kiém triét dé bang cach ching 1&u ngu ngay ngoal via he. Ho da trai qua hon ba
nam lang thang khép thé gi6i trén con ngua sdt ctia minh nén tui tién sdp can kiét. Birc tuong noi “bing
dang tha phuong” nay chon lam phong nén dé ha canh pha kin mot birc graffiti khong 16 hinh mot gi rau
ria xoan tit dang hdt hoang bo chay, i dun be bét ca ra quan. Ca i soi dén pin 1én ngdm nghia rdi cudi ha
ha. Cai ga kh6n khé do tén la Gaddafi.

Trung Pong hau nhu toan cac nha doc tai, nhung danh hi¢u vé su 4n tuong thi khong ai vuot qua ndi vi
dai ta ting thng tri Libya sudt bdn muwoi hai ndm va bi quan ndi day giét chét mot cach tham khéc trong
Mua xuan A Rap nam 2011. Tiéng x4u tiéng tot dan xen, sau gin nira thé ky cam quyén, nha doc tai ky
quic nay khién thé giéi do khoc do cuoi. Khong chi 1a cach dn mic ky quai, nhidu lan cong du nude
ngoai, Gaddafi thuong doi chii nha phai dén tiép minh trong mot cai... léu kiéu chau Phi dung ¢ dau do
quanh khu nha chinh phu. Danh sach cac vi tri dung léu ctia Gaddafi bao gom ca quang truong Do ndi
tleng 0 Nga, va duong nhién, danh sach cac vi nguyén thu chiu chui vao 1éu noi chuyén véi Gaddafi bao
gom ca ong mat sat Putin. Su than can voi Nga du chi la 16t phot bé mat cling khién My khé chiu va tong
thong My Reagan di khong ngan ngai dat cho Gaddafi biét hiéu nbi tiéng: “Con cho dién cua Trung
bong”.



M 6t khu nha bi bom pha huy ¢ Bengazi.

Ngay ddu tién dat chan dén Libya, t6i danh bao ngd vao mot vai ctra hang sach hoi cudn Al-Kitab al-
Khadra. Ai ciing nhin t6i nhu sip mudn xé phay dén noi: “Pdt hét rdi! Hoi lam gi?” Khong nan chi, toi
nhd ban bé & Libya tim ho, nhung rét cudc phai thoi vi bét gip anh nhin nghi ngai v6i cai déu hoi to
tudng treo trén tran: “Chét! Con nay gian diép...”

Al-Kitab al-Khadra - hay con goi 1a cudn Sach Xanh (Green Book) 1a tén mét tai liéu duoc hru truyén
nhu thanh kinh trong ché do chu nghia xa hoi Hoi gido (Islamic socialism) ma Gaddafi tao ra. Ong ta
tuyén bd hai mo hinh chinh tri dang danh nhau khdc liét lic dy 1a cha nghia tu ban va chi nghia cong san
déu sai toét. Chu nghia tu ban thi chi biét co tién tién tién, chu nghia cdng san thi 1a mot i vo dao khong
biét kinh s¢ Thuong bé. R6t cude, chi c6 mod hinh cua ong ta (The Third International Theory) la chuén
nhit, cac nude thé giéi thir ba ctr di theo md hinh nay Ia 6n thoa hét, dac biét la miy nudc chau Phi, vi
tién doan ctia Gaddafi Ia dd qua cai thoi dan da trang 1am chi thudc dia, dan da vang xdm lin bang vo
ngua, 4t bay gid phai dén thoi dan da den ding 1én lam ba chii thé gidi.



Sau cach mang, nhitng vun sit ctia chién tranh duoc sang tao thanh cac tac pham nghé thuat va nhirng hinh
ndm ghi lai toi ac cua Gaddafi.

Nhitng ludn thuyét don thuin la d4m dic chu nghia Méac cong véi ti mui ton gido ciia Gaddafi dugc 6ng ta
viét thanh mot cudn sach véi ngon ngir dan di dé ai ciing c6 thé doc hiéu. Al-Kitab al-Khadra 1a khao
khat cta Gaddafi, dé noi cho ca Libya thdy rang sinh ra la mot ngudi gbc Phi khong c6 gi dang xau hd.
Trai qua bao nhiéu tran chién chinh, nguoi A Rép tran dén chau Phi, dem theo ton gido, van minh va dan
dan dong hoa ngudi ban dia, tré thanh dong gidng cao quy hon ca ngudi ban dia. Cau hoc sinh nghéo sinh
ra trong mot bd lac Phi Berber du bi ban be tréu gheo nhung khong nan chi hoc hanh, dém phai ngu nho
cac thanh dwong, mdi tuan phai cudc bd hai mwoi dim gi6 bui méi vé dén nha. Gaddafi lam t6i nhé dén
nhitng gwong hoc gioi vuot khd & Viet Nam quyét tam ddi doi bang kién thirc. Tudi tho ban han cua
Gaddafi khién 6ng quyét dinh dan di hoa hoc thuyét cia minh dé cho dén ca nhitng ké nghéo hén it hoc
séng du canh du cu & sa mac nhu qua khtr xa xua cta chinh ban than minh néu cé doc ciing ¢ thé v ra
vai diéu[50].



Om cubn Sdch Xanh trong tay, dam hoc sinh Libya mdi tudn bo ra hai giv dé ngdm dén tan xuong tuy
rang gia dinh quan trong thé nao, ty do ngdn luan la diéu séng con ra sao (1), dan 6ng dan ba hién nhién 1a
hoan toan binh dang, hay tit ca cac ché d chinh trj trén thé giéi déu khong thuc sy dan chi vi quyén
néng nim trong tay mot sb it cdc nha linh dao. Dé giai quyét khiém khuyét ndy, & Libya, hé thong hoi
ddng nhan déan dugc thlet lap dé tao nén mot nha nude “dan chu truc tiép” khong co6 ngudi ding dau
(direct democracy), “mdi ngudi dan 1a mot Tong thdng”. Ban than Gaddadi khong giit mot chire vu gi
chinh thirc ma chi 14 mot nha lanh dao tinh than. Han nhién, trong thuc té, Gaddafi da cho ra doi mot ché

d6 xa hoi doc nhat vo nhi noi ong ta 1a ké doc tai nhung nip dudi chiéu bai dan chu tuyét doi.

Tuy nhién, ciing trong dat nuéc doc tai dy, chi trong vong mudi lim nam ti 1¢ biét chir tir 10% tang lén
90%, tudi tho binh quan tir 57 ting 1én t&i 77, gido duc mién phi lén dén tan bac dai hoc. Dau nhitng ndm
80, Libya trod thanh mot trong nhitng nude gidu nhat thé giéi, ding trén ca Thuy Sy, Y, Tay Ban Nha va
Han Qudc. Gaddafi tuyén bd rang utopia - cai xd hoi cong san hanh phuc tét dep dén mirc khong tuong
ma tac gié Thomas More va loai nguoi héng ngay dém mo udc tir thé ky thir 16 da tré thanh sy thuc 6
Libya. i véi nhung ngum ch1 nhin thay Gaddafi tir man hinh ti vi thi it nhat doi vé si toan phu nit con
trinh, ¢4 ndo ¢ ndy quan 4o ran ri, vudt 16ng mi den rop ca ma cua éng di du dé lai mot 4n twong khong
thé quén.

Noi di ciing phai ndi lai, Gaddafi c¢6 thé dem lai sy binh ding cho phu nit cua ca Libya, tao tién d& cho
viéc sau cach mang c6 t6i hang tram phy nit tham gia tranh cir va chiém t6i gan 17% sé ghé qubc hoi,
nhung sau khi ong ta chét di, hang loat cac cdu chuyén him hiép dong troi cia Gaddafi va cac con trai
dan déan bi 16 ra ngoai. Trong cudn sach méi xudt ban ciia minh, tac gia Annick Cojean phong vén truc
tiép nhitng nan nhan giéu mit cua vi dai t& ham mé nhuc duc mot cach bénh hoan. Khi dén tham céc
tru(‘mg hoc, 6ng ta thudng dit tay 1én ddu mot co bé hoc sinh nit, ddu hiéu dé tay chan than can nhan mit
va tién hanh bt ép gla dinh phai giao con gai cho Gaddafi. Mot vai nd 1¢ tinh duc cua ong ta don thuan I
khodac 1én nguoi bd quan 4o vé si trén nhitng chuyén cong du, bé ngoai 1a & huénh hoang vé&i phuong Tay



v vi tri clia nguoi phu nir trong x4 hoi Libya hién dai, bén trong 13 tan bi kich dudng cung cta nhirng c6
gai khong con c6 thé quay trd vé nha vi rat nhiéu 1y do, trong d6 c6 vét nhuc lam 6 u€ danh dy cua gia
dinh va dong ho[51].

La mot nha doc tai v6i nhitng tinh cach oai am, nhidu mang miéng tét xdu nhu thé nén t6i khong ngac
nhién khi nguoi du tién t6i két ban tai thu d6 Tripoly, sau mot hdi ngan ngai, da thing thin cho toi biét
rang 6ng trung thanh véi Gaddafi. Jamal a quan ddc trong mot cong ty dau ra. Ong néi tiéng Anh hru
loat, tirng tu nghiép nhiéu ndm & chau Au. Sudt bira in moi ban méi quen, Jamal ké cho toi nghe vé lich
st Libya tirng 1a thudc dia cia Y. Trong cudc chay dua chiém hiru cac ving dat ciia chau Phi, Y cham
chan hon nhiéu so véi cac trum so khac nhu Anh, Phap, Ha Lan. Libya 1d mau Bic Phi duy nhat con sot
lai ma Y ¢6 thé chiém doat véi Iy do la ving dét nay cach Y chi vai trim cdy sé duong bién. Vuéng phai
su khang cu quyét liét ctia ngudi ban xir, quan doi Y tan pha hang trim x6m lang, day ai hang chuc nghin
ngudi trong céc trai lao dong va khong ngan ngai ding bom hoa hoc pha hity mia mang.

Lai xe dua t6i vong véo qua nhitng con phd con ddy nhitng hinh v& ché nhao va rua xa Gaddafi, Jamal tha
tirng céu cham rai: “Dai ta Gaddafi chinh 1a nguoi khién thii tudng Y Berlusconi phai hon tay va xin 16i vi
ba mwoi nim d6 ho va tra gan bén ti d6 la cho nhirng thiét hai xay ra trong qua kht. Co ¢ thé tuéng
trong duge thu tudng nude ¢d khién tong théng Phap phai hon tay, xin 16i vi gdn mot traim nam d6 ho
Viét Nam, rdi lai con ngéd y dén bu cho dan nudc ¢b hang ti d6 la?”

T6i phi cuoi!

Céu chuyén sau Miia xudn A Rap lic ndo ciing ram ran tirng goc pho.

Chang vang

Pat nudc dang trong thoi ky chuyén tiép hon mang, cac nhom quén ndi day sau khi ha duoc nha doc tai
thi quay ra tranh gianh nhau vé ving anh huéng. Libya ban chat 1d mot xa hoi bo lac, du phat trién hién
dai van con nguyen thity sy trung thanh véi ho mac va tu tudng ving mién. Puong phd Libya ciing vi thé
ma nguy hiém hon béi sy dung cham giita céc phe phai khoi nghia. Hai lan t6i va mot nguoi ban ban xtr
dang di trén dudng phai nhanh chong 10 sang mot diy phd khac vi bat than cé xung dot vii trang. Hang
toan thanh nién véac sing chay ram rép qua cac ngd hém. Pam tré con dang choi bong da hdi ha thu nhat
quin 40, hét toang 1én xua ching toi chay nguoc lai, nhanh chong roi khoi khu vire khuy hiém. Dém nam
trong khach san t6i va Kazuo dém dugc hang chuc tiéng sung bin xa gan. Toi tréo 1én thanh cira s6, dat
may quay phim chia vao dém tdi, mit thao thirc khong sao ngu dwoc, déu 6¢ quay quay nghi dén quing



duong tir bién gi6i t6i Bengazhi khong biét co man nao Ia tram kiém soét, xe ting, va cac chién binh cach
mang xuat xir thuong ddn méc ao phong quan bo, quanh bung giat day lyu dan, tay vac khau sung may to
tudng gd cach cach vao thanh xe, hirng 1én 1a doi chan duong xét hai gidy to.

Man hinh dién thoai cua tbi nhép nhay, bao c6 tin nhén méi cua Hashim. Hashim 1a mot cdu ban trén
Couch Surfing t6i hen udng ca phé hoi chidu: hon nhién, ga ling, va dep trai qua muc can thiét (hic!).
Trai tim t6i chi bét xao xuyén khi Hashim ké rang c4u tham gia khoi nghia tir nhitng ngay déu tién, lan dau
tién trong doi cham tay vao cdy AK47 ciing 1 lan dau tién kéo co va giét chét mot nguoi linh trong quan
d6i ctia Gaddafi: “T6i tap ban nhirng phat dan dau tién bang cach siét co sung nham thang vao quan thu!”
Hashim vtra 14i xe vira giai thich. Cau chia cho t61 xem chiéc thé vé sico ghi sinh quén tai Zintang. Nguoi
ving Zintang ndi tiéng hiéu chién. Ai nhin thdy tén qué huong ctia cdu ciing phai né s¢. Roi Hashim cudi,
nu cudi lAm mé mén 1ong da con bé toi. Cau xudng xe, budc vong qua phia sau va lich lim mo cira, lui lai
mot bude, nghiéng dau, dang rong canh tay. Tim toi roi cop mot phat xudng 1ong duong.

Roi Benghazi, t6i va Kazuo bat xe khach t6i thii pha Tripoly. Kazuo 50 tudi, la mot phong vién tu do, dwogc
t6i va ba tay du lich bing xe may ru nhap hoi dé giam gia xin thi thyc. Nhu rat nhiéu ké di phuot bui bam
khac, ching t6i nghe theo sach hudng dan du lich Lonely Planet nhim thing Youth Hostelling
International (YHI) - mot thwong hiéu nha tro qudc té gia ré sach dep c6 dormitory giwdng tang kiéu ky
tuc xa chung cho ca nam va ni.

Chua bao gid t6i thly mot cai YHI nao ban va tdi tan hon thé, toa 16t do day, ga ném nhin nham, cdu
thang day bui, budi t5i hon mudi gio di khoa trai cong khién t6i phai hét hoi goi dién. Khip hai ting toan
khach vang lai ndi dia mat miii kho dam dam, khac mot troi mot vuc voi cac YHI trén thé gioi toan nam
thanh nit ta tré trung vui tuoi tu bdn bién tu vé. O chua duge mot ngay, chung t6i bi mét vai thanh nién
sdng quanh d6 bat ép quan Iy YHI yéu cau roi khach san véi Iy do Libya 1a dat nudc Hoi gido, khong phai
14 vo chong khong duge & chung phong, du la phong dorm véi ca chuc céi girong mot thiét ké cho nhiéu
khéach ¢ chung.

Méi dau vién quan Iy con ngot nhat giai thich rang kiéu YHI toan thé giéi no phai thé, sau bi de doa di
quéa ldo ta chuyén hé kién quyét tong co ching toi ra duc‘mg cho yén chuyén. Tb6i cling khong vira, mot
tay lia rnay quay phim, mot tay khing khing chia manh gidy bt gd quan ly phai ky chiing nhén sy vigc.
Loi qua tiéng lai 6m t6i, thdy toi than con gai mot minh ma gan co Ién cai khong mét moi (lao Kazuo nhat
cay dd ngoan ngodn rdi di trude), gi quan Iy ndm tay ddm choang choang xudng ban con miy gi thanh
nién mau béc 1én tan mat thi nhay choi choi bé tay riang ric, chic chi thiéu chit nita la nhay vao nghién
t6i tan x4ac. Khong hiéu ma xui quy khién thé nao ma luc 4y t6i lai... cudi khiy rdi néi mia mai: “Con tro gi
gio ndt ra di!” Gid nghi lai van thdy minh ngu.

Al ciing ¢ quyén bao t01 ngu, diéc khong sg sung Dit nuée dang khong ¢6 chinh quyén, khéng c6 canh
sat, khong c6 toa 4n, néu toi c6 ménh hé gi th1 chang ai thém giai quyét. Chinh vi tinh trang v6 chinh phu
nhu vdy ma nhirng gi thanh nién v cong rdi nghé méi dot ngdt tré nén hung hiang, dudng phd méi bat
an, va méi c6 nhirng ké chang danh tinh gi ciing tw cho minh quyén hanh x6a bo va ap dit cac luat 1 dao
drc 1én nguoi khac.

Bi dudi khoi YHI, t6i va Kazuo lang thang khap noi dé di tim mot khach san khong hét gia ctra ¢d. Trong
khoang mot tuan ¢ lai Tripoly, hai dra phai chuyén chd & t6i bon 1an. Lan cubi cung try lai tai mot khach
san tu nhan gan khu phd c6, noi tinh ¢o t6i gap Magdi Elsharif - nguoi phat ngdn ctia mang gidm sat bau
ctr qudc gia Elshed. Ké lai cho anh nghe chuyén mot lii dan 6ng nhan danh Thuong Dé va tén gido tong
¢6 con bé toi ra dudng gitta dém hom khuya khoét, t6i lo ling cho tuwong lai ctia Libya s& roi vao tay cac
dang cuia chu nghia Hoi gido Islamism giéng nhu Ai Cap, Magdi lién v6 vai cuoi 1on: “Oi Mai dirng lo! Téi
dam danh cuoc céi thi cap clia minh rang bé i Islamist s& khong bao gid thang ctr. Nhitng nguoi Hoi
chan chinh ¢ Libya gidu ¢6 va day mot sang hoc thirc, chtr dau c6 nghéo va ngu nhu dan Hdi & Ai Cap?”

T6i vira cudi vira méu vi cach noi thang than dién dat sy that kiéu “trdn nhu nhong” ctia Magdi. Nhung
khong thé khong cong nhan anh néi ding phan nao. Ngudi Ai Cap ¢ cac ving nong thén non nira mu
chit, non nira d6i nghéo, thé cho nén mang lréi Islamism Huynh Dé Hoi gido méi c6 thé dung cac chiéu
bai banh mi va ctru trg d& mua chudc. Khi ngudi ta doi an thi cai quan trong nhat khong phai 1a chinh tri



ma 1a céi bung no cai da. Khi ngudi ta con phai lan ra lam quan quét thi dang phai nao cho thém miéng thit
vao bat com la dang phai do s€ dugc 14 phiéu bau. T6i nhd 1an & chau Phi, mdt ba me da cwoi khi vao miii
t61 ma rang: “T6i ban lam c6 oi! Bao gio tdi co6 thoi gian roi thi t6i s€ nghi veé dan chu!”

Sau nay khi toi d vé chau Au, nghe tin biu cir tir Libya v6i chién thing 4p ddo cta nhitng nguoi Hoi theo
chii nghia tu do, toi hdi ha mo Ién facebook chiic mirng Magdi. Anh cudi: “Bao rdi ma khong nghe! Thiy
chwa? Toan lo hdo! Nguoi Libya tai day tién dau dé gi bi may gi thay tu lam chinh tri dung banh mi mua
chudc”’[52].

Chan chat

Libya c6 1§ la dat nuée khién t6i khd s nhat, nhung ciing 1a dat nudc khién t6i ngd ngang nhit boi su
chan thanh va huéng thién clia ngudi dan ban xr. Du trong hoan canh hon mang vo chinh pht nhung tgi
4c khong bao trum dudng phd, cac phién quan vii khi ddy minh nhung khong lam hai dén nguoi dan. Tan
mit toi chimg kién mot nguoi dan 6ng khiéng hai tay xach day tién, tién phoi ca ra ngoai, hon nhién tir
goc khudt ngd tu xuat hién va budc vao nha bang. Cam gidc yén 6n rd nhat Ia khi bude quanh nhitng
phién chg dong duc ma khong bi cd chao moi, khong bi ngudi ban hang niu kéo, khong lo bi moc thi va
khong lo bi ira hang dom. Nhitng tiém vang & Tripoly khong c6 ctra sét, vong vang dai hang mét mdi nut
to bang miéng chén vit hang chuc hang tram chudi trén gia hét nhu cac san phdm tiéu thu hang loat trong
céc siéu thi. Nguoi dan Tripoly mdi lan budc vao tiém vang mua hang ky, hodc 1a dé chuén bi dam cudi,
hodc la dé danh dau tu. Thay toi lap 16 ¢ cira, mot anh chii con vui vé bat t6i deo mot cai vong vang
quanh nguoi dé chup anh. C6 toi triu xudng vi vang, miéng nao miéng iy xoe tudng to nhu ban tay tré
con dam vao da ngira ngay. Toi cudi nhur méu trong khi anh chu tiém thi khodi chi xoa tay vi anh dep.
Gidu c6 thé nay qua la hao ton nhan sac'

Khip Trung Pong nhitng phién cho nhu thé chi co ¢ Libya
noi ngudi dan c6 muc song kha cao. Nhitng ngudi ban
Libya moi t6i an hang rdi tranh tra tién cho nhitng cai hoa
don ma nhin liéc qua cling nang ky ching khac gi mot bira
danh chén & chau Au. Trong s6 nhirng ngudi t6i quen 0
Libya c6 toi hai 6ng ban két than tir viéc cac 6ng 4y hdn
nhién budc tdi lam quen khi thay t6i ngo ngac tim dudng.
Tbi thuong canh giac vo cung véi nhitng ci giao tiép kiéu
nay vi rat hay ¢6 mui lgi dung, nhung su chan chét cua ho
khién t6i thyc sy tin rang nguoi Libya don gian chi la... to
mo. Su chdn chit bd ngd cta dan ban xir ciing ¢6 thé la do
hang chuc nim qua ho bi ngin cim giao du véi ngudi nude
ngoai. Nghe noi dudi thoi Gaddafi, 1/10 dan sé Libya thudc
Iyc Iwong chim, theo ddi va bao c4o moi kha nghi cho chinh quyén nha doc tai.

Hang can vang e co...

Trude khi roi Libya, toi tranh tha bat xe téi Sabratha dé thim mot trong nhiing t6 chtrc hd trg bau cir ma
Magdi gi6i thiéu. Nhom thanh nién tinh nguyén gdm bén chang trai c6 gai tré trung, tat ca déu tot nghiép
dai hoc va di lam ra mot ddng tién chéng thua gi cac thanh nién méi khoi nghiép ¢ chau Au. Pén t6i trong
vin phong, ho khién t6i lién twdng dén nhiing thang ngay lam viéc vui vé va hon nhién & bao Hoa Hoc Tro
noi téi va ca bd sau cong tac Vlen tré mang song bén nhau nhu mot gia dinh 4m cing, cudi tet ga, 1am
viéc thau dém, an thing ndi troi ré, tréu choc thoc léc nhau khong né nang. O Sabratha, méi gap nhau ma
tat ca da hon nhién pha tro. Ho nhay mua, v dui, hat rép lién tu bat tan nhitng bai hat ma tén t6i va tén
moi ngudi duoc khéo 160 10ng vao kém theo nhitng chudi cudi vo tu .

Tuy nhién, nhitng cam nhén cua t6i vé Libya c6 1& khong giéng nhitng cam nhén cia gan mudi nghin
ngudi Viét Nam xuat khau lao dong sang day. Véi nhitng cong nhan bi budc phai trd vé nude sém hon
thoi han do cudc ndi ddy Miia xuén A Rap, Libya trong tri nhd ctia ho ¢6 18 chi 1a nhitng cong trinh xay
dung con ngén ngang, thiéu com thiéu nude khi bi méc ket trong khoi bom, va hon hét 1a khoan no ba



bdn chuc triéu dong chong chat dé lo gidy to di xuit khau lao dong chua thé tra, ma lrong thi khong
duoc nhan. Rat nhi€u nguoi trong con quynh quang da lai xin di cac nudc Trung Pong khac deé co6 tién tra
ng: Oman (ok), Dubai (e hém), va Saudi (chi nghe thoi da thay run).

Nhirng tan tich cia La M a hung vi thud xua & thanh phd ¢ Leptis Magna

M>i lan nhéc dén Libya, t6i luon thiy trong long bét an, rdi tham chi ciing khong biét minh lo ling cai gi.
C6 I8 boi nhitng trai nghiém Libya ctia t6i ld mot mé hon don thap c4m vui budn, thét vong va hy vong,
phoi phéi vui twoi va ca phat 16 1én vi tic t6i. O phia trén t6i tirng cau tiét viét ring dat nude thoi ky
chang vang, chuyén tiép hdn mang, nhung khach quan ma nhin nhén, it nhét 14 khi t6i dang viét nhiing
dong cudi chuong nay, ngudi lao dong Vit Nam da bat dau trg lai Libya voi mie Iwong xap xi 300-400 do
la/thang, cao hon hin 30% so véi thoi ky trude cach mang. Pat nudc nay lai tro thanh “tia sang cudi
duong hdm” cho nganh xuat khau lao dong cua Viét Nam dang trong con thira nguoi thiéu viéc. Khach du
lich da bit ddu tro lai nhitng thanh quach La Ma dep nhét thé gioi ¢ Sabratha, Leptis Magna va nhitng béi
bién dep nhu mo. Visa du lich khong con Ia diép vu bét kha thi. La dit nuée duy nhit noi cac dang bao
thii cia chu nghia Hoi gido khong thing ctr, Magdi ban t6i thdm chi di thdy chinh tri tré nén “nhat nh&o”
va téch sang Malaysia du hoc. Jamal - ké ung ho Gaddafi - d thoi khéng con luyén tiéc vi dai ta doc tai
lac nao cung deo kinh den va mic nhirng bo dd lung thung chang gibng ai. Tham chi sau vy dai str quan
My bi tin cong & Benghazi, nhitng nguoi dan Libya d3 truc tiép xong Vao tn cong tru s& cua nhanh Hoi
gido cuc doan trong khi duéi long dudng, nhirng thanh nién Libya dirng xép hang ling 18, bién twong niém
trén tay voi hang chir: “Nudc My, chung t6i vo clng xin 16i!”

Khéng biét ai tu van tiéng Hoa cho tong thong My Kennedy, nhung 6ng dd dung né trong mot lan choi
chit tuy khong chinh xac vé mit ngit nghia nhung lai rat thong minh: “Chir khing hodng trong tiéng Hoa
gom hai chit hiém nguy va co héi. Trong hiém nguy c6 co hoi.” Libya ciing vy, trong su hdn loan ciia
mot Mila xuan A Rap am am bdo t6 rat ¢6 thé 1a mot rang dong voi phap phong ning méi cho Libya.



12
Tunisia - Noi dong séng bdt dau

Nguoi ban dau tién lang thang cimg 16i chup anh & Tunisia la mot cdu bé cé khuén mdt viea dién
trai viva hon nhién. Hamdi 22 tuéi sinh ra trong mét gia dznh lao déng o thanh pho Kairouan. Vira
moi quen nhau ma em da tiu tit tdm sy chuyen tinh yéu, rang tir sau Mua xudn A Rap, nhitng co
gdi trum khan hijab xudt hién nhiéu hon han. Em danh bao ndi chuyén voi ho vai lan, va ngac
nhién vé ciing khi thdy ho ciing rat la dé thwong.

Hamdi néi vé nhitng cé gai trim khan nhw thé ndi vé mét sdc toc hoan toan xa la ma dén bdy gio
em mai co dip tiép xuc. Thdt ngd ngang khi chiéc khan twong nhw la ddc trung cia Hoi gido lai la
diéu lg lam trong mot dat nuwdce voi 98% dan so theo dao Hoi.

“Tra lai khan cho em”

Tbi gap Maya & Libya, tirc 14 tir trude khi t6i dén Tunisia. Maya ¢6 than hinh hoi m& mang, nhung khu6n
mat ¢6 xinh dep dén muc ai cling bi hut hdn boi déi mét nau nhat to sic va nu cudi rat don hau. Budi
chiéu hom éy, to1 vira kip ngoé y mudn nho Magdi tim mot phu nit tré dé phong van thi Maya tinh co budc
qua ban chd chung toi dang ngf”)i dé di vé phia nha vé sinh. Magdi chang néi ching réng, ding lén chin
duong c¢6 gai la mat. Toi tron mét ngac nhién. Nhung anh chang Magdi duyen dang chét th01 da thuyét
phuc dwgc Maya... khong di vé sinh nita ma ngdi trudc méay quay phim dén tan gan mot tiéng dé toi va
Kazuo quay nhu chong chéng.

Sau khi ly di ong chong ludi chay thay, Maya quyét dinh mot minh tir bé qué huong tim duong sang
Libya gy dung cudc song méi. Cude sdng thiéu hoi thé ty do vin héa & Libya khién ¢6 nhd Tunisia dén
dién cudng. Biét t6i chuén bi bit xe di thu phi Tunis, c6 liét ké mot danh sach dai nhitng mén ngon va
duong phd dep ma toi nhat dinh phai ném thtr va dén tham. Toi phi cudi hoi thé c6 diu gi khong mubn
nhd nhung ¢ Tunisia khong, Maya dam chiéu mét luc rdi tra 10i: “Canh sat”.

Néu ban cho rang Tunisia ciing 14 mot kiéu Taliban ép phu nit phai che mat, hay Saudi noi hang ngan ké
tinh nguyén mang danh ngudi bao vé su trong sach cua Islam (mutaween) tran ngap phd phuong dé quan
Iy hanh vi ctia ngudi dan va lén giong dao dirc mang mé nhitng phu nit khong che mat thi ban lam to. O
Tunisia trong sudt miy chuc nim qua, mét trong nhitng nhiém vu cua canh sat 1a chin dudng cac c¢b gai
ddm d6i khan trum dau, cam tiét cac ¢ a cd gan trum kin mat miii voi nigab, va néu dan ong muén dé
rau dai lim xtum kiéu salafi[53] thi trudc hét phai xin cho dwgc céi... gidy phép cia chinh quyén. Nguyén
nhan? Vi nhitng ngudi linh dao Tunisia cho rang ddy khong phai I tinh than Hoi gido chinh thong ma chi
la tan du cua x3 hoi bd lac sa mac A Rép mong mudi, theo chan Hoi gido tran dén vung nay, di nguoc lai
v6i ban chét van hoa va truyén thong ciia Tunisia.



T6i va Maya, gio da than thiét nhu ban lau ngay.

Khong chi Tunisia, mot dat nuéc khac hing manh dén mirc tirng thong tri ca Trung Dong ciing ap dung
nhitng diéu lut tuong tu. Tai Thd Nhi Ky, chiéc khan hijab trum dau ting bi cdm trong toan by céac tru
s& chinh quyén va truong dai hoc. Nam 1925 tham chi con danh déu bang mot dao ludt cdm loai mii dan
ong truyen thdng (fez) va thay thé bang chiéc mii phét kiéu panama. Tusinia va Th Nhi Ky 14 hai dai dién
tiéu biéu cho phong trao chi nghia dan toc thé tuc ¢ Trung Dong noi cac nha lanh dao coi nhitng tap tuc
ton giao hu lau la rao can cua su phat trién va tién hanh mot cudc céach mang cai tao van hda song song
v6i hién dai héa dét nude.

Khong thé phi nhan nhfrng thanh tyu ruc r& cua hai quic gia Hf”)i gido nay trong thoi ky ddi méi tu tuong.
Mot ké bai tran sau thé chién va mot dat nudc vo danh tiéu tét & chau Phi bdng dung tro thanh ha1 ngoi
sao bang v6i nhirng thanh tyu phat trién lam ca thé g101 stng s6t, 1dm nén mot sy than ky gan glong voi
Nhat Ban ciia chdu A. Chi trong vong hai nam, ti 1¢ biét chit & Tho Nhi Ky tang tir 10% dén 70%, tat ca
nguoi dan dén dudi 40 tudi déu co6 trach nhiém di hoc. Pat nude cai td hoan toan véi luat kinh doanh
muon cua Dbc, luat td tung muon cua Y, luat dan sy muon cla Thuy Si. Phu nit ¢6 quyén bau cr va
rmg ctr tir ndm 1935, trude ca cac nude chau Au nhu Phap, Y, Bi, Thuy Si, va duong nhién trude ca Viét
Nam.

Tuy nhién, khi chon cho minh con dudng thé tuc (secular), cac qubc gia & Trung Dong thuc chit khong
hén 13 tach roi ton gido ra khoi nha nudc nhu chau Au ma la dé bep ton gido dudi ban tay doc tai. Thur
1am mot phép so sanh, khi chau Au thé tuc, nha tho don gian Ia tach ra khoi thé ché cAm quyén trong khi
tin d6 Thién Chua va cac séc ton gido khac van duoc ton trong va tu do hoat dong. O Trung Dong, quéa



trinh thé tuc di kém véi sy thu tiéu mot cach cudng ép nhitng hanh vi ton gido bi coi 1a hd lau (khan trum
déu, mang che mit, tuc da thé) va hang loat cac td chtrc, nhém, nhanh ton gido bat déng chinh kién. O
chau Au, thé tyc 1a chuyén quyén luc tir nha tho sang tay cac ché do duoc bau cur dan chu. O Trung
Pong, thé tuc 1a chuyén quyén lyc tir thanh duong Hdi gido sang tay cac nha doc tai chinh tri.

Chinh vi vy, Maya ban t6i tiéu biéu cho mot b phan nhé nhirng phu nit ¢ Tunisia - nhitng nguoi coi
Mua xuin A Rép 1a mot tiéng tho phao nhe nhdm dé ho ¢6 thé tu do thuc hién mét thu quyén dan chu ma
tir lau ho ludn bi cac nha doc tai vui dap: d6 1a quyén ty do ton gido, hay don gian chi la quyén duoc doi
khan tram dau.

“Du la dat nuée Hoi gido nhung trude diy mdi lan t6i trim hijab ra duong 1a thé nao ciing c6 canh sat dén
hoi han quéy nhiu. Khin trum dau bi coi nhu mot thir phuc trang ngoai lai, bi cam tiét & céac cong sd. Co
lan mot g canh sat con hoi thang t6i: C6 1a ngudi HOi chtr ¢6 phai la tay chan cta khing bd Al-Qaeda déu
ma che chén kin nhu bung thé nay?”

Maya cudi khinh khich, ¢6 vui suéng cho t6i xem ti quan 4o méi dd dwoc nich dy nhirng chiéc hijab
dinh kim sa lap lanh. Mdi budi sang tinh ddy, ¢6 hao hirng chon cho minh nhirng mau sic khan méi diép
mau cung vay 4o. Chéng con ga canh sat nao co thé chan co gitta duong va hoanh hoe vé mot thir phuc
trang ma Maya tin rang khong phai dé che gidu b6t di vé dep ctia phu nit ma don gian 1a d4 tr thanh mot
ddu hiéu cta duc tin, ciing nhur nguoi Thién Chua deo thanh gia trude nguc, dan 6ng Do Thai thuong doi
yarmulke, dan ong Sikh thich doi khin quén turban, hay nhiéu phu nit Hindu gi4o vAn hing ngay gin hat
bindi trén tran.

brrc tin ¢ trong tim thdi chua du, ma con phai thé hién no ra bén ngoai nita. Mua xuan A Rép 6t cude da
tra lai cho Maya ban t6i chiéc khan ton gido, tra lai cho c6 quyén duoc xuét hién hai ndm rd muoi, khong
ai ¢6 thé nham 1an, 13 mot tin dd Islam. Toi mong trén doi cé nhiéu co gai nhu Maya, dugc hudng mot
nén gido duc tdt, dwoc co it nhat mudi tdm nam cudc doi dé tu can nhic, tu so sanh, tu chon lua, va tu
thuc hién nhitng gi thudc v& niém tin cua co éy, ké ca d6 1a viéc tram 1én diu mot chiée khan ton gio,
nhung d6 khong phai 1 chiéc khin cia sy bat binh dang hay bi cha dap, d6 1 chiéc khin cua tri thic, sy
ty tin, va 1a biéu twong cta nit quyén.

Phu nit Hbi biéu tinh doi quyén duoc che mit tai Phap: “Mang che mit 13 gidi phong phu nir”. (Anh: Al-
Arabiya)

Quran khong dé nhan

Vin dé 1 chiéc khin t6n gido cua dao Hoi khong don gian nhu cdy thap gia hay hat bindi. Tham chi vé
ban chat n6 ciling khong phai 1a mot thir dac trung ctia Hoi gido. Maya ty hao rang chi€c khan khién c6



trong gibng mot tin d6 Hoi, nhung trong thyuc té, hang ti tin d cac ton gido khac c6 thé an mic hét nhu
Maya. Cac ba xo trong nha thd Thién Chta, nhitng phu nit Thién Chaa dong Chinh Thong gido di 1&, hay
nhitng phu nit Do Thai ¢6 dién trong ching khac gi ngudi Hoi. Toi van thuong tu hoi diéu gi s& xay ra
néu cac tin d6 Hoi giao nhu Maya chon vang trang Iudi liém trén dinh céc thanh dudng lam ddu hiéu cua
dure tin thay vi mot chiéc khan rat chung chung va chang c6 gi 1a ddc thi cia ton gido?

Béi thue té 1a: chiéc khan trum dau va mang che mat da cé tu rat xa xua trong rat nhiéu mo hinh xa hoi
va ton gido khip thé gi6i nhu mot biéu twong cua sy ton kinh véi bé trén hodc dé dé cao duc khiém
nhuong. Xuét hién tir thé ky 13 truée Cong Nguyén, tirc la 2000 nam trude khi Hoi gido ra doi, khin
trum thoat ddu chi danh cho phu nir cac gia dinh quy tdc, trong khi t?mg 16p lao dong chan 14m tay bun
duong nhién khong thé ap dung phong cach dn mic thuong hru nay. Néu ban luc lai lich str, nit hoang
Elizabeth c6 rat nhiéu anh trum khan khi tiép kién dai str nuéc ngoai. Con gai cac nha quy phai & Viét Nam
ngay xua di ra ngoa1 phé Ia che long kin mit. Hoang toc Viét Nam va chau A c¢6 tuc buong rém nhlep
chinh. Pugc nhin thiy mit rdng cua cac 6ng hoang ba chua 1a mot diém phiic khong thé dwoc ban bo
cho bét cr thuong dan nao. Nit tin @6 Thién Chta va Do Théi thuong xuyén trim khan. Ban ching can
nhin dau xa, tuong Puc Mg Déng Trinh Maria nao ciing théy ba khan 4o ludt thudt. Noi tom lai, chiée
khan véi nhitng bién thé khac nhau 1a mét cach phuc trang rat binh thudng cua phy nit trong sudt bao
nhiéu nghin ndm lich str.

Chlec khan trum dau ¢6 tir rét xa xua trong hiu het moi xa h01 Trong anh 1a hoang hau Phap thé ky 15, nhin
khong khac gi mot phu nir Hoi hién nay.

Hbi gido don gian 1 tiép thu phong tuc nay. Kinh Quran (24:31) yéu cdu nir tin d6 che kin khe nguc
(juyub) va chi dé 16 nhitng phin co thé “binh thuong” (zahara minha) hay tiéng Anh twong ung la
“normally apparent”. Nhung ma nhitng phan nao 1a “binh thuong™? Toc? C6? Mat mili? Chan tay? Quran
lai chang hé néi rd. Mdi thoi ky van hoa va tu twong linh dao giai thich mot kiéu, duong nhién 1a theo kiéu
¢6 loi cho minh. Cac nha nudc thé tuc mudn hién dai hoa dat nude thi ung hd nguoi Hoi theo truong phai
hién dai va dn méc hoan toan binh thuong. Phan 16n cac trao luu tu tuéng trung dung khuyén khich phu
nit che mot phan toc bang khin hijab hodc toan bd toc va c6 goi la al-amira. Cac to chirc ton gido bao thi
va c6 dién thi yéu cau choang khin den trim qua vai hd mdi khuén mat goi la chador. Chinh quyén cuc
doan thi mot muc cho rang dan ba phai mic niqab chi dugc hé mdi con mat, hodc nhu thoi Taliban &
Afghanistan thi ai cling budc phai trim mot cai “bao tai” kin bung, phan mét c6 khoét ra mot khoang
hinh chir nhat nhung khau thém miéng lrdi thua dé nhin qua, goi 1a burka. Tom lai thém lan nita: Kinh
Quran 13 kim chi nam cho cac xi hoi Hoi gido, nhung viée hiéu Kinh Quran ra sao va 4p dung trén thuc té
nhu thé nao thi khé 1a... tuy tam. Chiéc khan chi 1a mot vi du rat nho duoc trich ra tir mot danh sach dai
16 thé bao gom rat nhiéu sy tranh cii khac nhau trong ndi bo Hoi gido, tir nhitng viéc twong ching nhu da
thanh hién nhién nhu cau kinh bao nhiéu lan mét ngay (3 hay 5 lan?), hodc vo khong nghe 10i thi chong
¢6 quyén danh dap khong (1), dn trom bi bat thi ¢6 duoc phép chit tay khong, cho dén nhitng van dé 16n
lao hon nhu liéu Thuong Dé c6 cho phép con ngudi lap ra nha nudc thé tuc?[54][55]



Su ra doi cia chu nghia Hoi gido

Budi phong van thir hai cta t6i dién ra & mot quan café trén dai 16 chinh cua thu pha Tunis. T6i ngd ¥
muén duoe Abdul gi6i thiéu véi mot vai phu nit Hoi mic nigab che kin mat. Vira lac €'1y c6 hai bong den
ludt qua. Hét nhu Magdi ¢ café Casa, Abdul lap tuc bat day, lao dén chan duong. Khong biét anh ba hoa
nhitng gi ma dén hrot hai c6 gai la mat nay ciing bo ca viéc mua hang giita chirng, sa vao quan ca phé dé
t6i chia may quay phong van. Ho den kit tir dau dén chén, tay di gang den, dén ca d6i mit ciing dugc che
lai sau mot lan voan den mong.

Trai voi su 1Am tuéng ctia nhidu ngudi, cac tén gido doc than & Trung Dong c6 sy tuong ddng vé cach an mic

nhiéu hon 1a d6i 1ap. Cac nhan vét trong kinh thanh hay céc nit tu Thién Chiia gido déu c6 thé bi nhdm véi tin

dd Hoi gido vi cach mic o chung rong va trim khan che kin diu. Ba ¢ gai Hoi gido nguwrdi Ma Rée véi cich

chit khan ra déng sau ¢b va mic vay dai khién khong it nguoi khing dinh ho 1a dan Do Thai. (Nhung bao ho
giéng dan Do Thai chic 1a ho v6 ciing ttc gidn).

Tbi nhin quanh, chua bao gio trong doi t6i gap mot to hop phirc tap va da dang dén thé cua nhitng con
nguoi cung ton gido nhung cach ho nhin nhén tén gido khac nhau dén muc kho cé thé bia ra mét diém
tuong dong.

Thir nhét 1a Abdul. Anh tirng séng & Phéap va két hon véi mot ¢6 gai Han Qubc. Mot ngay dep troi cing
vo di choi, khong biét x6 xat gi véi canh sat ma gi nay budt mém hoi vo Abdul: “Tai sao ¢6 lai cip voi
thing moi A Rap nay co chr?” Abdul rat dao két lidu doi vién canh sat. Toa an cho anh duoc hra chon,
hodc 14 vao ti hodc 1a roi Phap vé Tunisia vinh vién. Anh chia tay vo vé ¢é hwong, sau d6 tai hon va sinh
duoc mdt ¢d con gai doc nhét tén la Aysha.

Aysha ngdi canh bd, 17 tudi, den tir dau dén chén, ca ban tay cua ¢b ciing deo ging den. C6 bén Ién, e



then, phal de b thuyet phuc mai méi dam ngdi trudc may quay. Hon nira ndm trude, Aysha con mic
bikini tim ning & bién. Mua xuan A Rap mang ty do dén cho c6 gai méi ddy thi. Mic cho ca nha tré mat
ngac nhién, ¢6 tuyén bd tir nay s& trd thanh mot tin dd Hoi gido theo “dung nghia” chir khong kiéu “nira
mua” nhu ngay xua. Chua hét, c6 con mudn che kin ca mat mii, ong bd khén khd phai van vi khuyén
can mai mai thoi.

Ngbi canh Aysha Ia Hassan. Cau chang ciing méi tron 18 tudi, rau ria lwa thua nhung dai ngoang. RS rang
12‘1 cau dang cb ging dé minh gidng nhu salafi - nhirng tin d6 Hoi gido kha cuc doan, cd déng cho cach
song giéng hét nhu Hoi glao tu thoi méi khai phat & the ky thir 7. Khi méi gdp toi, cau bat tay mot cach
mién cudng, sau nay thd 16 rang nguyén tic ton gido c6 dién khong cho phep cham vao nguoi khéac g101
du chi 1 cai bét tay. Khi t61 hoi cau: “Me cua chi theo dao Phat, an chay, bd thi, thé ¢o phai 1a nguoi 16t
khong?” - Cau bé muoi tim tudi nghiém khic nhin t6i tra 16i: “Nhung me chi ciing s& van xubng dia
nguc! Néu cu ma theo dao Hdi nita thi cu s& thanh nguoi hoan hdao va dugc 1én thién duong” (!).

Nguoi cudi cting la Hosni, ba muoi tudi, hién dang lam tién si Anh cb ¥ ngdi xa xa, vé nhu khong mudn
gan cai dam ma anh coi la cudng dao. Du cling 14 ngudi Hoi, nhung Hosni tung kién nhan tranh luan rat
diém dam va khoa hoc vé cac phé phan kha hiém héc cua t6i sudt hang tiéng ddng hd ma khong hé ndi
cau.

Chua hét, nhitng ngudi nay giéi tiéng Phap hon tiéng A Rép, ho hoan toan giao tiép bang tiéng Phap -
ngon ngit cua ké d6 hd Tunisia bay muoi ndm, cha khong phai tiéng A Rap - ngdn ngir cua ké chiém
dong va dong hoa Tunisia hon 1300 ndm. Van hoa Phap ngdm sau va lau ¢ Tunisia hon hin Viét Nam, cé
1€ boi géc van hoa cua nguoi Vit minh manh hon géc van hoa kiéu bo lac roi rac va cdu trac xa hoi du
muc cua Tunisia trude khi dit nude nay tré thanh mot phan cia d¢é ché Hoi gido.

Quay tré lai quan ca phé ¢ Tunis, toi hiéu minh dang ngdi cung ban vdi nhirng ngudi Hoi ¢6 tu duy hoa
binh, c6i md. Va cling ¢ ngay bén canh ho 1a nhitng dai dién tré trung nhat, m&i mé nhit, va cling la
nhitng dai dién ham hé nhat, cudng nhiét nhit cia mot tu twéng ma chi nghe tén ciing khién bat ky mot
nha linh dao phuong Tay hay mét tin d6 Hoi chan chinh nao déu phai ring minh 6n lanh: chi nghia Hoi
gido (Islamism).

Viée dé ché Hoi gido mot thoi vinh quang choi loi bi sup dd, cong voi hau nhu toan bd Trung Pong ddm
chim trong nghéo doi va tré thanh cac nudc chu hau cua thuc dan Anh, Phap, Y 13 mot vét nho trong
lich str phat trién cuc thinh ciia Islam. Cung véi Al-Afghani ctia Thd Nhi Ky, mot nhén vat xult sic cua
Ai Cap tén la Muhammad Abdul da day lén phong trao phyc hung, lay ¥ twéng va ngudn lyc tir chinh ton
gido di tao nén vinh quang cho dé ché. Chu nghia Hoi gido théng nhit duwoc hinh thanh véi thong diép tién
phong 14 chéng lai chu nghia thyc dan Anh, Phap, Y, giai phong Trung Dong, va tai xay dung mot dai van
minh ryc r& trén nén tang tén gido cua dao Hoi, ding dao Hoi 1am kim chi nam cho cudc sdng ca nhan va
chinh tri cua toan xa hoi.

Tir trung tdm Ai Cép, chii nghia Hoi gido phét trién manh mé trén toan thé gi6i, téa ra nhiéu nhanh vdéi
nhiéu huéng di khac nhau, tham chi xung khic va triét tiéu nhau dir doi. Tu twong Islamism ciing ngay
cang tré nén cuc doan hon véi muc tiéu tdi thuong nham vao viée thiét lap mot dé ché Hoi gido toan cau
thay thé hé thong nha nudc thé tuc, thiét lap mot hé thong luat phap duya trén Shariah, x4y dung mot dé
ché ton gido toan tri khip thé gisi noi Thuorng Pé nam quyén tdi cao. Cac td chirc cua Islamism toa
nhanh ¢ niam chau véi nhiéu dang chinh thong ¢ chau Au, di theo ba trudng phéi: bao hyc (Al-Qaeda,
Taliban), phi bao Iwrc (Wahhabism) hodc két hop cé hai (Huynh Dé Hoi gido, Hizb ut-Tahrir).

Mot trong nhitng nhanh cht nghia Hbi gido c6 sitc cong pha manh nhit, ¢ to chirc quy cu chit ché
nhit, ¢6 anh huéng rong 16n nhat khong nhirng tai Trung Pong ma con ¢ chau Au va My chinh 1 t6
chirc Huynh Dé Hoi gido. Khi Mua xuan A Rép tran tir Tunisia dén Ai Cap v6i hang ngan ngudi xudng
duong biéu tinh chdng lai ché d¢ doc tai, Huynh Dé Hoi gido hoan toan bi bat ngo, tuy nhién da nhanh
chéng tham gia dong biéu tinh, va bang sy chin chu vé mit t chirc da tré thanh ké cam dau va thdm chi
trang ctr téng thong di méi déu tuyén bd khong tham gia chinh truong. Voi tuyén ngon “Kinh Quran 1a
Hién phap” va “Hdi gido chinh 13 Giai phap”, Mursi dd c6 nhitng budc di sai 1am, khong nhitng khong
khién cho kinh té Ai Cap thoat khdi trang thai roi ty do ma con xdy dung mot hinh tugng doc tai méi thau



tom quyén Iyc va thao ting chinh trudng bang nguoi cua dang minh. Chi mét ndm sau khi nham chire, vi
tong thong dau tién dugc bau ctr dan chui cua Ai Cép bi ha bé.

Trong khi Huynh Dé Hoi gido ton thit ning né, mot nhanh Islamism khéc thi lai han hoan. D6 1a cac t6
chirc khung bd chu trurong dung vii lwc nhu Al-Qeada va Taliban. Ngay tir nhitng ngay dau ctua Mua xuin
A Rap, thii finh Ayman al- Zawahiri ctia Al-Qeada dd 16n tiéng nhan dinh rang duong 16i 6n hoa, dung
chinh tri dé di 1én cia Huynh Dé Hbi gido chi c6 that bai. Viec Mursi bi quan doi 1t d khién Zawahiri mé
¢ trong 1ong, vi né chirng minh rang khong phai dan cha ma vii luyc méi 1a con duong dé dat duoc muc
dich cach mang.

Va budc trén con dudng 4y 1a nhitng chién binh Islamist tré tudi day nhiét huyét véi wéc mo ding ton
giao dé x6a bo su banh trudng van hoa phu’orng Tay, khoi phuc lai dao dtrc ky cuong xa hdi, tao dung
mot dé ché toan cau. Cing véi Mua xuan A Rép, sy tring tay cia nhirng ngum khéi xudng cach mang,
va cudc soan ngdi ngoan muc cia cac dang phai Hoi gido, khong ai ¢6 thé néi trude ligu nhitng thanh
thiéu nién nhu Hassan, Aysha c¢ trd thanh nhitng chién binh bién gidc mo dé ché méi thanh hién thuc.
Gio day, cac bac cha me nhu Abdul hay bac dan anh dan chi nhu Hosni va Maya chi con biét lo tham
ngay ngdy, nhung ha miéng méc quai, khong thé cAm can. Viéc c6 con géi tudi teen mon mon bdng dung
che chén kin bung mat mii tham chi co6 thé dugc hiéu 1a ¢o ta dang tré thanh mét nguoi ngoan dao. Cha
me nao ddm c4m can con cai tré nén ngoan dao? Tuy nhién, khong ai c6 thé kiém soat dugc nhirng doi
thay dang dién ra trong céi dau tudi 17 thira ca ham ho 1an dai kho. Ciing nhu khéng ai ¢6 thé dam chic
sy ddi thay quyét liét v& mat hinh thire khong di cung sy tdy ndo cta nhitng ¢6 cdu tudi méi 16n, va lidu
ho c6 dang roi vao tay céc t6 chirc Islamism véi gidc mo tro thanh nhitng chién binh ctia Thuong DE[56].

Ngon ngudn cua con lii cuon

Nhitng cudc phong van & Tunisia khién t6i hiéu Mua xuan A Rép tir mot goc nhin khac hin. Nhung dé
cho chac, t6i van bat xe vé mot thi tran nhoé xiu té€n la Sidi Bouzi.

Ngay 17 thang 12 nam 2010, mdt ngudi ban hoa qua rong ¢ Sidi Bouzi tén la Bouzizi bi tich thu d6 nghé
va bi mot nit canh sat tat vao mit. Anh phan uat tim dén kéu gao doi dwoc thi truong giai thich, néu
khong anh s& cham lira ty thidu. Bj tir chdi, ngon lira song bdc 1én ngay trude cong toa thi chinh Sidi
Bouzi. Hang chuc cudc biéu tinh ndi day dién ra khép Tunisia, nhung linh hon cua nhitng cudc biéu tinh
khong phai 1 tang 16p dan nghéo nhu Bouzizi ma I tang 1op tri thire tu do canh ta da qua chan ngan ché
d6 doc tai. Chi hon hai tudn sau, Ben Ali phai cudn goi rat chay sau hai mwoi ba nim cdm quyén. Chi vai
thang sau, ca Trung Pong ddy séng, chinh quyén cua tit ca cac nha doc tai lung lay, ké voi vang hira cai
cach ( Jordan), tham chi ca nhitng cai cach hién phap kiéu Ma Réc khi chuyén ddi tir “Pirc Vua la thanh
than” thanh “Ptrc Vua khong ai c6 quyén xdm pham”, ké nhanh chéng xi ra ca mot déng tién dé dan im
miéng (Saudi, Oman), ké chét tham nhu dai ti Gaddafi (Libya), ké song ma nhu chét Mubarak (Ai Cap),
va ké nhu Assad van dang ¢ kiét tri hodn ban an tir hinh trong tro choi ndi chién ddm mau cudp di sinh
mang cua hon 100.000 nguoi (Syria).

Hon mot ndm sau ngdy Bouzizi bién minh thanh dudc séng vi miéng com manh 40 bi cha dap, ca Tunisia
khong ¢6 gi d6i khéc, cai sy d6i khac vé com 4o gao tién ma Bouzizi dd ddi mang sdng cta minh dé cat
tiéng kéu. Kinh té Tunisia van di xudng, tri thirc nhu Hosni phai dirng hoc tién si dé di lam cho cong ty
dién thoai, Maya bo qué huwong ma di, Ali quin quat 10 tiéng/ngdy, 6 ngay/tuan trong 16 banh mi.



Ngay chd mot ciu bé dang dap xe qua chinh 1a noi vao ngay 17-12- 2010, chang ban hoa qua rong Bouzizi da
cham Itra ty thiéu sau khi lién tuc bi cong an tich thu hang ganh va si nhuc.

Nhitng diéu thay d6i ¢ Tunisia khong phai kinh t& ma 1a ton gido. Cudc cach mang bot phat cua tang 16p
tu do céanh ta thiéu tién thiéu to chirc phai nhuong chd cho sy 16n manh cua cac t6 chirc Hoi gido ting bi
ché d6 doc tai cii kim ham. Trudc Mua xuan A Rap, chi s6 nghéo d6i ctia Tunisia [ 2% thudc loai thap
nhét thé giéi, quyén phu nir ngang véi chau Au, 1a nude Hoi gido duy nhét hop phap hoa nao thai vo diéu
kién, gido duc dung hang thtr mudi bay, mé hinh nha nudc kiéu doc tai duge xép cung thir hang voi
Singapore. Sau Mua xuin A Rap, dang phai Ennahda, mét dong minh ciia Huynh Dé Hbi gido Ai Cap 1én
nam chinh quyén véi hang loat chinh sach khong phai nhdm thiic day kinh t& ma trude nhét 1a “chinh dén
dao dirc” ciia mot xa hoi dang xudng cip vé dirc tin.

Habiba dem lai vinh quang cho Tunisia.

Tuy nhién, chi cé ngoan dao thi lam sao tim dugc thién duong noi ha gioi? Tunisia thoi hdu Mua xuan A
Rép kinh té€ cang thé lwong trong khi cac thanh tyu nhan quyén thi c6 nguy co bi don chét vao goc tuong.



Dién hinh 1a khi ngudi phu nit du tién cua Tunisia dem vé cho dat nude tdm huy chuong bac Olympic &
cu li chay 3000m, Habiba Ghribi don nhan hang ngan 161 tung hd nhung ciling khong it 101 si va: “Co ta
tran trudng chay trén duong. Tunisia dau can mot tim huy chuong tir mot a diém khong con nhan pham?
Can phai tude bé qubc tich ctia ¢6 ta!”. Bo trang phuc thé thao ciia Habiba hoan toan binh thuong so véi
chuan myc qudc té, nhung dbi voi nhitng tin dd Hoi gido bao thu & qué nha, do chang khac gi mot céi
quan xi lip. T6i gan nhu hét Ién vi sudng khi Habiba duoc rat nhiéu quan chirc ¢6 tiéng tim trong chinh
phi1 bao vé: “Cai quan xi lip ctia c6 4y dem lai vinh quang cho Tunisia, chtr cai quan xi lip ciia cac vi thi
da 1am nén trd tréng gi cho dat nudc nao?”. Chinh thoi diém Habiba doat huy chwong ciing 1 thoi diém
Ennahda dang dan dan dé 16 bo mat that cia minh, khong phai 1a mdt dang Hbi gido dung hoa (moderate)
nhu ho da ty v& voi hinh anh cta minh loc tranh ctr, ma 1a mot t& chtc chinh tri ¢6 hu. Hay xem
Ennahda di yéu cau chinh stra hién phap cua Tunisia nhu thé nao 1a c6 thé nhén ra ngay chan tuéng cua
ké mudn kéo Iui tién bd xa hoi bang con bai ton gido. Phu nir Tunisia dugc giai phong trude ca phu nit
chau Au, nhung ctr theo Ennahda thi hién phap phai quy dinh rang: “Phu nir 1a ngudi bé tro cho dan 6ng
trong gia dinh, va 1a ngudi 46 tro cho dan 6ng trong xa hoi”.

Thanh duong Hdi gido Kairouan véi thap goi ciu kinh (minaret) ¢d xwa nhat thé giéi dugc xdy tir thé ky thu
8. Hau hét cac minaret sau nay ctia Hoi gido déu duwa vao thiét ké nay ciia Kairouan.

- " -
e e
Mot goc phd yén binh ctia Kairouan ngdy Chu nhat.

May thay, khi t6i dang sira nhitng trang cudi cua tdp sach nay, Ennahda di phai tu rat lui khoi chinh
truong dudi stc ép cuia phe dan chii ung ho nha nude thé tyc. Hién phap méi da duge bo phiéu thong qua
véi vai trd cta phu nit va nam gidi hoan todn binh dang. T6i thd phao nhe nhdm, cudc chién bén ban ca
phé ¢ Tunis hon mot nam trude dudng nhu dang chuyén dich véi phan thing nghiéng vé nhirng nguoi Hoi



nhu Hosni, Maya va Abdul - nhitng Muslim mudn giit dtrc tin & trong trai tim minh chi khong phai
[slamist mudn lam vay ban ton gido bang nhitng mé chiéu bai chinh tri.

Toi ghét thuat ngit “Mua xuan A Rap” tir ngdy dat chan dén Tunisia. Toi goi d6 1a con lii cudn A Rap
khién ca Trung Pong ddy song, thirc tinh ca thién than lan quy dit. N6 bt ddu bang mét tiéng kéu théng
thiét tir kho can cat soi ¢ Sidi Bouzi, hoa thanh mgt dong song tran qua sa mac glay néng Trung Dong.
Con tao xoay van, dong song dang I& mang ning phu sa bi bién thanh mét con Iii cudng nd, cubn phing
di ca mua mang dang cho ngay gat hai.

Bouzizi chét dé phan ddi cudc sdng doi nghéo. Dai bao loan tin anh chét dé khai sinh cho cudc cach mang
tuw do dan chu. Rot cuc, ké 1én nam chinh quyén lai la nhitng thay tu ton gido. Thé méi bict, du ké nao
thang hay thua, cudc chién ly tuong cao thap nao ciing bat dau va keét thuc bang mau xuwong cua dan
ngheo.



13
Ma Réc - Tinh yéu Thieong Dé va tinh yéu tran thé

Ngu yén nhé tinh tho!

“I fell in love with you watching Casablanca... Making love all long hot summer night...”

Hbi thiéu nit, t6i ciing nhu hang triéu ¢ bé méi xuan thi khac ting say mé bai hat Casablanca, ting say
mé mot trong nhirng bd phim ling man kinh dién nhat cua dién anh thé gioi va nam mo dén mot tinh yéu
chay bong dém heé trong anh nén bap bung bén bién dém. Trong tri twéng tuong cua toi ngdy 4y, Casa la
thién duong ctia nang tho.

Thé cho nén t6i thot hét ca tim khi bude chan lén may bay, bat ngd dé y thiy chir Royal Air (Hing Hang
khong Hoang Gia) & cira may bay duoc... son bang tay.

Toi dirmg chét tran mat toi miy gidy, tham chi con budc téi s& vao 16p son den lem ludc, nét nguéch
ngoac xién xgo con rd ca vét chdi bi toe. Tim dap thum thum, t6i thét day an toan chédt hon han moi khi,
bung tham cau khén tén tit ca cac vi thanh thdn ma toi c6 thé nhd ra tén. Mot cach logic, khong ai trén
doi mubn di chuyén trén duong b bang mot phuong tién thi cong dén mirc cai nhan hiéu cia nod dugce
son bang tay, huéng chi ddy 1a hin mot cai may bay bay trén troi. Nhu thé nay khac gi di tau bay gidy?



Royal Air duoc son bang tay & cong may bay.

Chua bao gio toi c6 mot chuyén di ddy thap thom nhu thé. Khi ha canh, t6i thdm chi con mudn nhay 1én
v tay, thiéu diéu mubn dap cira cabin vo liy phi truong ma 6m hon. An twong dau tién vé Ma Réc rat
“thd so” nhu vay nén khi budc chan vao san bay Casa toi kha bat ngo trudc sy hién dai ti€én nghi va
phong cach phuc vu chuan chau Au dén kho tin. Khong c6 kiém tra visa, khong phai dong bat ky mot thir
phi nhdp canh nao. Khi t6i budc xudng cau thang thi mot co gai xinh dep trong doi tiép thi da chd sén va
dua cho to6i mot chiéc sim dién thoai mién phi. Chi trong vong niam pht, t6i di c6 thé nhoay nhody vao
Internet 3G véi gia 10 d6 la trong mot tuan (thé mdi biét internet & Viét Nam van 14 ré nhat).

Nhung ma Casa budn, ching c6 ti ling man ndo. Tim hét hoi ciing khong thiy bién dém anh nén bap
bung va tinh yéu mua hé chay bong. Trung tdm thanh phd hién dai va sach bong nhu mét cai ti lanh. Chi
¢6 nhitng ngudi dan & Casa 1a d& thuong, rat hdn hau va hiéu khach, kiéu hiéu khach cua mot dé thi tuy
16n nhung vi khong ¢6 miy khach du lich nén nguoi dan khong bi vo tim. Bét ky ai toi tinh c& hoi duong
déu bo hét ca cong viéc dang lam dé dua t6i dén tan noi. Gidc mo thoi thiéu nit cia toi c6 I8 vi thé khong
bi dap cho tan nat ma chi ling ling tréi qua chim vao gidc ngl yén nhu mot 16i néi di vo hai.



Thanh dudng Hoi gido Hassan 11 tai Casablanca véi thap goi cAu kinh cao nhét thé giéi 210m.

Xin chao nhitng moi tinh dau tién

O rét nhiéu thanh phé cua Ma Rdc, nhitng c6 gai ban hoa tré thanh mot phan tat yéu cua cudc song dén
mirc ban t6i n6i hiu nhu khong ai coi d6 Ia chuyén bat ngd nita. Ciing nhu nhiéu x3 hoi Hoi gido khac,
quan hé tinh i truéc hon nhan 1a diéu cdm ky nén da sé kinh nghiém giwdng chiéu cua nhitng chang trai
Ma Réc déu bit diu bang nhirng ¢6 gai lam nghé huong phin. Ban t6i Abdullah nhan dwgc mén qua nim
19 tudi tir mot ngudi em ho: mot ¢d gai diém rat dan day. Abdullah noéi anh v6 cing biét on ¢6 vi néu
khong c6 c6 tan tinh chi bao, anh s& khong bao gid biét rang “thién duong c6 that va né & ngay trén
giuong”.

T6i hom éiy, toi, Abdullah va mét c6 ban nguoi Canada lan mo theo tiéng nhac dén mot dam cudi & khu
chiing t6i 6. Giita quang truong thanh phd, hang trim thanh nién nam nir reo hd quanh mot chiéc long
che kin mit dat trén lung mot con bach mi tuyét dep. Poan rudc di vong quanh hang tiéng dong ho,
tréng chiéng um troi, ddm thanh nién nhay mua lic méng lic nguc hét nhu trén mot san nhay chinh hiéu.
Chiéc long nghiéng nga theo v ngua khién toi c6 cam giac c6 dau ngdi bén trong néu khong phai la mot
con manocanh gia thi chic chén ciing di ngt xiu vi chong mat. Khong nén noi td mo, toi chen vao giita
dam dong va bao ngudi nha c6 dau vén long ra cho t6i bat tay chiic mirmg. Ho cudi vui vé va gd vao
chiée long. Mot khuén mat dep nhu ngoc 16 ra va mot nu cuodi hanh phuc rang rd. T6i thd phao. b -
that!

“Nhung chua chic cai mang trinh ctia c6 4y da Ia that!” - Abdullah cudi, khong rd 1a bong phéng hay ac
y.

Céac ¢b gai Ma Rdc hién dai bﬁy gid rt hay an com trué’c kéng. La mot chuyén vién diéu tra xi hoi,
Abdu]lah 6 thé dua ra nhung sb liéu khoa hoc chic chén rang chu dé nong bong cua cac co gai la “15”
mat gin thi lam thé nao dé khi dong phong van chay mau. “Nhung 1/3 phu nit dit chwa quan hé bao gid
cting van khong chay mau ma!” - ca toi va ¢6 ban Canada cung ddng thanh phan uét kéu lén. “Troi oi!
Méy ba khong hiéu bon t6i gi sat! Khoa hoc lam sao thiang duoc sy ngu lau ich ky ciia dan ong?” (1)

B¢ tay!

O chuong Jordan, t6i c6 nhac so qua dén dich vu va mang trinh & Ha Lan gid tir vai trdm dén vai ngan



euro cho mdt cudc tiéu phau ba muoi phat rat thinh hanh ddi véi nhitng c6 gai xut than tir gia dinh nhap
cu ngudi Hoi. Khong chi ¢ Ha Lan, ma khip chau Au va Trung Pong, viéc khiu v mang trinh da trd
thanh chuyén thudng ngay & huyén. Trong tit ca cac qudc gia Hoi gido Trung Pong thi ¢6 18 Iran 1a coi
mo vé van dé nay nhét. Khi dam dan ong thuong dua v6i nhau ring ¢ thu phu Tehran chang con gai trinh
dau, thi tham chi hinh thirc phiu thuat nay con dugc hin mot linh dao ton gido cua Iran - dai gido chu
(Grand Ayatollah) Sadeq Rouhani chinh thirc ban fatwa cho phép. Tin méi nhat: Trung Qudc khong hod
danh 14 vo dich nhai hang da bat ddu d6 bd vao thi trudng ctia cong nghé trinh tiét voi san pham siéu ré
made in China: mang trinh gia, chi cé 25 d6 la, chay mau nhu d6 xin.

Tay Ban Nha

- Tay Ban Nha u? T4y Ban Nha tirng bi chiém gon dudi ludi gwom ctia mot tén nd 1& Hoi gido!

Chau Phi cach chau Au gan nhu chi c6 mét ti teo nuwdc. Chiéu hom 4y, t6i va Abdullah tréo 1én vat véo &
san thuwong mot trudong hoc cua Tangier, thong chan dung dua, vira nghéch miii vé phia chau Au vira tan
phét.

Nhitng chi lira thd hang giao dén tirng ngdi nha nim ngodt ngoéo trong thanh phé cb Fes.

Ngudi Ma Rde & mién nay rat xinh, cir nhu thé chi vira méi hém qua ho da chay tir Ty Ban Nha vé chau
Phi sau hon bay thé ky ngudi Hoi gido thong tri toan b cira ngd chau Au. Nhitng ¢6 gai Ma Réc da tring
min, méit nau den, séng miii cao, dang ngudi nho nhén rat dic trung cia ngudi ving Nam Au. Ciing dé
hiéu béi tuy chinh thire i ngudi chau Phi nhung ho chi cach Tay Ban Nha, theo cach noi ciia Abdullah,
c¢6 mot “viing nude”.

Tbi ching thém cai Abdullah, du khéng can hoi Gu GO thi t6i ciing thira biét doan quan Hobi glao chiém
dugc Tay Ban Nha mot phan 16n vi ndi bo cua tridu dinh Visigoth chia r&. Ngay iy, mot ngudi quyén quy
tén Ia Julian gri con gai minh téi hoang cung dé di hoc nhung lai bi dirc vua méi 1én ngdi Roderic ham
hiép. Julian nudi mbi thi, va khi quan Hoi giao chuan bi vuot bién danh Tay Ban Nha thi 6ng mo toang
ctra ngd Ceuta. Chi trong ba thang, ving dét tuoi dep nhét cua chau Au thoi 4y ndm gon trong tay Tariq -
mot nd 18 dugce tra tu do va bang tai ndng quan sy ciia minh tré thanh mot tudng tai trong doan quan Hoi
gido di thanh chién.

Nguoi Hoi chiém Téay Ban Nha, choc thiang vao trai tim chdu Au dén tan ving Tours ctia Phép. Bay thé
ky sau d6 (thé ky 8-13) danh dau thoi ky vang son (Golden Age) ciia van minh Hoi gido, thoi ky cuc thinh



cua khoa hoc ky thuét, triét hoc va nghé thuat. Chau Au mong mudi bong sang bung 1én boi nhirng thanh
tyu ryc rd cua cac hoc gia nguoi Hoi. Chua mot ton gid0 nao lai mang trong minh mét thai d6 cdi mo, tan
tién, hién dai d6i vai khoa hoc dén thé. Nhirng trung tdm hoc thuét 16n moi goi chéo kéo rat nhiéu tén tudi
hang “khing” vé giang day, bdt ké ho 1a nguoi cua ton gido nao. Hang ngan cudn sach cd c6 nguy co
tuyét chung cua van minh Hy Lap, An Do, Trung Quéc, Ba Tu duoc swu tm, thu thap, va dich ra tiéng A
Rép. Puogc x6a rao can vé ngon ngir, dong kién thirc a0 at chay giira Pong va Tay. Do 1a thoi ky ma “mot
giot myc cua hoc gia con cao quy hon mot giot mau cuia ké tu vi dao”.

Han nhién, cling nhu moi triéu dai khac, Golden Age cua Hoi gido dan dan lui tan. Thién Chta gido tro lai
Tay Ban Nha, dan dan danh dudi hét nguoi Hoi vé phia bén kia “viing nuwdc”, quay trd lai Bac Phi va
Trung DBong.

Biy tram nim tréi qua ciing 1a bay tram nam dé ché Hoi gido bo lai sau lung mot thoi ky vang son. Gid
day, tir phia bén nay “viing nudc”, mdi ngay c6 dén hang chuc, hang trim ké lidu mang tim cach dat
chan Ién chiu Au bang du moi ké sach: trén dudi gim xe tai, chen chiic nhu c4 hop trong cac ngin chia
dd & xe buyt, vuot bién bang thuyén tu ché hodc tra téi 5000 d6 la cho céac tay mdi l4i. Toi ting dit chan
dén vung cira khau noi c6 dén ca tram thanh nién lang thang 16n von chd cac chuyén xe chay qua dé du
ngudi 1én. Nhung thé tham nhat van 13 nhitng chiéc thuyén bi 14t chim trén dwong vuot bién.

Thanh phé mau xanh lam Chefchounen 14 biéu tuong ctia giao luu ton gido. Nhitng nam 1930, ngudi Do Thai



tir chau Au bo chay dén day do bi bai xich bai trao Iuu tré vé M ién D4t Hura (Palestine). Ho son nha mau
xanh lam béi mau lam twong trung cho bau troi, cho Thién Pang. Nguoi Do Théi khong con nhung dan Hoi
van giit mau xanh trén nhirng can nha ctia minh.

Eo Gibraltar ndi hai chau luc chi dai ¢6 hon chyc ki 16 mét nhung s& hiru nhirng tran gié khing khiép thoi
qua bai Tay Duong va Dia Trung Hai. Gi6 manh, bién xanh, cat trang, nang vang tao nén mot thién
duong cho nhitng tay dua thuyén buom va luét du gié bén bo chau Au. Nhung tham thuong thay, ¢ bo
bén nay, cling chlnh tran gi6 nady mdi nam lat nhao hang tram chiéc thuyen cudp dl mang song cua hang
chuc ngan ngudi ¢ sirc rdi bo chau Phi di t1m mién dit méi. Rat nhidu trong sb ho 1a phu nit c6 thai
“Tai sa0?” - T6i hoi Abdullah khi hai dtra da ngdi t6i hang gio trude bién, chong mét nhin vé chau Au nhu
mot dai mé md xa hat. O gi&a ching t6i va cai dai dat trong mong manh nhu swong khéi d6 1a mot
chuyén pha t6i di mat chwa day ba mum phitt, trong khi c6 nhitng ké méat ca mot doi nguoi, toi tra 30 d6
la trong khi ho phai tra bang ca mang sdng ctia minh.

“Tao sao lai c6 nhiéu phu nir c6 thai u? Vi ho tin ring chau Au vin minh nhén quyén s& nuwong tay voi
nhitng phu nit dang & cit. Thé nén ho ¢o tinh lam minh ¢ thai trude khi 1én duong vuot bién... Mai dung
tin vao Casablanca nita. Tinh yéu lang man da chét that r6i! Cudc song tran trui thé nay nén niém ngay
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tho bi pha san ciing la diéu d& hiéu thoi!
Nhitng chién binh tinh duc

Tbi biét mot ¢d bé sinh vién nguoi gdec Ma Réc, sinh ra va 1on 1én tai Hi Lan. Hay tam goi em la Layla,
mot céi tén thuong gip trong tiéng A Rap, c6 nghia [a “man dém”. Layla thuong tu héi liéu minh cé nén
trum 1én du chiéc khin ton gido hay khong. O trudng dai hoc, em dugc cac chuyén gia tu van khuyén
nén tu tim hiéu mot cach nghiém tic va sau d6 hdy st dung quyén tu quyét cho ban than minh. Hai nim
sau gdp lai t6i, Layla mic nigab che khian kin mat, tir chdi bat tay nhitng ngudi nam khéc gidi, thuyét
phuc thanh cong hang chuc ban nit khac ciling deo mang che mit, tré thanh mot thanh vién ctuia td chuc
chinh tri Hoi gido, ) dong cho Shariah trd thanh luat chinh thirc & Ha Lan. Em tiét 16 voi toi réng vi hon
thé ctia minh dang & Syria chién ddu vi Thuong Dé (chtr khong phai vi Syria). Khing khiép hon, toi
khong tin vao tai minh khi em hoi: “Cé dén d6 (Syria) r0i, c6 c6 cho rang sex jihad 1a diéu chinh dang
cho nhiing chién binh cua Thuong bPé khong?”

Trong tiéng A Rép, jihad (cudc chién ddu) c6 hai cach hiéu chinh: chién déu chéng lai ké thu cua Hoi
gido, va cudc chién diu noi tam dé bao vé phﬁn tot dep va tinh thién trong cudc séng. Tuy nhién, khi bao
chi nhic dén jihad Ia nhic dén cudc thanh chién véi nhirng tin d sin sang chét vi Thuong Dé, va céi
chét d6 1a tim vé vao thing cira thién dang. O Syria, c6 hai phe cing chdng lai nha doc tai Assad, mot 1a
cdc nhém cdch mang cé tu tudng ton gido dung hoa, hai 1 d6i ngii chién binh Hoi gido jihadist tir khip
noi d6 vé, chu yéu Ia khung bé Al-Qeada va céc té chtrc Islamism khac. Cac nhom cach mang mudn lat
d6 Assad dé xay dyng mot nha nude dan chu thé tuc. Cac nhom chién binh Hdi gido dong Sunni mudn lat
d6 Assad theo dong Hoi Shia dé vinh danh Thuong DE. Ca hai nhoém nay hai tay hai kiém, mét kiém danh
nhau véi ké thu chung Assad, mot kiém dé giét ngudi cuia nhém kia. Tuy nhién, nhom céc chién binh
cach mang c¢6 mot diém thua rd rang so v6i nhom céc chién binh ctia Thuong Dé: ho doi sex.

Cau chuyén cho dén lic nay dd chic chin 1a su that, nhung van chua hét kinh hoang cho nhitng ai lan
dau tién nghe toi. Tt ca bt dau tir fatwa khong rd that hay gia cua mot linh dao ton gido dong Wahhabi
kéu goi cac nit tin d6 Sunni hiy toi Syria dé gitip cac chién binh jihadist xa con khat tinh duc. Fatwa dam
bao r?mg su hy sinh nay khong duoc coi 1a tdi thong dam, va do muc dich cao ca vi Thuong bPé, cac co
gai cling s& trd thanh jihadist va s& duoc 1én thing thién dang. Khong biét bao nhiéu c6 gai Tunisia dai dot
d3 lén duong t6i Syria, dang hién tim than minh cho hang loat nhitng gi dan ong da hai nim trdi ban bin
giét nhau khong mot co hoi lam tinh, tré thanh nhitng chién binh tinh duc, va quay trd vé véi céi thai
trong bung[57]. Sex jihad c6 I& Ia vi du khing khiép nhét v& stitc manh cta ton gido khi bi bép méo, cia
Thuong Dé khi bi loi dung, cua nhuc duc do ban va su ngu mudi ciia con nguoi khi bi danh trdo tra hinh
trén danh nghia cia duc tin.



Chau Au mong manh

Tré lai voi ¢6 sinh vién Layla. Dbi dién v6i em, gid nhin chang khac gi mot “bong dém” theo dung nghia
den, t61 théy quéan hét ca ruot gan, udc chi minh co thé troi chit co bé nay lai va chui vao c¢6 may thoi
gian quay trd vé qua khir. Toi nhu bi giang cho mét cii chi mang vao dau khi nhén ra rang nhiing tin do
cua chu nghia Hoi gido tai chau Au, vé ban chat duoc sinh tir chinh nhitng gia tri ma chau Au luén ton
vinh va ty hao: tu do tu tudng, tu do ngon ludn, va tu do phén quyét. Nhiing nha gido duc nhu t6i da
ngdy tho tin rang tu do nhdt dinh s& giai phong con nguoi va hudng con nguoi téi sy ¢di mo vé tu tudng.
Ai ¢6 thé luong trude dwge rang “quyén tu do hra chon” ciing ddng thoi 1a “quyén ty do lya chon” con
dieong bao thi ciee doan, va nhét 13 quyén ty do lam dung nhitng gid tri cao quy khac. Chau Au bdng
chéc théy minh hd miéng méc quai. Vi da tg hao vé dan chu thi sao ddm c4m khan trum kin mat, ddm
ngan chin lan song d6 bd cua cac thanh duong Hoi gido, dam kiém soat cac bai giang dao, dam giai tan
cac cudc biéu tinh v6i bang ron “Déan chu 1a bénh ung thu cia chdu Au”, hay dam phan ddi viéc cac
Islamist thanh lap dang c6 tén “Shariah for Holland[58]?

Tu do thé nao 1a du? Dan chu thé nao 1a vira?

Chau Au bay trim nim sau ngay don nén vin minh Hbi gido choi sang ra khoi linh thd, gio day dang dbi
mit véi mot cude thanh chién thi hai trong lich str, lan nay khong phai la doan chién binh Muslim tur
Trung Pong dem theo kién thirc va sy khai sang, ma 1a mot doi quan jihadist/ Islamist duwoc sinh ra va I6n
1én tir trong 1ong chau Au, st dung chinh nhiing gid tri co ban nhit ctia vin minh chau Au dé danh do
chau Au. Phuong Tay s& bi “chinh phat va sup d6 tir bén trong”, dung nhu cwong linh ciia to chirc
Huynh D¢ Hbi gido.

Chua bao gid chdu Au mong manh hon thé.

Cac dang phai ctia Islamism chinh thirc xuét hién & ba muoi hai nudc, trong d6 ¢6 bon nudc phuong Tay
la My, Phan Lan, Ha Lan va Anh. Chinh tai trai tim cta chau Au nay, cac tin dd Hoi gido tré tudi con chau
thé hé dau cua nhitng ngudi Hoi di cu trd thanh nhitng nan nhan d& dang nhét cia Islamism. Chan trong
chan ngoai, bat gbc ¢di ré, cong voi sy phan biét dbi xir va hoan canh kinh té kho khin, nhirng thanh nién
sinh ra & chau Au véi ho chiéu va nén tang gido duc chau Au van roi vao mot cudc khing hoang danh
tinh trAm trong: T6i 1 ai? Nguoi Ha Lan? Ngudi Ma Roc? Nguoi Hoi? Nguoi A Rap? Cac cau hoi tiép ndi
cau hoi vai: Toi song dé lam gi? Muyc dich tdi thuong cia cude doi toi 1a gi? Ai thue sy can dén t6i trong
doi nay? Trong con hoang mang, ngdy cang nhiéu thanh nién Hoi roi vao ma tran cua Islamism. Ho dwoc
thuyét phuc dé tin rang danh tinh quan trong nhit khong phai 1d mot cong dan Ha Lan ma 1a mot chién
binh Hdi gido, muc dich téi thuong cua cude doi khong phai la tro thanh mot con ngudi tot ma trg thanh
mot tin dd chét vi Thu’o*ng pé, dat nuérc duy nhit ho co nghia vu trung thanh khong phai 1 t6 qudc noi
ho sinh ra ma 1a mot dé ché toan cau khong bién g101 qudc gia ummah[59]. Chinh vi qua trinh trao ddi
danh tinh, x6a nhoa bién g101 van hoa-chung toc-qudc gia d6 ma ngudi ta tré nén bat ngd khi ngay cang
nhiéu khuén mit khing bd c6 da trang, mat xanh, toc vang, sinh ra va 16n 1én trén chinh dét My va chau
Au, an McDonald va d(‘)i danh bom nén vin hoa tu ban. Sy viéc tré nén c6 phan hoang mang khi nim
2012, mot ngum Hbi quoc tich My gbc Viét tén la Pham Quang Minh bi bt trong duong day khung bd Al-
Qaeda. Nhiing yeu t6 cu thanh hd so ctia nhan vat nay hau nhu ching lién quan gi dén nhau (nguoi Viét,
sébng & My, Hoi gido cuc doan) khién cho khi thong tin duoc bung ra thi cac phan ung cua doc gia a
nhitng cu cam than vira ngo ngéc, vira téu tdo nhu khong tin vao su that, lai vira hoang hét: “Thé 1a thé
na0?”; “Chic anh chang nay bi chap dién nén chon nham ké thu”; “Théi chét, dén ca dan nhép cu nguoi
Viét & My ciing c¢6 thé thanh Hoi gido cuc doan thi con cira nao dé thoat day troi?”

Trong khi d6, dai da s6 ngudi Hoi vira gian giit, vira run so. Tuy chiém sé dong nhung cong ddng Muslim
& chau Au hau nhu khong c6 tiéng noi chinh thdng. Ciing gidéng nhu moi cong dan khac, ho mai mé voi
cbng viéc 1am an, lo ling cho tui tré con dén trudng, ndu nhirng bita com vui vé trong mot gia dinh 4m
cung. Cay muén ling gi6 chang dirng, cong dong ngudi Hoi bi kep gitta mot bén la sy phéan biét doi xir,
tham chi bai xich va cam ghét ctia nguoi da tréng ban dia, mdt bén la mang Iudi Islamism - ké da cudp
dién dan cua nhirng tin d6 Hoi chan chinh dang ngay dém I16n manh va banh truéng béi nhitng dong tién



dau lra. HAu nhu rat it nguoi ¢ chau Au ¢6 thé nhin ra duge su khac biét gitta mot Muslim va mot
Islamist, hay giita HOi gido véi tu cach mot ton gido (Islam) va Hoi gido voi tu cach mot chu nghia chinh
tri (Islamism). Ciing gidng nhu phan con lai ctia thé gii di luén gom tat ca cac dinh nghia ndy vao cung
mot giude, va nhitng toi 4c gy ra boi Islamist thuong bi d6 vay cho Muslim, sy cim ghét Islamist thuong
bao trim ca cong dong Muslim v6 can mot cach oan udng. Ma Muslim & chau Au thi gian giit, nhung roi
rac va run sof60].

Chau Au mong manh, con 1 vi chau Au con [ong tin, nhung da mét diic tin.

Vao mot budi chidu thang 10 ndm ngodi (2013), toi vao facebook va thdy thong tin vé nha tho Thién Chia
St Peter ¢ Staffordshire (Anh) da dwgc ban cho céc tin d6 Hoi gido dia phuong vi khong con ngudi di 8.
Tin méi dang, ¢6 61 nguoi thich, 13 nguoi chia sé, va mot 161 binh dap vao mit t6i; “Cam on Thuong Dé!
Cudc chinh phat phuong Tay ciia Hoi gido da bt dau!”

La mot ké vo than, nhung tay toi run bén Ién. Hon 1300 nim trude, Trung Dong cai ndi ciia Thién Chia
bién thanh linh thé cua Hbi gido, nhitng nha thd Thién Chaa nguy nga sau nhitng cudc chinh phat cta vo
ngua A Rép bién thanh céac thanh duong Hoi gido. Hon 1300 nim sau, nhirng nha tho Thién Chua 1ong Ay
ctia chau Au bi bo hoang, khong can ai chinh phat, é am qua mot dém di ty nguyén giang cira toang
hoang, hién than cho mét ton gido da tirng 14 ké cudng doat minh trong qua khir.

Ban t6i than: “Chau Au thé tuc da chan Thuong Pé mét roi, ban duc tin cho déng tién va dat cuoc long
tin vao nhirng dicu phu du nhu tinh yéu tran thé”.
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Téy Ban Nha - Poan cudi mét cung dwong

Budc chan vao Ty Ban Nha, t6i bét xe thing t6i Cordoba.

Va t6i danh nguyén mot ngay chi dé di vong quanh va lang thang trong khuén vién ctia mot trong nhitng
cong trinh kién trac ton gido dep nhat chau Au: St Vincent.

Pugc xay dung tur hon 1400 nadm trudc voi tu céch la m6t nha thd Thién Chua, St Vincent Ia biéu twong
cua su khoan dung trong tu tu(mg cai tri cua nha cam quyén Hbi gido. Du 14 ké thing cudc, ho khong co
chu truong d6t sach pha sach giét sach ma chi yeu céu tin dd cac ton gido khac phai dong thué va chiu
than phuc. St Vincent bi chia lam d6i, mot nira van 1a nha thd Thién Chua, mot nira duge xay dung lai
thanh thanh dwong Hoi gido. Két qua cia sy giao hoa tuyét voi doc nhét vo nhi dy dé lai cho hau thé mot
cong trinh kién triic dep dén nin thd véi mot sanh duong khong 16 duge nang do bang 856 cot da va hang
nghin mai vom dbi xdy bang gach do ruc rd. Giita tring tring 16p 16p ciia ring cot da d6 1a nhitng thanh
dién Thién Chua va Hbi gido uy nghiém dat vang son 16ng ldy. Ting nhém du khach ngira ¢d 1én cao,
Xuyt xoa trdm trd than phuc.

Thanh dudng St Vincent tirng vira 1a nha tho Thién Chua, vira 1a thanh duong Hoi gido.



Day la mot trong nhirng thanh duong hiém hoi, néu khong phai duy nht, o sy hoa tron ciia hai tén gido: ban
tho Chuia duge trang tri bang nhitng cu trich ldy tir kinh Hoi giao Quran.

Giira hang trim con ngudi ay, toi tinh co dé ¥ thdy mot nit du khach nguoi Hoi doi khin xanh. C6 len lén
r01 nhom ban va lan vao sau mdt bé tho lon. Téi tdO mo bat may anh va zoom Ong kinh doi theo. That bat
ngo khi thay ¢ ngoi thup xudng, nham hudng Mecca, va bat dau nghi lé quy lay ctia nguoi Hoi.

Tbi hét hoang nhin quanh, may thay, tat ca cac nhan vién bao vé déu ding ¢ rit xa. Co gai Hbi dang vi
pham mot trong nhitng diéu cdm ki cia Thanh duong Thién Chiia St Vincent. T6i chot thdy budn that ca
tim, thot nhién tham hét cai o4i am cua vong xoay phat trién va 10i nguyén doc dia cua thoi gian. Loai
ngudi té ra c6 nhitng c4i ma trai qua ca mot ngan nam ciing ching vian minh hon. Chuyén hai tén gido thu
dich van c6 thé chung nhau mot manh dit thiéng 13 chuyén chi c6 thé xay ra hon mot ngan nam trude.
Ciing nhu chuyén Hbi gido voi tu cach 1a ton gido di dau trong khoa hoc cong nghé va nam nit binh
quyén ciing da 1a chuyén cta hon mot ngan nam trude. Ai ¢ thé giai thich duoc mot ton gido c6i md nhu
thé, tan tién hung manh di trude thoi dai nhu thé ca ngan nam sau lai bi x04n vin, bi nhan danh, mang ca
tén Thuong Dé ra dé 1am c6ng cu vii dap chinh nhitng didu ma nd ting ton vinh?

Nhung thuc té 14, c6 ai can Thuong Pé?

“Lii ching ta ai ma khong can Thuong DE?” - Riana bat lai khi chung t6i dang 1ai xe vong vong quanh



Cordoba - “Khéng ¢6 Nguoi thi iy dau ra niém tin rang céi lii khén kiép quanh ta rdi s& bi trimg phat,
rang ta van c6 thé can rang lam nguoi tot du thién ha xau xa, rang dau d6 cudi con duong roi s€ cé cong
bang. Mai khong thay xa hdi cang bat cong loan lac thi Thugng D¢ cang dat hang d6 sao?”

Ciing giéng nhu hdu hét nguoi Viét Nam, trén chirng minh thu cua toi phdn “ton gido” c6 chit “Khong”.
Nhung t6i sinh ra da nhin thdy ban tho to tién, thire day mdi sang trong tiéng me cau kinh niém Phat. Toi
chua bao gid nghi minh theo dao, nhung lén chua biét chép tay cau an, vai lay ca 6ng Phat, 6ng Khong
Tir, 6ng Lo Tu, vai lay cac Thanh Mau. Va mdi khi cam xtc ndi lén thi t6i van kéu troi mot cach vo
thirc. Vay nghia 1a t6i ¢6 theo dao, khong nhitng mdt ma nhiéu thtr dao khac nhau: Phét, Lio, Nho, dao
Mau, cong thém ca Thuong Dé dudi cai tén ong troi hay ong gioi tham chi doi khi khong can viét hoa, va
ca tin ngudng tho t tién nita. Nhu vay, diéu khac biét 1on nhat giita toi va nhitng ngudi ban méi quen &
Trung Pong d6 1a t6i 16n 1én tir mot nén vin minh da than gido, con Trung Péng va hau nhu toan b
phén con lai ctia thé gioi thugc vé nhirng nén van minh déc than gido.

Pao doc than dau tién trén thé gi6i - Zoroastrianism - ra doi 4000 ndm trude & Iran. T Iraq, dan Israel
budc chan vé mién dat htra v6i dao doc than Do Thai. Tiur mién dat hta, Thién Chua gido ra doi o
Palestine. Tir ban dao A Rap, Hoi gido tiép dong va tré thanh ton gido cudi cung ctia hé ton gido doc than.
Bén chén kiéng & trai tim cia Trung Pong dit nén moéng cho cac t6n gido doc than lan toa va bt ré ra
toan thé gi6i. Linh hon ciia doc than gido anh huéng manh mé dén tinh cach va vin hoéa gbc cua Trung
bong va phuong Tay: miét mai di tim mot sw thdt duy nhat, khong chép nhén sy map mo, nudc doi vi
trén doi chi c6 mgr Thuong Pé, kinh thanh chi c6 mdr ban ma toén gido cua ho gilt 1a linh thiéng, va dé
séng tdt thi chi c6 cach 1a noi theo mgr hé théng thuc hanh dao duc nhat dinh ma ton gido cua ho da chi
ra (10 gido Iy ctia Chua, 5 quy tic cta dao Hoi v.v.). Qua trinh di tim céi sy-that-duy-nhat 4y khién khoa
hoc va triét hoc cua ho phat trién ruc rd, nhung cling khién su khoan dung v6i nhau tré thanh mot didu
Xa Xi. Ai ciing ty cho minh Ia déng va duy nhét, cach thd phung Thuong Dé cua minh 1a dung va duy
nhét, 10i ran day ctia Thuong D& giri cho minh 1a diing va duy nhat. D6 1a mam médng cua cuc doan.

Khi sy khoan dung véi nhau 1 diéu xa xi thi sy khoan dung véi nhitng thiéu s6 ton gido nho trot sinh ra tir
su giao hoa ciia ca doc than va da than, hay nhitng nhanh tin ngudng nho tach ra tir dong chinh la diéu
khong twong: Thién Chiia tirg ching kién sy tan sat man ro giita Cong giao va Tin Lanh; Hbi gido subt
hon ngan nim qua chua bao gid mau ngirng roi, nhat 13 mau cua nhirng cong dong thiéu sé nhu Sufi,
Alevi, Druze, va Alawite. Han ban con nhé Hani ban t6i & Syria theo dong Hoi Alawite, tuy bét nguén tur
mot 6ng to dao Hoi nhung ban chét 1 mot mon cocktail tong hop tir rat nhiéu ton gido khac nhau, ca doc
than va da than: Thién Chua, than gido Hy Lap, va Hindu/Phat gido. O Alawite, cai ranh gidi rd rang giira
dang va sai, ¢6 dao va v6 dao khong rd rang, nguyén téc su-thélt-duy-nh?it bi pha bo. Va thé 1a ca hé
thng tdm 1y, suy nghi, phan xét ctia nguyén Iy doc than ty dung thiy minh khong thé dwa ra quyét dinh
cudi cing: Alawite! ROt cudc may 1a ai, may c6 phai la ngudi Hoi khong? Chi co thé 1a c¢6 hodc khong!
Chi ¢6 thé c6 mot cu tra 16i don gian, vi su that chi c6 mot va duy nhat!

Hin nhién chau A véi truyén thong da than khong phai khong c6 xung dot ton gido, nhung it nhat sy
khoan dung, chap nhan, thim chi ton vinh nhing ton gido téng hoa 1a c6 that. Nhitng triét Iy co ban cua
Hindu van tham dm trong Jain gido va Phat gido. Cao Pai vin mém mai thd tr phuong tir Khong Tir dén
Chiia Jesus, tir Victor Hugo dén Nguyén Binh Khiém, va tham chi ngdi trén ngdi cao dé tin d6 Cao Dai
nguoi Vit khén vai con ¢6 ca Nour el Din Mahmoud - mot ong vua ¢ tan Thd Nhi Ky. Mot nguoi Viét
Nam binh thuong vin sdng theo Tam gido (Nho-Phét-Lio). Dén thd dao Hindu ¢ Sai Gon van tap nip
nhitng nguoi Viét theo Tam gido dén quy lay trude linga[61]. Cac ngdi chua Phat giao & Bhutan két hop
véi Bon gido sing sitng tuong nam nit giao phdi va dwong vat dan ong dugc moé ta chi tiét véi day du “ca
phao 16ng mao” (!). Ngudi Chiam Ba ni theo Hoi gido & Viét Nam van thd Thuong Dé canh 6ng ba t6 tién,
Than Mua, Than Nudc, Than Song. Linh muc Moon ctia Unification Church ¢ Han Quéc c6 thé hon
nhién tuyén bd rang ong con la mot thay cung (shaman). Con chién Thién Chua cuia Unification van cong
nhan rang Jesus day nhitng gi tinh tiy nhét ctia Khong giao va Phét gido. Ban thd gia dinh mot ngudi ho
hang cua t6i van ¢6 bbn tﬁng: Thanh Gia, Phat Quan Am, anh cac cu to tién, va gilra tat ca 1a anh... duc
Giao hoang. Chinh vi thé t6i tin rang, hay dung hon Ia cdu mong rang 70.000 tin dd va 100 thanh duong
Hbi gido & Viét Nam s& luén ngdm chit diu thuan cua vin héa A Pong dé co thé ngin khong cho du mot
may may noc doc cuc doan dugc 1én vao dai d4t mém mai cua qué huong.



Tré vé tir Trung Pong, t6i thAm cam on viée da thin gido da sinh séi ndy nd trén dét nay, da tré thanh mdt
triét 1y song (philosophy of life) hon 1a mot ton gido, di tham vao hé théng logic tinh than cua x{r s nay
tir khi ndy mam dén khi két hat, da day cho con dan phwong Pong sy ton kinh véi thanh than cta minh
va ca khoan dung véi thanh than cua ké khéac, tham chi khong nhirng khoan dung ma con rong ctra chao
moi mot sy giao thoa gito Iy va dire tin dén mirc két qua ciia qua trinh két hop ay la mot hon thé khong
con phan biét dugc bién gii. Du rang do6i lic ciing phat rd 1én vi 1+1 chwa chéic da bang 2; du phai danh
vat véi cai thing bang 4m duong noi t6t x4u hau nhu khong c6 tinh gia tri chuén, quéa nhiéu tt thanh xau,
va d6i khi qua nhiéu xau xa lai ddn dén su tot dep; du phai chip nhéan ring moi thir déu twong ddi, va su-
that-duy-nhit 13 diéu khong bao gio ton tai.

Chin thang lan 1€ qua muoi ba dét nude Trung Doéng, mot dat nude nodi chién, hai dit nudc trong tinh
trang v6 chinh phu, s con lai i Am biéu tinh hing ngay, chua bao giv toi cam nhan rd hon sttc manh cia
ton gido va durc tin. Toi tin riang Thuong bPé va ton glao khong don gian chi 1a d con nguoi chung ta bibt
rang cong bang 14 c6 that, I8 phai cudi cung roi s& thing, rang mu phu thiy doc 4c s& phai dén téi va Lo
Lem rdi s& song doi doi hanh phuc. Nhét dinh con phai ¢ mot cai gi d6 cao hon thé nira, vi nhu su khao
khat dugc thau tom vii try nay trong tam tay trong khi blet rang minh hitu han, hay uéc mo chay bong vé
su bat tur trong khi biét minh chic chin mot ngay rdi s& chét. Toi khong tin con nguoi da chan ngan
Thuong Dé va quay ra chi biét ¢ yéu ban than minh hodc mot tinh yéu tran ai phu du xac thit. Bat hyc
nhung lai tham lam va dﬁy hoai bao, khat khao vo tdn nhung phai tré nén hén mon vi sy hitu han ctia
chinh minh, con nguoi da phan chiéu sy quin quai bat luc cua giéng loai Ién thanh mot niém mo wdc cd
tén 1a Thuong DE. Khong sinh khong diét, thau rd tir phuong vil try, quyén luc tdi thuong.

Tré vé nha 1ong da rdi boi con hon ca lic méi dat chan lén duong, toi bat dau hiéu rang san pham 1on nhat
cta con nguoi khong phai la nhitng nén van minh ruc rd, ma 1a mdt khai niém cham dén tan cung cua su
truu tuong: Thuong Dé toan ning.

Nhung néu ai phan dbi va cii rang Thuong Dé khong thé 1a san phdm twong twong cua con ngudi dya
trén hinh hai cua chinh minh thi t6i cling s€ lang im, béi nhitng trai nghiém & Trung Dong khién t61 hoang

mang. Khong I€ may ngan nam qua, con nguoi dd hoan ca va d6 mau chi vi mét 4o anh?

Ciing ¢6 thé Thuong Dé c6 that! Va Nguoi chi qua budn ma di bo di thoi!
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Gio sao?

T6i c6 mot dng ban vong nién ngudi Anh sdng rat thuc té, khac han véi céi con bé t6i dau 6c lic nao
cling choi voi “& trén”. Luc rdi viée gap nhau, t6i xa phanh am am, n6i minh khat khao dwoc lam cai nay,
thém dugc 1am cai no, mudn nhan tién lam ca cai kia. Luc toi dung lai dé tho, ong thuong budng nhon
mot cau: “Gi¢ sao?”

Tré vé Ha Lan phd phac sau chuyén di gin nam trdi rong rd vao mot ngay cudi thang 8 nam 2012, éng
ban quy don t6i & san bay, chua kip dé t6i ha mo ra luyén thuyén, phan mot cau tinh rui: “Gio sao?”

Nhu moi khi, t6i vin thudng khong biét s& bit dau tir dau. Binh thudng thi t6i van viét, nhu mot cach dé
ngoi but khoi cun, dé khoi quén tiéng me dé, va dé bom chut dinh vao c4i hau bao lac nio ciing rdng dén
murc nhin cd thay day. Nhung mdi lan Ién facebook t6i lai thay nhut chi, vi nhan ra rang nhitng cau chit
cta minh chang in thua vao dau so V0’1 con cudng nd cua thong tin an x06i. Toi mudn nodi vai cai dam
dong dang hang mau ria réc nhitng mau tin ddm méu tir Trung Pong rang ving dat khong 16 ma ho dang
n6i dén trai dai qua ba chau luc ménh mang. Trén cai dién tich lanh thé tir dia ddu chau Phi sang dén
trung tdm cua chau A 4y, nhirng quéc gia nghéo thiéu &n nim canh nhitng dit nuéc ma bira an tbi binh
thudng méc tién hon ca Amsterdam, nhfrng thanh phd noi gan nhu 100% phu nlt che khan kin mat o
cach noi vay siéu ngin va c6 4o siéu tré chi non mot gio bay. Trung Dong d6i v6i toi nhuw mot trd 1 oa,
m01 budi sang thirc ddy mo mat ra a c6 mot bat ngd moi. Ay la noi mot t6i party nhay nhét vui twoi dién
cudng trong khi dit nude nodi chién Kra chay ngat troi la didu c6 thé, dy 1a noi cac nha doc tai duoc ngudi
dan yéu quy va luyén tiéc 1a didu c6 thé, dy 13 noi mot ¢ gai mon moén xuén thi bong dung mubn che
chin kin bung mit miii chan tay la diéu c6 thé, iy Ia noi phiu thuat chuyén gi6i tinh bang tién trg cap ciia
chinh phu ciing 1 diéu c6 thé. Bit ké mot dinh kién gi vé Trung Dong déu c6 thé bi dap tan boi nhitng
cau chuyén hoan toan ddi lap.

Tbi vira thich vira s¢ facebook va cac mang xa hoi. T4t ca nhitng gi quan trong nhit khong phai thong tin
ma [ téc dg cua thong tin. Bao chi bi cudn theo con 16¢ canh tranh v6i muc tiéu duy nhét 1a 1am thé nao
dé thong tin dén tay cua tat ca moi ngudi va chang can lam cho bat ky mot ai thong thai hon. Thé gi6i
phirc tap, tuwoi dep va hdn loan khi bi post va twit 1én internet tro thanh nhitng lat cat ngan ngun va gidn
don. Tai sao? Vi chung ta hinh nhu chi du thoi gian dé tiéu hoa nhitng gi gian don va ngan ngun. Trung
bong voi nhiing cach nhin phuce tap, cac cau chuyén dbi choi va lich st ngan nam glang chéo vai hién tai
s€ bi loc qua mang xa hdi va hé théng bao chi chi dé lai nhitng chi tiét sdc nhat, nhitng con chit co6 tinh
chat “dap modt nhat vao mat”, va nhitng hinh anh dat ti€u chuén “khong can doc 16i binh van c6 thé dua
ra két luan”.



Chién tranh Viét Nam, 1963. (Anh: Larry Burrows)

Sau day 1a mot vi du dién hinh:

Mot budi chiéu tro vé nha sau ngdy dai lim vige, t0i tic Grc 6i méu khi nhin thiy tdm anh nay trén twong
facebook nha minh véi céi tiéu de to tudng: “Ngudi Hoi bi dan 4p & Viét Nam”. Pang lén mang ngay 23-8-
2013, mm chi vai hém da c6 gan 4000 ngum chia sé, va c6 I€ hang trleu ngucn trén thé gisi nay dang dinh
ninh ring nguoi Hoi & Viét Nam bi troi ching tay vao nhau, bét quy xubng dat véi dao gam ké vao cb.

Méi dau, t6i don gian chi cho rang ké dang birc anh nay 1a mot trong muén van nhitng tin d6 Hoi gido
binh thuong cam thiy bj oan e khi ngudi Hoi bi xua dudi va ap birc & Myanmar, rdi trong con ngu dai 16i
ca Vlet Nam vao ma khong thém suy nghi. Sau khi Vao tan trang chu, doc thém hang loat post, truy cuu
ngudn gbc va td chirc tai trg, toi méi phat hién ra rang day 1a mot forum cua Islamism tuyén truyén va



kich dong thanh chién. Phwong phap cua forum Ia tim moi cach mé ta Islam nhu mét ton gido dang 1am
nguy, Muslim 1a mot cong ddng dang bi tr dap, va ca thé gi6i nay dang tim cach dé tidu diét Hoi gido,
tham chi ké ca ¢ mot dat nude xa x6i nhu Viét Nam. Chinh vi thé, viée dua mét birc anh ti binh chién
tranh & Viét Nam bi tréi chén tréi tay 1én va lu loa rang nguoi Hoi & day bi dan ap khong chi don thuan 1a
mot sai sot. D6 [a chu y. Va thé 1a tit ca nhao nhao 1én. Va thé 1 tat ca s6i mau lén. Va thé 1a tt ca sin
sang ldn vao, xa than ciru anh em bang hitu. Chi c6 vai comment 16 té yéu 6t ho Ién rang hinh nhu day 1a
cudc chién Viet Nam tir ngdy xtra ngay xua. Nhung v dung. Thit dé nguoi, s hwong like va share dé
chét su that. Chua bao gio nguoi hai ngudi lai d& dang dén thé.

Mang x3 hoi khién bat ky mot ga vo danh tiéu tot nao ciing cam thdy nhu minh 1a mét nha bao quyén luc
vO song. Ké ca khi nha bao 4y ngu dét, quan diém sai lac, hay nhu nhitng ké da like va share céi anh nay,
chi nham nhim mudn gao 1én cho ca thé gian nay biét ngudi Hoi dang bi him hai, con thdi gian ddu ma
suy nghi, ma truy tim tu liéu. ROi thi trong con phan uét, ba ai ciing 1én 4n, vo tinh bién ca ban bé thanh
ké thil. Ai bao chi c6 miy thing khung bd mdi lam cho nguoi ta trd nén di ing voi dao Hoi?

Phai thu that 1a t6i thuong chi hao hung véi cac cude tranh luan khi nguoi ddi 4m 1a cac hoc gia vé Hoi
giao. Khong don gian 1a sy hoc cao hiéu sdu ma Ia kha nang ho c6 thé budc ra khoi vang hao quang ton
gido cua chinh minh, rdi cing ndm tay t6i “bay” 1én, thoat xéc, lo ling phia trén nhirng thuc thé ton gido
va van hoa éy, nhin ngém chiing, thao luan, tranh cai nhu thé n6i vé mot thuc thé khoa hoc ma khong so
bi pham hily, khong s¢ vo tinh xtic pham, ton thuong lan nhau. Dé lam didu nay véi nhitng nguoi khac
that 1a kho, bdi sy nhay cam qua muc cia mot ton gido dang bi ca thé gioi hiéu 1am, nhitng tin dd Hoi
thuong c6 hé thong ty bao vé luén & ché do man cam cuc d9, bat ké cau néi gi ciing c6 thé dé dang
duogc ho dich ra thanh y dd cua mot cude tin cong vao duc tin cia chinh minh.

T6i cam thdy lo ling vi minh dang séng trong mot thé giéi ma téc do thong tin qua nhanh khién ngudi
thuong khong miy ai du thoi gian dé thich nghi. Mot btrc anh bay gid khong chi con ¢ sirc manh hon
mot nghin con chir nita ma con c6 thé bién mot nghin ké ngu xuan thanh mot nghin ké san sang phanh
nguc 4o thanh quan cam tir. O thé hé Facebook va You Tube nay, ching may ai con c¢6 thi gio dé doc, dé
can nhic, chua néi ¢én dé suy ngidm. Pap vao mat mot cai anh hay mot cai clip thi lap tirc tinh cam don
1én dé bep tu duy, chan tay nhu bi chap dién rung rung trd thanh vii khi cho anh hung ban phim. Ai ciling
¢6 thé ngdi xudng dé viét, du co6 thé chua bao giv ddm ding Ién dé séng[62].

Nhung ma rdi toi van chon cach viét, vi khong con gi khd sé hon 1a phai gitt khu khu mot cau chuyén
luén cwa quiy doi duogc ra doi. Nhit 1a nhitng cau chuyén dy duong nhu chi doi gidy phiit md vo trimg
chui ra 13 c6 thé ngay lap trc ty dung 1én, tay chdng nanh, mat hit ham thach thirc nhirng thong diép chi
toan chién tranh, khing bd va chém giét tir Trung Pong. Néi di ciing phai néi lai, mot cach thuc long,
ving dat rong 16n nay khong phai 1a thién dudng cia nang tho. Va t6i dii doc nhiéu cach may, viét nhiéu
cach méy ciing khong thé c6 cau tra 10i cho cai mé bong bong réi rim nay. Nhung c6 hé gi, nha tho
ngudi My Maya Angelou c6 néi mét cau rat dinh: “Con chim cit tiéng hét khong phai vi né da tim ra
duoc giai phap cho cudc doi. N6 hot don gian bdi vi né c6 mot bai hat thoi”.

Trong cudn sach nay toi xin dwgc nhan 1a con chim. Hot vang lén mot chdp. CO khi chbi tai, ching giai
quyét dugce viéc gi. Nhung it nhat n6 ciing cO gang hoan thanh sit ménh cua minh. D3 13 chim thi phai
hot.



Bi tim Taliban

Con duong Hbi gido cho dén gio phiit nay dd hoan thanh mot nira quing duong véi canh cung tir Saudi
téa sang huong Tay. Toi dung lai don gian bédi vi toi hét tién. La chim, t6i xin hira bao gid gom gop du sé
tiep tuc bay not quang duong sang phia Pong. Néu thanh cong, thi bai hat tiép theo s€ co tua deé: Di tim
Taliban.

Xin gioi thi€u véi cac ban mot mau viét trén facebook cua toi sau chuyén di tién tram toi mot dat nude o
canh cung phia Pong: Pakistan.

Méy hém trudc t6i phai ngdi soan dé thi cho sinh vién, doc ban goi y cua dong nghiép thdy c6 mot cau
hoi vé Malala, c6 bé Pakistan mudi [3m tudi - nha hoat dong chinh tri bao vé quyén duoc di hoc bi to
chirc Hoi gido cuc doan theo Islamism Taliban 4m sat hut va bi thuong ning ¢ dau. Malala da nbi tiéng
cang trod nén ndi tiéng voi dé cur giai Nobel Hoa Binh. Tir ¢di chét tro vé, ¢6 gai nho dau trum chiée khin
t6n gido mau den xuat hién trudc toan thé gioi, tiéng Anh khong ti vét noi dinh dac nhu mét chinh tri gia:
“V6i mot cudn sach va mot cdy viét, mot bé gai s& lam dbi thay thé gioi.

Hét nhu ti ti ngum khac, t6i tan chay vi Malala bao nhiéu thi cim ghét bé li Taliban biy nhiéu. Su yéu
ghét r6 rang ay chi bi dép tan tac cho dén khi chinh ban than minh dit chan dén Pakistan va sudt may
tun qua da kip ngdm dén tan 6c mot birc tranh chinh tri va ton gido v6 cung phirc tap ctia dat nude nay.

Gia dlnh cuu mang toi ¢ Islamabad 1a mot t6 4m nim ngudi véi ong bd giang day tai truong dai hoc. Téi
hém 4y tir trong phong minh, toi nghe thay ¢ con gai hai mwoi tudi vira di hoc vé khoc ntrc ng. Cau em
trai di don chi tir bén xe trén dudng vé& bi mot nhém cudp chin dudng gi sung vao dau dé tran 16t. Gia
dinh d bao canh sat nhung tit ca khing dinh ring canh sat biét rit rd tui cudp 14 ai nhung sin sang lam
ngo. Bén ban an, doi mét cau bé méi muoi bay tudi ruc lén su uét tc, cim phan va bét luc. Nguoi bd thé
dai: “Chinh quyén tham nhiing, thdi nat. Néu phai chon giita Taliban va cai chinh quyén toi té nay, toi
chon Taliban. {t nhit véi Taliban, chiing t6i c6 thé doi lai su cong béng”.

Trong cudc chién chéng Lién X0 tai Afghanistan, rat nhiéu t6 chic chinh tri va vii trang cua ca
Afghanistan va lang giéng Pakistan duwoc My hd tro dé chéng lai ké thu chung. Khi Lién X6 va chinh
quyén bu nhin thua tran rdi My budng tay, cdc nhom quyén lyc nay tranh gianh day Afghanistan roi vao
con loan lac. Mot trong nhitng nhém quyén lyc ndy hinh thanh Taliban (Sinh Vién), bao gdm nam muoi
sinh vién nguoi Afghanistan dang ti nan tai Pakistan v6i tham vong thiét lap lai trat ty dua trén sy nghiém
khic cua ton gido. Hanh dong dau tién cia ho Ia gidi ctru hai bé gai bi quan chirc dia phuong got dau hiam
hiép va mdt bé trai bi de dga cudng birc. Taliban bét ké co tdi dén toi theo luat HOi gido va nhan dugc sy
ing ho cua nhiéu dan thudng.

Vé sau khi di lan rong va dugc nhan dang la mot td chirc Hoi gido cuc doan, sy tan khéc cua chinh
quyén ngén ngui lanh dao bdi Taliban khién ca thé gi6i ring minh. Cach dién gidi Quran va sunnah (161
séng/l(‘yi day cua Muhammad) tir phia lanh dao ton gido Taliban han hep, thién cén va bao luc dén muc
dan 6ng budc phai dé rau, phy nit ra duong budc phai trum burka kin tir trén xudng dudi va cé dan éng
trong nha di theo (mot ¢ gai bi bat qua tang di cung dan 6ng khong phai nguoi nha bi danh 100 roi), phu
nir chi ¢6 quyén duoc lam viée trong bénh vién, didu nay khién hang tram trudng hoc phai dong cira
trong do c6 truong cia Malala, cac cudc tan sat va cac Iénh cAm ngdt nghéo nhu khong duoc nghe nhac,
khéng duoc v tay trong céc tran du thé thao tré thanh cudc sdng thudng nhat.

Tuy nhién, sau khi bi lat d6, Taliban da dan dan thay di phuwong phap, bt chip moi ¢ ging ctia quan doi
chinh phii va can thiép phuwong Tay, Taliban dang trd thanh mot hrc Iwong chinh tri khong thé bi tiéu diét
ma budc phai coi nhu mot dbi tac trén ban dam phan. Tai sao? Vi nhitng cau chuyén nhu da xay ra véi
gia dinh cuu mang t6i & Pakistan: khi tdi 4c da ro ranh ranh va quan chirc dia phuong dirng khoanh tay,
Taliban dwong nhu 1a ké cudi cting ¢ thé doi lai chan 1y, mic di viéc chon Taliban ddng nghia véi hya
chon mét nha ti. Cudi cung, trong con uét tre, tirc nude khong vo dugc bo, khat khao tra thu da manh



hon su de doa mét tu do.

Thém mot 1an nita t6i ngdm bai hoc: “Trén doi khong c6 ké xdu va ngudi tdt, chi cé ké tot nhidu va tét it
hon, hay ké xau nhiéu va x4u it hon”. Giira hai ké x4u, gia dinh Pakistan cia t6i trong mot phut gidy gian
dir thdm chi da chon Taliban véi tu cach Ia ké x4u it hon. Véi goc nhin nay, thé gisi khong co tring den,
nhat 14 khi mot gido su dai hoc budc phai cau mong cong ly tor mot td chirc cuc doan va toi 4c nhu
Taliban.

M6t ¢6 bé Afghanistan trong trai ti nan tai Islamabad (Pakistan). Cling trong mét trai ti nan Kkhéc nghiét nhu
thé nay ¢ bién gi6i Pakistan, Taliban d4 thanh hinh.

Gid to lam tit ngon lita nhé va théi bing ngon liva Ién,
Xin cdm on ngon gio ciia toi!



Chu Thich

[1] Giita hai nhanh Hbi gido Shia va Sunni cé nhiéu xung khic va bat ddng, trong d6 c6 ca nhirng bt
ddng vé gia thé ciia nha tién tri. Phai Sunni cho rang Ruqayyah va Zainab 14 con chung cta Khadijah va
Muhammad. Phéi Shia thi lai qua quyét chi c6 Fatimah I con chung duy nhit ctia hai ngudi, ba co gai
con lai Zainab, Rugayya va Umm Kulthum Ia con ctia chi gai ba Khadijah. Theo ly ludn ctia Shia, Khadijah
40 tudi qua gia dé khi liy Muhammad van con c6 thé dé thém duoc tan ba, bon ngudi con.



[2] Trich dan tir Islam a short history, (Modern Library, 2002) ciia Karen Armstrong. Téc gia xuat than tir
mot xo Thién Chua, dugc biét dén nhu mot nha nghién ctru co nhiéu thién cam véi Hoi gido. Nhiing cubn
sach chinh cta ba: Muhammad - A biography of the prophet; A History of God, The Great
Transformation: The Beginning of Our Religious Traditions; Jerusalem: One City, Three Faiths. Gia thuyét
Allah 13 mot bién thé cua tuc thd than Mat Trang duoc trich dan phén 16n tir cubn The moon-god Allah in
the archelology of the Middle East ctiia Robert Morey.



[3] Dé ché Ba Tu la thoi hoang kim cua Iran, nguyén thiy theo dao doc than Zoroastrianism, bao trim Ién
lanh tho céc nude Iran, Afghanistan, Pakistan va gan mét chuc nuée khac gobm mot phan cua Hy Lap, Ai
Cap, Tho Nhi Ky, Trung Quoc va An D9 ngay nay.



[4] Mot trong nhitng cudn sach dang duogc hru tim vé Wahhabism ¢ Saudi dugc viét boi David Commins,
The Wahhabi Mission and Saudi Arabia (Tauris, 2009).



[5] Saudi dua vao mot hadith cho rang Muhammad c4m phuy nir di ra ngoai qua 24 tiéng ma khong co
nguoi nam trong gia dinh di cung. Ap dung cho Hajj, luat nay dwgc néi long néu mot nhém cac phu nir di
cung nhau. Bit dau tir ndm 2014, ngudi nam giam ho s& nhan duge mot tin nhin théng bao néu ngudi phu
nir ho gidm ho di ra khoi bién giéi Saudi. V& murc d6 dang tin cdy cua hadith, xin xem thém phan “Thua
cung ban doc”.



[6] Nam 2005, to bao Dan Mach Jyllands-Posten ding anh biém hoa vé thién st Muhammad khién hang
triéu tin d6 Hoi gido ndi gian, cac cugc biéu tinh, dbt phé, va tra diia dién ra khién hon hai tram nguoi thigt
mang. Nam 2012, mot céng dan My Thién Chua gbc Ai Cap san xuét by phim c6 tiéu dé The Innocence
of Muslims (Su v6 toi cua ngudi Hoi) gdy ra sy phin nd cua tin dd khap noi véi hau qua hon nam muoi
nguoi thiét mang. Nguyén nhan cua su tuc gian nay khong nhitng 1a viéc thién st Muhammad bi cham
biém ma con do phan 16n cac truong phai HOi gido (trir Shia va cac nhanh Sufi) tudn theo aniconism -
cAm toan bd cac hinh thirc mo phéng Thuong Pé, céac thién str, tham chi thién nhién va céc sinh vat
séng. Chinh vi thé kién triic cua van minh Hoi gido thuong la cac mé-tip hinh hoa trang tri d6i xing.



[7] Henry Austin, “Muslims give more to charity than others”, NBC, 22-7-2013.



[8] “Phu nit gitp viéc”



[9] “Nghé giup viéc tai A Rap Xé Ut: Nhiéu rui ro”, phunuonline.com.vn.



[10] “Lam tinh véi nhau”.



[11] Mot trong nhirng cubn sach ¢ céi nhin twong ddi khach quan vé Saudi dwoc viét boi Karen Elliot
House, On Saudi Arabia: Its People, Past, Religion, Fault Lines and Future (Vintage, 2013).



[12] “Xéa bo nhitng nghi ngd ctia ban vé Hoi gido”



m] “Cém O,n”



[14] Mot loai thudc 1a tron huong hoa qua dwgc hut qua dng diéu loc nwdc cham khic dep va tinh xao.
Binh hut shisha dugc cho 1a sang ché cua mot ngudi An Do. Tuc hat shisha khéi nguon tir ving Ba Tu
(Iran ngay nay) va sau nay lan truyén dén thé gidi A Rap.



15] Khéng ¢6 dan 6ng thi ciing ching c6 nuwdc mit.



16] Xem “Dictatorship is the best path to development” trén www.debatewise.org, mot trang wiki véi
tinh phan bién hai chi€u kha don gian va 1y thi c6 ban vé€ tinh hai méat cta ché do doc tai.



17] Harem 14 tir d& chi mot quéan thé gia dinh da thé, twong tw nhu c4m cung noi cac vua chua séng
cung vg va cac cung nli. Tu “harem” xuat x tu chit “khayrem” (tiéng Do Thai) va chit “haram” (tiéng A
Rép) deu c6 nghia 1a su cam doan, gin giit, cach biét.



[18] Elephant in the room - Ngan ngit Anh.



[19] Xem thém chii thich sé 1 chuong “Saudi - Trung Pong cdm cung”.



[20] Tiéng A Rép: “Nhiing ké bo ra di”.



[21] Ké v6 dao, phan dao.



[22] C6 ban ké rang Khabbab bi giét trude rdi sau d6 ca nha ong mdi bi 4m hai.



[23] After the prophet duoc viét boi Lesley Hazleton (Anchor, 2010) 1 mot cudn sach rat hay va ciing rat
khach quan vé sy chia r& Sunni-Shia trong ndi bd Hoi gido xudt phat tir viéc ké thira va phan chia quyén
binh ké tir gidy phit Muhammad bang ha. Hién nay, Hoi gido Shia & Iran va Hbi gido Sunni & Saudi 13 hai
thé Iyc d6i dau thu dich. Cac nudc c6 da sé Sunni chiém phan 16n thé giéi Hdi gido. Cac nude ¢6 dan sb
Sunni-Shia x4p xi bang nhau hodc hon kém chat xiu nhu Li Bang, Bahrain, Iraq hay Yemen tr& thanh tran
dia dé Saudi va Iran tranh gianh anh huéng.



[24] Nguyén ban bio cdo ciia NOREF: “Keep Yemen weak”. Pay la cach hiéu qua dé Saudi giit thé chi
dong trong Hi€p udc Taif vé chu quyén dat suot nra cuoi the ky 20.



[25] “Qat” 1a mét loai ld cay c6 chat kich thich rat thinh hanh & Yemen. An tuong d4u tién vé mot khuon
mit Yemen dién hinh [d mot bén ma phdng tuéng lén nhu dang ngdm mot qua quyt to dung va mot nu
cudi chim chim vi d6i méi con phai giit cho qua quyt 4y khoi phot ra ngoai. L4 gat nhai thanh ba, hét
cong nay dén cong kia, khong nhd ra ma giit & trong ma hang tiéng lién. Gia tré 16n bé ai ciing nhai. Cac
em hoc sinh nit bé mang che mit ra 1a thiy phong c4 ma. Nhiéu em thu nhan khong c6 14 qat khong hoc
duoc bai. Ca dat nude bi nghién chat kich thich tir 14 qat, t6n tién vi la gat. Nhung ciing nhu “miéng trau
la dau cau chuyén” mdt thoi & Viét Nam, khong c6 14 qat thi giao luwu xa hoi bi tic ti va tré nén nhat phéo.



[26] Mua Xuan A Rap & Yemen con 1a ngudn cam hiing dé bo phim tu liéu chwa day 30 phut Karama has
no walls cua nit dao dién gbc Yemen Sara Ishaq birng sang va duoc dé ctr giai Oscar.



[27] Nha tho tai ning cua Li Bing (1883-1931), ngudi c6 s6 lwong tic phdm xudt ban ding thir ba trén
the gidi, sau Shakespeare va Lao Tur.



[28] Nhiing ban doc mudn tim hiéu ky hon vé nhanh Hoi gido Shia dong Alawite xin moi tham khao thém
bai t6i viet cho tap chi Illume, “Syria: Alawites, Religious Minorities in the Losing War”,
www.illumemagazine.com,17-2-2013.



[29] Vao thoi diém t6i dang stra ban thao ctia cudn sach nay, cude chién & Syria 14 sy tan sat lin nhau cua
ba nhom dbi dau chinh: mot 1a quan doi ctia doc tai Assad chu yéu dong Hdi gido Shia Alawite, hai 1a quan
ndi day theo chui nghia canh ta khong phan biét ton gido nhung dai bo phan la Hoi giao Sunni, va ba 1a cac
chién binh tir vi dao jihadist ctia cac t6 chirc Hbi gito cuc doan Islamist dong Sunni tir khip noi trén thé
gi6i d6 vé, chu yéu 1 huc Iwong cua khung bd Al-Qaeda va cac nhom cing tu tudng.



30] “Tir Syria, giri di v6i tat ca niém yéu thwong” - mot miu céu quen thudc khi viét thiép hodc thu cho
ban b¢ va ngudi trong gia dinh.



[31] Ban t6i muon y cta George Carlin: “He — and if there is a God, I am convinced he is a he, because
no woman could or would ever fuck things up this badly”.



32] Opera soap: Cum tir ndy xudt phat & My tir thoi nha san xuit phim dwoc tai trg boi cac hing xa
phong, loai phim dai tap céc ba ndi tr¢g hay xem nén chen nhiéu quang céo xa phong. Tu nay hién chi
chung cho phim truyén hinh dai tap.



[33] Couch Surfing 1 mét mang ban bé trén thé giéi noi nhitng nguoi ban xir mé cira don khach du lich
vao & nha minh nhu mét hinh thire gidi thiéu van hoa, trg gitp lAn nhau, va thé hién long hiéu khach. Toi
¢6 gidi thiéu chi tiét hon vé c4i hay va céi do cia Couch Surfing trong cudn sach trude Toi la mot con lira
(Nha Nam, 2013).



34] Mdt chén nho dé doc nguoc udng mot ngum Ia hét ludn.



[35] Nguoi chuyén pha ché céc loai ruou va cocktail.



[36] “Tién su Assad”.



[37] Chia sé.



[38] “Cur dinh dén tinh dyc 1a ban dugc hang!”. Sex sells 1d mot trong nhirng chiéu quang céo phd bién
nhat trong thuong mai.



[39] Comment, binh luén.



[40] Mot s6 tin do Hoi gido cho rang nam nit khong duge dong cham co thé, du chi 1a mot cai bét tay.
Diéu nay xuat phét tir hadith ctia Magqil Ibn Yasar, ké lai ring Muhammad khuyén tin d6 khong nén cham
tay vao ngudi phy nit ma ho khong duoc phép. Tuy nhién, mdi truong phai va ngudi linh dao Hbi gido lai
¢6 nhitng ¥ kién rit khac nhau. Xin xem thém cha giai ciia hadith & phan “Thua cung ban doc”.



[41] Tiéng A Rép trong Kinh Quran phién am thanh Lut.



[42] Unspeakable Love: Gay and Lesbian Life in the Middle East, ciia Brian Whitaker va Anna Wilson
(University of California Press, 2006).



[43] Tinh duc dong giéi/ddng tinh luyén 4i va tinh duc khac gidi.



[44] Ban doc c6 thé tim hiéu thém véi tir khoa Sykes-Picot Agreement va xem bd phim Lawrence of
Arabia. Xin hru y trong phim nay si quan ngudi Anh Lawrence xui giuc cac bd lac A Rap chéng lai
Ottoman va thuc long mong ho cé ddc 1ap sau khi Ottoman sup dd. Trong thyc té, Lawrence bi ddn “x4u
xa” hon nhiéu vi 6ng biét trudc 161 hira ctia chinh phit Anh 1a gia dbi va cac bo lac s& khong bao gior co
doc lap.



[45] Ban than t6i rat ngudng md mot cudn sach nghién ctru gan ddy c6 tiéu dé The world through Arab
eyes (Basic Books, 2013) v6i nhiing sb liéu cu thé vé tu duy va céach nhin nhan cia nguoi A Rép, dac bigt
la tAm quan trong cua yéu té Palestine trong viéc ngudi A Rap chon ban chon thu. Tac gia Shibley
Telhami da thu thap thong s chi tiét lién tuc tir nhiéu nam tai hon mudi quéc gia Trung Dong, dong thoi
phan tich tu duy tam ly dam dong mét cach kha khach quan, khoa hoc.



[46] Nguoi Hoi goi theo phién 4m tiéng A Rap 1a Ibrahim.



[47] Kippah hoac Yarmulke.



[48] 1. Xem thém bai “Why have young people in Japan stopped having sex?” ctia Abigail Haworth trén
The Guardian 20-10-2013, www.theguardian.com.



[49] 2. V& van dé Ai Cap, t6i c6 viét mot bai phan tich kha chi tiét cho BBC: “Tai sao Ai Cap quan trong?”
ngay 23-8-2013, www.bbc.co.uk. T6i ciing xin gidi thiéu mot cudn sach ma toi thay kha tha vi co tén 1a
After the Arab Spring (Tiép nbi ciia Mua xuén A Rap, Palgrave Macmillan, 2012). Téac gia John Bradley
phan tich rat chi tiét vé sy 1én manh cua chu nghra Hbi gido (Islamism) va qua trinh Islamlst cudp dién
dan cta phe dan chu canh ta. Diém yéu cia cudn sach 1a nguoi doc cé thé cam giac rang Bradley khong
khach quan khi 6ng thing thirg bay to rd quan diém c4 nhan cta minh ngay tir dau vé cha nghia Hoi
gido.



[50] Ban doc c6 thé doc ban tiéng Anh ctia Sach Xanh tai http://www.mathaba.net/gci/ theory/gb1.htm



[51] Cudn sach ciia Annick Cojean do Grove Press UK 4n hanh nim 2013 ¢6 twa dé Gaddafi’s Harem.



[52] Su thit bai cuia cac dang phai Hoi gido bao thu Islamist ¢ Libya la mot trudong hop kha dic biét, di
nguoc lai véi xu thé chinh trj thoi hdu Mua xuan A Rép & Trung Bong. Cac ban co thé xem thém mot
phan tich ngan gon ciia TS Tawfik Hamid, “6 reasons why Islamists lost liberals prevailed in Libya vote”
tai http://middleeastvoices.voanews.com



[53] Trao hru sdng theo phong cach va Iy tuéng ciia dao Hoi thé ky thir 7, dong thoi 1d mot cach ty xung
goi cua Wahhabi tir Saudi cling nhu céac tin d6 Wahhabi ¢ cac noi khac. Hau hét dan 6ng theo salafi dé rau
dai vi ho tin ring Muhammad ciing tirng dé rau (xem phan “Thua cung ban doc”).



[54] Thién khai 33:59 ciing thuong xuyén duoc tranh luan vé van dé nhom tir “yudnina alayhinna min
jalabibihinna” nén dwgc hiéu 1a kéo kin vay 4o hay choang kin ngudi. Nghia trude chi don gian 1 yéu cau
nit tin d6 dn mic kin dao, nghia sau thuong dugc Hoi gido cuc doan hiéu 1 tram kin mit than thé, ké ca
mat miii chan tay. Mot trong nhitng ban dich Quran bang tiéng Anh méi nhat va nhan duoc nhiéu sy ing
ho tir cac hoc gia hién dai duoc xuat ban boi Brainbow Press (2007) ¢6 nhan dé Quran - A reformist
translation. Ba tac gia Edip Yhsel, Layth Saleh al-Shaiban va Martha Schulte- Nafeh khong nhung dich ma
con di sau ly giai tan ngon nguon mot sd cach hiéu va dién g1a1 sai lAm tir ban gdc Va nghia gbc tiéng A
Rép. Ban co thé tai sach tiéng Anh mién phi tir
http://www.studyquran.org/resources/Quran_Reformist Translation.pdf.



[55] Véi nhitng ban mudn tim hiéu Quran tir ban gbc, t6i xin goi ¥ mot trang web véi Quran duoc cit
nghla tung tor mot http //corpus. quran. com/wordbyword jsp. Tuy nhién, v6i ban Quran nay, xin ban luu y
la mdi tir A Rap gbe thucmg c6 nhidu hon mot cach cit nghia, vi du tir “daraba” trong thién khai 4:34
dugc dich 1a chdng c6 quyén danh v, nhung tir ndy ¢6 hon mét chuc nghia trong d6 ciing c6 nghia xa
lanh. Thém nita, dé hiéu dugc ¥ nghia cua ting doan thién khai thi ciing can phai dat no vao bdi canh lich
st & thoi diém khi thién khai d6 duoc “oui t61” Muhammad. Mot vi du don gian 1a thién khai vé viée phai
¢6 bdn nhan chirmg cho toi thong dam can phai dwoc hiéu trong bbi canh Muhammad dang phai d6i mat
v6i viée nguoi vo yéu cua 6ng Aisha bi dan thanh Medina don ngoai tinh (xin xem thém chwong Jordan).



[56] Mot trong nhitng cudn sach t6i vo cung tam dic c6 tén la The Other Muslims: Moderate and Secular
(Palgrave Macmilan, 2010) tap hop mudi bai viét ctia cac hoc gia Hoi gido nham thirc tinh mdi nguy hiém
cua Islamism va canh bao phuong Tay ciing nhu thé gioi vé& sy phét trién chan rét manh mé cua Islamism
trén nén tang dan chu chau Au, de doa khong nhiing hé théng chinh tri ciia chau Au, ma nhitng nan nhan
dau tién cta Islamism chinh 1a cong dong tin dd Hoi gido. Cudn sach chi ra rang cudc chién tu tuong 16n
nhit cia thé ky 21 chinh 13 cudc d6i dau trong ndi b thé gidi HOi gido, gitta cac tin d6 cua Islamism
(Islamist) va céc tin d truyén thong cua Islam (Muslim). N6i mét cach vén tat, Islamism 1a mdi hiém hoa
cho Islam, va Islamist 13 mdi hiém hoa cho Muslim. Trong cudn sich nay c6 céu chuyén ciia Samia
Labidi vé viéc cac thanh vién cua phong trao Hizb al-Nahda, thong qua con dudong hon nhan mot cach co
hé théng, di dan dan bién gia dinh c6 va nhiéu gia dinh khac ¢ Tunisia tré thanh tin do cua Islamism.
Labidi tro thanh mot tin d6 cuia Islamism, nhung sau d6 thoat khoi vong buia vy tu twong ciing qua trinh
tdy ndo tinh vi cia mang lrdi nay.



[57] Su that quanh sex jihad dd bi bung bit nhiéu va rat khé xac dinh. Vi du nhu fatwa c6 tén Jihad ul
Nikaah ctia lanh dao ton gido Muhammad Al-Arefe vao thang 3 ndm 2013 sau nay da bi ong phu nhén la
mot fatwa gia mao. Chinh phu Tumsla cling c6 nhitng phat ngon khong thdng nhét Ve sb luong cac co gai
t6i Syria. Tuy nhién, nhiéu ngudn tin va ca cac cudc phong van truc tiép cho thiy ring cac co gai thuong
héi han vé quyét dinh ciia minh sau khi phat hién ra ban than thuc chat 1a di bi lam dung.



[58] Luat Hoi gido (&4p dung) cho Ha Lan.



[59] Ummah c6 thé hiéu 1a cong dong. Nguyén ban cuia tir ummah duoc thién st Muhammad sir dung lan
dau tién trong Hiép wdc Medina (Charter of Medina) v6i cam két nhitng nguoi Héi méi di cu dén day va
cac bod lac Do Théi ban dia s& tao thanh mot cong dong da ton gido théng nhit, chung séng v6i nhau hoa
thuén, ton trong quyén loi ciia nhau. Ciing véi thoi gian, céc thé ché Hoi gido va nhét 1a chu nghia Hoi gido
hién nay dd xoan van ¥ nghia gbc mang tinh thé tuc va da ton gido ctia tir ummah, bién no thanh tir chi
mot dé ché Hoi gido toan cau chi danh cho ngudi Hoi ¢6 tinh toan tri va than quyén.



[60] Néu ban chi c6 thoi gian dé doc mot cudn sach duy nhit vé cac vin dé cua Hoi gido hién dai trong
bdi canh ton gito ndy bi gan lién véi tu tudng cuc doan, toi xin goi ¥ Islam wihout Extremes: A Muslim
Case for Liverty (W.W. Norton & Company, 2011). Hoc gia nguoi Hoi Mustafa Akyol da viét mot tuyét
phim day thuyét phuc mang tinh khoa hoc vé lich sir cua tu twéng Hoi gido ty do, dan chu, dong thoi
phén tich mét cach can k& vé qua trinh tu tudng nay bi tha hoa, bai tran trudc lan song Hoi gido chinh tri
phuc vu cho cac dé ché quyén huc.



[61] 1. Linga: khdi tru hinh dwong vat, biéu trung cho dwong tinh, thudng duoc gin véi than Shiva trong
Hindu gido.



62] 1. Henry David Thoreau: “How vain it is to sit down to write when you have not stood up to live”.
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