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VỀ	TÁC	GIẢ

Tuesday Lobsang Rampa tӵ nhận mình là linh hồn một vị Lạt ma người
Tây Tạng đã mượn tạm xác của một người Anh tên là Cyril Hoskin (8 tháng
4 năm 1910 - 25 tháng 1 năm 1981). Cái tên Tuesday (thӭ Ba) liên quan đến
lời ông kể rằng các quý tộc người Tây Tạng được đặt tên theo ngày mà họ
sinh ra.

Vào tháng 11 năm 1956, cuốn sách đầu tiên với tӵa đề The Third Eye (Con
mắt thứ ba hay Tây Tạng huyền bí) được xuất bản ở Anh. Cuốn sách kể lại
những kinh nghiệm của ông khi lớn lên trong một tu viện ở Tây Tạng tӯ
năm lên bảy tuổi. Tӵa đề cuốn sách liên quan đến một cuộc phẫu thuật trên
trán để mở ra con mắt thӭ ba  làm tăng cường khả năng nhìn hào quang của
ông.

Trong cuốn The Rampa story (Câu chuyện của Rampa) và Doctor from
Lhasa (Bác sỹ từ Lhasa), ông kể rằng thân xác ông đã bị hủy hoại nặng nề
vì những đòn tra tấn của phát xít Nhật nên đã mượn xác của Cyril Henry
Hoskin để viết ra những cuốn sách ký tên là Lobsang Rampa. Ông Cyril là
một người thợ sửa ống nước, sau khi hồn của Tu sĩ Bác sĩ Rampa nhập vào
mới bắt đầu viết những cuốn sách về Tây Tạng.

 

Các sách viết bởi tác giả T. Lobsang Rampa

Con mắt thứ ba hay Tây Tạng Huyền bí - (The
Third Eye - Lần đầu xuất bản năm 1956). Đây là cuốn
sách đầu tiên, một cuốn tӵ truyện về cuộc hành trình
của một thanh niên trẻ để trở thành một vị Lạt ma y tế
và trải qua phẫu thuật để mở con mắt thӭ ba. Chúng
ta có được cái nhìn thoáng qua về cuộc sống trong lạt
ma viện ở Tây Tạng và hiểu biết sâu sắc về kiến thӭc
tâm linh. Cho đến thời điểm này cuộc sống trong các
lạt ma viện ở Tây Tạng vẫn chưa được biết đến, ngay



cả với một số ít người đã thӵc sӵ viếng thăm Tây
Tạng. Lobsang đã vào tu viện Chakpori ở Tây Tạng
và được học những điều bí mật nhất của khoa học
Tây Tạng bí truyền và nhiều điều hơn nữa.

 

Bác sĩ từ Lhasa - (Doctor from Lhasa - Lần đầu
xuất bản năm 1959) câu chuyện tiếp tục với việc
Lobsang rời Lhasa và sống ở Trùng Khánh, Trung
Quốc. Ở đây, ông đẩy mạnh nghiên cӭu y khoa, học
lái máy bay và cuối cùng bị người Nhật bắt và tra tấn.
Lobsang trải qua thời gian rất dài sống trong trại tập
trung, làm việc như các nhân viên y tế chính thӭc cho
đến ngày ông trốn thoát. Lobsang là một trong số rất
ít người còn sống sót khi quả bom nguyên tử đầu tiên
ném xuống Hiroshima. Trong cuốn sách ông cũng
hướng dẫn làm thế nào để sử dụng một quả cầu pha lê
cho khoa chiêm tinh và tập thở để cải thiện sӭc khỏe.

 

Câu chuyện của Rampa - (The Rampa Story - Lần
đầu xuất bản năm 1960), hành trình của Bác sĩ Rampa
tiếp tục khi ông đi tӯ Hàn Quốc vào Nga, qua Châu
Âu, đi thuyền sang Mӻ, cuối cùng kết thúc ở Anh.
Lobsang bị bắt và tiếp tục chịu đӵng sӵ tra tấn cho
đến khi một lần nữa, ông trốn thoát bằng cách lái
chiếc xe ô tô sang trọng. Trong cuốn sách này,
Lobsang cho biết ông đã mượn tạm thân xác của một
người đàn ông người Anh tên là Cyril Henry Hoskins,
người mong muốn rời khỏi thế giới này, để tiếp tục
nhiệm vụ đặc biệt của mình.

Hang đá của người cổ đại - (The Cave of the



Ancients – Lần đầu xuất bản năm 1963), cuốn sách
cho ta một cái nhìn thoáng vào lịch sử đã qua của Trái
đất và những cư dân của nó thời đó, những người đã
giấu các thiết bị kӻ thuật cao mà cho đến ngày nay
vẫn còn bí ẩn. Lobsang cùng với Thầy của ông, Đại
Đӭc Lạt Ma Mingyar Dondup, đã đến thăm nơi mà
công nghệ này được cất giấu và nhìn thấy tận mắt
thiết bị tuyệt vời này. Công nghệ này vẫn đang chờ
đợi những người có thể sử dụng nó cho lợi ích của
nhân loại và thời gian đó đang đến gần.

Sống với vị Lạt Ma - (Living with the Lama – Lần
đầu xuất bản năm 1964), cuốn sách được một trong
những con mèo của Bác sĩ Rampa, Fifi Greywhiskers,
đọc cho ông viết bằng ngoại cảm,. Loài vật không
câm như nhiều người nghĩ, chúng ta mới câm so với
tất cả các loài động vật. Tất cả các loài động vật đều
có thể giao tiếp thông qua thần giao cách cảm, con
người cũng có khả năng này nhưng đã bị ngăn chặn
do bản chất xấu xa của họ. Fifi nói về cuộc sống của
mình trước khi gặp Bác sĩ Rampa và những cuộc
hành trình họ đã cùng bên nhau.

Bạn là mãi mãi - (You Forever – Lần đầu xuất bản
năm 1965) là cuốn sách đầu tiên trong hai cuốn sách
tӵ luyện tập siêu hình học. Cuối cùng, chân lý! Cuốn
sách này giải thích bằng những thuật ngữ đơn giản rõ
ràng làm thế nào để bắt đầu học một vài kӻ năng siêu
hình và những điều có thể làm, những điều không
được làm để đạt được mục tiêu đó. Các nội dung
được nói tới gồm du hành bằng thể vía, thần giao
cách cảm, thấu thị, hào quang và nhiều hơn nữa.

Trí tuệ người xưa - (Wisdom of the Ancients – Lần



đầu xuất bản năm 1965) là cuốn sách thӭ hai trong hai
cuốn sách tӵ luyện tập siêu hình học. Trong cuốn sách
này Lobsang giải thích ý nghĩa hoặc nhiều tӯ huyền
bí theo một dạng dễ hiểu cho người phương Tây.
Nhiều bài tập về thở, về đá, về chế độ ăn kiêng và tại
sao bạn không nên tập thể dục.

 

Chiếc áo cà sa - (The Saffron Robe – Lần đầu xuất
bản năm 1966) cuốn sách đưa ra nhìn sâu sắc hơn nữa
vào cuộc sống của Bác sĩ Rampa trong Lạt ma viện
với người Thầy cao quý của ông, Đại Đӭc Lạt Ma
Mingyar Dondup. Nguồn gốc của Phật giáo, với
những câu chuyện có thӵc về Thái tử Gautama, và
làm thế nào Ngài trở thành Đӭc Phật với Tӭ diệu đế.

 

Các chương của cuộc đời - (Chapters of Life – Lần
đầu xuất bản năm 1967) Bác sĩ Lobsang nói về các
chiều, về các thế giới song song và những lời tiên tri,
cung cấp cho người đọc một sӵ hiểu biết sâu sắc hơn.
Tác giả cũng trả lời các câu hỏi về tôn giáo nói chung
và Kitô giáo nói riêng. Tôn giáo phục vụ một mục
đích mà nhiều người bỏ qua khi chúng ta có thể thấy
rõ xã hội và cộng đồng đang ngày càng mục nát.

 

Vượt lên chiều thứ mười - (Beyond the Tenth – Lần
đầu xuất bản năm 1969) Cuốn sách gồm những câu
hỏi và lời giải đáp đầu tiên này. Bác sĩ Rampa đưa ra
lời tư vấn, giảng dạy để chăm sóc cho cơ thể vật chất
và tinh thần của bạn, mục đích của cuộc sống, cái
chết, tái sinh và UFO. Một vài liệu pháp thảo dược



cho những căn bệnh thông thường. Bác sĩ Rampa
cũng hướng dẫn cách bắt đầu cho những người thӵc
sӵ muốn biết làm thế nào để nhìn thấy hình ảnh hào
quang.

 

Nuôi dưỡng ngọn lửa - (Feeding the Flame – Lần
đầu xuất bản năm 1971) mười cuốn sách đầu tiên đã
cố gắng để thắp sáng ngọn nến, nhưng bây giờ chúng
ta phải nuôi dưỡng ngọn lửa đó, ngọn lửa của cuộc
đời. Nhiều câu trả lời cho những câu hỏi của người
đọc. Bằng chӭng xác thӵc về luân hồi bằng cách trích
dẫn một ví dụ trong lịch sử và giải thích sӵ kiện đó
một cách chi tiết.

 

Ẩn sĩ - (The Hermit – Lần đầu xuất bản năm 1971),
Bác sĩ Lobsang gặp một ẩn sĩ mù để tiếp tục việc học
của mình và phát hiện về những người đầu tiên sống
trên trái đất, những người này được gọi là Người Làm
Vườn của Trái Đất. Chúng ta không phải là hành tinh
duy nhất có người ở trong thái dương hệ này mà cả
trong bất kỳ hệ mặt trời và thiên hà nào khác. Một cái
nhìn chân thӵc sâu sắc về nhà tiên tri Moses và Đӭc
Chúa Giêsu Kitô.

 

Ngọn nến thứ mười ba - (The Thirteenth Candle –
Lần đầu xuất bản năm 1972), cuốn sách kể thêm về
hành trình trong cuộc đời của Bác sĩ Lobsang. Ông
cũng trao đổi chi tiết về vấn đề đồng tính luyến ái, và



cũng đưa vào ý kiến của một người đồng tính. Kӻ
thuật thở và Chân Ngã được giải thích chi tiết hơn và
một vài quan niệm sai lầm về Thầy hướng dẫn Tâm
linh. Một lần nữa, ông lại đi sâu hơn vào cách du
hành bằng thể vía.

 

Ánh sáng ngọn nến - (Candlelight – Lần đầu xuất
bản năm 1973) trong cuốn sách này Bác sĩ Lobsang
cho chúng ta biết về con lắc và làm thế nào để sử
dụng chúng. Những biểu đồ hoàng đạo và chiêm tinh
học. Ông cũng đưa vào nội dung một cuộc họp trước
đó với báo chí – được người bạn thân của ông, ông
Alain Stanke, sắp xếp. Trả lời các câu hỏi của người
đọc và tập trung nhiều về bí ẩn của cuộc sống.

 

Hoàng hôn - (Twilight – Lần đầu xuất bản năm 1975)
Lobsang giải thích việc du hành bằng thể vía và các
cấp độ của nó. Ông chuyển đến ở Calgary và trả lời
nhiều hơn về những bí ẩn của cuộc sống và bí ẩn lớn
nhất của Trái đất rỗng của chúng ta một cách chi tiết
hơn. Bác sĩ Rampa giải thích sử dụng con lắc một
cách đúng đắn như thế nào, sӭc mạnh của lời cầu
nguyện, hôn nhân và ly dị, phù thủy và sở hữu, và
nhiều, nhiều vấn đề khác.

Như đã xảy ra - (As it Was – Lần đầu xuất bản năm
1976) Cuốn sách này tiếp tục câu chuyện về cuộc đời
của Bác sĩ Rampa, tӯ khi ông sống ở Tây Tạng đến
những chuyến phiêu lưu trên toàn cầu. Cũng là CÂU
CHUYỆN CÓ THẬT - trӵc tiếp tӯ phía bên kia - về
cuộc đời của Cyril Henry Hoskins trước khi Bác sĩ



Rampa mượn xác Cyril, để giải thích những nhận xét
thô thiển rằng ông chỉ là một người thợ sửa ống nước.

Tôi tin - (I Believe – Lần đầu xuất bản năm 1977)
trong cuốn sách này Bác sĩ Rampa nói về một người
tӵ sát, chính xác những gì sẽ xảy ra, và họ sẽ phải trả
như thế nào món nợ mà nó có thể trải dài qua nhiều
kiếp sống – mỗi một lần điều kiện sẽ trở nên càng khó
khăn hơn nếu họ không học hỏi tӯ những sai lầm của
họ. Bất cӭ ai dӵ tính tӵ tử nên đọc điều này trước khi
hành động quyết liệt như vậy. Bên cạnh đó, ông cũng
đưa ra cái nhìn về Thượng Đế tӯ những quan điểm
khác nhau, về Phong trào Giải phóng Phụ nữ, nơi phụ
nữ bắt đầu đi sai đường.

Ba đời sống - (Three Lives – Lần đầu xuất bản năm
1977), cuốn sách kể về những kiếp sống của ba người
rất khác nhau và những gì họ cảm nhận được khi chết
tuỳ theo niềm tin nơi họ. Chúng ta sẽ được dẫn theo
tӯng con đường và thấy cuộc hành trình đưa họ đến
đâu, cách tất cả chấm dӭt tại cùng một nơi. Trước hết
là một người vô thần, thӭ hai là một Người Do Thái
cải sang những giáo phái khác, cuối cùng một tu sĩ
Thiên chúa giáo.

Nhà thông thái Tây Tạng - (Tibetan Sage - Lần đầu
xuất bản năm 1980) cuốn sách cuối cùng của Bác sĩ
Rampa. Ông nhớ lại những trải nghiệm với Thầy của
mình trong ngôi đền bên trong hang động của người



xưa. Thế giới được bắt đầu như thế nào bởi vụ nổ lớn
và Big Bang là gì. Giải thích thêm nó diễn ra như thế
nào và các tác hại của dầu khí không phải là nhiên
liệu hóa thạch. Đây là những lời cuối cùng của Bác sĩ
Lobsang trước khi rời trái đất này để không bao giờ
quay trở lại vào tháng 1 năm 1981, ở độ tuổi khoảng
tӯ 271 và 306 tuổi.

Tổng hợp bởi Emil Group

Email:
emilgroup.net@gmail.com

Nguồn:
http://www.lobsangrampa.org

http://www.lobsangrampa.org/


LỜI	NÓI	ĐẦU	CỦA	TÁC	GIẢ

Tôi đã viết quyển The Third Eye (Con Mắt Thứ Ba)1 khi ở nước Anh, quyển
sách này được viết theo đúng sӵ thật, nhưng nó cũng đã gây nên nhiều tranh
cãi. Nhiều bӭc thư được gửi đến tӯ khắp nơi trên thế giới, và để đáp ӭng
yêu cầu của các độc giả quan tâm, tôi đã viết tiếp quyển sách này, Doctor
From Lhasa (Bác Sĩ đến từ Lhasa).

Những kinh nghiệm của tôi, như sẽ đề cập đến trong quyển sách thӭ ba,
vượt xa những trải nghiệm mà hầu hết mọi người đã phải chịu đӵng, và
trong cuộc đời, nếu các trải nghiệm đó có xảy ra đồng thời thì cũng chỉ có
một vài trường hợp mà thôi. Dẫu sao thì nó cũng không phải là mục tiêu
của cuốn sách này, được viết tiếp về tӵ truyện của tôi.

Tôi là một Lạt ma Tây Tạng đến với thế giới phương Tây để theo đuổi đến
cùng vận mệnh của tôi, đến và vượt qua tất cả những khó khăn như đã được
tiên tri tӯ thủa thiếu thời. Thật không may, người phương Tây nhìn nhận tôi
như một đồ cổ, một mẫu người cần được đặt trong một cái lồng và trưng
bày như một con quái vật đến tӯ một thế giới không ai biết đến. Điều đó
làm cho tôi tӵ hỏi điều gì sẽ xảy ra cho những người bạn cũ của tôi, những
Người Tuyết hoang dã, nếu những người phương Tây bắt được họ, và thӵc
tế thì họ đang cố gắng làm điều đó.

Chắc chắn là Người Tuyết sẽ bị bắn, bị nhồi, và trưng bày trong viện bảo
tàng. Thậm chí sau đó người ta sẽ tranh luận và nói rằng không có những
thӭ như Người Tuyết! Đối với tôi rất khó để tin rằng người phương Tây có
thể tin vào truyền hình và tàu vũ trụ có thể bay vòng quanh Mặt Trăng và
trở về nhưng lại không công nhận Người Tuyết hoặc “Vật thể Bay Không
xác định”2, tóm lại là bất cӭ cái gì mà họ không thể cầm trong tay và xé
rách thành tӯng mảnh để xem nó hoạt động như thế nào.

Nhưng bây giờ công việc khó khăn của tôi là chỉ đưa vào một vài trang các
chi tiết của tuổi ấu thơ của mình trước khi viết cuốn sách. Tôi được sinh ra
trong một gia đình quý tộc, một trong những gia đình hàng đầu ở Lhasa, thủ
phủ của Tây Tạng. Cha mẹ tôi có nhiều điều để nói về việc lãnh đạo đất



nước, và vì tôi thuộc đẳng cấp cao nên tôi đã được huấn luyện khắc nghiệt
phù hợp với vị trí của mình trong tương lai. Sau đó, trước khi tôi lên bảy
tuổi, theo tục lệ, các nhà Chiêm tinh của Tây Tạng sẽ cho biết con đường sӵ
nghiệp trong tương lai của tôi. Để chuẩn bị cho sӵ kiện đó, cha mẹ tôi
chuẩn bị một bữa tiệc lớn, các quan khách bao gồm tất cả các quan chӭc
hàng đầu, các nhà quý tộc của thủ đô Lhasa được mời tham dӵ để nghe các
nhà Chiêm tinh quyết đoán về số phận tôi. Cuối cùng thì ngày đó cũng đã
đến.

Quan khách kéo đến chật ních trong nhà tôi. Các nhà Chiêm tinh đến với lá
số, những biểu đồ và tất cả những thӭ cần thiết cho công việc tiên tri của
họ. Khi thời điểm thích hợp đã đến, tất cả mọi người tập trung lại với sӵ
phấn khích đặc biệt, vị Thiên Giám Quan Trưởng long trọng tuyên bố phát
hiện của mình, rằng khi lên bảy tuổi, tôi cần được vào tu tập trong lạt ma
viện để được thụ huấn như một tu sĩ kiêm y sĩ giải phẫu. Những điều tiên tri
về toàn bộ cuộc đời tôi đã được vạch ra, và thӵc tế, những nỗi đau đớn đã
xảy ra đúng như lời tiên tri. Tôi nói “nỗi đau đớn” là bởi vì những thử thách
đều là nỗi bất hạnh, gian nan và khổ đau, và cũng không dễ dàng hơn chút
nào khi người ta biết trước rằng mình sẽ phải chịu đӵng nó.

Tôi lủi thủi cô đơn một mình đi đến tu viện Chakpori khi tôi lên bảy tuổi.
Ngay tại cổng vào tôi đã bị giữ lại, và phải trải qua một thử thách để xem
liệu tôi có đủ cӭng cỏi, mạnh mẽ để theo được những năm tháng huấn luyện
tại đây hay không.

Tôi đã vượt qua thử thách và được nhận vào tu viện. Tôi đã trải qua tất cả
các giai đoạn tӯ một tiểu sơ cơ, và cuối cùng tôi đã trở thành một Lạt ma,
và Sư trưởng. Y học và giải phẫu là những điểm mạnh đặc biệt của tôi. Tôi
đã nghiên cӭu về lĩnh vӵc này với sӵ khao khát, và tôi đã được hưởng mọi
điều kiện thuận lợi trong việc nghiên cӭu xác chết. Ở phương Tây người ta
tin rằng các Lạt ma Tây Tạng không bao giờ làm bất cӭ điều gì với các cơ
thể con người theo nghĩa mổ tử thi.

Có quan niệm cho rằng, có vẻ như y khoa Tây Tạng non kém, bởi vì các Lạt
ma y tế chỉ điều trị các bệnh bên ngoài chӭ không phải các bệnh bên trong
cơ thể. Điều đó là hoàn toàn sai lầm. Tôi đồng ý là điều đó đúng với các Lạt
ma bình thường, họ không bao giờ mổ một cơ thể, bởi vì điều đó trái ngược



với đӭc tin của họ. Nhưng có những người đặc biệt trong các số các vị Lạt
ma, mà tôi là một trong số đó, những người được đào tạo để thӵc hiện
những ca mổ và những hoạt động đó thậm chí có thể vượt ra ngoài phạm vi
hiểu biết của khoa học phương Tây.

Thời gian trước đây, ở phương Tây người ta cho là y học Tây Tạng dạy
rằng người đàn ông có trái tim của mình ở bên này, và người phụ nữ có trái
tim ở phía bên kia. Không có gì vô lý hơn thế. Thông tin kiểu đó đã được
truyền lại cho người phương Tây bởi những người không có kiến thӭc thӵc
tế về những gì họ đang viết, bởi vì một vài vấn đề được đề cập có liên quan
đến thể vía, đây lại là một điều hoàn toàn khác. Tuy nhiên, cuốn sách này
không đề cập đến điều đó.

Tôi được đào tạo thӵc sӵ chu đáo, bởi vì tôi phải biết không chỉ các môn
chuyên ngành về y học và phẫu thuật, mà còn phải học thật tốt tất cả Giáo
lý, cũng bởi vì tôi là một lạt ma y tế, tôi cũng đã phải trải qua các kỳ thi như
một tu sĩ được đào tạo đầy đủ theo quy định của tôn giáo. Vì vậy, việc học
tập cả hai ngành cùng một lúc là cần thiết, và điều đó có nghĩa là tôi phải
học gian khổ gấp đôi một tu sĩ bình thường. Tôi không cho là mình đã làm
điều gì đó ghê gớm!

Nhưng tất nhiên, đó chưa phải là tất cả những khó khăn mà tôi đã trải qua.
Tôi đã đi tới nhiều vùng núi cao hơn nữa của Tây Tạng—Lhasa ở độ cao
trên bốn ngàn thước so với mӵc nước biển—để thu thập các loại thảo mộc.
Nền y học mà tôi được đào tạo sử dụng thảo dược để chữa trị bệnh, và tại tu
viện Chakpori, chúng tôi luôn luôn có ít nhất 6,000 loại thảo dược khác
nhau được bảo quản trong kho. Người Tây Tạng chúng tôi tin rằng dân tộc
chúng tôi biết chữa bệnh bằng thảo dược nhiều hơn bất cӭ dân tộc nào khác
trên trái đất này. Đến nay, sau nhiều năm trôi qua, tôi đã đi khắp nơi trên thế
giới và niềm tin ấy trong tôi càng mạnh mẽ hơn bao giờ hết.

Trong một số chuyến đi lên vùng núi cao Tây Tạng, tôi đã bay trên những
chiếc diều có người lái, bay liệng phía trên những mỏm đá nhọn lởm chởm
của những dải núi cao, và tìm kiếm hết dặm này đến dặm khác trên khắp
vùng núi. Tôi cũng đã tham gia vào cuộc thám hiểm đáng ghi nhớ tới hầu
hết các vùng mà con người hầu như không thể đến được, đến cả Cao
nguyên Chang Tang3, miền đất cao nhất của Tây Tạng. Đoàn thám hiểm



chúng tôi còn tìm thấy một thung lũng hẻo lánh ấm áp nằm giữa những khe
nӭt trong đá, được sưởi ấm bởi những ngọn lửa vĩnh cửu trong lòng trái đất,
những ngọn lửa này làm nước sôi sùng sục trước khi chảy vào dòng sông.
Chúng tôi cũng tìm thấy một thành phố rộng lớn, một nửa thành phố nằm
trong vùng không khí nóng của thung lũng bị che khuất, và phần còn lại bị
chôn vùi dưới dòng sông băng trong suốt. Băng trong đến mӭc có thể nhìn
thấy thành phố như thể nhìn qua làn nước trong vắt vậy. Vùng đất của thành
phố đã được tan khỏi băng tuyết gần như còn nguyên vẹn. Thời gian hầu
như không làm ảnh hưởng tới các tòa nhà. Nơi đây có không khí nhưng hầu
như không có gió, và chính điều đó đã cӭu cho các tòa nhà thoát khỏi sӵ
hủy hoại. Chúng tôi đi bộ dọc theo các con phố, nơi mà hàng ngàn, ngàn
năm về trước, những con người đầu tiên đã bước trên đó. Chúng tôi đi lang
thang, qua các ngôi nhà, mà như thể chúng đang chờ chủ nhân của mình trở
về, cho tới khi chúng tôi để ý hơn và nhìn thấy những bộ xương kỳ lạ,
những bộ xương đã hóa thạch, và rồi lúc đó chúng tôi mới nhận ra rằng đây
là một thành phố chết. Có những thiết bị lạ lùng, điều đó cho thấy rằng
thung lũng bí ẩn này đã tӯng là quê hương của một nền văn minh cao hơn
rất nhiều so với bất kỳ nơi nào trên trái đất ngày nay. Nó chӭng minh một
cách thuyết phục rằng chúng ta bây giờ rất lạc hậu so với người xưa: Trong
cuốn sách này, cuốn sách thӭ hai của mình, tôi sẽ viết nhiều hơn về thành
phố đó.

Khi còn nhỏ, tôi đã trải qua một cuộc phẫu thuật đặc biệt để mở con mắt thӭ
ba. Một mảnh gỗ cӭng đặc biệt, sau khi đã ngâm trong dung dịch thảo dược
đặc biệt, được đưa vào giữa trán của tôi để kích thích một tuyến mà nó làm
cho tôi tăng khả năng nhìn thấu được cả những cái vô hình. Tôi sinh ra vốn
đã có khả năng thấu thị rõ rệt, nhưng rồi sau cuộc phẫu thuật, tôi thӵc sӵ
khác thường, và tôi có thể nhìn thấy mọi người với hào quang bao quanh họ
như thể họ được cuộn trong những ngọn lửa mầu sắc bồng bềnh. Tӯ hào
quang của họ tôi có thể đoán được những suy nghĩ của họ, biết được họ ốm
vì bệnh gì, những hy vọng và nỗi sợ hãi của họ.

Bây giờ tôi đã rời khỏi Tây Tạng, tôi đang cố gắng thuyết phục các bác sĩ
phương Tây về một phương pháp mà nó có thể cho phép các bác sĩ nhìn
thấy hào quang của con người. Tôi biết rằng nếu các bác sĩ có thể nhìn thấy
hào quang, họ có thể thӵc sӵ nhận biết được điều gì đã ảnh hưởng đến sӭc



khỏe của người bệnh. Bằng cách nhìn vào mầu sắc và hình dáng của những
dải màu rung động của hào quang, các chuyên gia có thể xác định một cách
chính xác người đó đang bị bệnh gì. Hơn nữa, phương pháp này có thể cho
biết sớm khi có bất kỳ dấu hiệu nào có thể nhận biết được trong cơ thể vật
lý của con người, bởi vì hào quang cho thấy bằng chӭng của bệnh ung thư,
lao, và những căn bệnh khác nhiều tháng trước khi nó thӵc sӵ tấn công vào
cơ thể vật lý. Như vậy, bằng cách cảnh báo sớm trước khi khởi phát bệnh,
bác sĩ có thể điều trị và chữa bệnh không thể sai lầm được. Tôi thӵc sӵ thất
vọng và buồn sâu sắc, vì các bác sĩ phương Tây hoàn toàn không quan tâm.
Họ cho rằng đó là ma thuật, chӭ không phải theo ý nghĩa hoàn toàn bình
thường. Bất cӭ một người kӻ sư nào cũng biết rằng dây điện cao áp có vầng
hào quang xung quanh. Cơ thể con người cũng vậy, nó cũng chỉ là một điều
rất đỗi bình thường về khía cạnh vật chất mà tôi muốn chỉ ra cho các
chuyên gia, nhưng họ tӯ chối. Đó là một bi kịch. Sẽ có lúc họ phải nhìn
nhận nó, nhưng bi kịch là ở chỗ tӯ giờ cho tới khi các nhà khoa học thay đổi
cách suy nghĩ sẽ còn nhiều người phải chịu đau đớn và bị chết một cách
không cần thiết.

Đӭc Đạt Lai Lạt Ma thӭ mười ba là người bảo trợ của tôi. Ngài đã ra lệnh
dành cho tôi mọi sӵ hỗ trợ cần thiết trong đào tạo và truyền đạt kinh
nghiệm. Ngài yêu cầu tôi cần phải được thụ huấn tối đa có thể, bằng cách
giảng dạy trӵc tiếp, cũng như bằng phương pháp thôi miên và các phương
pháp khác nữa mà tôi sẽ không đề cập đến trong cuốn sách này. Một số
phương pháp được đề cập đến trong cuốn sách này, hoặc trong cuốn sách
Con Mắt Thӭ Ba. Những phương pháp khác còn mới lạ, và không thể tin
được với trình độ nhận thӭc của khoa học hiện nay.

Nhờ có năng lӵc thấu thị, tôi đã trợ giúp cho Đáng Thái Tuế trong nhiều
dịp. Tôi đã ẩn mình trong căn phòng để làm sáng tỏ những suy nghĩ và ý
định thӵc sӵ của một người thông qua việc quan sát hào quang của họ. Điều
này đã được thӵc hiện để xem xét lời phát biểu và suy nghĩ của một người,
đặc biệt khi họ là các chính khách nước ngoài đến thăm Đӭc Đạt Lai Lạt
ma. Tôi đã ẩn mình quan sát phái đoàn Trung Quốc khi họ được Đӭc Đạt
Lai Lạt Ma thӭ Mười ba đón tiếp. Tôi cũng đã ẩn mình quan sát khi một
người Anh đến gặp Ngài, nhưng lần này, tôi suýt nữa thì không hoàn thành



nhiệm vụ chỉ vì tôi hết sӭc ngạc nhiên khi lần đầu tiên nhìn thấy trang phục
kỳ lạ của người khách Châu Âu.

Chương trình huấn luyện kéo dài đầy gian khổ. Tại tu viện, các buổi lễ và
giờ học mà chúng tôi phải tham dӵ kéo dài suốt đêm cũng như trong suốt cả
ngày, không cho chúng tôi được ngủ yên tĩnh. Chung tôi cuộn chăn và nằm
ngủ trên sàn. Các thầy giáo rất nghiêm khắc, chúng tôi học tập, nghiên cӭu
và ghi nhớ mọi điều trong óc. Chúng tôi không ghi chép trong sách vở, mà
phải đảm bảo ghi nhớ mọi điều. Tôi được đào tạo một cách toàn hảo các
môn huyền vi, nghiên cӭu sâu về thần nhãn, về sӵ di chuyển của thể vía, về
thần giao cách cảm.

Trong giai đoạn khởi đầu, tôi đã được đến thăm các hang động và đường
hầm bí mật bên dưới cung điện Potala, nơi mà những người bình thường
không được biết đến. Chúng là những di tích của một nền văn minh lâu đời
mà hầu như đã rơi vào quên lãng, và trên các bӭc vách là những vết tích,
nhưng hình vẽ của những vật bay trong không gian, và những vật đi dưới
mặt đất. Trong khoảng thời gian khác, tôi nhìn thấy cơ thể những người
khổng lồ được bảo quản cẩn thận, một người cao mười feet, người khác cao
mười lăm feet4. Tôi cũng đã đi qua bên kia cửa tử để biết rằng không có sӵ
chết, và khi tôi trở về dương thế tôi được công nhận là một hóa thân, được
mang danh hiệu Sư trưởng. Nhưng tôi không muốn làm hòa thượng, trói
buộc vào một lạt ma viện. Tôi muốn trở thành một vị lạt ma, tӵ do đi đây
đó, giúp đỡ mọi người, như lời tiên tri mà tôi đã biết. Vì vậy, tôi được mang
danh hiệu Lạt ma theo lệnh của Đӭc Đạt Lai Lạt Ma và cũng nhờ Ngài, tôi
trở nên gắn bó với cung điện Potala. Thậm chí sau đó, tôi được đào tạo tiếp,
tôi được dạy về nhiều khoa học phương Tây, về quang học và những
chuyên ngành liên quan khác. Nhưng rồi cũng đến lúc tôi được gọi vào
nhận lệnh của đӭc Đạt Lai Lạt Ma.

Ngài nói với tôi rằng, tôi đã được học tất cả những gì tôi có thể học ở Tây
Tạng, đã đến lúc tôi cần phải lên đường, để lại đằng sau tất cả những gì mà
tôi yêu thương, tất cả những gì mà tôi quan tâm. Ngài nói rằng tôi là một sӭ
giả đặc biệt được gửi đến Trùng Khánh để học về y học và giải phẫu học tại
thành phố này của Trung Quốc.



Con tim tôi đau đớn khi bái biệt đấng Thái Tuế, và đến gặp Thầy của tôi,
Đӭc Lạt Ma Mingyar, để nói với Người về quyết định của Đӭc Đạt Lai Lạt
Ma. Sau đó, tôi đến nhà cha mẹ tôi cũng để nói với họ về những gì đã xảy
ra và tôi sẽ rời khỏi Lhasa. Những ngày cuối cùng trôi qua, và rồi ngày lên
đường đã đến, tôi rời khỏi tu viện Chakpori, lần cuối cùng nhìn Đại Đӭc
Mingyar trong thân xác nơi trần thế và tôi đi theo con đường ra khỏi thành
phố Lhasa, thành phố linh thiêng, trên đỉnh cao tột của truông núi. Và khi
quay đầu nhìn lại phía sau, tôi nhìn thấy một cánh diều đơn chiếc đang bay
lượn trên nóc điện Potala.



CHƯƠNG	I:	VÀO	XỨ	LẠ

Trước đây chưa bao giờ tôi cảm thấy lạnh lẽo, vô vọng và khốn khổ như
vậy. Thậm chí khi ở trên vùng đất hoang tàn trên cao nguyên Chang Tang
tôi còn thấy ấm cúng hơn bây giờ, nơi đó cao trên sáu ngàn mét so với mӵc
nước biển, nơi mà những cơn gió mang bụi cát và đá sỏi, lạnh dưới không
độ quất vào và cắt đӭt bất cӭ chỗ da thịt nào bị hở ra; Cái lạnh nơi đấy
không đau đớn như cái buốt lạnh đáng sợ tôi đang cảm thấy trong tim lúc
này. Tôi đang rời xa Lhasa yêu quý của tôi. Khi tôi ngoảnh nhìn lại, vẫn còn
nhìn thấy đằng sau tôi một vài nóc nhà vàng son của cung điện Potala, và
phía trên chúng, một cánh diều đơn chiếc nhỏ xíu đang bay lượn theo làn
gió nhẹ như muốn nói, “Tạm biệt, những ngày bay trên cánh diều của bạn
đã qua rồi, đã đến lúc lên đường vì những nhiệm vụ quan trọng hơn”.

Đối với tôi, cánh diều là một biểu tượng, cánh diều sẽ luôn bay lên cao trên
bầu trời xanh bao la rộng lớn, nhưng nó luôn được nối với căn nhà yêu
thương bằng một sợi dây mỏng. Tôi đang đi đến thế giới bao la bên ngoài
Tây Tạng, nhưng vẫn luôn được kết nối với quê hương bằng sợi dây tình
yêu của tôi đối với Lhasa. Tôi đang đi đến thế giới lạ lùng và khủng khiếp
bên ngoài vùng đất Tây Tạng tràn đầy bình an của tôi. Tôi thӵc sӵ đau buồn
khi quay lưng lại với quê nhà và cùng với những người bạn, chúng tôi đi
ngӵa đến xӭ sở xa lạ rộng lớn. Họ cũng chẳng vui vẻ gì, nhưng họ được an
ủi vì biết rằng sau khi để tôi ở lại Trùng Khánh, cách xa quê nhà hơn một
ngàn dặm5, họ có thể trở về nhà. Họ sẽ trở về, và trên hành trình đó họ có
niềm an ủi lớn lao vì biết rằng mỗi bước đi sẽ mang họ về gần nhà hơn. Còn
tôi sẽ phải tiếp tục đến với những miền đất và với những con người xa lạ,
với những kinh nghiệm hoàn toàn mới.

Khi lên bảy tuổi, tôi đã được tiên tri trước rằng tôi sẽ vào một tu viện Lạt
ma giáo và được đào tạo, trước tiên là để trở thành một chú tiểu, sau đó là
một tu sĩ, và rồi đến lúc thích hợp tôi sẽ trải qua kỳ thi của một Lạt ma. Tӯ
lúc đó, các nhà chiêm tinh cho biết, tôi sẽ rời khỏi Tây Tạng, rời khỏi gia
đình và để lại đằng sau tất cả những gì mà tôi yêu thương để lên đường tới
nơi mà chúng tôi gọi là Trung Quốc man rợ.



Tôi sẽ đến Trùng Khánh và nghiên cӭu để trở thành một bác sĩ và bác sĩ
phẫu thuật. Theo các nhà tiên tri, tôi sẽ bị cuốn vào cuộc chiến và trở thành
một tù nhân của một dân tộc kỳ là, và tôi sẽ phải vượt qua mọi sӵ cám dỗ,
mọi khổ đau để mang sӵ giúp đỡ đến cho những ai cần. Họ còn tiên tri rằng
cuộc đời tôi sẽ rất khó khăn, rằng những khổ đau và bội bạc sẽ không
ngӯng đến với tôi. Sao mà đúng vậy!

Thế là với những ý nghĩ ấy trong đầu – không vui vẻ chút nào – tôi động
viên mình tiếp tục tiến lên phía trước.

Để giữ gìn, ngay khi vượt ra ngoài tầm nhìn của Lhasa, chúng tôi xuống
ngӵa và cho chúng nghỉ ngơi, phải đảm bảo là yên ngӵa không buộc quá
chặt, nhưng cũng không được lỏng lẻo. Những con ngӵa là những người
bạn thủy chung của chúng tôi trong suốt chuyến đi, và chúng tôi cần phải
chăm sóc chúng ít nhất cũng phải như chăm sóc bản thân mình. Bằng cách
đó, những con ngӵa đã được thoải mái, chúng tôi lại lên ngӵa, hướng thẳng
về phía trước và lên đường.

Đó là đầu năm 1927 khi chúng tôi rời khỏi Lhasa và đi chậm chạp đến
Chotang bên bờ sông Brahmaputra. Chúng tôi đã thảo luận nhiều về tuyến
đường đi phù hợp và theo con đường gần dòng sông và Kanting, như đã
được hướng dẫn là con đường phù hợp nhất. Brahmaputra là con sông tôi
biết rõ, tôi đã có dịp may mắn được bay trên một trong những thượng
nguồn của nó nằm trong phạm vi dãy Hymalaya, trên một cánh diều do
người lái. Chúng tôi, những người Tây Tạng, dành cho dòng sông lòng tôn
kính, nhưng không giống với lòng tôn kính ở những nơi khác. Con sông
chảy hàng ngàn cây số trước khi đổ ra vịnh Bengal, nó được coi là thiêng
liêng, thiêng liêng gần như Benares vậy.

Chính dòng sông Brahmaputra, như chúng tôi được nghe nói, đã tạo ra vịnh
Bengal. Trong những ngày đầu lịch sử, dòng sông chảy rất siết và sâu, và
nó đổ gần như dốc thẳng đӭng tӯ trên đỉnh núi, nó xối sạch những nền đất
mềm và tạo ra một cái vịnh tuyệt vời, lӯng danh.

Chúng tôi đi theo dòng sông, chảy qua núi đi vào Tây Khang. Ngày xưa,
những ngày hạnh phúc khi mà tôi còn rất nhỏ, Tây Khang còn thuộc về Tây
Tạng, nó là một tỉnh của Tây Tạng6. Sau đó, người Anh tấn công vào
Lhasa. Rồi đến lượt Trung Quốc, được khích lệ bởi cuộc xâm lăng thành



công của người Anh đã chiếm đóng Tây Khang. Với âm mưu giết người, họ
tấn công vào vùng đất đó của đất nước chúng tôi, chúng giết người, hãm
hiếp và cướp bóc, và rồi chúng đã sát nhập vùng đất Tây Khang của chúng
tôi vào vùng đất của Trung Quốc.

Chúng tổ chӭc chính quyền do người Trung Quốc cai quản, các viên chӭc là
những người bị mất sӵ ủng hộ, che chở ở nơi khác đã bị đưa đến Tây
Khang như một sӵ trӯng phạt. Thật không may cho họ, chính quyền Trung
Quốc đã không hỗ trợ họ, nên họ phải tӵ quản lý theo cách tốt nhất mà họ
thể làm. Chúng tôi thấy rằng, các quan chӭc Trung Quốc chỉ là những con
rối, những kẻ bất lӵc không nơi nương tӵa, những người Tây Tạng cười vào
mũi chúng. Tất nhiên, lúc đó chúng tôi giả vờ tuân theo các quan chӭc
Trung Quốc, nhưng đó chỉ là phép xã giao. Sau lưng họ, chúng tôi làm theo
cách riêng của mình.

Chúng tôi đi liên tục tӯ ngày này qua ngày khác. Chúng tôi tạm nghỉ giữa
chӯng tại một lạt ma viện, nơi chúng tôi có thể nghỉ qua đêm. Vì tôi là một
Lạt ma, là một Sư trưởng, một vị Hóa thân, nên chúng tôi được các nhà sư
cai quản tu viện đón tiếp trọng thị. Hơn nữa, tôi đang đi dưới sӵ bảo trợ của
đӭc Đạt Lai Lat ma, nên điều đó thӵc sӵ được quan tâm đến một cách đậm
đà hơn.

Chúng tôi đang trên đường đến Kanting. Đây là thị trấn buôn bán rất nổi
tiếng, nó nổi tiếng về buôn bán bò yak của Tây Tạng, nhưng đặc biệt nổi
tiếng là một trung tâm xuất khẩu trà đóng bánh rất được ưa thích ở Tây
Tạng. Trà này được mang đến tӯ Trung Quốc, nó không chỉ là những lá trà
bình thường mà có ít nhiều sӵ pha chế hỗn hợp hóa học. Nó gồm có lá trà,
những mẩu cành, soda, muối diêm tiêu, và một số thành phần khác, bởi vì ở
Tây Tạng không dồi dào hàng hóa, nên một số thành phần được nhập tӯ các
nước khác trên thế giới, và trà của chúng tôi phải là dạng súp cũng như đồ
uống. Tại Kanting, trà được trộn và đóng thành khối hay là những viên gạch
theo cách gọi của chúng tôi. Những viên gạch này có kích thước và trọng
lượng thuận tiện để có thể chất lên ngӵa, và sau đó là chất lên những con
yak để có thể chở qua các dãy núi cao tới Lhasa nơi chúng sẽ được bán và
chuyên chở tới khắp các nơi khác của Tây Tạng.



Những viên gạch trà phải có kích thước và hình dáng đặc biệt, nhưng chúng
cũng phải được đóng gói đặc biệt sao cho nếu như con ngӵa có vấp trong
những khe núi và đổ trà xuống sông thì cũng không có thiệt hại gì. Những
viên gạch trà này được đóng gói chặt trong những tấm da màu xanh, hoặc
như đôi khi còn được gọi là da sống, và chúng sẽ nhấn chìm nhanh trong
nước. Sau đó chúng sẽ được phơi khô trên những tảng đá dưới ánh nắng
mặt trời. Khi khô chúng sẽ co lại, chúng co lại một cách đáng kinh ngạc, và
hoàn toàn được nén chặt. Khi khô chúng có mầu nâu và rắn chắc như nhӵa
tổng hợp nhưng rất chắc chắn. Những bọc này khi khô có thể lăn xuống
sườn núi và đất an toàn mà không gây thiệt hại gì. Nó có thể bị rơi xuống
sông, và có thể ở đó vài ngày. Nhưng khi kéo lên và phơi khô mọi thӭ vẫn
nguyên vẹn, nước không thể ngấm qua, không gì có thể làm hỏng. Những
viên gạch trà đóng gói khô của chúng tôi là một trong những cách đóng gói
hợp vệ sinh nhất trên thế giới. Bằng cách này, trà thường được sử dụng như
tiền tệ. Một nhà buôn khi không có tiền, có thể đập trà ra thành tӯng miếng
nhỏ để trao đổi. Không bao giờ phải lo lắng thiếu tiền khi có trong tay
những viên gạch trà.

Sӵ buôn bán náo động tại Kanting gây ấn tượng với chúng tôi. Trước đây
chúng tôi chỉ ở Lhasa, nhưng ở Kanting có nhiều người đến tӯ các nước
khác, tӯ những nơi xa xôi như Nhật Bản, Ấn Độ, Myanma, và những người
dân du mục tӯ phía bên kia vùng núi Takla. Chúng tôi lang thang trong khu
buôn bán, nơi hòa trộn tiếng của các nhà buôn và các tiếng nói lạ và những
ngôn ngữ khác nhau. Chúng tôi chen vai với các tu sĩ của những tôn giáo
khác, của Thiền phái, và những người khác.

Và sau đó, kinh ngạc trước những điều hoàn toàn mới lạ, chúng tôi tới một
lạt ma viện nhỏ trên đường vượt qua Kanting. Đây là nơi chúng tôi đã dӵ
kiến sẽ đến. Lúc đó, các tu sĩ chủ nhà đang lo lắng rằng chúng tôi sẽ không
đến. Chúng tôi nói ngay với họ rằng chúng tôi đi xem khu buôn bán, và
nghe những tin đồn ngoài chợ. Vị sư trụ trì chào đón chúng tôi nồng hậu,
khao khát lắng nghe những câu chuyện của chúng tôi về Tây Tạng, về
những tin tӭc chúng tôi kể, vì chúng tôi đến tӯ nơi chúng tôi được học tập
là cung điện Potala, và vì chúng tôi là những người đã tӯng đến cao nguyên
Chang Tang và nhìn thấy những điều kỳ diệu tuyệt vời. Tiếng tăm về chúng
tôi quả thӵc đã đến trước cả chúng tôi.



Sáng sớm ngày hôm sau, sau khi tham gia buổi lễ cầu nguyện tại tu viện,
chúng tôi lại lên đường trên những con ngӵa, mang theo một lượng nhỏ
thӵc phẩm, tsampa. Lối đi chỉ là một con đường mòn theo sườn đèo đi lên.
Phía bên dưới có nhiều cây, nhiều cây hơn bất cӭ nơi nào chúng tôi đã tӯng
nhìn thấy trước đây. Một vài đoạn đường bị che khuất bởi làn sương mù tӯ
thác nước đang đổ xuống. Những cây đỗ quyên khổng lồ cũng bao phủ con
đèo trong khi mặt đất như được trải thảm bằng các loại hoa, những bông
hoa núi nhỏ tỏa hương thơm ngát và tô điểm mầu sắc cho cảnh quan.

Dẫu vậy, chúng tôi đang bị đè nặng nỗi khổ sở vì phải xa nhà và vì sӵ thay
đổi áp suất không khí. Càng ngày chúng tôi đi xuống càng thấp hơn và
chúng tôi cũng càng ngày càng khó thở hơn. Có một khó khăn khác làm cho
chúng tôi bị khổ sở nghiêm trọng; Ở Tây Tạng, nơi không khí loãng, nước
sôi ở nhiệt độ thấp hơn và ở những vùng núi cao hơn, chúng tôi có thể uống
nước trà đang sôi. Chúng tôi giữ trà và nước trên ngọn lửa cho tới khi sôi
sùng sục, khi đó trà đã có thể uống được. Lúc đầu, ở vùng đất thấp này,
chúng tôi khổ sở vì bị bỏng môi khi chúng tôi cố gắng thử để đánh giá nhiệt
độ của nước, đó là thói quen của chúng tôi, uống trà trӵc tiếp khi đang đun
trên lửa. Chúng tôi phải làm như vậy ở Tây Tạng vì nếu không giá lạnh sẽ
làm cho trà nguội ngay. Khi đó, chúng tôi không có kiến thӭc về không khí
đậm đặc sẽ làm ảnh hưởng đến điểm sôi, cũng không nghĩ ra là chúng tôi có
thể đợi để nước sôi nguội bớt mà không lo nước bị đóng băng.

Chúng tôi vô cùng khó chịu vì khó thở, vì trọng lượng không khí ép lên
ngӵc và phổi của chúng tôi. Lúc đầu chúng tôi nghĩ rằng đó là do cảm xúc
của chúng tôi khi phải rời xa Tây Tạng yêu quý, nhưng về sau chúng tôi
hiểu được rằng chúng tôi đang bị ngạt thở, đang bị không khí nhấn chìm.
Trước đây chưa bao giờ chúng tôi ở nơi có độ cao dưới 1000 feet7.

Lhasa ở độ cao gần bốn ngàn mét. Chúng tôi thường xuyên sống ở độ cao
hơn thế, như khi chúng tôi đến Cao nguyên Chang Tang nơi có độ cao trên
sáu ngàn mét. Chúng tôi đã tӯng nghe nhiều câu chuyện về những người
Tây Tạng rời Lhasa ra đi tìm kiếm vận may ở những vùng đất thấp. Tin đồn
nói rằng họ đã chết sau nhiều tháng đau đớn vì phổi bị vỡ. Nhiều câu
chuyện được thêu dệt về những người rời khỏi Lhasa để tới miền đất thấp
hơn đã đi đến cái chết đau đớn. Tôi biết rằng điều đó là không đúng sӵ thật
bởi vì cha mẹ tôi đã đến Thượng Hải, nơi họ có nhiều tài sản, họ đã ở đó và



trở về an toàn. Tôi ít được làm cùng cha mẹ tôi bởi vì họ là những con
người bận rộn và ở vị trí cao đến mӭc không có thời gian dành cho những
đӭa con của họ.

Thông tin của tôi được lượm lặt tӯ những gia nô. Nhưng bây giờ tôi đang
thӵc sӵ lo sợ về cảm giác mà chúng tôi đang phải chịu đӵng; phổi của
chúng tôi cảm thấy rát bỏng, chúng tôi cảm thấy có những cái đai bằng kim
loại bao quanh phổi giữ không cho chúng tôi thở. Mỗi hơi thở là một nỗ lӵc
khủng khiếp, và nếu chúng tôi di chuyển quá nhanh thì nỗi đau đớn, giống
như nỗi đau bị lửa đốt, sẽ bắn xuyên qua người chúng tôi.

Khi chúng tôi đi tiếp, ngày càng xuống thấp hơn, không khí trở nên dày đặc
và nhiệt độ ấm dần lên. Khí hậu thật khủng khiếp đối với chúng tôi. Ở
Lhasa, Tây Tạng, thời tiết thӵc sӵ rất lạnh, nhưng là cái lạnh khô ráo, cái
lạnh khỏe mạnh, và trong điều kiện như vậy thì nhiệt độ là chuyện nhỏ,
nhưng bây giờ, trong không khí dày đặc này với độ ẩm rất cao, chúng tôi
gần như không còn sáng suốt nữa để tiếp tục đi. Một lần những người khác
cố gắng thuyết phục tôi xin được quay về, trở về Lhasa, nói rằng tất cả
chúng tôi sẽ chết nếu chúng tôi cӭ khăng khăng liều lĩnh một cách điên rồ,
nhưng tôi nghĩ đến lời tiên tri không có nói về việc quay về. Và vì vậy
chúng tôi tiếp tục hành trình.

Khi nhiệt độ ấm lên chúng tôi bị chóng mặt, hầu như bị say, và dường như
chúng tôi bị rắc rối với đôi mắt. Chúng tôi không thể nhìn xa, nhìn rõ như
bình thường và sӵ đánh giá về khoảng cách đều bị sai. Mãi về sau tôi mới
tìm được lời giải thích. Ở Tây Tạng, không khí trong sạch và tinh khiết nhất
trên thế giới, có thể nhìn xa trên tám mươi cây số, và nhìn được rõ ràng như
chỉ gần hai chục cây số. Còn ở đây, trong không khí dầy đặc của vùng đất
thấp, chúng ta không thể nhìn xa như vậy, và những gì mà chúng ta thấy đã
bị méo mó vì không khí đậm đặc và nhiễm bẩn.

Trong nhiều ngày, chúng tôi đi liên tục, ngày càng xuống thấp hơn nữa, đi
xuyên qua những cánh rӯng nhiều cây hơn bất cӭ nơi nào mà chúng tôi
tӯng mơ ước. Ở Tây Tạng không có nhiều gỗ, không có nhiều cây xanh, có
lần chúng tôi không thể cưỡng lại ham muốn được cưỡi ngӵa chạy giữa
những loại cây xanh, được chạm vào chúng, được hít thở hương thơm của



chúng. Những cây đỗ quyên, tất nhiên, rất quen thuộc với chúng tôi vì ở
Tây Tạng có rất nhiều.

Hoa đỗ quyên, trong thӵc tế, là một loại thӵc phẩm sang trọng nếu biết chế
biến đúng cách. Chúng tôi cưỡi ngӵa đi, kinh ngạc trước những gì chúng tôi
nhìn thấy, kinh ngạc trước những khác biệt giữa nơi đây và quê nhà. Tôi
không thể nói chúng tôi đã đi bao xa, bao nhiêu ngày hay bao nhiêu giờ, bởi
vì tất cả những điều đó không làm chúng tôi quan tâm chút nào. Chúng tôi
có nhiều thời gian, chúng tôi không biết gì về sӵ hối hả và nhộn nhịp của
đời sống văn minh, nếu biết chúng tôi đã cẩn thận.

Chúng tôi cưỡi ngӵa tám đến mười giờ mỗi ngày và chúng tôi nghỉ đêm tại
lạt ma viện phù hợp. Không phải tất cả các tu viện đều là của Phật giáo,
nhưng không vấn đề gì, chúng tôi luôn được chào đón. Đối với chúng tôi,
các phật tử Phật giáo chính thống, không có sӵ cạnh tranh, không có sӵ
xích mích hoặc hận thù, và mọi khách hành hương đều được chào đón.
Theo tập quán của tôn giáo, chúng tôi tham gia vào tất cả các buổi lễ cầu
nguyện tại tu viện, khi chúng tôi ở đó. Chúng tôi có nhiều cơ hội để trò
chuyện với các nhà sư, những người luôn đón tiếp chúng tôi nồng hậu.
Nhiều câu chuyện lạ lùng, họ kể cho chúng tôi về những tình thế đang thay
đổi ở Trung Quốc; về trật tӵ hòa bình cũ đang thay đổi ra sao, những người
Nga- “những người gấu”- đang cố gắng như thế nào để truyền bá cho Trung
Quốc những tư tưởng chính trị mà đối với chúng tôi, những tư tưởng đó
dường như hoàn toàn sai lầm. Dường như đối với chúng tôi những điều
người Nga đang rao giảng là “Cái gì là của bạn, cũng là của tôi; cái gì của
tôi cũng vẫn là của tôi!” Những người Nhật cũng vậy, chúng tôi được nghe
nói, họ đang quấy nhiễu ở nhiều nơi trên đất Trung Quốc. Xuất hiện vấn đề
quá đông dân. Tӹ lệ trẻ em ở Nhật bản đang tăng quá nhanh, trong khi đó
sản xuất thӵc phẩm lại quá ít, vì thế họ đang cố gắng xâm chiếm các dân tộc
hòa bình, cố gắng cướp bóc của các dân tộc khác, như vậy chỉ vì người
Nhật bất ổn.

Cuối cùng, chúng tôi rời khỏi Tây Khang, và vượt qua biên giới vào Tӭ
Xuyên. Một vài ngày sau, chúng tôi đã đến bờ sông Dương Tử. Ở đây, vào
cuối một buổi chiều chúng tôi dӯng lại tại một làng nhỏ. Chúng tôi dӯng
lại, không phải vì chúng tôi đã đến nơi để nghỉ qua đêm, mà vì có một đám
đông người đang xúm xít phía trước trong một cuộc mít tinh. Chúng tôi len



lỏi qua đám người để đi về phía trước, và tất cả chúng tôi đều khá cồng
kềnh, nên chúng tôi không khó khăn gì khi rẽ lối đi qua nhóm người ở phía
trước.

Một người đàn ông da trắng cao lớn ở đó, đӭng trên một chiếc xe bò kéo,
đang khoa chân múa tay nói về điều kỳ diệu của xã hội mới, đang cố gắng
hô hào những người nông dân đӭng lên và tiêu diệt chủ đất. Ông ta đang
vẫy một bӭc ảnh của một người đàn ông râu quai nón, đường nét sắc sảo và
gọi ông ta là vị cӭu tinh của thế giới.

Nhưng chúng tôi không bị bӭc ảnh của Lê nin gây ấn tượng, và kể cả cuộc
nói chuyện của người đàn ông cũng vậy. Chúng tôi ghê tởm quay đi, và đi
tiếp vài dặm nữa đến một Lạt ma viện để nghỉ đêm ở đó.

Có các lạt ma viện ở những vùng khác nhau của Trung Quốc cũng như các
tu viện và đền thờ Trung Quốc. Đối với một số người, đặc biệt ở Tây
Khang, Tӭ Xuyên, hoặc ở Thượng Hải, hướng đến Phật giáo Tây Tạng hơn,
vì thế lạt ma viện được đặt tại đó để dạy cho những ai thӵc sӵ cần sӵ giúp
đỡ của chúng tôi. Chúng tôi không bao giờ tìm cách cải đạo, không bao giờ
yêu cầu mọi người nhập đạo của chúng tôi, vì chúng tôi tin rằng tất cả mọi
người đều có quyền tӵ do lӵa chọn. Chúng tôi không ưa những người
truyền giáo, họ đi khắp nơi để đưa ra những lời huênh hoang rống tuếch
rằng phải tham gia vào tôn giáo để được cӭu vớt.

Chúng tôi biết rằng khi một người muốn trở thành một phật tử của Lạt Ma
giáo thì họ sẽ tӵ đến mà không cần ai thuyết phục. Chúng tôi biết một người
truyền giáo mà đến Tây Tạng, đến Trung Quốc sẽ bị chúng tôi cười nhạo
như thế nào; đó là một trò đùa, người ta sẽ giả vờ cải đạo chỉ để được nhận
quà và những lợi ích khác mà những người truyền giáo phân phát cho. Và
thêm một điều nữa là người Tây Tạng và giai cấp cổ ở Trung Quốc là
những người lịch sӵ, họ cố gắng khích lệ những người truyền giáo, cố gắng
làm cho họ tin rằng họ đã đạt được một vài thành công, nhưng không bao
giờ, dù trong một khoảnh khắc, chúng tôi tin vào những gì họ đang nói với
chúng tôi. Chúng tôi biết họ có đӭc tin của họ, nhưng chúng tôi muốn giữ
đӭc tin của mình.

Chúng tôi tiếp tục đi dọc theo dòng sông Trường Giang, con sông mà về sau
này tôi biết rất rõ, bởi vì đó là con đường mòn thú vị hơn. Chúng tôi đã bị



cuốn hút khi nhìn những chiếc thuyền lớn trên sông. Chúng tôi chưa bao
giờ nhìn thấy tàu thuyền trước đây, mặc dù một vài người trong chúng tôi
đã tӯng xem ảnh, và tôi đã tӯng nhìn thấy con tàu hơi nước trong một lần
luyện tập thần nhãn với sư phụ tôi, đӭc Lạt Ma Mingyar. Nhưng điều đó sẽ
được kể chi tiết sau trong cuốn sách này.

Ở Tây Tạng, những người chèo thuyền của chúng tôi sử dụng thuyền thúng.
Đó là những khung nhẹ được bọc bằng da con yak, và họ có thể chở bốn
hay năm hành khách cùng với người chèo thuyền. Thường thì một hành
khách không trả tiền là con dê, con vật nuôi của người chèo thuyền, nhưng
nó cũng đóng góp phần của mình ở trên đất, bởi vì người chèo thuyền sẽ
chất tất cả những hành lý của ông ta, những gói đồ và những cái chăn lên
lưng con dê trong khi ông ta vác chiếc thuyền thúng trên vai và leo qua
những tảng đá để tránh những thác ghềnh, nơi đó có thể sẽ phá hỏng thuyền
của ông. Đôi khi một người nông dân muốn vượt qua sông sẽ sử dụng da
con dê hoặc da con yak mà những chỗ thủng ở chân và những chỗ khác đã
được gắn kín, ông ta sẽ dùng nó như cách người phương Tây dùng phao.
Nhưng bây giờ, chúng tôi chú ý xem những chiếc thuyền thӵc sӵ với những
cánh buồm, những cánh buồm hình tam giác, đang bay phần phật trong gió.

Một hôm chúng tôi dӯng chân nghỉ gần chỗ nước nông. Chúng tôi rất thích
thú nhìn hai người đàn ông đang đi trên sông, cầm hai đầu và cùng kéo một
cái lưới dài. Phía trước họ, có hai người đàn ông khác đang dùng gậy đập
lên mặt nước và la hét ầm ĩ. Lúc đầu chúng tôi nghĩ những người này bị
điên, và những người khác đang dùng lưới theo sau để cố gắng bắt giữ họ
lại. Và sau đó, chúng tôi thấy một trong những người đàn ông ra hiệu, tiếng
ồn ào dӯng lại và hai người đàn ông kéo lưới đi lại gần nhau, họ kéo căng
hai đầu lưới và lôi nó lên bờ. Sau khi đã lên bờ cát một cách an toàn, họ lật
nghiêng cái lưới và những con cá sáng lấp lánh đang dãy giụa rơi xuống
đất.

Chúng tôi bị sốc bởi vì không bao giờ chúng tôi giết chóc. Chúng tôi tin
rằng giết chết bất cӭ một sinh vật nào cũng đều rất sai trái. Trong các dòng
sông ở Tây Tạng của chúng tôi, cá sẽ bơi đến chạm vào bàn tay người để
dưới nước, chúng sẽ lấy thӭc ăn tӯ tay chúng ta.



Chúng không sợ con người và chúng là vật nuôi yêu quí của con người.
Nhưng ở đây, ở đất nước Trung Quốc, chúng là thӭc ăn. Chúng tôi tӵ hỏi
làm sao những người Trung Quốc này có thể tӵ xưng mình là Phật tử khi họ
ngang nhiên giết chóc vì lợi ích riêng.

Chúng tôi đã mất quá nhiều thời gian; chúng tôi đã ngồi trên bờ sông một
giờ, có lẽ khoảng hai giờ, và chúng tôi không kịp tìm được lạt ma viện để
nghỉ đêm đó. Nhún vai cam chịu, chúng tôi chuẩn bị dӵng trại bên lề
đường.

Chếch sang bên trái một chút là khu rӯng cây nhỏ hẻo lánh có con sông
chảy qua và chúng tôi cắm trại ở đó. Chúng tôi buộc ngӵa và để chúng ăn
cỏ mọc um tùm quanh đó, rồi thu nhặt củi và đốt lửa, đun sôi trà và ăn
tsampa. Chúng tôi cùng nhau ngồi quanh đống lửa một lúc, nói chuyện về
Tây Tạng, về những gì chúng tôi nhìn thấy trên đường đi, và những suy
nghĩ của chúng tôi về tương lai. Những người đồng hành cùng tôi, tӯng
người một, ngáp dài và quay về chỗ nằm, cuốn mình vào chăn và ngủ thiếp
đi.

Cuối cùng, khi những viên than hồng tàn dần, tôi cũng cuộn mình trong
chăn và nằm xuống, nhưng tôi không ngủ được. Tôi nghĩ về tất cả những
khó khăn đã trải qua. Tôi nhớ về ngày tôi rời khỏi nhà khi lên bảy tuổi để
vào lạt ma viện, đầy những khó khăn, rồi thời kỳ được đào tạo một cách
nghiêm khắc. Tôi nhớ đến những chuyến đi thám hiểm các vùng cao
nguyên, và đến những vùng núi xa xôi phía Bắc của Cao Nguyên Chang
Tang hung vĩ. Tôi cũng nhớ đến Đấng Thái Tuế, như cách chúng tôi gọi đӭc
Đạt Lai Lạt Ma, và nhất là nhớ đến người Thầy yêu quý của tôi, đӭc Lạt Ma
Mingyar. Tôi vật vã vì lo âu, buồn khổ, và rồi dường như nơi đây được thắp
sáng lên như mặt trời ban trưa.

Tôi kinh ngạc nhìn thấy Thầy tôi đang đӭng trước mặt, Người gọi
“Lobsang, Lobsang con!”, Người kêu lên “Tại sao con lại nản lòng? Con đã
quên rồi chăng? Quặng sắt nghĩ đã tӵ tra tấn một cách vô nghĩa trong lò
nung, nhưng khi nhìn lại sau đó, lưỡi kiếm thép cường lӵc tӵ biết mình đã
tốt hơn. Con đã trải qua thời gian khó khăn, Lobsang con, nhưng tất cả
những điều đó là vì mục đích cao cả. Như chúng ta đã bao lần nói đến, đây
chỉ là thế giới của ảo tưởng, thế giới của những giấc mơ. Con sẽ còn phải



đối mặt với vô vàn khó khăn, thử thách, nhưng con sẽ chiến thắng, con sẽ
vượt qua chúng, và rồi cuối cùng con sẽ hoàn thành được sӭ mạng mà con
được sinh ra để thӵc hiện.”

Tôi rụi mắt, tất nhiên rồi, đӭc Lạt Ma Mingyar đến với tôi bằng thể vía. Tôi
vẫn thường làm như thế, nhưng đây là điều không ngờ tới, điều đó chỉ cho
tôi thấy rằng Thầy vẫn luôn luôn nghĩ đến tôi, giúp đỡ tôi bằng tư tưởng của
Người.

Thầy trò chúng tôi cùng nói chuyện gần gũi một lúc về những kӹ niệm đã
qua, dӯng lại ở những yếu điểm của tôi, với ánh sáng rӵc rỡ ấm áp của phút
giây hạnh phúc, tôi cảm thấy vô cùng hạnh phúc những khoảnh khắc chúng
tôi được ở bên nhau, giống như cha với con trai. Người chỉ cho tôi, bằng
những hình ảnh qua trí óc, một số những khó khăn mà tôi sẽ phải đương
đầu và hạnh phúc hơn nữa, cả những thành công mà cuối cùng tôi sẽ đạt
được bất chấp mọi nỗ lӵc ngăn cản. Sau một thời gian, ánh sáng vàng rӵc
rỡ nhạt dần, khi Người nhắc lại những lời nói cuối cùng về niềm hy vọng và
động viên khuyến khích. Những lời của Người tràn ngập ý nghĩ của tôi, tôi
trằn trọc bên dưới bầu trời đêm lạnh giá với những ánh sao lấp lánh, và cuối
cùng cũng ngủ thiếp đi.

Sáng hôm sau chúng tôi dậy sớm và chuẩn bị bữa sáng. Theo tập quán,
chúng tôi làm lễ cầu nguyện buổi sáng và tôi, với vai trò thành viên cao cấp
của giáo hội, chủ trì buổi lễ và sau đó chúng tôi tiếp tục hành trình dọc theo
con đường mòn bên sông.

Khoảng giữa trưa, dòng sông chảy quẹo về bên phải, còn chúng tôi tiếp tục
đi theo con đường thẳng về phía trước. Đến cuối con đường mòn, xuất hiện
một con đường rất rộng. Ngày nay, tôi đã biết, trên thӵc tế, nó là con đường
loại hai, nhưng trước đó chúng tôi chưa bao giờ nhìn thấy con đường do con
người làm ra như con đường này. Chúng tôi cưỡi ngӵa dọc theo con đường,
lấy làm lạ về kết cấu của nó, về sӵ thuận tiện khi không phải để ý tránh
những gốc cây hay ổ gà.

Chúng tôi đi nước kiệu chậm, dọc theo con đường vӯa nghĩ rằng chỉ trong
vòng hai hoặc ba ngày nữa chúng tôi sẽ có mặt tại Trùng Khánh. Sau đó, có
điều gì đó trong không khí, một cái gì đó không thể giải thích được, chúng
tôi nhìn nhau một cách khó hiểu. Một người trong đoàn chúng tôi ngẫu



nhiên ngước nhìn lên về phía chân trời. Sau đó ông đӭng thẳng trên bàn đạp
với vẻ sợ hãi, mắt mở to và vẫy tay cuống quít. “Nhìn kìa” ông kêu lên.
“Một cơn bão bụi đang đến gần”. Ông chỉ về phía trước nơi chắc chắn có
một đám bụi màu xám đen đang đến gần rất nhanh. Ở Tây Tạng có những
đám mây bụi; những đám mây mang đầy những cát sỏi di chuyển trong
không khí có lẽ đến tám mươi dặm hoặc hơn nữa trong một giờ, khi đó tất
cả mọi người, trӯ những con yak, đều phải tìm nơi trú ẩn.

Bộ lông dày của con yak bảo vệ được nó không bị tổn hại, nhưng tất cả
những sinh vật khác, đặc biệt là con người, đều có thể bị thương, bị chảy
máu do cát sỏi cӭa vào da mặt và tay. Chúng tôi đã rất lúng túng bởi vì đây
là cơn bão bụi đầu tiên mà chúng tôi nhìn thấy kể tӯ khi rời khỏi Tây Tạng,
và chúng tôi nhìn quanh để tìm nơi trú ẩn. Nhưng chẳng có chỗ nào phù
hợp cả. Chúng tôi nhận thӭc được, với sӵ kinh hoàng, cơn bão đang đến
gần kèm theo âm thanh kỳ lạ mà trước đây chưa bao giờ chúng tôi tӯng
nghe thấy; nó là tiếng gì đó nghe giống như tiếng kèn của đền thờ do một
người điếc về nhạc điệu chơi, hoặc, chúng tôi nghĩ một cách khổ sở, nó
giống như tiếng ồn của một lũ ma quӹ đang tiến về phía chúng tôi.

Thrum... thrum ... thrum... nó đang đến. Rất nhanh, tiếng gầm rú tăng lên và
trở nên ngày càng lạ hơn. Có những tiếng loảng xoảng và nổ lốp bốp trong
đó. Chúng tôi gần như quá sợ hãi để làm bất cӭ điều gì, để có thể suy nghĩ.
Đám mây bụi tăng tốc về phía chúng tôi ngày càng nhanh hơn. Chúng tôi
gần như tê liệt vì sợ hãi. Chúng tôi lại nghĩ đến những đám mây bụi ở Tây
Tạng, nhưng chắc chắn ở đó không có những tiếng gầm như thế này. Trong
hoảng loạn, chúng tôi lại cố gắng tìm kiếm chỗ trú ẩn, nơi mà chúng tôi cần
được bảo vệ khỏi cơn bão khủng khiếp đang ập đến.

Những con ngӵa còn nhanh hơn chúng tôi nhiều khi nghĩ cần phải đi đâu.
Chúng phá vỡ các nguyên tắc, chúng lồng lên và nhảy dӵng. Tôi lãnh trọn
một cú đá, và dường như bị bẻ cong ở giữa, con ngӵa của tôi hý lên dữ tợn.
Một cú giật lạ lùng, và cảm giác có cái gì đó bị vỡ. “Ôi, cái chân tôi bị xé
rách rồi!”, tôi thầm kêu đau đớn. Sau đó tôi bị văng ra khỏi con ngӵa, bay
trong không trung theo hình vòng cung, rồi rơi nện lưng xuống đất bên cạnh
con đường, choáng váng. Đám mây bụi đến gần rất nhanh, và tôi nhìn thấy
quӹ Satan bên trong nó, một con quái vật màu đen đang gầm rú, lắc lư. Nó
đến rồi đi qua. Tôi nằm trên đất, lần đầu tiên nhìn thấy chiếc xe có động cơ,



một chiếc xe tải cũ của Mӻ đã bị quăng quật nhiều, đang chạy một cách ồn
ào khủng khiếp, do một người Trung Quốc đang cười nhăn nhở lái.

Hôi thối kinh khủng! Hơi thở của quӹ dữ, sau này chúng tôi gọi nó như vậy.
Hỗn hợp của xăng, dầu, và phân bón; Hàng đống phân bón mà chiếc xe
đang chở bị văng ra, một số bị lắc bật ra rơi xuống đất ngay bên cạnh tôi.
Tiếng ồn ào gầm rú của chiếc xe tải vèo qua, để lại đám mây bụi nghẹt thở,
và một làn khói đen khí thải. Chẳng bao lâu sau, nó chỉ còn là một chấm di
chuyển ở xa, vật vã tӯ bên này sang bên kia con đường, tiếng ồn ào dịu
xuống và rồi không còn âm thanh nào nữa.

Tôi nhìn quanh trong im lặng. Không nhìn thấy người đồng hành nào cả;
thậm chí tệ hơn nữa là không thấy dấu vết con ngӵa! Tôi vẫn đang tӵ cố
gắng thoát khỏi cảnh rối rắm lúng túng bởi vì một phần bị vỡ của cái đai nịt
yên ngӵa vẫn đang quấn quanh chân tôi, khi những người khác xuất hiện,
tӯng người một, nhìn vẻ rất xấu hổ và rất lo lắng về trường hợp những con
quӹ huyên náo này sẽ lại xuất hiện. Chúng tôi thӵc sӵ vẫn không hiểu về
những gì đã nhìn thấy. Tất cả đã diễn ra quá nhanh và đám mây bụi đã che
khuất rất nhiều.

Những người khác ngượng ngùng xuống ngӵa, và giúp tôi phủi bụi trên
quần áo. Cuối cùng tôi cũng đã chỉnh tề, nhưng con ngӵa của tôi đâu?
Những người bạn đồng hành của tôi trở về tӯ các hướng, nhưng không ai
trong số họ nhìn thấy con ngӵa của tôi. Chúng tôi tìm quanh, và gọi nó,
chúng tôi cố gắng tìm vết chân ngӵa cả trong những đám bụi nơi xa. Nhưng
chúng tôi đã không tìm thấy dấu vết nào cả. Dường như con vật khốn khổ
đã nhảy vào chiếc xe và bị nó cán chết.

Nhưng không, chúng tôi không tìm thấy bất cӭ dấu vết nào về nó và chúng
tôi ngồi xuống bên vệ đường, cùng thảo luận về những việc cần làm. Một
trong những bạn đồng hành của tôi đề nghị sẽ ở lại một túp lều gần đó, vì
vậy tôi có thể dùng ngӵa của ông ta, và ông sẽ trở về khi những người đồng
hành khác trở lại, sau khi đã để tôi ở lại Trùng Khánh. Nhưng tôi biết không
phải chỉ vì như vậy, tôi biết rõ ông làm thế vì ông muốn nghỉ ngơi và không
phải để giải quyết bí ẩn của việc con ngӵa bị mất tích.

Những con ngӵa trong đoàn chúng tôi hý vang lên và tӯ túp lều của người
nông dân Trung Quốc gần đó vang lên tiếng hý đáp lại. Nhưng nó liền bị



bóp nghẹt ngay lập tӭc. Tia hy vọng bӯng sáng lên trong chúng tôi. Chúng
tôi nhìn nhau và sẵn sàng hành động. Vậy đấy, tại sao trong một túp lều
nghèo nàn như thế kia lại có thể có được một con ngӵa? Căn nhà xiêu vẹo
đổ nát đó không thể là nhà của một người có khả năng sở hữu một con
ngӵa. Rõ ràng là con ngӵa đang bị dấu đi không cho chúng tôi biết. Chúng
tôi nhảy xuống ngӵa và nhìn quanh tìm những cây gậy chắc chắn. Tìm
không ra vũ khí phù hợp, chúng tôi cắt tӯ những cái cây gần đó, và sau đó
bắt đầu tiến đến túp lều, kiên quyết làm rõ nghi ngờ về những điều ám muội
đã xảy ra. Cửa túp lều ọp ẹp với những dây buộc thay cho bản lề.

Chúng tôi lịch sӵ gõ cửa, nhưng không có ai trả lời. Một sӵ im lặng chết
chóc, không một tiếng động. Không một phản ӭng nào về những yêu cầu
dӭt khoát của chúng tôi. Tuy nhiên, lúc trước con ngӵa đã hý lên và tiếng
hý của nó đã bị bót nghẹt. Vì thế chúng tôi dộng cửa thật mạnh. Sau một lúc
chịu đӵng, các dây buộc đӭt dần và cánh cửa tӯ tӯ đổ nghiêng, rồi sụp hẳn
xuống. Bên trong có một người đàn ông Trung Quốc trông xác xơ, vẻ mặt
ông ta méo mó vì khiếp sợ. Đó là một túp lều thảm hại, bản thỉu, và chủ
nhân của nó là một người đàn ông rách rưới.

Nhưng đó không phải là điều chúng tôi quan tâm. Bên trong túp lều còn có
con ngӵa của tôi đang bị buộc quanh mõm bằng một cái túi để giữ nó im
lặng. Chúng tôi rất không hài lòng với người nông dân Trung Quốc và nói
ngắn gọn về sӵ phản đối của chúng tôi về cách xử sӵ xấu của ông ta. Đáp
lại những câu chất vấn của chúng tôi, ông ta thú nhận là đã cố gắng lấy trộm
con ngӵa của chúng tôi. Ông ta nói, chúng tôi là những nhà sư giàu có và có
thể để mất một hay hai con ngӵa. Ông ta chỉ là một người nông dân nghèo
khổ. Nhìn dáng vẻ của ông ta, có thể thấy ông ta nghĩ chúng tôi sắp giết ông
ta. Trông chúng tôi hẳn là rất dữ giằn, có lẽ vì chúng tôi đã đi tám trăm
dặm, rất mệt mỏi nên trông hung dữ.

Tuy nhiên, chúng tôi không có ý định làm hại ông ta. Phối hợp những hiểu
biết của chúng tôi về tiếng Trung hoàn toàn đủ để cho phép chúng tôi
truyền đạt cho ông ta đánh giá của chúng tôi về hành động của ông ta, kết
cục có thể xảy ra trong kiếp sống này, và những điều chắc chắn sẽ đến với
ông ta trong kiếp sau. Gạt bỏ những suy nghĩ, hầu như chắc chắn về ông ta,
chúng tôi đóng yên lại cho con ngӵa, thắt đai ngӵa thật cẩn thận và tiếp tục
lên đường đến Trùng Khánh.



Đêm đó chúng tôi nghỉ lại trong một lạt ma viện nhỏ, rất nhỏ. Chỉ có sáu
nhà sư ở đây, nhưng tất cả đều dành cho chúng tôi lòng mến khách. Đêm
sau sẽ là đêm cuối cùng của cuộc hành trình. Chúng tôi đến một lạt ma viện
mà ở đó, vì là những người đại diện của đӭc Thái Tuế, chúng tôi đã được
chào mӯng nhờ ơn riêng mà chúng tôi được hưởng như là của mình vậy.
Chúng tôi lại được cung cấp thӭc ăn và chỗ ở; cùng tham gia vào buổi lễ
cầu nguyện của họ và nói chuyện tới khuya về các sӵ kiện ở Tây Tạng, về
những chuyến đi đến những Cao nguyên phía Bắc rộng lớn và về đӭc Đạt
Lai Lạt Ma. Tôi rất lấy làm hài lòng khi biết rằng thậm chí ở đây Thầy của
tôi, đӭc Lạt Ma Mingyar, rất nổi tiếng. Tôi cũng rất quan tâm đến việc gặp
các nhà sư Nhật Bản những người đã đến Lhasa và nghiên cӭu về Phật giáo
của chúng tôi, sӵ khác biệt giữa Phật Giáo Tây Tạng và Phật giáo của Zen8.

Chúng tôi thảo luận nhiều về những thay đổi sắp xảy ra tại Trung Quốc, về
cuộc cách mạng, về trật tӵ mới, một trật tӵ mà trong đó tất cả các chủ đất sẽ
bị đánh đổ và những người nông dân mù chữ sẽ nắm quyền. Những nhân
viên mật vụ Nga đi khắp nơi hӭa hẹn những điều kỳ lạ, những điều không
thể thӵc hiện được, hoàn toàn không mang tính xây dӵng. Những người
Nga này, chúng tôi nghĩ, là tay sai của quӹ dữ, là những kẻ phá hoại, những
kẻ bại hoại về đạo đӭc giống như bệnh dịch hạch tàn phá cơ thể.

Hương tàn lại được thắp tiếp, cӭ như vậy không biết bao nhiêu lần, khi
chúng tôi nói chuyện mãi trong đêm, về những thay đổi nghiêm trọng đã
được báo trước giờ đây đang diễn ra. Giá trị của con người đang bị bóp
méo, hiện nay không chỉ các vấn đề về linh hồn không được coi trọng mà
nó chỉ còn là sӭc mạnh thoảng qua. Thế giới này chỉ là một chốn bệnh
hoạn, các vì sao đã cuốn cao lên bầu trời xanh. Cuộc chuyện trò của chúng
tôi kéo dài mãi và cuối cùng tӯng người một nằm xuống ngủ. Đến sáng
chúng tôi biết rằng chuyến đi đã đến hồi kết thúc. Tôi sẽ tiếp tục hành trình
của mình, còn các bạn đồng hành của tôi sẽ trở về Tây Tạng để lại tôi một
mình trong thế giới xấu xa lạ lùng nơi mà lẽ phải luôn thuộc về kẻ mạnh.
Tôi hầu như đã không ngủ.

Buổi sáng, sau buổi lễ cầu nguyện và bữa ăn sáng ngon lành, chúng tôi lại
lên đường đi tiếp đến Trùng Khánh, những con ngӵa của chúng tôi đã được
nghỉ ngơi thoải mái. Xe cộ đi lại trên đường đã nhiều hơn.



Xe tải và các loại phương tiện giao thông có bánh xe đi lại nhan nhản.

Những con ngӵa của chúng tôi rất bất ổn và sợ hãi, chúng không quen với
tiếng ồn của xe cộ, và mùi xăng cháy khét lẹt làm chúng rất cáu kỉnh.
Chúng tôi phải rất nỗ lӵc để có thể ngồi được trên yên ngӵa.

Chúng tôi để ý nhìn những người đang làm việc trên những cánh đồng, các
thửa ruộng bậc thang, được tưới bằng phân người. Mọi người đều mặc quần
áo màu xanh, màu xanh đặc trưng của Trung Quốc. Họ dương như già nua
và rất mệt mỏi. Họ đi lại một cách chậm chạp như thể cuộc sống quá nặng
nề đang chất lên mình họ, hay cũng có vẻ như tinh thần họ đã bị suy sụp và
chả có gì tồi tệ hơn là sống và cố gắng để tồn tại. Những người đàn ông,
đàn bà và trẻ em làm việc cùng với nhau. Chúng tôi cưỡi ngӵa đi tiếp, vẫn
theo dòng sông mà chúng tôi đã gặp lại nó mấy dặm trước. Cuối cùng
chúng tôi cũng nhìn thấy những vách núi cao mà thành phố cổ Trùng Khánh
đã được xây dӵng trên đó.

Đối với chúng tôi, đây là hình ảnh đầu tiên về một thành phố được lưu ý
đến bên ngoài Tây Tạng. Chúng tôi dӯng lại và chăm chú ngắm nhìn nó,
nhưng cái nhìn của tôi không chӭa đӵng một chút sợ hãi nào về cuộc sống
mới đang chờ tôi ở phía trước.

Ở Tây Tạng tôi có quyền sở hữu đất nhờ cấp bậc và những thành tích đã đạt
được của tôi, đồng thời cũng do mối quan hệ thân thiết với đӭc Đạt Lai Lạt
Ma. Giờ đây, tôi đến một thành phố ở nước ngoài với tư cách là một sinh
viên. Nó nhắc tôi nhớ lại một cách sinh động những khó khăn trong những
ngày thơ ấu của tôi. Vì thế, chẳng có gì là vui khi tôi nhìn chằm chằm vào
khung cảnh phía trước. Điều này tôi biết rõ nhưng vẫn bước tiếp hết con
đường này đến con đường khác dẫn tôi đến những khó khăn, đến những đất
nước kỳ lạ, thậm chí còn kỳ lạ hơn cả đất nước Trung Quốc, tới phương
Tây nơi mà người ta chỉ tôn thờ vàng.

Trước mặt chúng tôi trải dài những ruộng bậc thang bám chênh vênh trên
những triền núi. Phía trên đỉnh cao mọc nhiều cây xanh, đối với những
người ít nhìn thấy cây như chúng tôi thì đó có thể gọi là rӯng. Ở đây, cũng
lại những người mặc quần áo màu xanh làm việc trên những cánh đồng xa,
lê bước khó nhọc giống như ông bà tổ tiên ngày xưa của họ. Những chiếc
xe một bánh được những con ngӵa nhỏ kéo chất đầy những sản phẩm trồng



trọt đã thu hoạch mang ra chợ Trùng Khánh. Những chiếc xe rất kỳ quặc,
bánh xe nằm ở giữa, hai bên là những chỗ để hàng hóa. Trên một trong
những chiếc xe chúng tôi nhìn thấy có một bà già giữ thăng bằng ở một bên
bánh xe, và hai đӭa trẻ nhỏ ngồi phía bên kia.

Trùng Khánh! Nơi cuối cùng cuộc hành trình của các bạn đồng hành của
tôi, cũng là nơi bắt đầu hành trình của tôi, khởi đầu một cuộc sống khác.
Tôi sẽ không có tình bạn trong hành trình mới này khi tôi nhìn lên những
đèo dốc do những con sông xoáy vào tạo ra. Thành phố được xây dӵng trên
những vách đá cao, phủ kín những ngôi nhà. Nơi chúng tôi đӭng giống như
một hòn đảo, nhưng chúng tôi biết rõ. Chúng tôi biết không phải vậy, mà nó
được bao bọc về ba hướng bởi hai con sông Trường Giang và Gia Lăng9.

Dưới chân vách đá, đã được nước rửa sạch, là một dải cát rộng, thót dần lại
nơi các con sông gặp nhau. Đây là một nơi được tôi biết rõ những tháng sau
này. Chúng tôi cưỡi ngӵa tiến chậm rãi về phía trước. Khi đến gần hơn,
chúng tôi nhìn thấy những bậc thang ở khắp mọi nơi và chúng tôi đau nhói
trong tim nỗi nhớ quê hương khi trèo lên bảy trăm tám mươi bậc của con
phố bậc thang. Nó gợi nhớ về cung điện Potala. Vậy là chúng tôi đã đến
Trùng Khánh.



CHƯƠNG	II:	TRÙNG	KHÁNH

Chúng tôi đi dọc phố, qua các cửa hàng có các cửa sổ thắp sáng rӵc rỡ, và
bên trong đó có những vật liệu và hàng hóa mà trước đây chúng tôi chưa
tӯng nhìn thấy. Một vài thӭ chúng tôi đã nhìn thấy trong ảnh trên các tạp
chí đã được đưa đến Lhasa qua dãy Himalaya tӯ Ấn Độ, và trước đó, chúng
được đưa đến Ấn Độ tӯ Mĩ, miền đất huyền thoại. Một thanh niên Trung
Quốc lao nhanh về phía chúng tôi trên một vật kỳ lạ nhất mà tôi đã tӯng
nhìn thấy, đó là một khung sắt với hai cái bánh xe, một ở phía trước, một ở
phía sau. Anh ta nhìn chúng tôi không rời mắt, và vì vậy anh ta đã không
kiểm soát được chiếc xe, bánh xe đằng trước lao vào đá, và rẽ ngoặt ra bên
đường, người thanh niên lao thẳng lên phía trên bánh xe đằng trước và ngã
đập lưng xuống đất.

Một phụ nữ lớn tuổi người Trung Quốc chạy đến bên anh ta, bà ta đi quanh
và mắng nhiếc con người đáng thương đó, chắc chắn là anh ta đang rất đau
đớn. Anh ta đӭng dậy, trông khá ngơ ngác, nhặt lên cái khung sắt còn gắn
với bánh xe trước bị vặn méo, và vác lên vai rồi buồn bã đi xuống núi, theo
phố bậc thang. Chúng tôi nghĩ là mình đang đến một nơi điên rồ, bởi vì mọi
người hành động rất khác thường. Chúng tôi chậm rãi đi dọc trên phố, kinh
ngạc về hàng hóa trong các cửa hàng, cố gắng giải nghĩa giá cả là gì và để
làm gì, bởi vì mặc dù chúng tôi đã nhìn thấy các tạp chí đến tӯ Mӻ, nhưng
không ai trong chúng tôi hiểu những tӯ ngữ sơ sài nhất, mà chỉ để giải trí
với những bӭc hình mà thôi.

Đi xa hơn nữa, chúng tôi tìm thấy trường đại học nơi tôi sẽ theo học. Chúng
tôi dӯng lại và tôi đi vào trong để có thể báo cáo về sӵ có mặt của mình. Tôi
có những người bạn hiện vẫn còn trong tay của những người Trung Quốc,
tôi không có ý định đưa ra bất cӭ thông tin nào mà vì chúng, họ có thể bị
nhận ra bởi vì tôi tӯng kết nối mật thiết nhất với Phong trào Thanh niên Tây
Tạng Kháng chiến. Chúng tôi tích cӵc chống lại những người Trung Quốc ở
Tây Tạng.

Tôi bước vào, chỉ ba bước, là đến nơi và vào một căn phòng. Ở đây có một
cái bàn mà tại đó có một thanh niên Trung Quốc đang ngồi trên một cái bục



nhỏ kỳ dị bằng gỗ, được đỡ bằng bốn cái cột và có hai cột khác nữa cùng
một thanh ngang để đỡ lưng. Thật là một kiểu ngồi lười biếng, tôi nghĩ, tôi
không bao giờ có thể xoay xở được giống như vậy! Anh ta có vẻ là một
chàng trai trẻ tuổi dễ chịu. Anh mặc quần áo vải lanh màu xanh như hầu hết
người Trung Quốc, đeo một chiếc huy hiệu trên ve áo, nó chỉ ra rằng anh ta
là nhân viên của trường này.

Ngay khi nhìn thấy tôi, mắt anh ta mở to, miệng anh ta cũng vậy. Sau đó
anh ta đӭng lên và chắp hai tay vào nhau trong khi cúi thấp xuống, “Tôi là
sinh viên mới ở đây”, tôi nói, “Tôi đến tӯ Lhasa, ở Tây Tạng, với bӭc thư
của Tu viện trưởng Tu viện Potala”. Rồi tôi đưa ra chiếc phong bì mà tôi đã
trân trọng gìn giữ cẩn thận trong suốt hành trình, và bảo vệ nó khỏi mọi khó
khăn gian khổ của chuyến đi.

Anh ta cầm lấy thư và cúi chào ba lần, và sau đó, “Hòa thượng tôn kính”,
anh ta nói, “ngài sẽ ngồi xuống đây cho đến khi tôi trở lại được chӭ?”
“Được, tôi có nhiều thời gian,” tôi nói và ngồi xuống trong tư thế hoa sen.
Anh ta nhìn những ngón tay của mình một cách bối rối và bồn chồn lo lắng,
đổi chân liên tục và sau khi nuốt nước miếng, “Hòa thượng tôn kính”, anh
ta nói, “với tất cả sӵ khiêm tốn và với sӵ tôn trọng sâu sắc nhất, tôi đề nghị
ngài vui lòng làm quen với những chiếc ghế bởi vì chúng tôi sử dụng chúng
trong trường đại học này.” Tôi đӭng lên và thận trọng ngồi lên một trong
những vật kỳ cục tồi tệ đó. Tôi nghĩ như tôi vẫn thường nghĩ -Mình sẽ cố
gắng bất cӭ điều gì như xưa! Dường như đối với tôi, vật này là một công cụ
tra tấn.

Người thanh niên đi ra và để lại tôi ngồi đó bồn chồn và sốt ruột. Cơn đau
xuất hiện ngay lúc đó, ngang qua lưng, rồi cӭng cổ và tôi cảm thấy hoàn
toàn vượt quá sӭc chịu đӵng. Tại sao, tôi nghĩ, ở đất nước bất hạnh này,
người ta thậm chí không thể ngồi một cách đúng đắn như chúng tôi vẫn
ngồi ở Tây Tạng, nhưng ở đây chúng tôi phải được đỡ cao lên khỏi mặt đất.
Tôi cố gắng nhích người sang một bên và cái ghế run rẩy kêu kẽo kẹt, nên
sau đó tôi không dám động đậy nữa vì sợ rằng cái ghế sẽ gãy sụp xuống.

Người thanh niên đã trở lại, cúi trước tôi lần nữa và nói: “Ông Hiệu trưởng
muốn gặp ngài, thưa Hòa thượng tôn kính. Mời ngài đi lối này” Anh ta đưa
tay ra mời tôi đi trước, “Không,” tôi nói, “anh phải dẫn đường chӭ. Tôi



không biết đi lối nào cả.” Anh ta cúi đầu lần nữa và vượt lên dẫn trước. Tất
cả đều có vẻ rất ngớ ngần đối với tôi, những người nước ngoài này nói là họ
sẽ chỉ đường cho bạn nhưng rồi họ lại đợi bạn dẫn họ đi. Làm thế nào bạn
có thể chỉ dẫn trong khi bạn không biết đường? Đấy là quan điểm của tôi và
bây giờ vẫn vậy.

Người thanh niên mặc quần áo màu xanh đưa tôi đi dọc theo hành lang và
sau đó gõ cửa căn phòng gần cuối hành lang đó. Anh ta cúi đầu rồi mở cửa
cho tôi và nói, “Hòa thượng tôn kính, ngài Lobsang Rampa.” Anh ta khép
cửa sau lưng tôi và để tôi ở lại trong căn phòng. Có một người đàn ông có
tuổi đang đӭng bên cửa sổ, một ông già trông rất dễ chịu, một người đàn
ông Trung Quốc, râu ngắn và hói đầu.

Kỳ lạ thay, ông ta cũng mặc bộ trang phục kinh khủng mà tôi đã tӯng nhìn
thấy trước đây, kiểu trang phục mà người ta gọi là theo phong cách phương
Tây. Ông ta mặc một chiếc áo khoác màu xanh, quần cũng màu xanh, và có
một sọc màu trắng mỏng. Trên cổ áo ông ta đeo một cái cà vạt màu, và tôi
nghĩ rằng bộ trang phục trông buồn thảm như vậy thế mà ông ta lại muốn
dӵng lên để gây ấn tượng. “Vậy anh là Lobsang Rampa,” ông ta nói, “tôi đã
nghe nói rất nhiều về anh và tôi rất vinh dӵ nhận anh vào trường làm sinh
viên của chúng tôi.”

Tôi đã có một lá thư về anh, ngoài lá thư anh đã mang đến và tôi đảm bảo
với anh rằng việc đào tạo trước đây mà anh đã trải qua sẽ có ích cho anh rất
nhiều. Thầy của anh, Đӭc Lạt Ma Mingyar Dondup, đã viết thư cho tôi. Tôi
biết ông ấy rất rõ, tӯ vài năm trước đây ở Thượng Hải, trước khi tôi đi sang
Mӻ. Tên tôi là Lee, và tôi là Hiệu trưởng của trường này.”

Tôi phải ngồi xuống và trả lời một loạt các câu hỏi để kiểm tra kiến thӭc
của tôi về các môn học và về giải phẫu học. Những điều quan trọng, hoặc
có vẻ là chỉ quan trọng đối với tôi, là Giáo lý thì ông ta đã không kiểm tra tí
nào.

“Tôi rất hài lòng về trình độ của anh,” ông ta nói, “nhưng anh sẽ phải học
khá vất vả bởi vì ở đây, ngoài hệ thống của Trung Quốc, chúng tôi dạy theo
phương pháp của Mӻ về y học và giải phẫu, và anh sẽ phải học nhiều môn
học chưa có trong chương trình học của anh trước đây. Tôi đạt được tiêu
chuẩn của Hoa Kỳ, và tôi đã được ủy thác của Hội đồng quản trị về việc



đào tạo một số thanh niên theo các phương pháp mới nhất của Mӻ và kết
hợp các phương pháp này phù hợp với điều kiện của Trung Quốc.”

Ông ta tiếp tục nói chuyện một lúc lâu, ông nói với tôi về những điều kỳ
diệu của nền y học và giải phẫu học của Mӻ, về những phương pháp được
sử dụng để chuẩn đoán bệnh. Ông nói tiếp, “Điện, Tӯ, Nhiệt, Ánh sáng và
Âm thanh, tất cả các môn học này anh sẽ cần phải nắm vững thêm vào kiến
thӭc rất hoàn hảo mà Thầy của anh đã dạy cho anh.” Tôi nhìn ông ta trong
nỗi kinh hoàng. Hai môn học đầu tiên, Điện và Tӯ, không có ý nghĩa gì với
tôi. Tôi không có một chút ý tưởng mơ hồ nào về những gì ông ta nói.
Nhưng Nhiệt, Ánh sáng và Âm thanh, phải, tôi nghĩ, bất kỳ kẻ ngu ngốc
nào cũng biết về chúng; người ta phải sử dụng nhiệt để đun trà, sử dụng ánh
sáng để nhìn, và sử dụng âm thanh khi nói.

Vậy thì có gì khác để nghiên cӭu về chúng? Ông nói thêm, “Tôi đề nghị
rằng vì bạn đã quen làm việc vất vả, bạn nên cố tích cӵc học gấp hai người
khác, và hãy theo hai khóa học cùng một lúc, hãy học các khóa về tiền y tế
cùng lúc với khóa Đào tạo y tế. Với nhiều năm kinh nghiệm nghiên cӭu,
bạn sẽ có thể làm được điều này. Hai ngày nữa chúng tôi có một lớp y tế
mới khai giảng.” Ông quay đi và lục lọi những giấy tờ của mình, rồi ông
cầm lên một vật mà tôi đã tӯng nhìn thấy trong hình vẽ, tôi nhận ra là cái
bút mӵc – lần đầu tiên tôi nhìn thấy – ông ta tӵ lẩm bẩm với chình mình,
“Lobsang Rampa, đào tạo đặc biệt về Điện và Tӯ. Hãy gặp ông Wu. Lưu ý
ông ta đặc biệt chú ý.”

Ông ta đặt bút xuống, cẩn thận thấm những gì đã viết, và đӭng dậy. Tôi
quan tâm nhất đến việc ông ta sử dụng giấy để thấm, chúng tôi sử dụng cát
khô một cách cẩn thận. Nhưng ông ta đang đӭng nhìn tôi. “Anh tiến bộ
nhiều trong việc nghiên cӭu,” ông nói, “tӯ cuộc thảo luận của chúng ta, tôi
cần nói rằng anh thậm chí còn đi trước một số bác sĩ của chúng tôi, nhưng
anh sẽ phải nghiên cӭu hai môn học này, mà hiện nay, anh không có kiến
thӭc về chúng.” Ông ta cầm cái chuông và nói, “Tôi sẽ chỉ cho anh xem
xung quanh đây và đưa anh đến các phòng ban khác để anh có ấn tượng nào
đó về ngày hôm nay. Nếu anh có điều gì băn khoăn, có điều gì không chắc
chắn thì hãy đến gặp tôi, vì tôi đã hӭa với Đӭc Lạt Ma Mingyar Dondup là
sẽ giúp đỡ anh hết sӭc mình.” Ông ta cúi đầu chào tôi, và tôi đặt tay lên nơi
trái tim mình cũng cúi đầu chào lại.



Người thanh niên trong trang phục màu xanh bước vào. Ông Hiệu trưởng
nói chuyện với anh ta bằng tiếng phổ thông. Sau đó ông quay sang tôi và
nói, “có lẽ anh sẽ đi cùng Ah Fu, anh ấy sẽ chỉ cho anh xung quanh trường
của chúng ta, và trả lời các câu hỏi của anh.” Lúc này người thanh niên
quay lại và dẫn đường, cẩn thận đóng cửa phòng Hiệu trưởng. Trong hành
lang, anh ta nói, “Trước tiên chúng ta cần phải đi đăng ký bởi vì ngài cần
phải ký tên vào sổ.” Chúng tôi đi xuống hành lang và đi ngang qua một hội
trường lớn có sàn được đánh bóng.

Phía bên kia là một hành lang khác. Chúng tôi đi dọc theo đó vài bước và
sau đó vào một căn phòng, trong đó đang rất nhộn nhịp. Các thư ký dường
như đang rất bận rộn ghi tên vào danh sách, trong khi những người thanh
niên khác đang đӭng trước một cái bàn nhỏ ghi tên mình vào một cuốn sách
lớn. Người thư ký đang hướng dẫn tôi nói điều gì đó với một người đàn ông
khác, ông ta biến mất vào văn phòng lớn hơn kế bên.

Ngay sau đó, một người đàn ông Trung Quốc béo, lùn đi ra, với vẻ mặt tươi
cười rạng rỡ. Ông ta đeo cặp kính dày cộm, và cũng ăn mặc theo phong
cách phương Tây. “À”, ông nói, “Lobsang Rampa, tôi đã được nghe nhiều
về anh.” ông ta giơ bàn tay cho tôi. Tôi nhìn và không biết ông ta muốn tôi
đưa cái gì cho ông ta. Tôi nghĩ có vẻ ông ta muốn tôi đưa tiền. Người dẫn
đường thì thầm với tôi, “anh phải bắt tay ông ấy theo phong cách phương
Tây.” “À phải, anh phải bắt tay tôi theo phong cách phương Tây,” người
đàn ông béo lùn nói. “Chúng ta sẽ sử dụng cách này ở đây.”

Tôi liền nắm lấy tay ông ta và siết chặt. “Ôi!” ông ta kêu lên, “anh đang bóp
nát xương tôi.” Tôi nói, “Vâng, tôi không biết cần phải làm gì. Ở Tây Tạng
chúng tôi đặt tay lên nơi trái tim, giống như thế này,” vӯa nói tôi vӯa làm
cử chỉ minh họa. Ông ta nói, “Ồ, đúng rồi, nhưng bây giờ đã thay đổi rồi.
Chúng ta sẽ sử dụng cách này. Bây giờ anh hãy nắm và lắc tay tôi đúng
mӭc, tôi sẽ chỉ cho anh thấy làm như thế nào.” Và ông ta làm cử chỉ minh
họa. Thế là tôi bắt tay ông ta và nghĩ, thật là ngu ngốc biết chӯng nào.

Ông nói, “Bây giờ anh phải ký tên anh để thể hiện rằng anh là sinh viên của
chúng tôi.” Ông ta gạt qua một bên những thanh niên đang đӭng cạnh cuốn
sổ, và làm ướt mấy ngón tay để lật trang cuốn sổ cái. “Đây rồi”, ông nói,
“anh sẽ viết đầy đủ tên và cấp bậc của anh vào đây được không?” Tôi nhặt



một cây bút Trung Quốc và ghi tên của mình ở đầu trang. “Tuesday
Lobsang Rampa,” tôi viết, “Lạt ma của Tây Tạng. Nhà sư y tế giải phẫu của
lạt ma viện Chakpori. Được công nhận là Hóa thân. Được tấn phong Sư
trưởng. Học trò của Đӭc Lạt ma Mingyar Dondup.” “Tốt!” người đàn ông
Trung Quốc béo, lùn nói khi ông ta nhìn chăm chú vào dòng chữ tôi viết.
“Tốt! Chúng ta làm xong rồi. Tôi muốn anh xem xung quanh nơi đây của
chúng tôi. Tôi muốn anh có được ấn tượng về những kỳ quan của khoa học
phương Tây đang có tại đây. Chúng ta sẽ gặp lại nhau sau.”

Câu cuối cùng ông ta nói với người dẫn đường của tôi, và anh bạn trẻ nói:
“Anh sẽ đi cùng với tôi, chúng ta sẽ đi đến các phòng khoa học trước tiên.”
Chúng tôi đi và rảo bước qua các khu nhà và đi vào một tòa nhà dài khác. Ở
đây có đồ bằng thủy tinh khắp mọi nơi. Chai, ống, bình thót cổ, ... tất cả các
thiết bị mà trước đây tôi mới chỉ nhìn thấy trong tranh. Người thanh niên đi
về phía một vật, “Này!”, anh ta kêu lên, “Lại đây xem cái gì này.” Và anh ta
cầm nghịch cái ống bằng đồng, đặt một mảnh thủy tinh dưới chân nó, rồi
sau đó vặn cái núm và nhìn chăm chú vào ống đồng.

“Nhìn kìa!” anh ta kêu lên. Tôi nhìn và thấy mẻ cấy của một loại vi trùng.
Người thanh niên nhìn tôi băn khoăn. “Cái gì! Anh không ngạc nhiên à?”
anh ta nói. “Không hề!”, tôi đáp, “chúng tôi có một cái rất tốt ở cung điện
Potala do chính phủ Ấn Độ tặng Đӭc Đạt Lai Lạt ma. Thầy của tôi, Đӭc Lạt
ma Mingyar, được tӵ do đến đó và tôi đã dùng nó thường xuyên.” “Ồ!”
người thanh niên trả lời với vẻ mặt rất thất vọng. “Tôi sẽ chỉ cho anh một
cái gì đó khác vậy.” Và anh ta dẫn đường rời khỏi tòa nhà đó để đi đến một
tòa nhà khác.

“Anh sẽ sống tại Lạt ma viện trên núi,” anh ta nói, “nhưng tôi nghĩ anh sẽ
muốn nhìn thấy các phương tiện mới nhất, nơi mà những sinh viên sẽ tận
hưởng khi đến sống ở đó.” Anh ta mở một cửa phòng và tôi nhìn thấy các
bӭc tường được sơn màu trắng trước tiên, và sau đó ánh mắt thích thú của
tôi hướng đến một cái khung sắt màu đen có nhiều dây xoắn kéo dài tӯ bên
này sang bên kia. “Cái gì vậy?” tôi kêu lên, “tôi chưa bao giờ nhìn thấy cái
gì giống như vậy trước đây.” “Đấy,” anh ta nói với vẻ đầy tӵ hào, “đó là cái
giường. Sáu người trong số các sinh viên sẽ ở trong tòa nhà này, đó là thӭ
hiện đại nhất ở đây.” Tôi nhìn, chưa bao giờ tôi nhìn thấy vật gì giống như
vậy.



“Một chiếc giường,” tôi nói, “họ sẽ làm gì với chúng?” “Ngủ trên đó,” anh
ta trả lời, “nó thӵc sӵ rất thoải mái. Hãy nằm lên và tӵ nhìn mình mà xem.”
Tôi nhìn anh ta, rồi nhìn chiếc giường, và tôi lại nhìn anh ta một lần nữa.
Được rồi, tôi nghĩ, mình không được thể hiện tính hèn nhát trước bất cӭ
nhân viên Trung Quốc nào và vì vậy tôi ngồi lên chiếc giường. Nó kêu cọt
kẹt và võng xuống bên dưới tôi, nó nghiêng hẳn về một bên, và tôi cảm thấy
tôi sẽ ngã xuống sàn nhà.

Tôi vội vàng nhảy ra, “Ồ, tôi quá nặng đối với nó.” Tôi nói. Anh thanh niên
cố gắng giấu nụ cười. “Ồ, đó là những gì nó phải làm,” anh trả lời. “Nó là
một cái giường, một cái giường lò xo.” Và anh ta quăng mình nằm dài lên
trên chiếc giường, và nảy người lên. Không, tôi không muốn làm điều đó,
nhìn nó thật kinh khủng. Tôi luôn luôn ngủ dưới sàn nhà, và thế là đủ tốt
đối với tôi. Anh thanh niên nảy lên lần nữa, và nảy bật ngay ra rồi đổ ầm
xuống sàn nhà. Thật đáng đời anh ta, tôi nghĩ, khi giúp anh ta đӭng dậy.

“Đó chưa phải là tất cả những gì mà tôi muốn chỉ cho anh,” anh ta nói,
“Nhìn này.” Anh dẫn tôi đi ngang qua phòng tới một bӭc tường, ở đó có
một cái chậu nhỏ có thể sử dụng để làm tsampa, có lẽ cho đến nửa tá nhà
sư. “Hãy nhìn xem,” anh nói, “tuyệt vời, phải không?” Tôi nhìn cái chậu.
Nó chả gây ấn tượng gì với tôi vì chỉ thấy là chả có thể làm gì trong đó. Nó
có một cái lỗ ở dưới đáy, “điều đó không tốt,” tôi nói, “ nó có một cái lỗ,
nên không thể pha trà trong đó.” Anh ta cười, thӵc sӵ rất thích thú về điều
đó.

“Đấy,” anh ta nói, “nó thậm chí còn mới hơn cả cái giường. Nhìn này!” anh
ta đưa tay ra và chạm vào một cái miếng kim loại được gắn vào một bên
của cái chậu trắng. Trước vẻ kinh ngạc sững sờ của tôi, một dòng nước chảy
ra tӯ miếng kim loại. Nước! “Nó lạnh,” anh ta nói, “khá lạnh. Nhìn này.”
Và anh ta hӭng tay mình dưới dòng nước. “Hãy cảm nhận nó,” anh ta nói,
và tôi cũng đưa tay vào nước, giống y như nước sông vậy. Có vẻ nước hơi
cũ, nó có mùi cũ hơn một chút so với nước sông, nhưng ... nước tӯ một
mảnh kim loại.

Ai mà nghe chuyện này được! Anh ta rút tay ra, nhặt lên một vật màu đen
và đẩy nó vào lỗ ở dưới đáy chậu. Nước chảy róc rách , ngay sau đó ngập
đầy chậu nhưng không bị tràn ra ngoài, nó đã chảy đi chỗ khác, qua một cái



lỗ ở đâu đó, nhưng nước không rơi xuống sàn nhà. Anh thanh niên chạm
vào miếng kim loại lần nữa và dòng nước ngưng chảy. Anh đưa hai tay vào
chậu đầy nước và khỏa tay trong đó. “Hãy nhìn xem,” anh nói, “nước thích
tuyệt. Bạn không cần phải đi ra ngoài và múc nước nữa.” Tôi cũng đưa tay
vào khỏa nước trong chậu. Cảm giác thật dễ chịu, không cần phải bò xuống
sông sâu để lấy nước.

Sau đó, anh thanh niên kéo cái xích và nước chảy ào đi. Anh ta quay đi và
nhặt lên một vật mà tôi nghĩ là cái áo choàng ngắn không tay của ai đó.
“Đây này,” anh nói, “dùng nó đi.” Tôi nhìn anh ta và nhìn mảnh vải anh ta
đưa cho tôi. “Để làm gì?” tôi nói, “tôi mặc đủ quần áo rồi.” anh ta lại cười
phá lên, “ồ, không, anh lau tay vào đây,” anh nói, “như thế này,” anh lau tay
cho tôi nhìn. Anh ta đưa cái khăn lại cho tôi, “ anh hãy lau khô tay đi,’ anh
nói. Tôi cũng lau tay, nhưng tôi ngạc nhiên bởi vì lần trước tôi đã nhìn thấy
những người phụ nữ nói ở Tây Tạng họ sẽ rất vui mӯng có một mảnh vải
như vậy để sử dụng nó làm điều gì đó có ích, còn ở đây, chúng tôi đang làm
hỏng nó bằng cách lau tay vào nó. Dù thế nào thì mẹ tôi cũng sẽ nói nếu
nhìn thấy tôi làm như vậy!

Lúc này tôi thӵc sӵ bị ấn tượng. Nước chảy ra tӯ kim loại.

Những cái chậu có lỗ ở trong có thể sử dụng được. Người thanh niên dẫn
đường đang hớn hở. Chúng tôi đi xuống vài bước và vào một căn phòng ở
dưới lòng đất. “Ở đây,” anh nói, “đây là nơi chúng tôi bảo quản những tử
thi, nam giới và phụ nữ.”

Anh mở tung cánh cửa, và ở đó, trên những bàn bằng đá, có những tử thi đã
sẵn sàng để được mổ xẻ. Không khí đậm mùi hóa chất được sử dụng để bảo
quản các tử thi không bị phân hủy. Lúc đó tôi vẫn chưa có một ý niệm nào
về những thӭ ở đây, bởi vì ở Tây Tạng, các tử thi có thể giữ được trong thời
gian rất dài mà không bị phân hủy do không khí khô lạnh. Ở đây, trong
thành phố Trùng Khánh ngột ngạt, tử thi cần phải được tiêm thuốc gần như
ngay sau khi họ chết, để có thể được bảo quản trong vài tháng mà sinh viên
chúng tôi cần phải phân tích tỉ mỉ chúng. Anh ta đi đến một cái tủ và mở nó
ra. “Hãy nhìn xem,” anh nói, “Các thiết bị phẫu thuật mới nhất của Mӻ. Để
cắt các tử thi, các cánh tay và chân. Hãy nhìn đây!”



Tôi nhìn những vật dụng lấp lánh ánh kim loại, thủy tinh và ánh Crôm, và
tôi nghĩ, phải, tôi nghi ngờ việc họ có thể làm điều gì tốt hơn chúng tôi đã
làm ở Tây Tạng.

Sau khi tôi đã ở trong khu nhà của trường đại học khoảng ba giờ, tôi quay
trở lại với những người bạn đồng hành của tôi đang lo lắng ngồi chờ ở sân
trong của tòa nhà. Tôi kể lại với họ những gì tôi đã nhìn thấy, những gì tôi
đã làm.

Sau đó tôi nói, “Chúng ta hãy đi quanh xem thành phố này, chúng ta hãy
xem nó là loại gì. Đối với tôi nó có vẻ rất man rợ, mùi hôi thối và tiếng ồn
rất khủng khiếp.” Vì vậy, chúng tôi lại lên ngӵa, và đi trở ra, ngắm nhìn con
phố bậc thang với các cửa hàng san sát. Chúng tôi xuống ngӵa để có thể đi,
tӯng người một nối tiếp nhau, và ngắm nhìn những đồ vật đặc biệt được bày
bán.

Chúng tôi nhìn xuống con phố mà ở cuối đường dường như không còn
đường đi xa tiếp nữa, nó dường như kết thúc đột ngột ở một vách đá. Nó
làm cho chúng tôi tò mò nên chúng tôi đi xuống và nhìn thấy nó có những
bậc đi tiếp dẫn xuống bến cảng. Chúng tôi nhìn thấy những chiếc thuyền
lớn chở hàng hóa, với mũi tàu cao, những dây trão, cánh buồm tam giác của
chúng đang vỗ một cách uể oải, đập vào cột buồm trong gió vờn dưới chân
vách núi.

Những người phu đang khuân vác hàng hóa, đi lại trên bong tàu theo bước
đi lắc lư chầm chậm với những thanh tre dài trên vai. Tại mỗi đầu của thanh
tre treo những giỏ hàng hóa. Thời tiết rất ấm áp, và chúng tôi mệt nhoài.
Trùng Khánh được ghi nhận về bầu không khí oi bӭc của nó. Sau đó, khi
chúng tôi đi dọc phố dắt theo những con ngӵa, sương mù sà xuống tӯ
những đám mây, rồi nó tràn lên tӯ dòng sông, và chúng tôi mò mẫm như thể
đi trong bóng tối.

Trùng Khánh là một thành phố cao, cao và hơi đáng sợ một chút. Nó là
thành phố bậc đá với gần hai triệu dân. Những con phố dốc đӭng, dốc đến
nỗi một số căn nhà cӭ như những hang động trên sườn núi, trong khi những
cái khác có vẻ như nhô ra, cheo leo trên vӵc thẳm. Nơi đây mỗi tấc đất đều
được trồng trọt, hết sӭc giữ gìn, chăm sóc. Trên mỗi dải đất hẹp hoặc



khoảnh đất nhỏ đều có lúa mọc, hoặc những luống đậu, hay ngô, không nơi
nào đất để lãng phí hoặc nhàn rỗi.

Những bóng người mặc quần áo màu xanh cúi gập người ở khắp nơi, cӭ
như thể họ được sinh ra như vậy, nhặt cỏ dại bằng những ngón tay mệt mỏi.
Những người dân tầng lớp cao hơn sống trong thung lũng Gia Linh, một
vùng ngoại ô của Trùng Khánh, là nơi không khí lành mạnh, nhưng theo
tiêu chuẩn của người Trung Quốc, chӭ không phải của chúng tôi, các cửa
hàng phong phú hơn, đất đai màu mỡ hơn, là nơi có nhiều cây cối và những
dòng suối nhỏ êm đềm. Đây không phải là nơi dành cho những người làm
nghề phu khuân vác, mà là nơi dành cho những thương nhân phát đạt,
những người chuyên nghiệp, và những người có của cải sung túc. Các quan
lại và tầng lớp được đặc quyền trong xã hội sống ở đây. Trùng Khánh là
thành phố đồ sộ, và lớn nhất mà chúng tôi tӯng được nhìn thấy, nhưng nó
cũng không ấn tượng với chúng tôi.

Đột nhiên chúng tôi sӵc nhớ ra là chúng tôi đang rất đói. Chúng tôi không
còn thӵc phẩm nên không còn cách gì khác ngoài việc đến quán ăn và ăn
như người Trung Quốc. Chúng tôi đi đến một cửa hàng có biển hiệu sặc sỡ
nói rằng họ có thể cung cấp thӭc ăn ngon nhất tại Trùng Khánh và không
phải chờ đợi. Chúng tôi vào và ngồi xuống bên một cái bàn. Một nhân viên
mặc bộ quần áo màu xanh đến chỗ chúng tôi và hỏi chúng tôi muốn ăn gì.
“Anh có tsampa không?”, tôi nói. “Tsampa!” anh ta trả lời, “Ồ không, đó
hẳn là món ăn của phương Tây. Chúng tôi không có loại đó.” “Vâng, vậy
các anh có gì?” tôi hỏi. “Cơm, mì, vây cá mập, trӭng.” “Được rồi, chúng tôi
sẽ ăn những nắm cơm, mì, vây cá mӵc và măng tre. Hãy nhanh lên!”

Anh ta vội vã ra đi và ngay sau đó đã quay lại với thӭc ăn mà chúng tôi đã
yêu cầu. Xung quanh chúng tôi, những người khác đang ăn và chúng tôi
kinh hoàng khi thấy họ vӯa ăn vӯa nói chuyện, gây ồn ào kinh khủng. Ở
Tây Tạng, tại các lạt ma viện, có một nguyên tắc bất khả xâm phạm là khi
ăn cấm nói chuyện, bởi vì điều đó là thiếu tôn trọng thӵc phẩm và thӭc ăn
có thể gây ra sӵ đau đớn bên trong cơ thể. Trong các lạt ma viện, trong bữa
ăn luôn có một nhà sư đọc Giáo lý và mọi người phải vӯa lắng nghe vӯa ăn.

Những cuộc trò chuyện diễn ra xung quanh chúng tôi thật là tầm thường.
Chúng tôi bị sốc và ghê tởm. Chúng tôi ăn trong khi nhìn vào đĩa thӭc ăn



của mình trong suốt bữa ăn theo quy định của tôn giáo chúng tôi. Một số
cuộc nói chuyện là những cuộc thảo luận kín đáo về Nhật Bản và những
tình trạng lộn xộn họ đã gây ra tại một vài vùng của Trung Quốc. Lúc đó,
tôi chẳng biết gì về vấn đề này. Tuy nhiên, chúng tôi không bị ấn tượng về
bất cӭ điều gì tại nơi ăn uống cũng như về Trùng Khánh. Bữa ăn này đáng
chú ý chỉ bởi vì đó là bữa ăn đầu tiên mà tôi phải trả tiền.

Sau khi ăn xong, chúng tôi đi ra ngoài và tìm thấy một nơi trong sân của
một tòa nhà nào đó của thành phố, nơi chúng tôi có thể ngồi nói chuyện.
Chúng tôi tháo yên cương cho ngӵa để cho chúng nghỉ ngơi thoải mái nhất
và tại đó chúng được ăn và uống nước, bởi vì ngày hôm sau, các bạn đồng
hành của tôi sẽ lên đường trở về nhà, trở về Tây Tạng. Còn bây giờ, theo
cách của những người đi du lịch ở khắp nơi trên thế giới, họ đang cân nhắc
nên mua gì để mang về cho bạn bè họ ở Lhasa, và tôi cũng tӵ hỏi nên gửi gì
về làm quà cho Thầy của tôi, đӭc Lạt ma Mingyar. Chúng tôi thảo luận một
hồi, và sau đó giục nhau đӭng lên, đi bộ trở lại các cửa hiệu một lần nữa để
mua đồ.

Sau đó chúng tôi đi đến một khu vườn nhỏ nơi chúng tôi có thể ngồi và trò
chuyện. Trời đã tối. Những vì sao bắt đầu tỏa sáng mập mờ xuyên qua
những đám mây nhẹ đã thay thế cho làn sương mù đang tan dần. Lại một
lần nữa, chúng tôi đӭng lên và đi tìm thӭc ăn. Lần này là hải sản, loại thӵc
phẩm mà chúng tôi chưa bao giờ ăn trước đây và nó có mùi vị hoàn toàn xa
lạ với chúng tôi, rất khó chịu, nhưng cái chính nó là thӭc ăn mà chúng tôi
lại đang đói. Ăn uống no nê, chúng tôi rời quán ăn và trở về nơi nhốt ngӵa.
Có vẻ như chúng đang đợi và hý lên vui vẻ khi chúng tôi đến gần. Trông
chúng khỏe mạnh, và rất mӯng rỡ khi thấy chúng tôi đến. Tôi chưa bao giờ
là một kӷ sĩ giỏi và chắc chắn tôi thích con ngӵa mệt mỏi hơn là một con đã
được nghỉ ngơi. Chúng tôi cưỡi ngӵa đi vào phố và theo đường đi Gia Linh.

Chúng tôi rời khỏi thành phố Trùng Khánh và đi ngang qua các vùng ngoại
ô của thành phố, trên con đường dẫn tới nơi chúng tôi sẽ nghỉ lại qua đêm,
tới lạt ma viện mà nơi đó sẽ là nhà của tôi vào buổi đêm. Chúng tôi rẽ phải
và đi lên phía bên một đồi cây rậm rạp. Lạt ma viện được dành cho tôi và
nó là lối gần nhất để về nhà ở Tây Tạng, khi tôi bước vào chùa đúng thời
gian của buổi lễ cầu nguyện. Khói hương trầm phảng phất lan tỏa thành
những đám mây và giọng đọc thâm trầm của các vị sư già hòa cùng giọng



cao trong trẻo của các chú tiểu sơ cơ càng làm cho tôi thêm giằn vặt nỗi nhớ
nhà da diết. Những người khác có lẽ cảm nhận được nỗi lòng của tôi nên họ
im lặng và để tôi được ở lại một mình. Tôi ngồi nguyên tại chỗ của mình
sau khi buổi lễ cầu nguyện đã kết thúc một lúc lâu.

Tôi ngồi đó và nghĩ mãi, day dӭt nhớ về lần đầu tiên tôi bước chân vào lạt
ma viện sau khi vượt qua thử thách khó khăn, khi đó tôi đã rất đói khát và
khổ sở. Lúc này đây, tôi cũng đang đau buồn, có lẽ còn khổ sở hơn cả trước
kia, vì lúc đó tôi còn quá nhỏ để biết nhiều về cuộc sống, nhưng giờ đây tôi
cảm thấy đã biết quá nhiều về sӵ sống và về cái chết. Một lúc sau, vị Hòa
thượng trụ trì đã nhiều tuổi của ngôi chùa nhẹ nhàng đến bên tôi. “Người
anh em của tôi,” ông nói, “không tốt chút nào khi nghĩ quá nhiều về quá
khӭ, khi mà cả tương lai đang đợi ở phía trước. Buổi lễ cầu nguyện đã kết
thúc, người anh em của tôi, sắp đến thời gian của buổi lễ cầu nguyện khác
rồi. Người anh em hãy về chỗ ngủ của mình, còn nhiều việc phải làm vào
sáng sớm ngày mai.”

Tôi đӭng lên không nói gì và đi theo ông đến chỗ ngủ của mình. Những
người bạn đồng hành của tôi đã đến lúc được trở về nhà. Tôi đi ngang qua
chỗ họ nằm, vẫn hình dáng người cuộn tròn trong chăn. Ngủ ư? Có lẽ. Ai
mà biết được? Có lẽ họ đang mơ về cuộc hành trình mà họ sẽ lại thӵc hiện
một lần nữa và mơ về cuộc đoàn tụ vui vẻ mà họ sẽ có vào cuối cuộc hành
trình ở Lhasa. Tôi, cũng vậy, cuộn tròn mình trong chăn, và nằm xuống.
Bóng trăng đổ dài và trở nên càng dài hơn nữa trước khi tôi ngủ thiếp đi.

Tôi bị đánh thӭc bởi những âm thanh vang rền của tiếng kèn trumpet và
tiếng cồng chiêng của nhà chùa. Đã đến giờ phải dậy và tham gia buổi lễ
cầu nguyện lần nữa. Buổi lễ phải tiến hành trước bữa ăn sáng, nhưng tôi rất
đói. Tuy nhiên, sau buổi lễ, thӭc ăn để trước mặt nhưng tôi không muốn ăn.
Bữa sáng của tôi rất nhẹ, một bữa ăn nhẹ vì tôi cảm thấy rất buồn. Các bạn
đồng hành của tôi đang ăn, dẫu rằng rất chán, tôi nghĩ, nhưng họ đang phải
cố gắng để lấy lại sӭc cho cuộc hành trình trở về mà họ sẽ bắt đầu tӯ ngày
hôm nay. Bữa ăn sáng kết thúc, chúng tôi cùng đi dạo quanh một lát. Không
ai trong chúng tôi nói nhiều. Mà dường như chẳng có gì nhiều để mà nói.

Sau đó, cuối cùng, tôi nói, “Hãy giúp tôi chuyển thư và gói quà này đến
Thầy của tôi, Lạt Ma Mingyar Đại Đӭc. Nói với Thầy là tôi sẽ viết thư cho



Thầy thường xuyên. Hãy nói với Thầy các bạn đã nhìn thấy tôi nhớ Người
và cảm thấy thiếu vắng sӵ hướng dẫn của Người biết bao.” Tôi đưa tay vào
trong vạt áo, “còn cái này,” tôi nói khi rút ra một gói nhỏ, “đây là quà của
tôi dành cho Đӭc Thái Tuế. Hãy đưa cho Thầy tôi, Thầy sẽ biết và chuyển
cho Đӭc Đạt Lai Lạt Ma.” Họ cầm lấy và tôi quay sang một bên vì quá xúc
động, mà tôi không muốn những người khác nhìn thấy, tôi không muốn họ
nhìn thấy tôi, một vị Lạt ma cao cấp, lại bị xúc động như vậy.

May mắn hay là họ cũng đang rất đau khổ vì giữa chúng tôi đã nảy sinh một
tình bạn chân thành, mặc dù theo chuẩn mӵc của Tây Tạng, thì chúng tôi
khác biệt về đẳng cấp. Họ rất buồn và thông cảm vì sӵ chia tay, thông cảm
vì tôi bị bỏ lại trong thế giới xa lạ mà họ không thích, trong khi họ sẽ trở về
Lhasa yêu dấu. Chúng tôi cùng đi với nhau thêm một lát nữa, giữa những
cây cối, ngắm nhìn những bông hoa nhỏ nhiều như trải thảm trên mặt đất,
lắng nghe tiếng chim hót trên cành cây, ngắm nhìn những đám mây rӵc
sáng trên bầu trời cao. Rồi cũng đến lúc phải chia tay, chúng tôi cùng nhau
quay trở lại lạt ma viện cổ của Trung Quốc nép mình giữa những cây xanh
trên đỉnh núi nhìn ra Trùng Khánh, nhìn xuống những dòng sông. Không
còn gì nhiều để nói, để làm, chúng tôi bồn chồn và cảm thấy sầu não.

Chúng tôi đi đến chuồng ngӵa. Một cách chậm rãi, các bạn đồng hành của
tôi thắng yên những con ngӵa của họ và cầm lấy dây cương con ngӵa của
tôi, mà nó vốn rất trung thành với tôi tӯ khi còn ở Lhasa, và bây giờ nó là
một kẻ hạnh phúc, được trở về Tây Tạng. Chúng tôi trao đổi vài câu, chỉ nói
rất ít, sau đó họ lên ngӵa và cất bước lên đường, hướng về phía Tây Tạng,
để lại tôi đӭng đó một mình, nhìn chằm chằm xuống con đường dõi theo
sau họ. Họ nhỏ dần, nhỏ dần, và biến mất khỏi tầm nhìn của tôi nơi khúc
quanh. Đám bụi nhỏ bị dấy lên khi họ đi qua cũng đã lắng xuống, tiếng vó
ngӵa của họ xa dần rồi tắt hẳn.

Tôi đӭng đó suy nghĩ về quá khӭ và sợ hãi tương lai. Tôi không biết đã
đӭng đó bao lâu trong nỗi khổ đau lặng lẽ, nhưng tôi được lôi ra khỏi tâm
trạng chán nản bằng một giọng nói dịu dàng, “Thưa Đӭc Lạt ma tôn kính,
Ngài không nhớ rằng ở Trung Quốc cũng có những người sẽ là bạn của
Ngài hay sao? Tôi sẵn sàng phục vụ Ngài, thưa Đӭc Lạt ma tôn kính của
Tây Tạng, tôi cũng là sinh viên của Trùng Khánh.” Tôi chầm chậm quay
người lại và ở đó, ngay sau lưng tôi, một nhà sư Trung Quốc trẻ tuổi dễ



thương. Tôi nghĩ anh ấy khá phân vân, không biết thái độ của tôi sẽ ra sao
khi anh đến bên tôi, bởi vì tôi là một vị Sư trưởng, một Lạt ma cao cấp, còn
anh chỉ là một nhà sư Trung Quốc. Nhưng tôi vui mӯng nhìn anh.

Anh ấy là Huang, một chàng trai mà sau này tôi tӵ hào gọi là bạn. Chúng
tôi biết về nhau ngay sau đó và tôi đặc biệt vui mӯng khi biết rằng anh ấy
cũng sẽ là một sinh viên y khoa, bắt đầu tӯ ngày mai, cũng như tôi. Anh ấy
cũng sẽ nghiên cӭu những môn đáng chú ý, Điện và Tӯ. Trên thӵc tế, anh
cũng sẽ tham gia cả hai khóa học mà tôi sẽ nghiên cӭu, và chúng tôi đã biết
rõ về nhau. Chúng tôi quay lại và đi trở về phía lối vào của lạt ma viện.

Khi chúng tôi đi qua cổng, một nhà sư Trung Quốc khác tiến đến và nói,
“Chúng ta cần phải báo cáo với trường đại học. Chúng ta phải ký vào sổ
đăng ký.” “Ồ, tôi đã làm tất cả những việc đó rồi,” tôi nói, “tôi đã làm việc
đó ngày hôm qua.” “Vâng, thưa Đӭc Lạt Ma tôn kính,” người kia đáp lại.
“Nhưng đây không phải là đăng ký học bổng cho sinh viên mà ngài đã ký
với chúng tôi, nó là đăng ký hội học sinh đại học bởi vì trong trường đại
học tất cả chúng ta đều là anh em như trong trường đại học của Mӻ.” Vì
vậy, chúng tôi lại cùng nhau quay xuống con đường một lần nữa, đi dọc
theo con đường mòn của lạt ma viện, đi ngang qua những rӯng cây, trên con
đường mòn được trải thảm bằng những bông hoa nhỏ, và chúng tôi trở lại
con đường chính đi tӯ Gia Linh đến Trùng Khánh.

Cùng đi với những người thanh niên trẻ này, hầu như cùng lӭa tuổi với tôi,
hành trình dường như không quá dài cũng không còn khổ sở nữa. Chẳng
mấy chốc, một lần nữa, chúng tôi đi đến tòa nhà nơi sẽ là ngôi nhà vào ban
ngày của chúng tôi và đi vào. Người nhân viên trẻ trong bộ quần áo màu
xanh tỏ vẻ rất vui vẻ khi nhìn thấy chúng tôi. Anh ấy nói, “À, tôi đang hy
vọng cậu sẽ gọi đến đây, chúng ta có một nhà báo người Mӻ ở đây, anh ấy
nói được tiếng Trung Quốc. Anh ấy rất muốn gặp một Đӭc Lạt ma cao cấp
của Tây Tạng.”

Anh lại dẫn chúng tôi đi dọc theo hành lang một lần nữa và đi vào một căn
phòng khác, nơi mà trước đó tôi chưa vào đó. Nó có lẽ là loại phòng tiếp
tân vì ở đó có rất nhiều nam thanh niên đang ngồi nói chuyện với những
người phụ nữ trẻ, mà tôi cảm thấy khá bị sốc. Trong những ngày đó, tôi biết



rất ít về phụ nữ. Một người đàn ông trẻ cao lớn đang ngồi trong một chiếc
ghế rất thấp.

Anh ấy khoảng ba mươi tuổi, tôi chắc vậy. Anh ta đӭng lên khi chúng tôi
bước vào và đặt tay lên nơi trái tim mình chào chúng tôi theo kiểu phương
Đông.

Tất nhiên tôi cũng đáp lễ theo cách đó. Chúng tôi được giới thiệu với anh
ta, và sau đó, vì lý do nào đó, anh ta đưa tay mình ra. Lúc này tôi đã được
chuẩn bị nên tôi cầm lấy tay anh ta và rung nhẹ nó theo cách đã biết. Anh
ấy cười, “À, tôi thấy là bạn đã thành thạo những cách của người phương
Tây đang được giới thiệu với Trùng Khánh.” “Vâng,” tôi nói, “Tôi đã phải
qua giai đoạn ngồi trong những chiếc ghế vô cùng kinh khủng và bắt tay.”

Anh là một chàng trai khá trẻ đẹp, và tôi cũng biết tên của anh; Anh đã qua
đời tại Trùng Khánh một thời gian trước đây. Chúng tôi đi ra sân và ngồi
lên một bӭc tường đá thấp, chuyện trò một lúc lâu. Tôi kể cho anh về Tây
Tạng, về những phong tục của chúng tôi.

Tôi kể cho anh nghe nhiều về cuộc sống của tôi ở Tây Tạng, còn anh kể cho
tôi nghe về nước Mӻ. Tôi hỏi anh đang làm gì ở Trùng Khánh, một người
đàn ông hiểu biết như anh sống ở một nơi ngột ngạt như thế chắc hẳn phải
có lý do đặc biệt. Anh nói rằng anh đang chuẩn bị một loạt các bài báo cho
tạp chí rất nổi tiếng của Mӻ.

Anh hỏi liệu anh có thể đề cập đến tôi trong các bài báo đó, và tôi trả lời,
“Vâng, tôi nghĩ anh không làm thế thì hơn, bởi vì tôi ở đây vì một mục đích
đặc biệt, học tập để phát triển, và để sử dụng nó như một bước đột phá cho
hành trình xa hơn vào phương Tây. Tôi muốn chờ tới khi tôi làm được điều
gì đó đáng kể, một cái gì đó xӭng đáng để đề cập đến. Và sau đó,” tôi tiếp
tục, “sau đó tôi sẽ liên lạc với anh và dành cho anh cuộc phỏng vấn mà anh
mong muốn.” Anh ấy là một người trẻ tuổi rất tốt và hiểu rõ quan điểm của
tôi.

Chúng tôi nhanh chóng trở thành bạn bè thân thiện; anh ấy nói tiếng Trung
Quốc khá tốt và chúng tôi không gặp phải khó khăn đặc biệt nào để hiểu
biết lẫn nhau. Anh đi với chúng tôi một đoạn đường trở về lạt ma viện. Anh
nói, “Tôi rất muốn đôi khi, nếu có thể sắp xếp được, đến thăm chùa và tham



gia vào một buổi lễ cầu nguyện. Tôi không theo tôn giáo của anh,” anh nói,
“nhưng tôi tôn trọng nó, và tôi muốn được bày tỏ lòng kính trọng của tôi
trong ngôi chùa của các bạn.”

“Đồng ý,” tôi trả lời, “anh sẽ đến ngôi chùa của chúng tôi. Anh cũng sẽ
được tham gia buổi lễ cầu nguyện của chúng tôi và anh sẽ được chào đón,
tôi hӭa.” Đến đó chúng tôi chia tay vì chúng tôi còn nhiều việc phải chuẩn
bị cho ngày hôm sau, ngày mai khi tôi bắt đầu sӵ nghiệp mới này làm một
người sinh viên, y như thể tôi sẽ học cả đời vậy! Trở về lạt ma viện, tôi phải
sắp xếp đồ đặc của mình, xem những cái áo choàng vӯa được nhuộm; tôi sẽ
đi giặt chúng bởi vì theo phong tục của chúng tôi, chúng tôi phải tӵ phục vụ
quần áo, áo choàng và những vẫn đề cá nhân của riêng mình, và không
được sử dụng người phục vụ để làm những công việc bẩn thỉu thay cho
chúng tôi.

Sau này, tôi cũng sẽ mặc những bộ quần áo của sinh viên Trung Quốc,
những bộ quần áo mầu xanh, bởi vì những bộ áo choàng Lạt ma của tôi thú
hút quá nhiều sӵ chú ý và tôi không muốn tách riêng đơn độc khỏi cộng
đồng, tôi muốn được học hành yên ổn. Ngoài những việc bình thường như
giặt giũ quần áo ra, chúng tôi có các buổi lễ cầu nguyện phải tham gia và vì
là một Lạt ma hàng đầu, tôi phải chia sẻ việc trông nom các buổi lễ cầu
nguyện này bởi vì, mặc dù trong ngày tôi là một sinh viên, nhưng trong lạt
ma viện tôi vẫn là một tu sĩ cấp cao có nghĩa vụ phải thӵc hiện lễ nghi đó.
Vì vậy, đã đến gần cuối ngày, cái ngày mà tôi tưởng chӯng kéo dài vô tận
không bao giờ hết, cái ngày mà lần đầu tiên trong đời, tôi hoàn toàn bị tách
rời khỏi những người thân thiết của mình.

Vào buổi sáng – đó là một buổi sáng nắng ấm – Huang và tôi bắt đầu lên
đường, một lần nữa, đến với cuộc đời mới, lần này là sinh viên y khoa.
Chúng tôi nhanh chóng đi hết hành trình ngắn và đi vào sân trường, ở đó có
đến hàng trăm người đang chen chúc xung quanh một cái bảng thông báo.
Chúng tôi đọc cẩn thận tất cả các thông báo và tìm thấy tên của chúng tôi ở
bên nhau, như vậy chúng tôi sẽ luôn học cùng nhau. Chúng tôi đẩy những
người khác vẫn đang đọc thông báo để lây lối ra và đến lớp học như đã
được chỉ dẫn. Tại đó chúng tôi ngồi xuống, khá là ngạc nhiên, cũng có thể
chỉ tôi thôi, về tất cả những điều mới lạ của các máy móc, những cái bàn, và
tất cả những thӭ khác nữa.



Sau đó, sau thời gian dường như là vô tận, những người khác bước vào,
tӯng nhóm nhỏ, và ngồi xuống chỗ. Cuối cùng một tiếng chuông vang lên ở
đâu đó và một người đàn ông Trung Quốc bước vào, và nói, “Chào buổi
sáng, các em.” Chúng tôi đӭng hết dậy, bởi vì nội quy nói rằng quy định đó
đã được thống nhất để thể hiện sӵ tôn trọng, và chào đáp lễ ông “Chào thầy
ạ”. Ông ta nói rằng sẽ phát cho chúng tôi một vài tờ giấy để viết và chúng
tôi không phải lo lắng về những sӵ thiếu hiểu biết của mình bởi vì nhiệm vụ
của ông là tìm hiểu những gì chúng tôi không biết, và không biết đến mӭc
nào. Ông nói rằng sau khi đánh giá được trình độ của tӯng người, ông mới
có thể trợ giúp chúng tôi được.

Các tờ giấy đề cập tất cả khía cạnh học vấn, những câu hỏi khác nhau hỗn
hợp, một sӵ pha trộn của người Trung Quốc đề cập đến Số học, Vật lý, Giải
phẫu, tất cả mọi thӭ có liên quan đến y học, giải phẫu, và khoa học, và các
môn học đó là cần thiết để cho phép chúng tôi nghiên cӭu y học, phẫu thuật
và khoa học đến cấp độ cao hơn. Ông đã làm cho chúng tôi hiểu rõ ràng
rằng nếu chúng tôi không biết phải trả lời thế nào một câu hỏi thì chúng tôi
sẽ bỏ nó đấy, tại thời điểm đó chúng tôi vẫn chưa học nhưng, nếu chúng tôi
có thể, hãy cung cấp vài thông tin sao cho ông có thể đánh giá chính xác
kiến thӭc chúng tôi có đến đâu.

Sau đó ông rung chuông. Cửa mở ra và hai nhân viên bước vào trên tay chất
đầy những cái gì đó có vẻ là sách. Họ đi len lỏi giữa chúng tôi và phân phát
những quyển sách này. Thӵc tế, chúng không phải là sách, mà là hàng mớ
những câu hỏi trên giấy và nhiều tờ giấy khác để chúng tôi viết. Sau đó một
người khác đi vào và phân phát bút chì. Chúng tôi sẽ sử dụng bút chì chӭ
không phải bút lông. Vì vậy, sau đó chúng tôi bắt tay vào việc, đọc các câu
hỏi, tӯng câu một, trả lời chúng theo cách tốt nhất có thể. Chúng tôi có thể
nhìn thấy hào quang của giáo viên, hoặc ít nhất là tôi có thể, thấy rằng ông
là một người đàn ông chân thật và mối quan tâm duy nhất của ông là giúp
đỡ chúng tôi.

Thầy tôi và cũng là thầy giáo riêng của tôi, Lạt ma Mingyar Đại Đӭc, đã
dành cho tôi sӵ đào tạo rất đặc biệt. Kết quả của những tờ giấy mà chúng
tôi được cung cấp trong thời gian khoảng hai ngày cho thấy trong rất nhiều
môn học kiến thӭc tôi tốt hơn và đi trước các sinh viên cùng học khác,



nhưng kết quả cũng cho thấy tôi không có chút kiến thӭc gì về Điện hoặc
Tӯ học.

Khoảng một tuần sau buổi kiểm tra đó, chúng tôi học trong một phòng thí
nghiệm mà ở đó chúng tôi sẽ được cho làm bài thí nghiệm đầu tiên bởi vì,
cũng giống như tôi, một vài sinh viên khác chưa có khái niệm gì về ý nghĩa
của hai tӯ nghe có vẻ đáng sợ này. Giảng viên đã giảng cho chúng tôi nghe
một bài học về điện và ông nói, “Bây giờ tôi sẽ cung cấp cho các em một
bài thí nghiệm thӵc hành về tác động của điện, một bài thí nghiệm vô hại.”
Ông đưa tôi cầm hai sợi dây và nói, “Hãy cầm lấy, cậu hãy giữ chúng thật
chặt cho đến khi tôi nói, ‘buông ra’.”

Tôi nghĩ là ông đang yêu cầu tôi trợ giúp ông trong bài thí nghiệm (thì đúng
vậy mà!) và vì vậy tôi cầm lấy các sợi dây, mặc dù tôi khá lo lắng bởi vì
hào quang của ông ta cho thấy rằng ông đang suy tính hình thái nào đó của
sӵ lӯa lọc. Tôi nghĩ, cũng có lẽ tôi đã đánh giá sai ông ta, dù thế nào đi
chăng nữa ông ta cũng không phải là một người tốt. Ông quay người và
bước nhanh ra xa tôi đến bên cái bàn thí nghiệm của mình. Ở đó, ông nhấn
một cái nút. Tôi nhìn thấy ánh sáng đi đến tӯ dây dẫn và tôi nhìn thấy hào
quang của người giảng viên biểu lộ sӵ kinh ngạc. Ông ta tỏ ra cӵc kỳ ngạc
nhiên.

“Giữ chúng chặt hơn đi,” ông ta nói. Thế là tôi làm đúng như ông ta bảo,
siết chặt những sợi dây.

Người giảng viên nhìn tôi và dụi mắt. Ông ta rất ngạc nhiên, điều đó là hiển
nhiên với tất cả mọi người, thậm chí với bất cӭ ai không có khả năng nhìn
thấy hào quang. Rõ ràng là giảng viên chưa bao giờ ngạc nhiên như vậy
trước đây. Các sinh viên khác nhìn vào miệng há hốc của ông ngạc nhiên.
Họ không thể hiểu được có chuyện gì. Họ không có một ý niệm nào về
những điều được dӵ định. Rất nhanh, người giảng viên đi lại chỗ tôi sau khi
tắt công tắc và cầm lấy hai sợi dây tӯ tay tôi.

Ông nói: “Phải có một cái gì đó sai, chắc hẳn là đã ngắt kết nối.” Ông cầm
hai sợi dây trong tay và quay trở lại bàn. Một sợi dây ở trong tay trái của
ông, sợi dây kia trong tay phải. Vẫn giữ chúng trong tay, ông ta đưa một
ngón tay ra trước và bật công tắc. Sau đó, ông ta gầm lên dữ dội “Ô! Tắt, nó
đang giết chết tôi!” đồng thời, cơ thể ông ta co quắp như thể tất cả các cơ



bắp của ông bị trói và tê liệt. Ông tiếp tục la hét và thét lên inh ỏi, hào
quang của ông ta nhìn như mặt trời lặn. “Thú vị biết bao,” tôi nghĩ, “tôi
chưa bao giờ nhìn thấy cái gì đẹp như thế trong hào quang của con người!”

Những tiếng kêu la liên tục của người giảng viên đã lập tӭc làm cho mọi
người chạy vào. Một người đàn ông liếc nhìn ông ta và vội vã chạy đến bàn
và tắt công tắc. Người giảng viên khốn khổ gục xuống sàn, toát mồ hôi và
run rẩy. Ông ta trông thật thiểu não; khuôn mặt ông xanh xám. Cuối cùng
ông ta đӭng dậy siết chặt mép bàn làm việc.

“Anh đã làm điều đó với tôi.” Tôi đáp, “Tôi ư? Tôi không làm gì cả. Ông
bảo tôi cầm những sợi dây và tôi đã giữ chúng, sau đó ông cầm lấy chúng
tӯ tay tôi và ông trông như thể sắp chết.” Ông ta nói, “Tôi không thể hiểu
được. Tôi không thể hiểu được.” Tôi trả lời, “Ông không thể hiểu được cái
gì? Tôi đã giữ chúng, nhưng ông đang nói về cái gì vậy?” Ông ta nhìn tôi:
“Anh thӵc sӵ không cảm thấy bất cӭ điều gì à? Anh không cảm thấy râm
ran hay bất cӭ điều gì à?”

“Vâng,” tôi nói, “tôi không cảm thấy gì hơn ngoài sӵ ấm áp dễ chịu một
chút. Tại sao, thế tôi phải cảm thấy gì?” Một giảng viên khác, người đã tắt
dòng điện nói, “Anh sẽ thử lại lần nữa được không?” tôi nói, “tất nhiên tôi
sẽ thử, ông muốn bao nhiêu lần cũng được.” Thế là ông ta đưa tôi những sợi
dây. Ông nói, “Bây giờ tôi sẽ bật công tắc Hãy nói cho tôi biết điều gì đang
xảy ra.” Ông ta ấn công tắc, và tôi nói, “Ồ, nó chỉ là một chút ấm áp dễ
chịu. Không có gì phải lo lắng cả. Nó cũng chỉ giống như khi tôi đưa tay lại
gần ngọn lửa.” Ông ta nói, “siết chặt hơn nữa.” và tôi đã làm như vậy, tôi
thӵc sӵ siết chặt chúng cho đến khi các cơ bắp nổi gồ lên trên mu bàn tay
tôi.

Ông ta và người giảng viên kia nhìn nhau, và dòng điện đã được ngắt. Sau
đó một người cầm lấy hai sợi dây tӯ tay tôi và cuốn vải xung quanh chúng,
và ông ta cầm nhẹ chúng trong tay mình. “Bật lên,” ông nói với người giảng
viên kia. Thế là ông kia bật công tắc, và người đàn ông đang giữ trong tay
những sợi dây đã được bọc trong vài liền buông rơi nó ngay lập tӭc. Ông
nói, “Ồ, nó vẫn còn trên đó.” Trong khi buông rơi xuống, hai sợi dây tụt
khỏi miếng vài và chạm vào nhau. Có một ánh sáng lóe lên màu xanh sống
động, và một cục kim loại nóng chảy văng ra khỏi đầu của sợi dây. “Bây



giờ các anh đã làm nổ cầu chì rồi,” một người giảng viên nói, và ông đi ra
để sửa chữa ở đâu đó.

Điện đã có trở lại, họ tiếp tục bài giảng về điện. Họ nói rằng họ đang cố
gắng truyền qua tôi dòng điện hai trăm năm mươi volt như một cú sốc để
chỉ ra dòng điện có thể gây ra điều gì. Tôi có một làn da khô khác thường
và hai trăm năm mươi volt không làm tổn thương tôi chút nào cả. Tôi có thể
đặt tay mình trên nguồn điện và không biết được liệu dòng điện đang có
trên đó hay không.

Người giảng viên khốn khổ hoàn toàn không phải loại người đó, ông ấy lại
còn đặc biệt nhạy cảm với dòng điện. Trong một lần thuyết trình họ nói, “Ở
Mӻ nếu một người bị kết tội giết người, hoặc nếu như luật sư nói rằng ông
ta phạm tội giết người thì người đó sẽ bị giết bằng điện. Hắn ta sẽ bị trói
vào một chiếc ghế, và dòng điện sẽ tác động vào cơ thể và nó sẽ giết hắn
ta.” Tôi nghĩ một cách thú vị khi tӵ hỏi liệu họ sẽ làm gì với tôi, mặc dù tôi
không muốn thử nó một cách nghiêm túc.



CHƯƠNG	III:	HỌC	Y	KHOA

Làn sương mù ẩm ướt, xám xịt tràn xuống tӯ những ngọn đồi phía trên
Trùng Khánh, che phủ kín những ngôi nhà, dòng sông, cột buồm của những
chiếc thuyền thấp bên dưới, chuyển ánh đèn trong các cửa hiệu thành mầu
vàng da cam mờ nhạt, làm giảm cả những âm thanh, thậm chí có lẽ còn cải
thiện một phần cái vẻ bề ngoài của Trùng Khánh. Tiếng những bước chân lê
trên đường và một ông già lưng còng xuất hiện lờ mờ trong tầm mắt qua làn
sương mù, rồi nhanh chóng biến mất, không thể nhìn thấy được nữa.

Đó là sӵ im lặng kỳ lạ ở nơi đây, âm thanh chỉ còn là những tiếng bị bóp
nghẹt. Sương mù giống như một tấm chăn dày làm cho tất cả trở nên tẻ
nhạt. Huang và tôi vӯa kết thúc một ngày học, và bây giờ đã tối muộn.
Chúng tôi quyết định đi ra khỏi trường đại học, ra khỏi những phòng mổ xẻ,
và để hít thở không khí trong lành. Nhưng thay vào đó, chúng tôi lại gặp
phải sương mù. Tôi đã cảm thấy đói. Huang cũng vậy. Sӵ ẩm ướt thấm vào
tận trong xương và làm cho chúng tôi lạnh cóng. “Chúng ta đi ăn đã,
Lobsang. Tôi biết một nơi ăn rất ngon,” Huang nói. “Đồng ý,” tôi trả lời.

“Tôi luôn sẵn sàng thưởng thӭc món gì đó thật thú vị. Cậu có gì để chỉ cho
tôi không?” “Ồ, tôi muốn chỉ cho cậu thấy rằng ở Trùng Khánh chúng ta có
thể sống khá tốt mặc cho cậu nói gì.”

Anh quay lại và dẫn đường, hay đúng hơn, anh quay lại và sờ soạng mò
mẫm cho đến khi chúng tôi lần bước đến phố và có thể xác định được các
cửa hàng. Chúng tôi đi xuống một con đường nhỏ và sau đó đi qua một cái
cổng, nó hiện ra một cách kỳ lạ giống như một cái hang động trên vách núi.
Ở bên trong, không khí thậm chí còn dày đặc hơn cả bên ngoài. Người ta
đang hút thuốc, phun ra những đám khói lớn mùi kinh tởm. Đây là lần đầu
tiên tôi nhìn thấy nhiều người hút thuốc như vậy, cũng khá mới lạ, tởm lợm,
khi nhìn người ta với những khúc củi cháy dở trong miệng, và khói tuôn ra
qua lỗ mũi họ. Một người đàn ông thu hút ánh nhìn chăm chú của tôi. Ông
ta tạo ra khói không phải chỉ tӯ lỗ mũi mà cả tӯ tai của ông ta.



Tôi chỉ anh ta cho Huang “Ồ, ông ta ấy hả,” anh nói, “ông ta điếc lòi ra, cậu
biết đấy. Màng nhĩ của ông ta đã bị hỏng. Nó là vốn quý đối với ông ta.
Không có màng nhĩ để cản trở khói, vì vậy ông ta đẩy nó ra ngoài qua mũi
và cả qua tai nữa. Ông ta đến gặp những người nước ngoài và nói, "Hãy cho
tôi một điếu thuốc và tôi sẽ cho ông thấy điều mà ông không thể làm được.’
Kệ ông ta với khói thuốc. Chả can hệ gì hết. Hãy xem món ăn đã. Tôi sẽ gọi
món,” Huang nói, “tôi là khách quen ở đây và chúng ta sẽ có món ăn ngon
nhất với giá thấp nhất.” Điều đó thật tốt, trong mấy ngày gần đây tôi không
ăn được, mọi thӭ đều mới lạ, và thӵc phẩm cũng hoàn toàn xa lạ. Huang nói
với một trong những người phục vụ đang ghi lên một tập giấy nhỏ, rồi sau
đó chúng tôi ngồi xuống và nói chuyện.

Thӵc phẩm là một trong những khó khăn của tôi. Tôi không thể có được
những loại thӵc phẩm mà tôi quen dùng, và tôi phải ăn thịt và cá, trong số
những thӭ khác. Đối với tôi, là một Lạt ma Tây Tạng, điều này thӵc sӵ ghê
tởm, nhưng tôi đã được các vị Lạt Ma cao cấp ở cung điện Potala tại Lhasa
dạy bảo rằng tôi sẽ phải làm cho bản thân mình quen với những thӵc phẩm
xa lạ bên ngoài, và tôi đã được xá tội vì những loại thӭc ăn mà tôi sẽ phải
tiêu thụ. Ở Tây Tạng, chúng tôi là những nhà sư, không ăn thịt nhưng đây
không phải là Tây Tạng, và tôi phải tiếp tục sống để thӵc hiện nhiệm vụ đã
được giao phó. Để có thể ăn được những thӵc phẩm mà tôi cần, tôi sẽ phải
ăn món hổ lốn kinh tởm được mang đến cho tôi và làm như tôi thích ăn
chúng.

Bữa ăn tối của chúng tôi đã được mang đến. Một nửa con rùa bao quanh là
những con ốc biển, và theo sau là một đĩa ếch nấu cà ri với lá bắp cải xếp
xung quanh. Chúng khá ngon lành nhưng tôi thích món tsampa của tôi hơn.
Vì vậy, điều tốt nhất cần làm là ăn món cà ri ếch cùng với mì và cơm.
Chúng tôi uống trà. Một thӭ tôi nhất định không bao giờ động đến bất chấp
tất cả những lời cổ vũ thúc đẩy của những người bên ngoài Tây Tạng là đồ
uống gây say. Không bao giờ, không bao giờ và không bao giờ. Trong niềm
tin của chúng tôi không gì tồi tệ hơn là những đồ uống gây say, không có gì
xấu xa hơn là say rượu. Say rượu, theo chúng tôi đánh giá, là tội lỗi xấu xa
nhất bởi vì khi cơ thể bị u mê vì đồ uống thì thể vía, phần linh hồn cao hơn
cả của một người, sẽ bị đưa ra khỏi cơ thể vật lý và phải để thể xác đó nó lại
như con mồi cho những kẻ đi rình mò kiếm mồi. Đây không phải là sӵ sống



duy nhất; cơ thể vật lý chỉ là một biểu hiện đặc biệt, sӵ biểu lộ thấp nhất, và
người uống càng nhiều, càng gây nguy hại cho cơ thể người đó trong trong
những cảnh giới khác của sӵ sống.

Rõ ràng là người say rượu nhìn thấy “ảo giác” và những điều kỳ lạ không
tồn tại trong thế giới vật chất.

Chúng tôi tin rằng đó là những biểu hiện của kẻ tà ác nào đó, kẻ đang cố
gắng chiếm đoạt cơ thể vật lý để thӵc hiện những điều tệ hại. Cũng cần biết
rõ là những người say rượu không thể “làm chủ được ý thӭc của họ một
cách đúng đắn.” Vì thế, Tôi không bao giờ đụng đến đồ uống gây say, thậm
chí rượu ngô, ngay cả rượu gạo cũng vậy.

Vịt quay là dạng thӵc phẩm rất hấp dẫn đối với những người thích ăn thịt.
Tôi thích ăn măng, tất nhiên nó rất khó kiếm ở phương Tây. Loại rau thay
thế cho nó gần nhất là cần tây, chúng mọc ở một nước châu Âu nào đó. Cần
tây Anh là hoàn toàn khác và không phù hợp lắm. Khi thảo luận về thӵc
phẩm Trung Quốc, có thể ai đó quan tâm cho rằng không có món ăn thập
cẩm như vậy; đó chỉ là một cái tên, một cái tên chung cho món ăn Trung
Quốc, cho BẤT KỲ món ăn Trung Quốc nào.

Nếu ai đó muốn có một bữa ăn Trung Quốc thӵc sӵ ngon họ cần phải đi đến
nhà hàng Trung Quốc chính thống hạng nhất và ăn món ra gu nấm và măng.
Sau đó họ nên ăn canh cá. Tiếp theo là vịt quay. Bạn sẽ không cần đến dao
lạng thịt trong nhà hàng Trung Quốc thật sӵ, người phục vụ sẽ đến cùng với
một cái rìu nhỏ và anh ta sẽ chặt nhỏ con vịt ra thành những lát có kích
thước phù hợp với bạn. Khi đã vӯa ý bạn, chúng sẽ được cuốn với một lát
hành non và kẹp vào trong một cái sandwich, loại bánh mì không có men.
Người ta sẽ nhặt lên những cái bánh sandwich nhỏ này và ăn ngấu
nghiếntӯng chiếc đầy mồm.

Bữa ăn nên kết thúc với những chiếc lá sen, hoặc, nếu bạn thích thì với ngó
sen. Một số người thích hạt sen hơn, nhưng cho dù với bất cӭ thӭ nào thì
bạn cũng sẽ cần trà Trung Quốc. Đây là loại bữa ăn chúng tôi đã dùng trong
nhà hàng rất quen thuộc với Huang. Giá cả hợp lý đáng ngạc nhiên và cuối
cùng, khi chúng tôi đӭng lên để tiếp tục hành trình, chúng tôi hoàn toàn vui
vẻ, nhẹ nhàng, và khỏe khoắn nhờ thӭc ăn ngon, để rồi lại bước ra ngoài và
đối mặt với sương giá. Chúng tôi đi lên phố, dọc theo con đường về Gia



Linh, được một đoạn chúng tôi rẽ phải đi vào con đường mòn dẫn lên ngôi
chùa của chúng tôi.

Chúng tôi trở về đúng giờ của buổi lễ cầu nguyện. Những tấm bài vị treo ủ
rũ dӵa trên những cây cột. Không có gió và những đám khói hương trầm
cũng gần như treo bất động. Những tấm bài vị bằng vật liệu màu đỏ với
những chữ viết Trung Quốc vàng trên đó, là những tấm bài vị của Tổ tiên
và được sử dụng giống như những tấm bia mộ dùng để tưởng nhớ người đã
mất ở các nước phương Tây. Chúng tôi kính cẩn cúi chào Phật Tổ và Quan
Thế Âm, vị thần của sӵ sống lương thiện và nữ thần của lòng tӯ bi, rồi đi
tiếp vào ánh sáng lờ mờ bên trong ngôi chùa để tham gia vào buổi lễ. Sau
đó chúng tôi không thể ăn tối được nữa, mà thay vào đó là cuộn tròn trong
chăn ấm và ngủ thiếp đi.

Không bao giờ bị thiếu tử thi để giải phẫu. Ở Trùng Khánh vào thời gian đó
tử thi luôn có sẵn. Sau này, khi chiến tranh xảy ra, chúng tôi sẽ còn có nhiều
xác chết phải xử lý hơn nữa! Nhưng những tử thi ở đây dùng để giải phẫu,
chúng tôi bảo quản trong một căn phòng dưới lòng đất, được làm lạnh một
cách cẩn thận. Ngay khi chúng tôi nhận được một xác người mới chết tӯ
các đường phố, hoặc tӯ một bệnh viện, chúng tôi thường tiêm vào háng một
chất khử trùng mạnh nhất mà nó sẽ giúp bảo vệ xác chết trong một vài
tháng.

Điều đáng chú ý khi đi xuống tầng hầm sẽ nhìn thấy các tử thi được đặt trên
những tấm đá mỏng, và điều không thay đổi đáng chú ý là những tử thi rất
gầy gò. Chúng tôi thường tranh cãi nóng bỏng khi ai đó cần tử thi gầy nhất.
Những tử thi béo rất rắc rối khi cần mổ xẻ tỉ mỉ, mất quá nhiều công sӭc
nhưng kết quả thì lại rất ít. Một tử thi có thể sẽ được cắt ra làm nhiều phần,
giải phẫu một dây thần kinh hoặc một động mạch, và phải mổ tách ra hết
lớp này đến lớp khác các mô mỡ. Các tử thi được cung cấp đầy đủ. Chúng
tôi thường xuyên có nhiều đến mӭc phải bảo quản chúng trong những bể
đầy dung dịch axit, làm của để dành, như chúng tôi thường gọi.

Tất nhiên không phải luôn dễ dàng mang lén một tử thi vào bệnh viện vì
một số người thân có quan điểm mạnh mẽ về những điều như vậy. Trong
những ngày đó, những trẻ sơ sinh đã chết bị bỏ rơi trên những đường phố,
hoặc những người trưởng thành, mà gia đình họ quá nghèo để có thể làm



một lễ tang phù hợp, đã phải để tử thi của họ lại trên những đường phố
được che phủ bởi bóng đêm. Chúng tôi, những sinh viên y khoa, thường đi
ra ngoài vào buổi sáng sớm để nhặt những cái xác nhìn còn tốt nhất, và tất
nhiên, gầy còm nhất! Chúng tôi có thể có một tử thi hoàn chỉnh cho chính
mình, thường thì cӭ hai người chúng tôi làm việc với một tử thi, một người
xử lý đầu, người kia xử lý chân. Điều đó làm cho dễ kết bạn hơn.

Chúng tôi thường xuyên ăn trưa trong phòng giải phẫu mỗi khi chúng tôi ôn
luyện, chuẩn bị cho bài kiểm tra. Không phải là điều lạ khi nhìn thấy một
sinh viên với thӭc ăn trải ra trên dạ dày của một tử thi trong khi sách cuốn
sách anh ta đang đọc được dӵng lên dӵa vào bắp đùi. Thời đó, chưa bao giờ
xảy ra các loại khiếu nại cần tìm hiểu về sӵ lây nhiễm tӯ xác chết.

Hiệu trưởng của chúng tôi, Tiến sĩ Lee, đã có tất cả những hiểu biết mới
nhất của Mӻ; về một số phương diện, ông là người kỳ quặc trong việc sao
chép của Mӻ, nhưng không vấn đề gì, ông là một người tốt, một trong
những người Trung Quốc tuyệt vời nhất mà tôi đã gặp, và thật tốt khi được
học với ông. Tôi đã học nhiều và trải qua nhiều bài thi; nhưng tôi vẫn cho
rằng tôi đã học được xa hơn về giải phẫu bệnh tӯ những vị Âm Công của
Tây Tạng.

Trường đại học của chúng tôi và các bệnh viện trӵc thuộc nằm ở phía cuối
con đường cách xa vũng tàu đậu dọc theo con phố bậc thang. Khi thời tiết
đẹp, chúng tôi có một tầm nhìn khá tốt ngang qua sông, ngang qua những
ruộng bậc thang, bởi vì nó ở một vị trí nhô cao lên, thӵc tế là một mốc bờ
cao hơn. Về phía bến cảng, tập trung trong khu vӵc buôn bán của con phố
là những cửa hiệu cũ kӻ, tồi tàn trông như thể nó đang trong giai đoạn cuối
của sӵ suy tàn.

Đồ gỗ đã bị mối mọt, và lớp sơn đang bong ra khỏi những tấm bảng. Cánh
cửa xiêu vẹo và ọp ẹp. Trên đó có một hình cắt bằng gỗ một con hổ sơn lòe
loẹt. Nó được lắp vào để lưng nó uốn cong phía trên cửa ra vào. Hàm mở
ngoác ra với những chiếc răng nhìn dữ tợn cùng những chiếc móng vuốt
giống như thật để làm cho người ta nhìn vào phải sợ chết khiếp. Con hổ này
mang ý nghĩa tượng trưng cho sӵ tráng dương, nó là một biểu tượng cổ của
người Trung Quốc.



Cửa hàng này là một ngọn đèn báo hiệu cho những người đàn ông kiệt sӭc,
và cho những người mong muốn mạnh mẽ hơn để đeo đuổi những trò tiêu
khiển của họ. Những người phụ nữ cũng vậy, họ tới đây để kiếm một vài
hợp chất, cao hổ, hoặc triết xuất của gốc cây nhân sâm khi họ muốn có con,
và vì lý do nào đó. Cao hổ hoặc triết xuất của nhân sâm chӭa số lượng lớn
chất mà nó giúp những người đàn ông và phụ nữ tại những thời điểm khó
khăn như vậy, các chất mà mới đây nó được khoa học phương Tây phát
hiện, họ tung hô nó như một thành công vĩ đại về thương mại và nghiên
cӭu.

Người Trung Quốc và Tây Tạng đã không biết nhiều về nghiên cӭu hiện
đại, và họ đã có những hợp chất này trong ba hay bốn ngàn năm và không
quá khoe khoang về nó. Thӵc tế là phương Tây có thể học hỏi nhiều tӯ
phương Đông nếu phương Tây sẵn sàng cộng tác. Nhưng hãy trở lại với cửa
hiệu cũ kӻ này với con hổ dữ tợn sơn màu, với cửa sổ đầy những bột trông
kỳ lạ, những xác ướp và những cái chai chӭa những dung dịch màu sắc.
Đây là cửa hiệu của một thầy thuốc đang hành nghề y theo phong cách cổ,
nơi có thể mua được bột cóc, sӯng của con linh dương đất được tán thành
bột có tác dụng như thuốc kích thích tình dục, và những thuốc pha chế kỳ lạ
khác.

Trong những xóm nghèo hơn, những người bệnh thường không đi phẫu
thuật theo cách hiện đại tại các bệnh viện để điều trị. Thay vào đó họ đi đến
cửa hiệu cũ bẩn này theo cách mà cha họ đã làm, và có lẽ cũng giống như
ông họ đã làm. Ông ta kể về bệnh của mình cho một thầy thuốc, người đó
ngồi trông như một con cú với cặp kính dày cộm, đằng sau một hàng rào gỗ
màu nâu.

Ông ta sẽ thảo luận về tình trạng và những triệu chӭng của mình, và người
thầy thuốc già sẽ nghiêm nghị gật đầu và dùng những đầu ngón tay sờ, ấn.
Ông kê đơn thuốc một cách chậm rãi những thӭ thuốc cần thiết. Một sӵ
thỏa thuận ngầm là thuốc phải được nhuộm màu theo một quy tắc đặc biệt.
Đó là một luật bất thành văn bản tӯ thời lịch sử xa xưa. Đối với bệnh đau dạ
dày thuốc sẽ có màu vàng, trong khi người bị bệnh về máu hoặc bệnh tim sẽ
có thuốc màu đỏ. Những người bị ảnh hưởng nghiêm trọng với bệnh gan
mật hoặc thậm chí tâm trạng quá tệ sẽ có thuốc màu xanh lá cây. Bệnh nhân
có rắc rối về mắt sẽ có thuốc rửa màu xanh da trời.



Bên trong cơ thể con người xuất hiện những vấn đề nghiêm trọng liên quan
đến màu sắc được sử dụng. Nếu một người bị đau bên trong và được cho là
có nguồn gốc tӯ ruột thì thuốc sẽ là màu nâu. Một phụ nữ mang thai, cô ấy
được chỉ dẫn, lấy thịt rùa đã tán thành bột và em bé sẽ được sinh ra không
đau đớn, dễ dàng, gần như trước khi cô ấy nhận biết được điều đó, vì vậy
công việc hàng ngày của cô sẽ không bị trở ngại vì việc sinh nở. Mệnh lệnh
được đưa ra là “Về nhà, đặt một cái tạp dề xung quanh cô, giữa hai chân,
sao cho bé con sẽ không bị ngã và đập xuống sàn, và sau đó nuốt chỗ bột
thịt rùa này!”

Người thầy thuốc Trung Quốc già cả, không đăng ký hành nghề có thể
quảng cáo. Ông ta đã làm điều này một cách ngoạn mục nhất. Thường thì
ông ta có một biển hiệu thật lớn, một biển hiệu sơn hoành tráng bên trên
ngôi nhà của ông ta, để chỉ ra rằng ông ta là một người chữa bệnh tuyệt vời.
Không chỉ có thế, trong phòng chờ và phẫu thuật của ông sẽ tìm thấy những
chiếc huy chương lớn và những tấm mộc mà những người bệnh giàu có và
khiếp đảm đã cho ông ta để xác nhận cách chữa bệnh kỳ diệu mà với những
thӭ thuốc nhuộm màu, cả thuốc bột lẫn thuốc nước, ông đã chữa khỏi
những căn bệnh không được biết đến và cũng không xác định được.

Nha sĩ nghèo không may mắn như vậy, đó là nha sĩ theo phong cách cổ hơn.
Hầu hết cuộc đời, ông ta không có nhà riêng để tiếp bệnh nhân, mà ông tiếp
họ ở trên phố.

Nạn nhân ngồi lên trên một cái hộp và người nha sĩ tiến hành kiểm tra, chọc
và dò, xem xét tổng thể để có được chuẩn đoán chính xác. Sau đó, với nhiều
dẫn dắt khéo léo và hoa chân múa tay kỳ quặc khác, ông ta sẽ nhất quyết
nhổ chiếc răng bị đau. “nhất quyết” là thuật ngữ phù hợp bởi vì nếu bệnh
nhân khiếp sợ hoặc quá ầm ĩ thì không phải luôn dễ dàng để nhổ một chiếc
răng và lúc đó vị nha sĩ sẽ không ngần ngại kêu gọi những người đӭng xem
quanh đó giữ nạn nhân đang vật lộn chống cӵ. Không có chuyện dùng
thuốc tê.

Người nha sĩ không quảng cáo như những thầy thuốc khác đã làm, với
những biển hiệu, những tấm mộc và những huy chương, mà thay vào đó
quanh cổ ông ta đeo một chuỗi những chiếc răng ông ta đã tӯng nhổ. Bất cӭ
khi nào nhổ răng, ông ta liền giữ lại và làm sạch cẩn thận chiếc răng, rồi



khoan một lỗ xuyên qua nó. Sau đó nó sẽ được xâu vào chuỗi để thêm một
bằng chӭng nữa cho kӻ năng của người nha sĩ để thu hút nhiều hơn nữa.

Chúng tôi thường rất phiền lòng khi người bệnh mà chúng tôi đã dành nhiều
thời gian và sӵ chăm sóc, dành cho phép điều trị mới nhất và kê đơn những
thӭ thuốc đắt tiền, lại bí mật lẻn đến cửa sau cơ sở của bác sĩ Trung Quốc
cổ để được điều trị tại đó. Chúng tôi khẳng định rằng chúng tôi đã chữa
khỏi cho bệnh nhân. Các lang băm cũng tuyên bố rằng ông ta đã chữa khỏi.
Nhưng người bệnh thì không nói gì hết, anh ta quá vui sướng vì đã thoát
khỏi bệnh tật.

Khi chúng tôi ngày càng trở nên tiến bộ hơn trong học tập nghiên cӭu và đi
đến các khu dưỡng bệnh của bệnh viện, chúng tôi thường xuyên có dịp đi
với một bác sĩ có đầy đủ hiểu biết chuyên môn để điều trị cho bệnh nhân tại
nhà riêng của họ, để tham gia những ca phẫu thuật. Đôi khi chúng tôi phải
trèo xuống những vách đá ở những nơi rất khó tiếp cận, có thể đến một số
nơi mà những người nghèo khổ không may bị ngã và gãy xương hoặc thân
thể bị rách toạc hầu như không thể chữa khỏi. Chúng tôi đến thăm những
người sống trong những ngôi nhà nổi trên sông. Trên dòng sông Gia Linh,
có những người sống trong những khoang thuyền, hoặc thậm chí những
chiếc bè làm bằng tre được phủ bằng những chiếc chiếu để ghép thành
những túp lều nhỏ.

Những chiếc bè lắc lư và bập bềnh trên sông, và nếu không cẩn thận, đặc
biệt vào ban đêm, rất dễ bị sẩy chân hoặc đӭng vững được trên một phần
lỏng lẻo của cây tre mà nó chỉ chìm bên dưới một thân tre khác. Sau đó
không thể tránh được những tràng cười cổ vũ của đám đông các cậu bé mà
chúng luôn luôn bu quanh, trong những tình huống bất hạnh như vậy.
Những người nông dân Trung Quốc già cả mắc nhiều bệnh tật đáng kinh
ngạc. Họ không bao giờ phàn nàn và luôn biết ơn với những gì mà chúng
tôi có thể làm cho họ.

Chúng tôi thường đi ra ngoài để giúp đỡ những người già cả, có thể là giúp
làm sạch túp lều nhỏ bé của họ, hoặc chuẩn bị thӭc ăn cho họ, nhưng đối
với thế hệ trẻ hơn thì không dễ chịu như vậy. Họ đang trở nên ngang ngạnh,
họ đang tiếp nhận những tư tưởng kỳ lạ. Những người đàn ông đến tӯ



Moscow đang qua lại với họ. Chúng tôi đã biết điều đó, nhưng chúng tôi
không thể làm gì được ngoài việc đӭng nhìn một cách bất lӵc.

Nhưng trước khi chúng tôi trở thành những người bác sĩ được đào tạo đầy
đủ, chúng tôi có một khối lượng lớn những đề tài nghiên cӭu cần phải làm,
cần phải nghiên cӭu đa dạng toàn bộ các môn học, đến mười bốn giờ mỗi
ngày. Tӯ học cũng như Điện học, chỉ đơn cử hai môn này. Tôi nhớ rất rõ
buổi học đầu tiên của tôi về Tӯ. Nó là một môn học hoàn toàn xa lạ đối với
tôi. Nó có vẻ thú vị theo cách mà tôi đã tham gia khóa học về Điện.

Giảng viên không phải là người thân thiện, và đây là những gì đã xảy ra.

Huang chen qua đám đông đọc thông báo trên bảng để xem nơi chúng tôi
phải đến học lớp tiếp theo. Anh bắt đầu đọc, sau đó “Này, Lobsang,” anh
gọi với đến tôi, “chúng ta có buổi học về Tӯ chiều nay đấy.” Chúng tôi vui
mӯng khi thấy được cùng học một lớp vì chúng tôi có một tình bạn rất chân
thành. Chúng tôi bước vào nhà tӭ giác, đi ngang qua và vào phòng học bên
cạnh lớp học Điện. Chúng tôi bước vào lớp.

Bên trong có nhiều thiết bị rất giống nhau, dường như đối với chúng tôi nó
cũng giống như thiết bị điện vậy. Các cuộn dây, những mành kim loại kỳ lạ
uốn cong như hình chiếc móng ngӵa. Những thanh màu đen, những thanh
bằng thủy tinh, và những hộp kính khác nhau có chӭa những thӭ trông
giống như nước, cùng một ít gỗ và chì. Chúng tôi về chỗ của mình và giảng
viên đi vào vẻ oai vệ, chậm chạp bước đến bên bàn của ông ta. Đó là một
người đàn ông nặng nề, nặng nề cả về cơ thể lẫn trí tuệ.

Chắc chắn ông có đánh giá rất tốt về khả năng của mình, đánh giá về khả
năng của ông ta cao hơn nhiều những đồng nghiệp! Ông cũng đã sang Mӻ,
và trong khi một vài người trợ lý hướng dẫn khác ngược lại, họ thӵc sӵ biết
ít chӯng nào, người này hoàn toàn bị thuyết phục rằng ông ta biết mọi điều,
rằng trí não của ông ta không thể sai lầm được. Người giảng viên đến chỗ
của mình và vì lẽ nào đó ông ta nhặt lên một chiếc búa gỗ và gõ dữ dội lên
bàn. “Im lặng!” ông ta gầm lên, mặc dù lúc đó không có một âm thanh nào.
“Chúng ta sẽ học về Tӯ học, bài giảng đầu tiên đối với một số em về môn
học hấp dẫn này,” ông ta nói, ông nhặt lên một thanh cong hình móng ngӵa.
“Đây,” ông nói, “có một tӯ trường xung quanh nó.”



Tôi lập tӭc nghĩ ngay đến những con ngӵa được chăn thả. Ông nói, “Tôi sẽ
chỉ cho các em hình dáng bên ngoài của tӯ trường đối với bụi sắt. Tӯ,” ông
tiếp tục, “sẽ kích hoạt mỗi một hạt nguyên tử của bụi sắt này mà nó sẽ vẽ ra
cho mình hình dạng chính xác của lӵc đã tác động đến nó.” Tôi nhận xét
một cách thiếu thận trọng với Huang lúc đó đang ngồi phía sau tôi, “Nhưng
mà bất cӭ một kẻ ngốc nào đều có thể nhìn thấy nó lúc này, tại sao lại làm
xáo trộn nó?” người giảng viên nhảy dӵng lên giận dữ.

“Ồ,” ông nói “thưa Lạt ma đáng kính đến tӯ Tây Tạng – người không biết
điều cơ bản về Tӯ tính hoặc Điện – có thể nhìn thấy tӯ trường, đúng vậy
chӭ?” Ông ta xỉa ngón tay một cách dữ dằn thẳng vào tôi. “Vậy thì, thưa
Lạt ma vĩ đại, anh có thể nhìn thấy tӯ trường tuyệt vời này, có phải không?
Người duy nhất ở đây có thể thấy,” ông ta nói vẻ nhạo báng. Tôi đӭng lên.
“Vâng, thưa thầy, tôi có thể nhìn thấy nó rất rõ ràng,” tôi nói. “Tôi cũng có
thể nhìn thấy những ánh sáng xung quanh các sợi dây dẫn này.” Ông ta lại
cầm lấy cái búa gỗ lên, liên tục đập ầm ĩ xuống bàn. “Anh nói dối,” ông ta
nói “không ai có thể nhìn thấy nó cả. Nếu anh thông minh như vậy hãy đến
đây và vẽ nó ra và sau đó chúng tôi sẽ xem xét tình trạng lộn xộn anh đã
gây ra.” Tôi thở dài mệt mỏi khi đi tới chỗ ông ta, nhặt thanh nam châm
cùng với một mẩu phấn đi về phía bảng đen.

Thanh nam châm tôi diễn tả là mặt phẳng trên bảng sau đó tôi vẽ xung
quanh nó hình dạng chính xác của ánh sáng xanh mà tôi có thể nhìn thấy rõ
đi ra tӯ thanh nam châm. Tôi cũng vẽ những vằn sáng nhạt hơn bên trong tӯ
trường của nó. Đây là vấn đề đơn giản đối với tôi, tôi đã có khả năng này
ngay tӯ khi được sinh ra, và khả năng này được làm cho tăng thêm bằng
phẫu thuật. Một sӵ im lặng chết chóc tuyệt đối khi tôi hoàn thành, và quay
lại. Người giảng viên đang nhìn tôi và mắt ông ta lồi ra theo đúng nghĩa.
“Anh đã học môn này trước đây,” ông nói, “đó là trò lӯa bịp!” “Thưa thầy,”
tôi trả lời, “cho tới ngày hôm nay, tôi chưa bao giờ nhìn thấy một thanh nam
châm nào.” Ông nói, “Được rồi, tôi không biết anh làm điều đó như thế nào,
nhưng đó chính xác là tӯ trường. Tôi vẫn cho rằng đó là một trò lӯa bịp. Tôi
vẫn cho rằng ở Tây Tạng anh chỉ học thủ đoạn gian trá. Tôi không hiểu nó.”

Ông cầm lấy thanh nam châm tӯ tay tôi, gói nó bằng một tờ báo mỏng, và
rắc vụn sắt lên trên tờ báo, dùng ngón tay vỗ nhẹ lên trên tờ báo và những
vụn sắt dàn ra thành hình dạng chính xác hình mà tôi đã vẽ trên bảng. Ông



ta nhìn nó, rồi nhìn hình vẽ của tôi và ông nhìn lại hình dáng mà các vụn sắt
tạo thành. “Tôi vẫn không tin anh, anh bạn Tây Tạng,” ông nói. “Tôi vẫn
nghĩ đây là trò lӯa bịp.” Ông ngồi xuống mệt mỏi và tӵa đầu vào tay, đột
nhiên một cách dữ dằn ông ta nhảy chồm lên và một lần nữa lại chỉ tay
thẳng vào tôi. “Anh!” ông ta nói, “anh nói rằng anh có thể nhìn thấy tӯ
trường của thanh nam châm đó. Anh cũng nói rằng, ‘Và tôi có thể nhìn thấy
ánh sáng xung quanh những sợi dây đó’.” “Đúng là như vậy,” tôi trả lời,
“tôi có thể. Tôi có thể nhìn thấy chúng một cách dễ dàng.”

“Phải!” ông ta hét vào mặt tôi, “bây giờ chúng tôi có thể chӭng minh anh
sai, chӭng minh anh là một kẻ lӯa gạt.” Ông ta quay trở lại, đập tay lên
chiếc ghế của mình trong cơn giận dữ. Ông ta vội vã đi đến góc phòng, càu
nhàu cúi xuống nhặt lên một chiếc hộp, với những sợi dây thò ra tӯ đỉnh
hộp tӯ một cuộn dây. Ông ta đӭng lên và đặt nó lên trên bàn trước mặt tôi.
“Bây giờ,” ông nói, “bây giờ, đây là một cái hộp rất thú vị được gọi là hộp
tần số cao. Anh vẽ tӯ trường của nó cho tôi và tôi sẽ tin vào anh; của anh
đấy, anh hãy vẽ tӯ trường đó.” Ông ta nhìn tôi như muốn nói “tôi thách anh
đấy.” Tôi nói, “Được rồi. Nó đơn giản thôi. Chúng ta sẽ đặt nó gần bảng
hơn, nếu không tôi sẽ vẽ nó bằng trí nhớ.”

Ông nâng lên một đầu bàn và tôi nâng đầu bên kia rồi cùng chuyển nó đến
gần bảng đen. Tôi nhặt viên phấn lên, và quay lưng lại chiếc bảng. “Ồ,” tôi
nói, “biến mất hết rồi.” Tôi nhìn với vẻ ngạc nhiên bởi vì chỉ còn có những
sợi dây, không có gì khác nữa cả, không có tӯ trường. Tôi quay về phía ông
ta, tay ông đang đặt lên công tắc. Ông đã tắt dòng điện, nhưng trên khuôn
mặt ông thể hiện vẻ hết sӭc kinh ngạc.

“Đúng vậy!” ông nói, “anh thӵc sӵ có thể nhìn thấy điều đó! Tốt, tốt lắm,
đặc biệt làm sao.” Ông lại bật công tắc và nói, “Hãy quay lưng lại phía tôi
và nói cho tôi biết khi nào nó bật và khi nào nó tắt.” Tôi quay đi và tôi có
thể nói với ông ấy, “Tắt, bật, tắt.” Sau đó ông rời khỏi nơi đó và ngồi xuống
ghế của mình với vẻ của người có đӭc tin vӯa bị một đòn chí mạng. Sau đó,
bất ngờ, ông nói, “Giải tán.” Quay sang tôi, ông nói “Anh thì không. Tôi
muốn nói chuyện một mình với anh.” Những sinh viên khác càu nhàu vẻ
phật ý. Họ đến lớp để nghe giảng và họ thấy thú vị, tại sao họ lại phải ra
ngoài lúc này? Ông chỉ xua họ ra, đẩy vai một, hai người thúc họ ra nhanh
hơn. Lời của giảng viên là luật.



Khi lớp học không còn ai, ông nói; “Bây giờ, hãy nói cho tôi biết thêm về
chuyện này. Mánh khóe là loại gì vậy?” Tôi nói, “nó không phải là trò lӯa.
Nó là khả năng mà ngay tӯ khi sinh ra tôi đã có và nó được làm mạnh lên
nhờ một cuộc giải phẫu đặc biệt. Tôi có thể nhìn thấy hào quang. Tôi có thể
có thể nhìn thấy hào quang của ông. Qua đó tôi biết rằng ông không muốn
tin, ông không muốn tin rằng một ai đó có khả năng mà ông không có. Ông
muốn chӭng minh là tôi sai.” “Không,” ông nói, “tôi không muốn chӭng
minh anh sai. Tôi muốn chӭng minh rằng những gì tôi được đào tạo, những
kiến thӭc của tôi là đúng, và nếu anh có thể nhìn thấy hào quang này chắc
chắn những gì tôi đã được dạy là sai.” “Không đâu,” tôi đáp. “Tôi nói rằng
tất cả những kiến thӭc anh được dạy đi đến việc chӭng minh về sӵ tồn tại
của hào quang, bởi vì tӯ khi còn rất nhỏ tôi đã nghiên cӭu về điện ở trường
đại học này, nó chỉ ra cho tôi rằng con người được cung cấp năng lượng
bằng điện.” “Hoàn toàn vô nghĩa!” ông nói. “Thật là dị giáo làm sao.”

Và ông ta lại chồm lên. "Hãy đi với tôi đến gặp Hiệu trưởng. Việc này sẽ
được giải quyết! "

Tiến sĩ Lee đang ngồi bên bàn làm việc, bận rộn với đống giấy tờ của
trường đại học. Ông nhìn lên một cách hòa nhã khi chúng tôi bước vào.
Nhìn chăm chú qua phía trên gọng kính. Sau đó ông tháo kính ra để nhìn
chúng tôi được rõ ràng hơn. “Thưa ông Hiệu trưởng đáng kính,” người
giảng viên nói oang oang, “người đàn ông này, chàng trai trẻ đến tӯ Tây
Tạng nói rằng anh ta có thể nhìn thấy hào quang và tất cả chúng ta đều có
hào quang. Anh ta đang cố gắng nói với tôi rằng anh ta biết nhiều hơn tôi,
một giáo sư về Điện học và Tӯ học.”

Tiến sĩ Lee nhẹ nhàng mời chúng tôi ngồi, và sau đó ông nói, “Vâng, chính
xác nó là cái gì vậy? Lobsang Rampa có thể nhìn thấy hào quang. Điều đó
tôi biết. Ông đang phàn nàn về cái gì?” Người giàng viên há hốc mồm kinh
ngạc. “Nhưng thưa ông Hiệu trưởng,” ông ta kêu lên, “ÔNG có tin vào điều
vô lý như vậy, dị giáo như vậy, trò lӯa đảo như vậy không?” “Hoàn toàn
chắc chắn là tôi tin,” Tiến sĩ Lee nói, “vì anh ấy đến tӯ đẳng cấp cao cấp
nhất ở Tây Tạng, và tôi đã được nghe về anh ấy tӯ người cấp cao nhất.” Po
Chu trông rất ngỡ ngàng. Tiến sĩ Lee quay lại tôi và nói, “Lobsang Rampa,
tôi muốn yêu cầu bạn nói cho chúng tôi biết theo cách của bạn về hào
quang. Hãy nói cho chúng tôi như thể là chúng tôi không biết chút gì về đề



tài này. Hãy nói sao cho chúng tôi có thể hiểu và có lẽ chúng tôi sẽ có lợi tӯ
kinh nghiệm chuyên môn của bạn.”

Vâng, đó là một vấn đề hoàn toàn khác. Tôi thích Tiến sĩ Lee, tôi thích cái
cách ông xử lý mọi vấn đề. “Thưa Tiến sĩ Lee,” tôi nói, “khi tôi sinh ra tôi
đã có khả năng nhìn mọi người đúng với con người thӵc của họ. Họ có
xung quanh mình một vầng hào quang mà nó tiết lộ sӵ biến động của tư
tưởng, mọi thay đổi về sӭc khỏe, về tinh thần hoặc về các tình trạng linh
hồn. Hào quang này là ánh sáng tạo ra bởi linh hồn ở bên trong. Trong hai
năm đầu tiên của cuộc đời, tôi cӭ nghĩ là mọi người đều có thể nhìn thấy
giống như tôi, nhưng tôi sớm nhận ra rằng không phải vậy. Sau đó, như các
ngài đã biết, tôi đã vào một lạt ma viện khi tôi lên bảy tuổi và đã trải qua sӵ
huấn luyện đặc biệt.

Trong lạt ma viện tôi đã trải qua một lần phẫu thuật đặc biệt để làm cho tôi
nhìn thấy thậm chí còn rõ ràng hơn trước đó, ngoài ra điều đó cũng làm cho
tôi có thêm quyền năng. Vào thời kỳ lịch sử trước đây,” tôi tiếp tục, “con
người có Con mắt Thӭ ba. Vì sӵ ngu xuẩn mà con người đã mất đi quyền
năng sử dụng thị lӵc này và đó là mục đích của việc huấn luyện của tôi tại
lạt ma viện ở Lhasa.” Tôi nhìn họ và thấy rằng họ hiểu câu chuyện của tôi
rất rõ.

“Thưa Tiến sĩ Lee,” tôi tiếp tục, “cơ thể con người được bao quanh đầu tiên
bởi ánh sáng xanh, ánh sáng có lẽ dày khoảng một, hai inch10. Đi theo và
bao phủ toàn bộ cơ thể vật lý, chúng tôi gọi là thể phách và nó là thể thấp
nhất của cơ thể. Nó là kết nối giữa thể vía và cơ thể vật lý. Cường độ của
màu xanh khác nhau tùy theo sӭc khỏe của mỗi người. Sau đó, vượt ra
ngoài thân xác, cũng vượt ra ngoài thể phách nữa, có hào quang. Nó khác
nhau về kích thước, hoàn toàn phụ thuộc vào tình trạng tiến hoá của người
có liên quan, cũng phụ thuộc vào trình độ giáo dục, vào tư tưởng của người
đó. Hào quang của một người là độ dài của người bao trùm bên ngoài cơ
thể.

Tôi nói với Hiệu trưởng, “hào quang của một người tiến hóa, bất kể kích
thước ra sao, bao gồm những dải xoáy của màu sắc, giống như những đám
mây màu sắc trôi trên bầu trời đêm. Chúng cũng thay đổi theo tư tưởng của
con người. Có những vùng trên cơ thể, những vùng đặc biệt, chúng tạo ra



những dải màu sắc nằm ngang của riêng chúng. Hôm qua,” tôi nói, “khi tôi
đang làm việc trong thư viện tôi nhìn thấy một số bӭc tranh trong một cuốn
sách nào đó viết về đӭc tin tôn giáo của phương Tây. Ở đây có những bӭc
tranh vẽ chân dung có hào quang xung quanh đầu họ. Điều này có nghĩa là
người dân phương Tây, mà tôi vẫn nghĩ là kém phát triển hơn chúng ta, có
thể thấy được hào quang, trong khi người phương Đông chúng ta lại không
thể hay sao? Những hình ảnh của người dân phương Tây,” tôi tiếp tục, “có
hào quang chỉ xung quanh đầu họ, nhưng tôi nhìn thấy không chỉ xung
quanh đầu, mà còn xung quanh toàn bộ cơ thể và xung quanh các bàn tay,
các ngón tay và chân nữa. Đó là những điều mà tôi đã luôn luôn nhìn thấy.”

Ông Hiệu trưởng quay sang Po Chu. “Đó, anh thấy đấy, đây là thông tin mà
tôi đã có trước đây. Tôi biết Rampa có quyền năng này. Anh ấy đã sử dụng
quyền năng này thay mặt cho những nhà lãnh đạo Tây Tạng. Đó là lý do tại
sao anh ấy đang nghiên cӭu với chúng ta, vì điều đang được hy vọng, là để
anh ấy có thể hỗ trợ trong việc phát triển một thiết bị đặc biệt mà nó sẽ là
lợi ích lớn nhất cho nhân loại cho toàn bộ vấn đề phát hiện và chữa bệnh.
Điều gì đã khiến các anh tới đây hôm nay vậy?” ông hỏi.

Người giảng viên nhìn có vẻ đang rất nghĩ ngợi. Ông trả lời, “Chúng tôi chỉ
mới bắt đầu bài thӵc hành về tӯ tính, và trước khi tôi có thể chỉ ra cái gì đó,
ngay sau khi tôi nói về tӯ trường, anh sinh viên này nói rằng anh ta có thể
nhìn thấy các trường xung quanh thanh nam châm điều mà tôi biết là hoàn
toàn không tưởng. Vì thế tôi mời anh ta chӭng minh trên bảng đen. Tôi rất
ngạc nhiên,” ông tiếp tục, “anh ấy có thể vẽ tӯ trường trên bảng đen, và anh
ấy cũng có thể vẽ điện trường của một máy biến áp tần số cao, nhưng khi
nó bị tắt anh ấy không thấy gì nữa. Tôi chắc chắn đó là một thủ thuật.” Ông
ta bướng bình nhìn Hiệu trưởng.

“Không,” Tiến sĩ Lee nói, “thӵc sӵ không phải là chuyện lӯa gạt. Hoàn toàn
không lӯa gạt một chút nào cả. Tôi biết điều này là sӵ thật. Một vài năm
trước tôi đã gặp Thầy của anh ấy, Đại đӭc Lạt ma Mingyar, một trong
những người đàn ông thông minh nhất ở Tây Tạng, và ông ấy, với trái tim
nhân hậu, đã trải qua một số thử thách, cũng vì tình bạn hữu với tôi, và ông
ấy đã chӭng minh rằng ông có thể làm được tương tӵ như Lobsang Rampa
đã làm. Chúng tôi, đó là một nhóm đặc biệt của chúng tôi, đã có thể làm
được một số nghiên cӭu nghiêm túc về vấn đề này. Nhưng không may,



thành kiến, bảo thủ và ghen tị đã ngăn cản chúng tôi công bố những phát
hiện của mình. Đó làm điều mà tôi đã hối tiếc suốt tӯ ngày đó.”

Im lặng kéo dài một lúc. Tôi nghĩ thật tốt làm sao khi Hiệu trưởng biểu lộ
niềm tin đối với tôi. Người giảng viên trông thӵc sӵ rất ảm đạm, như thể
ông vӯa nhận được một điều không mong đợi, một sӵ thất bại không ngờ.
Ông nói, “Nếu bạn có quyền năng này, tại sao bạn lại học ngành y khoa làm
gì?” Tôi trả lời, “Tôi muốn nghiên cӭu y học và tôi cũng muốn nghiên cӭu
khoa học để tôi có thể hỗ trợ việc chuẩn bị một thiết bị tương tӵ với thiết bị
mà tôi đã nhìn thấy trên Cao Nguyên Chang Tang của Tây Tạng.” Ông Hiệu
trưởng cắt ngang, “Vâng, tôi biết bạn là một trong những người đã đi thám
hiểu trên đó. Tôi muốn biết nhiều hơn về thiết bị đó.” “Thời gian trước
đây,” tôi nói, “theo gợi ý của Đӭc Đạt Lai Lạt Ma, một nhóm nhỏ chúng tôi
đi lên những thung lũng ẩn mình trong những dãy núi cao trên Cao Nguyên
Chang Tang.

Ở đây, chúng tôi tìm thấy một thành phố có niên đại đã lâu, trước cả thời
gian được lịch sử loài người ghi chép lại, thành phố của một giống dân quá
khӭ, một thành phố bị chôn vùi một phần trong dòng sông băng, nhưng
những nơi băng giá đã tan chảy trong thung lũng ẩn kín, nơi mà khí hậu ấm
áp, những tòa nhà và các thiết bị trong đó vẫn còn nguyên vẹn. Một trong
những thiết bị như thế có dạng hình hộp mà người ta có thể nhìn vào và
thấy được hào quang của con người, và tӯ hào quang đó, tӯ những màu sắc,
tӯ những biểu hiện tổng thể, họ có thể suy luận được tình trạng sӭc khỏe
của một người. Hơn nữa, họ có thể nhìn thấy một người có vẻ như bị ảnh
hưởng về thể chất do một căn bệnh nào đó, bởi vì những điều có thể xảy ra
được biểu hiện trong hào quang trước khi nó thể hiện trên thân xác.

Theo cùng cách như vậy, mầm mống của chӭng sổ mũi hiển thị trong hào
quang một thời gian dài trước khi có biểu hiện trên thân xác như là bệnh
cảm lạnh thông thường. Việc điều trị cho một người sẽ trở nên dễ dàng hơn
khi họ mới chỉ nhuốm bệnh. Ốm đau, bệnh tật, như thế có thể sẽ được loại
trӯ trước khi nó có ảnh hưởng. Ông Hiệu trưởng gật đầu và nói, “Đây là
điều thú vị nhất. Bạn nói tiếp đi.” Tôi tiếp tục, “Tôi hình dung một phiên
bản hiện đại của thiết bị cổ đó. Tôi muốn hỗ trợ trong việc chuẩn bị một
thiết bị tương như vậy để ngay cả người bác sĩ hoặc bác sĩ phẫu thuật hoàn
toàn không có thần nhãn cũng có thể nhìn qua chiếc hộp này và thấy được



màu sắc hào quang của một người. Anh ta cũng sẽ có một biểu đồ đối chiếu
và với biểu đồ đó anh ta có thể biết thӵc sӵ điều gì đang xảy ra với người
đó. Anh ta có thể chuẩn đoán một cách chính xác mà không hề khó khăn
gì.” “Nhưng,” người giảng viên nói, “anh quá mất chậm rồi. Chúng tôi đã
có X quang!”

“X quang,” Tiến sĩ Lee nói. “Ồ, bạn thân mến của tôi, chúng là vô ích đối
với mục đích như thế này. Chúng chỉ đơn thuần cho thấy bóng tối màu xám
của xương. Lobsang Rampa không muốn hiển thị xương, anh ấy muốn hiển
thị sӭc sống của chính cơ thể. Tôi hiểu chính xác ý anh ấy là gì và tôi chắc
rằng cái khó khăn lớn nhất mà anh sẽ phải đối mặt là sӵ thành kiến và ghen
ghét trong nghề nghiệp.” Ông quay sang tôi lần nữa, “nhưng làm thế nào
người ta có thể giúp đỡ những bệnh tâm thần với thiết bị như vậy?” “Thưa
ông Hiệu trưởng,” tôi nói, “nếu một người có bệnh đa nhân cách, hào quang
thể hiện thӵc sӵ rõ ràng bởi vì nó cho thấy một hào quang kép, và tôi cho
rằng với thiết bị phù hợp, hai hào quang có thể được đẩy vào thành một có
lẽ bằng điện tần số cao.”

Giờ đây, tôi đang viết điều này nơi đất phương Tây và tôi thấy rằng có rất
nhiều người quan tâm đến vấn đề này. Nhiều người trong ngành y có địa vị
cao trọng nhất đã bày tỏ sӵ quan tâm nhưng lúc nào cũng vậy, họ nói rằng
tôi không được đề cập đến tên của họ vì nó sẽ làm phương hại đến danh
tiếng của họ! Một vài nhận xét thêm cũng đáng quan tâm: có bao giờ bạn
nhìn thấy dây cáp điện trong một đám mây mong manh? Nếu vậy, đặc biệt
ở vùng núi, bạn sẽ nhìn thấy một vòng hào quang quanh sợi dây. Đó là ánh
sáng mờ nhạt bao quanh sợi dây. Nếu thị lӵc của bạn thật tốt, bạn sẽ nhìn
thấy ánh sáng nhấp nháy, suy yếu dần rồi tăng lên, suy yếu dần rồi tăng lên,
đó là vì dòng điện chạy qua dây dẫn đảo chiều.

Điều đó cũng hoàn toàn tương tӵ như hào quang của con người. Người cổ
xưa, ông bà tổ tiên rất xa xưa của chúng ta rõ ràng là có thể nhìn thấy vầng
hào quang, hoặc nhìn thấy những quầng sáng, bởi vì họ đã có thể vẽ chúng
trên ảnh của các vị thánh. Điều mà chắc chắn không thể quy cho trí tưởng
tượng của một người nào đó, bởi vì nếu nó là chỉ là trí tưởng tượng thì tại
sao lại vẽ nó trên đầu, tại sao lại vẽ nó ở đầu nơi mà thӵc sӵ có ánh sáng?
Khoa học hiện đại đã đo được sóng của bộ não, đo được điện áp của cơ thể



con người. Thӵc tế, có một bệnh viện rất nổi tiếng, ở đó việc nghiên cӭu về
tia X-quang đã được thӵc hiện những năm trước đây.

Các nhà nghiên cӭu đã phát hiện ra rằng họ đã thu được ảnh của hào quang
con người, nhưng họ không những không hiểu được cái mà họ có là cái gì,
mà còn không quan tâm đến nó, bởi vì họ đang cố gắng chụp ảnh xương,
chӭ không phải những màu sắc ở bên ngoài cơ thể, và khi nhìn vào bӭc ảnh
hào quang họ chỉ thấy nó như mối phiền toái không có lợi ích gì. Bi kịch là
toàn bộ vấn đề liên quan đến ảnh hào quang đã bị hoãn lại, trong khi họ xúc
tiến với tia X, mà nó, theo ý kiến khiêm tốn của tôi, là phương pháp sai lầm.
Tôi hoàn toàn tin tưởng rằng đối với những người bác sĩ không nghiên cӭu
chuyên sâu và các bác sĩ giải phẫu có thể được cung cấp sӵ trợ giúp tuyệt
vời nhất đối với tất cả các hướng chữa bệnh.

Tôi hình dung, như tôi đã tӯng nghĩ đến tӯ nhiều năm trước đây, một chiếc
máy đặc biệt mà bất kỳ bác sĩ nào cũng có thể mang theo trong túi áo của
mình, và sau đó ông ta có thể lấy nó ra và nhìn qua nó để xem xét người
bệnh theo cách tương tӵ như đeo kính râm để nhìn lên mặt trời. Với thiết bị
này, người bác sĩ có thể nhìn thấy hào quang của bệnh nhân, và qua những
tia màu sắc, hoặc qua những bất thường trong đường nét của hào quang,
ông ta có thể nhìn thấy chính xác những vấn đề không ổn của người bệnh.
Đó không phải là điều quan trọng nhất, bởi vì nó không chỉ đơn thuần là
giúp đỡ để biết người bệnh đang mắc những bệnh gì mà người bác sĩ cần
phải biết làm thế nào để chữa cho người bệnh, và ông ta có thể làm điều đó
dễ dàng với thiết bị mà tôi đang hình dung ra trong tâm trí, đặc biệt trong
trường hợp những người bị đau đớn về mặt tinh thần.



CHƯƠNG	IV:	LÁI	MÁY	BAY

Đó là một buổi tối nóng bӭc, ngột ngạt, hầu như không có gió. Những đám
mây ở khoảng hơn sáu mươi mét phía trên chúng tôi, bên trên những vách
đá nơi chúng tôi đang đi dạo, gợi trong tôi nỗi nhớ về Tây Tạng khi chúng
cao vượt lên thành những hình dạng tuyệt đẹp như những dãy núi. Huang
và tôi đã trải qua một ngày vất vả trong phòng mổ. Vất vả, bởi vì những tử
thi ở đó đã được bảo quản trong một thời gian dài, và bốc mùi thật kinh
khủng. Mùi của những tử thi đang bị phân hủy, mùi của thuốc khử trùng, và
cả những mùi khác đã thӵc sӵ làm kiệt sӭc chúng tôi.

Tôi tӵ hỏi tại sao tôi rời khỏi Tây Tạng nơi mà không khí luôn tinh khiết, và
cả suy nghĩ của con người cũng vậy, cũng thật tinh khiết. Sau khi chúng tôi
làm xong việc trong phòng mổ, chúng tôi đã rửa sạch sẽ và đi đến đỉnh vách
núi này. Thật là tốt, tôi nghĩ, khi đi dạo buổi tối và ngắm nhìn thiên nhiên.
Chúng tôi nhìn xuống những thӭ khác cũng bởi vì, khi nhìn qua vách đá,
chúng tôi có thể nhìn thấy những hoạt động, đi lại tấp nập trên dòng sông
phía dưới.

Chúng tôi có thể nhìn thấy những người phu khuân vác đang chất hàng lên
tàu, không ngӯng mang theo những kiện hàng nặng với một thanh tre dài
trên vai, tại mỗi đầu của thanh tre treo những khối hàng nặng chín mươi
pound11, được chất trong những chiếc sọt. Mỗi chiếc sọt nặng năm pound,
và như vậy người phu khuân vác phải gánh không ít hơn một trăm chín
mươi pound suốt cả ngày dài. Cuộc sống của họ thật cӵc khổ, họ làm việc
tới tận lúc chết, và họ chết khi ở độ tuổi còn khá trẻ, trông có vẻ mệt mỏi và
kiệt sӭc, như loài ngӵa, bị đối xử tồi tệ hơn cả những con vật trên cánh
đồng. Và khi họ bị kiệt sӭc rồi gục xuống chết, đôi khi họ đã kết thúc cuộc
đời trong phòng mổ của chúng tôi để tiếp tục làm việc thiện, và thời kỳ này,
bằng cách cung cấp các bộ phận cơ thể cho các bác sĩ về phôi người và bác
sĩ phẫu thuật, giúp họ thu được những kӻ năng nào đó để điều trị cho các cơ
thể còn sống.

Chúng tôi quay lưng lại các vách đá và đưa mặt đón những làn gió nhẹ
mang theo hương thơm ngọt ngào của cây cối và của những bông hoa. Có



một rӯng cây nhỏ ở ngay phía trước, nên chúng tôi đổi hướng bước tới gần.
Còn cách vách đá chӯng vài mét chúng tôi dӯng lại, nhận thӭc về một cảm
giác lạ lùng nào đó của tai họa sắp xảy ra, cảm giác khó chịu và căng thẳng,
một cái gì đó không thể giải thích được. Chúng tôi nhìn nhau dò hỏi, không
thể xác định đó là cái gì. Huang nói, vẻ ngờ vӵc, “Đó không phải là sấm.”
“Tất nhiên là không phải,” tôi đáp, “Nó là cái gì đó rất lạ, cái gì đó mà
chúng ta chưa biết về nó.” Chúng tôi đӭng băn khoăn, ngoảnh đầu về cùng
một phía, lắng nghe. Chúng tôi nhìn quanh chỗ chúng tôi đӭng, nhìn xuống
đất, nhìn lên cây, và rồi chúng tôi nhìn lên những đám mây.

Tӯ đằng kia nơi tiếng ồn đang đến, vang lên đều đều "brum-brum-brum"
mỗi lúc một to hơn, gay gắt hơn. Khi chăm chú nhìn lên phía trên qua một
lỗ hổng trên đám mây thấp, chúng tôi nhìn thấy một bóng mờ ảo tối tăm
bay vụt qua. Nó biến mất vào đám mây đối diện gần như trước khi chúng
tôi nhận thӭc được sӵ hiện diện của nó. “Ôi chao ôi!” tôi hét lên, “Một
trong các vị thần của Thượng Đế đến để đưa chúng tôi đi.” Chẳng có gì để
chúng tôi có thể làm. Chúng tôi chỉ đӭng tӵ hỏi điều gì sẽ xảy ra tiếp theo.
Tiếng ồn vang như sấm, một loại tiếng ồn mà cả hai chúng tôi chưa tӯng
nghe thấy trước đây.

Sau đó, chúng tôi quan sát, một hình dạng rất lớn xuất hiện, gạt những dải
mây ra khỏi nó như thể nóng lòng thoát ra khỏi những trói buộc của những
đám mây. Nó lóe sáng trên bầu trời, lướt thẳng phía trên đầu chúng tôi, bên
trên các vách đá với tiếng rú kinh người, với sӵ va đập mạnh của không khí
bị tra tấn. Tiếng ồn chấm dӭt và im lặng trở lại. Chúng tôi đӭng đó nhìn
nhau vô cùng kinh hoàng, ớn lạnh sợ hãi. Sau đó, cùng hối hả, chúng tôi
quay lại và chạy về phía vách đá để nhìn xem điều gì đã xảy ra với cái vật
đến tӯ bầu trời, cái vật vӯa kỳ lạ vӯa ồn ào. Bên gờ đá, chúng tôi nép mình
và chăm chú nhìn một cách cẩn thận xuống dòng sông lấp lánh.

Nơi đó, trên doi cát là quái vật biết bay kỳ lạ, lúc này đang nghỉ ngơi. Khi
chúng tôi nhìn, nó nhả ra những cụm lửa và khói đen. Nó làm cho chúng tôi
giật bắn người lên và sợ tái mặt, nhưng đó chưa phải là điều kỳ quái nhất.
Trước sӵ sửng sốt hoài nghi và khiếp sợ của chúng tôi, một mảng cửa mở
vào bên trong và hai người đàn ông bước ra. Lúc đó tôi nghĩ đây là điều
tuyệt vời nhất mà tôi tӯng nhìn thấy, nhưng chúng tôi đang lãng phí thời
gian ở đó. Chúng tôi như bay trên chân và chạy đua trên con đường dẫn



xuống phía dưới. Xuống dưới, chúng tôi lao nhanh dọc theo con phố bậc
thang, phớt lờ xe cộ đi lại, bỏ qua cả phép lịch sӵ, vội vàng đến điên rồ để
lao tới mép nước.

Xuống đến bờ sông, chúng tôi đӭng sӵng lại trong sӵ tӭc giận đến tuyệt
vọng. Không có một chiếc thuyền nào để đi, không có một người lái đò nào,
không có ai hết. Họ đang lũ lượt kéo đến nơi mà chúng tôi cũng đang muốn
đến. Nhưng mà, có rồi! Có một chiếc thuyền sau một tảng đá. Chúng tôi
quay về nó với ý định kéo nó xuống nước và đi ngang qua bên kia sông,
nhưng khi chúng tôi vӯa đến đó thì chúng tôi nhìn thấy một ông già đang đi
xuống dốc với cái lưới trên tay. “Này, cha ơi,” Huang hét lên, “đưa chúng
cháu qua sông với.” “Thế đấy,” ông già nói, “tôi không muốn đi. Nó đáng
giá bao nhiêu với các cậu?” ông ném cái lưới vào trong thuyền và ngả
người ào cạnh thuyền, với chiếc tẩu méo mó cũ kӻ trong miệng.

Ông ngồi vắt chéo chân và nhìn như thể ông sẽ ở đó cả đêm, chỉ cần trò
chuyện. Chúng tôi giận điện lên mất cả bình tĩnh. “Thôi nào, ông ơi, ông
tính bao nhiêu tiền?” Ông già ấn định số tiền vô cùng lớn, một số tiền có thể
mua được cả chiếc thuyền mục nát cũ kӻ của ông ta, chúng tôi nghĩ. Nhưng
chúng tôi đang rất nôn nóng, chúng tôi sẽ cho đi tất cả mọi thӭ để chúng tôi
sang được bờ bên kia. Huang trả giá. Tôi nói, “Ôi, đӯng để lãng phí thời
gian nữa. Hãy đưa cho ông ấy một nửa số tiền mà ông ấy đòi.” Ông già
nhảy vồ lấy nó. Số tiền gấp khoảng hơn mười lần so với ông ấy mong đợi.
Ông vồ lấy nó, vì vậy chúng tôi vội vã đẩy thuyền đi. “Đӯng có vội vã, các
quý ông trẻ, cẩn thận đấy. Các cậu làm hỏng thuyền của tôi mất thôi,” ông
già nói. “Ôi, thôi nào, ông nội,” Huang nói, “Nhanh lên, sắp hết ngày rồi.”
Ông già ung dung lên thuyền, cọt kẹt vì căn bệnh thấp khớp, vӯa càu nhàu.
Một cách chậm rãi, ông ta nhặt mái chèo lên và đưa chúng tôi vào dòng
chảy. Chúng tôi đang sốt ruột, cố gắng thầm thúc di chuyển thuyền đi nhanh
hơn, nhưng không gì có thể làm cho ông già vội vàng cả.

Ở giữa dòng chảy một vài xoáy nước đã chặn đӭng và xoay tròn con thuyền
chở chúng tôi, sau đó ông đưa con thuyền về đúng hướng lần nữa, và chúng
tôi đi ngang qua sông tới dải đất dài dọc bên bờ sông. Để tiết kiệm thời
gian, khi gần đến nơi, tôi đếm tiền và dúi vào ông. Chắc chắn là ông ta đã
nhanh chóng cầm lấy. Sau đó, không cần đợi thuyền vào tới bờ, chúng tôi
cùng nhảy xuống nước ngập tới đầu gối và chạy vội vào bờ.



Trước mặt chúng tôi là cỗ máy tuyệt vời, một cái máy không thể tin được,
nó đến tӯ bầu trời, và mang theo mình những người đàn ông. Chúng tôi
nhìn nó sợ hãi, và ngạc nhiên trước sӵ táo bạo của mình khi dám tiếp cận
như thế này. Những người khác cũng đã ở đó, nhưng họ đӭng khá xa.
Chúng tôi di chuyển về phía trước, đến gần nó, phía dưới nó, sờ mó lốp cao
su trên những chiếc bánh xe, thử lấy tay đấm chúng. Chúng tôi di chuyển
đến phần sau của nó và thấy rằng ở đây không có bánh xe, nhưng có một
thanh bằng kim loại đàn hồi cùng với một vật giống như chiếc giày ở một
đầu. “À,” tôi nói, “đó chắc là cái má phanh để làm nó chậm dần khi hạ
cánh. Chúng tôi có một cái giống như vậy trên những chiếc diều.”

Rón rén, vӯa sợ hãi, chúng tôi chạm ngón tay lên phía bên thân của cỗ máy,
chúng tôi nhìn ngờ vӵc vì thấy rằng nó là một loại vải, được sơn theo cách
nào đó và căng trên khung gỗ. Bây giờ, điều này mới thӵc sӵ là vấn đề!
Vào khoảng giữa cánh và đuôi cỗ máy, chúng tôi chạm vào một cái ô vải,
và chúng tôi suýt ngất vì sốc khi nó bật mở ra, và một người đàn ông nhẹ
nhàng nhảy xuống đất. “Hay đấy,” anh ấy nói, “các bạn có vẻ rất quan tâm
đến nó.” “Chúng tôi thӵc sӵ rất quan tâm,” tôi trả lời. “Tôi đã bay trên một
cái giống như cái máy của anh, nhưng nó không kêu, ở Tây Tạng.”” Anh ta
nhìn tôi và mắt mở to. “Bạn nói là ở Tây Tạng à?” anh hỏi. “Vâng, tôi đã ở
đó,” tôi trả lời.

Huang cắt ngang, “Bạn tôi là một vị Phật sống, một vị Lạt Ma, đang học ở
Trùng Khánh. Anh ấy thường bay trên những chiếc diều có người lái,” anh
nói. Người đàn ông đến tӯ chiếc máy bay nhìn vẻ quan tâm, “Điều đó thật
tuyệt vời,” anh nói, “Chúng ta vào bên trong ngồi nói chuyện nhé?” anh
quay đi và dẫn đường đi vào. Vâng, tôi nghĩ, tôi đã có nhiều kinh nghiệm.
Nếu người đàn ông này có thể tӵ tin vào bên trong máy bay thì tôi cũng
vậy. Vì vậy, tôi cũng bước vào, Huang cũng vào theo tôi. Tôi đã nhìn thấy
một vật lớn hơn cái máy này ở trên Cao nguyên của Tây Tạng mà trong đó
các vị Thần của Bầu Trời đã bay thẳng ra khỏi thế giới. Nhưng cái đó hoàn
toàn khác với cái ở đây, nó không đáng sợ, bởi vì cái máy mà họ đã sử dụng
ở đó hoàn toàn im lặng, còn cái ở đây thì gầm rú, xé rách cả không khí, và
lại còn rung lắc nữa.

Bên trong có những chỗ để ngồi, cũng khá thoải mái. Chúng tôi ngồi xuống.
Người đàn ông đó, không ngӯng hỏi tôi về Tây Tạng, những câu hỏi mà tôi



nghĩ là hoàn toàn ngu ngốc. Tây Tạng là chuyện cũ rích, hoàn toàn bình
thường, và anh ta đang ở đây, trong một cái máy tuyệt vời nhất, lại đang nói
về Tây Tạng. Cuối cùng, sau khoảng thời gian dài và vô cùng sốt ruột,
chúng tôi cũng có được một vài thông tin của anh ta. Đây là một cái máy
mà người ta gọi là máy bay, một thiết bị được gắn động cơ để đưa nó lên
bầu trời. Chính động cơ đã gây ra tiếng ồn, anh ấy nói. Cái máy đặc biệt
này do người Mӻ làm ra và nó đang được một công ty của Trung Quốc ở
Thượng Hải mua, công ty này đang tính việc mở một tuyến hàng không tӯ
Thượng Hải đến Trùng Khánh. Ba người đàn ông mà chúng tôi đã nhìn thấy
là phi công, hoa tiêu, và kӻ sư đang trong một chuyến bay thử nghiệm. Phi
công là người đàn ông mà chúng tôi đang ngồi nói chuyện cùng, “chúng tôi
quan tâm đến những người quan trọng và cho họ cơ hội bay để họ có thể
chấp nhận liên doanh của chúng tôi.” Chúng tôi gật đầu, nghĩ điều đó thật
tuyệt vời biết bao và mong ước biết mấy chúng tôi là những người nổi tiếng
và quan trọng và sẽ có cơ hội được bay.

Anh tiếp tục, “Bạn đến tӯ Tây Tạng, bạn thӵc sӵ là người quan trọng. Bạn
có muốn thử chiếc máy này cùng chúng tôi không?” Tôi đáp, “May mắn
quá, tôi sẽ bay ngay như anh muốn!” Anh ta chỉ Huang, và yêu cầu cậu ta
bước ra ngoài, khi nói rằng cậu ấy không thể ... “Ồ không,” tôi nói, “Ồ,
không. Nếu người này bay, người kia cũng sẽ bay .”

Vì vậy Huang được phép ở lại (Sau này cậu ta còn không buồn cám ơn
tôi!). Hai người đàn ông đã đi ra ngoài trước đó, di chuyển về phía trước
máy bay và làm nhiều tín hiệu bằng tay. Họ làm cái gì đó ở phía trước, sau
đó là một tiếng “bùm” và họ đã làm cái gì đó thêm nữa. Đột nhiên có một
tiếng ồn đột ngột, và rung khủng khiếp. Chúng tôi bám chặt, nghĩ rằng đã
có một vụ tai nạn nào đó, và chúng tôi đang bị rung, rã ra tӯng mảnh. “Bám
chặt vào,” người đàn ông nói. Chúng tôi không thể bám chặt hơn được nữa,
vì vậy yêu cầu đó của anh ta là hoàn toàn vô dụng. “Chúng ta sắp cất cánh,”
anh nói.

Tiếng ồn thật kinh hoàng, những cú xóc nẩy người, những cú va mạnh, và
những tiếng rơi, tồi tệ hơn cả lần đầu tiên tôi đi trên chiếc diều có người lái.
Lần này tệ hơn bởi vì ngoài các chấn động, còn có tiếng ồn, tiếng ồn tồi tệ.
Có một tiếng rơi cuối cùng, mà nó gần như xô mạnh vào đầu tôi giữa hai



vai, và sau đó có cảm giác như có ai đó ấn tôi chặt xuống dưới và đẩy ra
phía sau.

Tôi cố gắng ngẩng đầu lên và nhìn ra ngoài cửa sổ bên cạnh. Chúng tôi đã ở
trên không trung, đang lên cao. Chúng tôi nhìn thấy dòng sông kéo dài
thành một sợi chỉ bạc, hai con sông gặp nhau, chập lại làm một. Chúng tôi
nhìn thấy những con thuyền tam bản và các thuyền buồm, chúng trông như
những đồ chơi bé nhỏ, những chiếc vỏ bào gỗ đang nổi trên sông.

Sau đó chúng tôi nhìn xuống Trùng Khánh, nhìn những con phố, những con
phố bậc thang mà trên dó chúng tôi đã cặm cụi làm việc siêng năng. Tӯ trên
cao này chúng nhìn có vẻ không dốc, nhưng nhìn sang phía bên kia của
vách núi là những mảnh ruộng bậc thang bám chênh vênh với những bậc
thang đầy bùn tuyết nhão nhoét kinh khủng. Chúng tôi nhìn thấy những
người nông dân đang làm việc cӵc nhọc phía xa, không biết gì đến chúng
tôi. Đột nhiên có một màu trắng toát, hoàn toàn mờ mịt, thậm chí tiếng ồn
của động cơ dường như cũng bị bóp nghẹt. Chúng tôi đang ở trong những
đám mây. Vài phút trôi qua những dải mây trượt khỏi cửa sổ, và ánh sáng
trở nên mạnh mẽ hơn. Chúng tôi thoát ra để bay vào vùng trời màu xanh
nhạt, tràn ngập ánh sáng mặt trời vàng rӵc rỡ.

Khi chúng tôi nhìn xuống, giống như nhìn xuống biển tuyết băng giá, ánh
sáng trắng gay gắt, rӵc rỡ, làm đau mắt vì cường độ ánh sáng quá mạnh.
Chúng tôi tiếp tục bay lên cao hơn, và tôi trở lại nhận thӭc được là người
đàn ông phụ trách chiếc máy bay đang nói với tôi. “Bây giờ đã cao hơn bạn
đã tӯng bay trước đây,” anh nói, “cao hơn nhiều so với độ cao bạn đã đạt tới
trước đây.” “Không hề,” tôi trả lời, “bởi vì khi tôi bắt đầu bay trên chiếc
diều có người lái tôi đã ở trên độ cao mười bảy nghìn feet rồi.” Điều đó làm
anh ta ngạc nhiên. Anh quay lại nhìn ra cửa số bên cạnh, hạ dần độ cao,
chúng tôi lướt nghiêng sang một bên trong một cú bổ nhào làm chúng tôi
cười thét lên.

Mặt Huang đã trở nên xanh nhợt, khủng khiếp, và những điều không nên
nhắc đến đã xảy ra với anh. Anh lảo đảo rời khỏi chỗ ngồi, và nằm úp mặt
xuống sàn máy bay. Anh trông không dễ chịu chút nào, mà chẳng có gì thú
vị với anh cả. Còn tôi, tôi luôn luôn miễn dịch với bệnh say độ cao, và tôi
không cảm thấy có vấn đề gì ngoại trӯ sӵ dễ chịu nhẹ nhàng của chuyến



bay thử. Nhưng Huang thì không, anh đã hoàn toàn bị ngã gục. Vào thời
điểm chúng tôi hạ cánh anh chỉ còn là một khối run rẩy, thình thoảng lại
phát ra tiếng rên đau đớn. Huang không phải là một phi công giỏi!

Trước khi chúng tôi hạ cánh, viên phi công tắt động cơ và chúng tôi lướt
trên bầu trời, xuống thấp dần, thấp dần. Chỉ còn có tiếng “vù vù” của gió
đập lên cánh máy bay, và chỉ có tiếng trống của vải ở bên thân của máy bay
cho chúng tôi biết rằng chúng tôi đang ở trong một cái máy do con người
tạo ra. Đột nhiên, khi chúng tôi đã xuống gần mặt đất, người phi công bật
lại động cơ và chúng tôi lại bị điếc tai một lần nữa vì tiếng gầm rú mạnh
hàng trăm sӭc ngӵa. Lượn một vòng tròn, chúng tôi trở lại mặt đất. Một
tiếng kêu dữ dội, một tiếng rít tӯ cái nạng đuôi, và có tiếng loảng xoảng rồi
dӯng lại. Động cơ được tắt một lần nữa, người phi công và tôi đӭng lên để
đi ra ngoài. Huang tội nghiệp, anh không đӭng dậy nổi. Chúng tôi phải đưa
anh ra và đặt nằm xuống cát để hồi phục.

Tôi sợ là tôi là người có lòng dạ sắt đá; Huang đang nằm úp mặt xuống cát
vàng của mũi đất mà trên đó chúng tôi đã hạ cánh giữa dòng sông rộng
hàng dặm. Anh đang nằm úp mặt xuống, tạo ra những âm thanh và cử động
kỳ dị, và tôi lấy làm mӯng là anh không thể đӭng lên. Mӯng vì nó cho tôi
một lý do hợp lý để dӯng lại và nói chuyện với người đàn ông vӯa bay
cùng. Nói chuyện về những việc chúng tôi đã làm. Thật không may là anh
ta cӭ muốn nói chuyện về Tây Tạng. Quốc gia muốn gì đối với việc bay?
Máy bay có thể hạ cánh được không? Có thể nhảy dù ở vùng đất quân sӵ
được không? Phải, tôi không có khái niệm mơ hồ gì về dù cả, nhưng tôi vẫn
nói “Không,” để được an toàn! Chúng tôi đi đến một thỏa thuận. Tôi sẽ nói
cho anh ta nghe về Tây Tạng và anh ta sẽ nói cho tôi về máy bay. Sau đó,
anh ta nói “Tôi thӵc sӵ lấy làm hân hạnh nếu bạn có thể gặp một vài người
bạn của tôi những người cũng rất quan tâm đến những điều bí ẩn của người
Tây Tạng.” Sao nào, tôi muốn gặp những người bạn của anh ta để làm gì
chӭ? Tôi chỉ là một sinh viên tại trường đại học, và tôi muốn trở thành một
sinh viên hàng không, và tất cả những điều người đàn ông này đang nghĩ
đến là khía cạnh xã hội của sӵ việc.

Ở Tây Tạng, tôi là một trong số rất ít người tӯng được bay. Tôi đã bay cao
bên trên những ngọn núi trên chiếc diều có người lái, nhưng mặc dù cảm
giác thật tuyệt vời, và sӵ im lặng nhẹ nhàng, nhưng chiếc diều vẫn bị buộc



vào trái đất. Nó chỉ đơn thuần bay lên trên không trung, nó không thể bay
trên khắp xӭ sở, bất cӭ nơi nào mà người phi công muốn bay. Nó bị buộc
như con yak ở ngoài đồng cỏ. Tôi muốn biết nhiều hơn về cỗ máy gầm rú
này mà nó bay như tôi đã tӯng mơ được bay, nó có thể bay bất cӭ nơi đâu,
tới mọi miền trên thế giới mà người phi công đã kể cho tôi, thế mà tất cả
những gì anh ta quan tâm là nói về Tây Tạng.

Trong một lúc câu chuyện có vẻ như bế tắc. Chúng tôi ngồi trên cát đối diện
nhau cùng với Huang tội nghiệp đang rên rỉ bên cạnh, mà không nhận được
một chút cảm thông nào tӯ chúng tôi. Cuối cùng chúng tôi đi đến một thỏa
thuận. Tôi đồng ý gặp bạn bè anh ta và nói với họ một vài điều về Tây Tạng
và về những điều bí ẩn của Tây Tạng. Tôi đồng ý đưa ra một vài bài nói
chuyện về vấn đề đó. Còn anh ta, ngược lại, sẽ đưa tôi vào máy bay một lần
nữa và giải thích nó làm việc như thế nào. Trước tiên, chúng tôi đi quanh
máy bay, anh ta chỉ ra những bộ phận khác nhau. Những cánh thăng bằng,
bánh lái, bánh lái độ cao – tất cả các bộ phận của máy bay.

Sau đó chúng tôi vào trong máy bay và ngồi xuống cạnh nhau ngay phía
đằng trước. Phía trước mỗi người có một loại cây gậy có một nửa bánh xe
gắn vào nó. Bánh xe có thể xoay, sang trái hoặc sang phải, trong khi cây
gậy có thể kéo được trở về sau hoặc đẩy về phía trước. Anh ta giải thích cho
tôi việc kéo trở về sau có thể làm máy bay bay lên như thế nào, và đẩy về
phía trước sẽ làm cho nó trúc xuống, và việc xoay nó cũng sẽ làm chuyển
hướng máy bay. Anh cũng chỉ những nút bấm và công tắc khác nhau. Sau
đó động cơ khởi động và sau lớp kính đồng hồ tôi nhìn thấy các cây kim
run rẩy thay đổi vị trí khi tốc độ của động cơ thay đổi. Chúng tôi đã làm
việc cùng nhau một khoảng thời gian dài, anh ấy đã làm tốt phần việc của
mình, anh giải thích tất cả mọi điều. Sau đó, động cơ đã ngӯng lại, chúng
tôi ra ngoài và anh tháo những nắp đậy kiểm tra và lưu ý những chi tiết
khác nhau. Bộ chế hòa khí, bu-gi, và nhiều bộ phận khác nữa.

Tối hôm đó tôi đã gặp những người bạn anh ta như đã hӭa. Tất nhiên họ là
những người Trung Quốc. Tất cả bọn họ đều có liên kết với quân đội. Một
người trong số họ nói với tôi rằng ông biết Tưởng Giới Thạch rất rõ, và,
ông ta nói, Ngài Tổng tư lệnh đang cố gắng khai thác hạt nhân của kӻ thuật
quân sӵ. Đang cố gắng nâng cao trình độ chung của các quân chủng trong
quân đội Trung Quốc. Ông ta nói rằng trong thời gian một vài ngày nữa một



hoặc hai máy bay, những máy bay nhỏ hơn, sẽ đến Trùng Khánh. Ông ta nói
với tôi, chúng là những chiếc máy bay vốn được mua tӯ Mӻ. Sau đó tôi
nghĩ một chút trong đầu, ngoài lề của việc bay. Tôi có thể làm thế nào để có
được một trong những chiếc máy bay này? Tôi sẽ làm thế nào để đưa nó lên
không trung? Tôi có thể học bay như thế nào?

Huang và tôi rời khỏi bệnh viện một vài ngày sau đó, khi ra khỏi những
đám mây nặng chĩu kéo dài phía trên đầu chúng tôi, hai bóng sáng bạc lao
đến, hai chiếc máy bay chiến đấu loại một chỗ ngồi đến tӯ Thượng Hải như
đã hӭa. Chúng bay vòng phía trên Trùng Khánh, và bay vòng một lần nữa.
Sau đó, có vẻ như họ đã nhận ra chính xác chỗ để hạ cánh, họ lao xuống
theo đội hình rất gần. Chúng tôi không lãng phí thời gian, vội vã đi xuống
con phố bậc thang, và chạy ngang qua con đường đến bờ cát. Có hai phi
công người Trung Quốc đang đӭng bên cạnh những chiếc máy bay của họ,
bận rộn lau chùi những vết do bay qua những đám mây bẩn. Huang và tôi
tiến lại gần, và người chỉ huy của họ đã nhận ra sӵ có mặt của chúng tôi, đại
úy Po Ku.

Huang đã làm rõ với tôi rằng không một điều gì có thể bắt anh bay lên trời
một lần nữa. Anh nghĩ rằng: anh đã suýt chết sau chuyến bay đầu tiên và
cũng là chuyến bay cuối cùng của anh.

Đại úy Po Ku nói: “À, vâng, tôi đã nghe nói về bạn. Tôi đang thӵc sӵ băn
khoăn tӵ hỏi làm thế nào để liên lạc với bạn.” Và tôi đã bị tâng bốc nhiều
theo cách đó. Chúng tôi nói chuyện trong một lúc, anh chỉ ra sӵ khác nhau
giữa máy bay này với máy bay chở khách mà chúng tôi đã nhìn thấy hôm
trước. Đây là, anh chỉ, chiếc máy bay có một chỗ ngồi duy nhất, có một
động cơ, còn máy bay kia là loại ba động cơ. Sau đó, chúng tôi có ít thời
gian để ở lại, vì chúng tôi phải giải quyết những công việc của mình, và
chúng tôi thӵc sӵ miễn cưỡng khi phải rời đi.

Ngày hôm sau chúng tôi có nửa ngày nghỉ và chúng tôi đến chỗ hai chiếc
máy bay một lần nữa, sớm nhất có thể. Tôi yêu cầu viên Đại úy dạy tôi lái
máy bay như đã hӭa. Anh ta nói, “Ồ, tôi không thể làm điều đó. Tôi chỉ ở
đây theo lệnh của Tưởng Giới Thạch. Chúng tôi đang phô diễn những chiếc
máy bay này.” Tôi vẫn cӭ kiên trì bám theo anh trong suốt ngày hôm đó, và
khi tôi gặp anh ngày hôm sau, anh nói, “Cậu có thể ngồi vào trong máy bay,



nếu cậu thích. Cậu sẽ thấy khá thỏa mãn. Ngồi trong đó và thử điều khiển.
Đây là cách chúng làm việc, hãy nhìn đây.”

Và anh đӭng lên chỗ cánh máy bay, chỉ cho tôi cách điều khiển, chỉ cho tôi
biết chúng làm việc thế nào. Cũng cùng một cách như máy bay ba động cơ,
nhưng tất nhiên đơn giản hơn nhiều. Tối hôm đó chúng tôi đưa anh và
người bạn đồng hành của anh về chùa và cũng là nhà của chúng tôi, họ để
lại một cảnh sát để trông nom chiếc máy bay, và mặc dầu tôi đã làm hết
cách, tôi vẫn không nhận được bất kỳ sӵ thỏa thuận nào về việc họ sẽ dạy
tôi bay. Anh ấy nói, “Ồ, bạn có thể phải đợi một thời gian dài, phải mất
hàng tháng huấn luyện. Bay không chỉ đơn giản là thẳng một mạch như bạn
muốn. Bạn sẽ phải học tại trường dưới mặt đất, bạn sẽ phải học bay trên
máy bay có ghế phụ, và bạn sẽ phải thӵc hành nhiều giờ trước khi bạn được
phép lái chiếc máy bay giống như chiếc này.”

Vào cuối buổi chiều ngày hôm sau, chúng tôi lại đến đó một lần nữa. Huang
và tôi vượt qua sông và lên bờ cát. Hai người đàn ông đang ở một mình với
những chiếc máy bay của họ. Hai chiếc máy bay nằm cách nhau một quãng
xa. Hình như có chuyện gì đó không ổn với người bạn của Po Ku, bởi vì
anh ta đã mở nắp động cơ, và các dụng cụ bày la liệt. Po Ku đang khởi động
chiếc máy bay của mình. Anh đang điều chỉnh nó. Anh tắt máy, điều chỉnh
và khởi động lại. Nó chạy “phụt, phụt, phụt” không đều chút nào cả.

Anh ta quên cả chúng tôi, khi anh đӭng trên cánh máy bay, và làm gì đó cái
động cơ. Sau đó, khi động cơ nổ đều, trơn tru, giống như con mèo đang rất
hài lòng, anh đӭng thẳng lên, lau tay vào mảnh vải lấm dầu. Nhìn anh thật
hạnh phúc. Anh đang quay lại để nói với chúng tôi thì người bạn anh gọi
gấp gáp tӯ chiếc máy bay kia. Po Ku chạy tới để tắt động cơ nhưng người
phi công kia vẫy tay cuống cuồng, vì thế tӯ trên cánh máy bay, anh nhảy
ngay xuống cát, rồi chạy đi vội vã.

Tôi nhìn Huang và nói, “A ha, anh ấy đã nói là tôi có thể ngồi vào trong,
đúng không? Được thôi, tôi sẽ ngồi vào trong.” “Lobsang,” Huang nói,
“Cậu không định làm liều đấy chӭ?” “Hoàn toàn không,” tôi trả lời. “tôi có
thể bay trên chiếc máy bay này, tôi biết tất cả về nó rồi.” “Nhưng, ông bạn,”
Huang nói, “cậu sẽ tӵ giết mình thôi.” “Nhảm nào!” tôi nói. “Tôi chưa tӯng
bay trên diều hay sao? Tôi chưa tӯng bay lên không trung hay sao, và tôi



đâu có bị say?” Huang tội nghiệp nhìn hơi tiu nghỉu khi tôi nói vậy, bởi vì
khả năng đi máy bay của anh không tốt chút nào cả.

Tôi nhìn về phía chiếc máy bay kia, nhưng hai người phi công đang ở xa,
quá bận rộn để bận tâm về tôi. Họ đang quỳ trên cát làm cái gì đó cho phần
động cơ, rõ ràng là họ đang rất mải mê làm việc. Không có ai khác ngoài
Huang, vì vậy tôi tiến đến chiếc máy bay. Như tôi đã nhìn thấy những người
khác làm, tôi đá văng các vật chèn trước các bánh xe và vội vàng nhảy vào
trong khi máy bay bắt đầu lăn bánh. Tôi đã được nghe giải thích vài lần về
cách điều khiển, và tôi biết đó là bộ điều chỉnh, tôi biết phải làm gì.

Tôi đẩy nó về phía trước một cách khó khăn, khó khăn để di chuyển, cӭng
đến nỗi cổ tay trái tôi gần như bị bong gân. Động cơ gầm lên hết sӭc mạnh
mẽ như thể nó đang tӵ xé mình để được tӵ do. Sau đó, chúng tôi tăng tốc tối
đa lao xuống dải cát vàng. Tôi nhìn thấy ánh sáng lấp loáng nơi nước và dải
cát gặp nhau. Trong một khoảnh khắc tôi cảm thấy sợ, sau đó tôi nhớ ra:
kéo cần ngược trở lại. Tôi kéo cần điểu khiển ra phía sau một cách khó
khăn, mũi máy bay ngóc lên, các bánh xe lướt nhẹ trên sóng, làm tóe lên
những tia nước, chúng tôi đã bay lên. Cảm giác mênh mông, một bàn tay
mạnh mẽ đẩy phía dưới tôi, đang đẩy tôi lên.

Động cơ gầm lên và tôi nghĩ rằng, “Không được để nó bay quá nhanh, phải
giảm ga nếu không nó sẽ rơi ra tӯng mảnh.” Vì vậy tôi kéo cần điều khiển
van tiết lưu xuống một phần tư và động cơ giảm xuống. Tôi nhìn qua phía
bên của máy bay, và giật mình. Một chặng đường dài phía dưới là những
vách đá trắng của Trùng Khánh. Tôi đang ở trên cao, rất cao, cao đến nỗi tôi
khó có thể nhận ra mình đang ở đâu. Tôi vẫn đang bay lên cao hơn. Vách đá
trắng của Trùng Khánh ư? Ở đâu vậy? Trời ơi! Nếu tôi bay cao hơn nữa tôi
sẽ bay luôn ra khỏi thế giới này, tôi nghĩ.

Ngay sau đó là một cú rung khủng khiếp, và tôi cảm thấy có lẽ tôi đang rơi
ra tӯng mảnh. Cần điều khiển trong tay tôi đang bị giật mạnh ra khỏi bàn
tay ghì chặt của tôi. Tôi bị ném vào thành chiếc máy bay đang bị lật
nghiêng, tròng trành dữ dội, và nó đang bổ nhào quay tròn, lao xuống đất.
Trong một khoảnh khắc tôi vô cùng sợ hãi. Tôi tӵ nói với mình, “Bạn phải
làm điều đó lúc này, Lobsang, cậu bé của tôi. Bạn tӵ cho mình là quá thông
minh. Chỉ giây lát nữa thôi, người ta sẽ phải cạo cậu ra khỏi tảng đá. Ồ, tại



sao tôi lại rời khỏi Tây Tạng chӭ?” Sau đó suy diễn tӯ những gì tôi đã được
nghe và tӯ kinh nghiệm bay trên diều của mình:Trạng thái vӯa lao xuống
vӯa xoáy tròn; cần điều khiển không hoạt động, tôi phải mở hết ga để cố
gắng lấy lại hướng. Ngay khi nghĩ vậy, tôi đẩy ngay cần điều khiển van tiết
lưu về phía trước một lần nữa, và động cơ lại gầm lên.

Tôi vồ lấy cần điều khiển đang đập loạn xạ và dốc hết sӭc mình dӵa lưng
vào ghế, dùng tay và đầu gối tôi đẩy mạnh cần điều khiển về phía trước.
Mũi máy bay chúc xuống đáng kể, như thể đuôi máy bay đã bị rơi ra ngoài.
Tôi không có đai an toàn và nếu tôi không bám thật chặt vào cần điều khiển
tôi có thể đã bị bắn ra ngoài. Huyết quản tôi như bị đóng băng lại, như thể
ai đó đang đẩy tuyết xuống lưng tôi. Đầu gối tôi trở nên yếu một cách kỳ lạ,
động cơ gầm lên, tiếng rền rĩ trở nên ngày càng to lên. Tôi có cảm giác bị
hói, mặc dù tôi biết chắc là không phải vậy, tóc tôi chắc hẳn đang dӵng
đӭng hết lên bất chấp luồng không khí.

“Ôi, đủ nhanh rồi,” tôi tӵ nhủ, và một cách nhẹ nhàng, ồ, thật nhẹ nhàng, để
không bị tắt động cơ, tôi nới nhẹ trở lại cần điều khiển. Tӯ tӯ, chậm một
cách đáng sợ, mũi máy bay ngóc lên, ngóc lên nữa, nhưng đang cơn phấn
khích tôi quên mất cách cho bay thẳng lại. Mũi máy bay tiếp tục ngóc lên
cho tới khi cảm giác kỳ lạ khiến tôi nhìn xuống, hay là nhìn lên nhỉ? Tôi
nhận thấy mặt đất đang ở bên trên đầu tôi! Trong khoảnh khắc tôi hoàn toàn
không còn nhận biết được điều gì đang xảy ra. Sau đó, chiếc máy bay lắc lư
và lộn ngược bổ nhào một lần nữa, kết quả là trái đất, cái thế giới đau khổ ở
bên dưới, ngay thẳng trước cánh quạt. Tôi đã quay lộn nhào. Tôi đã bay lộn
ngược, dồn sӭc lên cánh tay và đầu gối trong buồng lái, bị treo ngược mà
không có đai an toàn, và rõ ràng là không có nhiều hy vọng.

Tôi thӯa nhận là đã rất sợ nhưng tôi nghĩ, “Được thôi, nếu tôi có thể cưỡi
trên lưng một con ngӵa, thì tôi cũng có thể lái một chiếc máy bay.” Vì thế
tôi để mũi máy bay chúc xuống hơn một chút và sau đó nhẹ nhàng kéo
ngược cần điều khiển. Một lần nữa tôi cảm thấy một bàn tay mạnh mẽ đang
đẩy tôi; lúc này, tuy nhiên, tôi kéo cần điều khiển một cách tӯ tӯ, cẩn thận,
luôn luôn quan sát mặt đất, và tôi có thể giữ máy bay thăng bằng trong suốt
quá trình bay. Trong một lúc tôi chỉ ngồi đó, lau mồ hôi trên trán, nghĩ
chuyện này thật là kinh khủng; đầu tiên lao cắm xuống, sau đó lại lao thẳng
lên, rồi bay lộn ngược, và bây giờ tôi không biết mình đang ở đâu.



Tôi nhìn qua bên cạnh, chăm chú quan sát mặt đất, quay nhìn xung quanh,
và tôi hoàn toàn mơ hồ về vùng đất tôi đang bay trên đó. Tôi có thể đang ở
trên sa mạc Gobi cũng nên. Cuối cùng, khi tôi tӯ bỏ hy vọng, thì một ý nghĩ
chợt đến với tôi –chỉ ở trong buồng lái mới có được mà thôi! – dòng sông,
nó ở đâu? Rõ ràng, tôi nghĩ, nếu tôi có thể tìm được dòng sông thì tôi có thể
đi sang trái hay sang phải, cuối cùng tôi sẽ đi đến được đâu đó.

Vì vậy tôi lượn một vòng nhẹ nhàng, chăm chú quan sát phía xa. Cuối cùng
tôi nhìn thấy một sợi bạc mờ nhạt nơi đường chân trời.

Tôi đổi hướng máy bay, và bay thẳng về phía đó. Tôi đẩy cần điều khiển về
phía trước để tới đó nhanh hơn, và sau đó tôi kéo cần ngược trở lại khi có
một cái gì đó đổ vỡ. Tôi cảm thấy không ổn lắm lúc đó. Tôi nhận thấy rằng
tôi đang làm mọi thao tác đều quá mạnh. Tôi đẩy cần điều khiển về phía
trước, tiếng ồn tăng lên với cảnh báo quá nhanh, hay khi tôi kéo cần điều
khiển ra sau, mũi máy bay sẽ chúc xuống cũng với mӭc báo động đột ngột.
vì vậy, bây giờ tôi sẽ làm mọi việc thật nhẹ nhàng; đó là một thái độ mới mà
tôi đã áp dụng cho dịp này.

Khi tôi bay đến ngay phía trên dòng sông, tôi vòng lại và bay dọc theo con
sông, tìm kiếm những vách đá của Trùng Khánh. Nó thật là khó hiểu. Tôi
không thể xác định được vị trí. Sau đó tôi quyết định xuống thấp hơn. Tôi
bay vòng vòng ngày càng thấp hơn, nhìn chăm chú tìm kiếm những vách đá
trắng với những vết rạch dài mà chúng là những bờ dốc bậc thang, tìm kiếm
những mảnh ruộng bậc thang. Chúng rất khó tìm. Cuối cùng điều rõ ràng
hơn đối với tôi là tất cả những đốm nhỏ trên sông là những chiếc thuyền
đều đang hướng về Trùng Khánh. Chiếc tàu hơi nước nhỏ, những con
thuyền tam bản, những chiếc thuyền mảng. Vì vậy tôi vẫn tiếp tục xuống
thấp hơn. Sau đó tôi chỉ nhìn sợi chỉ bạc của dải cát. Tôi bay xuống hình
xoắn ốc giống như con chim lao xuống hình xoắn ốc để bắt con mồi. Mũi
cát trở nên lớn dần, lớn dần.

Ba người đàn ông đang nhìn lên, sững sờ khiếp sợ, ba người đàn ông, đó là
Po Ku và viên phi công đồng nghiệp, cùng với Huang, đang cảm thấy chắc
chắn, như họ nói với tôi sau này, là họ đã bị mất chiếc máy bay. Nhưng bây
giờ tôi đang khá tӵ tin, rất tӵ tin. Tôi đã bay lên không trung, tôi đã bay lộn
ngược, tôi đã tìm thấy Trùng Khánh. Bây giờ, tôi nghĩ tôi là người phi công



giỏi nhất thế giới. Ngay sau đó, tôi bị ngӭa trên chân trái nơi có một cái sẹo
xấu xí tӯ lần tôi bị bỏng ở lạt ma viện. Một cách vô thӭc, tôi cho là mình đã
giật cái chân; chiếc máy bay rung chuyển mạnh, cơn gió xoáy đập mạnh má
bên trái của tôi, mũi máy bay dốc xuống khi cánh lật nghiêng, và ngay lúc
đó tôi hét thất thanh khi bay lượn. Một lần nữa tôi đẩy van tiết lưu về phía
trước và cẩn thận kéo cần điều khiển về phía sau.

Chiếc máy bay rùng mình và cánh thì rung lên. Tôi nghĩ chúng sắp sửa tung
rời ra! Chúng giữ lại được chỉ bằng phép màu. Chiếc máy bay lồng lên như
con ngӵa bất kham, rồi sau đó bay là là. Tim tôi đập dữ dội do những cố
gắng tột cùng và cũng vì sợ hãi nữa. Tôi bay vòng tròn một lần nữa trên doi
cát nhỏ. “Được rồi, bây giờ,” tôi tӵ nghĩ, “mình phải hạ cánh thôi. Mình sẽ
làm thế nào đây?” con sông ở đây rộng một dặm. Đối với tôi, nó trông như
chỉ vài inch và doi cát mà tôi sẽ hạ cánh trên đó thì vô cùng nhỏ bé. Tôi
lượn vòng trong khi tӵ hỏi phải làm gì. Sau đó tôi nhớ ra họ đã nói với tôi
những gì, họ đã giải thích bay như thế nào. Vì thế tôi tìm đám khói nào đó
để xem chiều của gió, bởi vì họ bảo tôi cần phải hạ cánh theo chiều gió.
Khói đang tỏa trên sông, tӯ một đống lửa được đốt lên bên bở con sông.

Tôi vòng lại và bay ngược dòng, trong nhiều dặm, và sau đó lặp lại theo bài
học của mình, để tôi lại xuôi theo dòng sông và bay theo chiều gió. Khi bay
về hướng Trùng Khánh tôi tӯ tӯ nới lỏng van tiết lưu để máy bay chậm dần,
chậm dần, và hạ xuống thấp dần. Ngay khi tôi nới lỏng quá nhiều, động cơ
chết máy và rung mạnh, và rơi xuống như một hòn đá, tim và dạ dày tôi lộn
tùng phèo, cảm thấy như đang treo trên một đám mây. Rất nhanh tôi đẩy
van tiết lưu về phía trước và kéo cần điều khiển về phía sau, nhưng tôi lại
phải quay vòng lại và bay ngược dòng sông một lần nữa, rồi bắt đầu tất cả
lại tӯ đầu. Tôi trở nên mệt mỏi vì chuyến bay này, và ước là mình chưa bao
giờ bắt đầu chuyến bay. Tôi nghĩ, đưa nó lên trên không trung là một việc,
nhưng rất khác với việc đưa nó xuống còn nguyên vẹn.

Tiếng gầm của động cơ trở nên đơn điệu. Tôi rất biết ơn khi nhìn thấy
Trùng Khánh xuất hiện trong tầm nhìn một lần nữa. Tôi đang bay thấp, một
cách chậm rãi, ngay phía trên dòng sông, giữa các giữa những núi đá khổng
lồ mà thường nhìn là màu trắng, nhưng bây giờ, qua những tia khúc xạ của
mặt trời, là một màu xanh đen. Khi tôi đến gần dải cát ở giữa hai dòng sông
rất hẹp – tôi có thể thӵc hiện được với chiều rộng vài dặm! - Tôi nhìn thấy



ba bóng người đang hy vọng bồn chồn đi tới đi lui. Tôi mải nhìn họ đến nỗi
quên cả hạ cánh. Đúng lúc đó, chợt lóe lên trong tôi rằng đây là nơi tôi phải
hạ cánh. Nó lướt qua bên dưới bánh xe của tôi, bên dưới cái nạng đuôi. Vì
vậy, với một tiếng thở dài cam chịu, tôi đẩy van tiết lưu về phía trước để
tăng tốc một lần nữa. Tôi kéo cần điều khiển về phía sau để đạt được độ
cao, và bay qua trong một cái nhún về bên trái đột ngột. Lúc này tôi đang
đối mặt ngược dòng sông một lần nữa, chán cả phong cảnh, chán cả Trùng
Khánh, chán tất cả mọi thӭ.

Tôi vòng lại một lần nữa bay xuống phía dòng sông, và theo chiều gió. Qua
bên phải, tôi nhìn thấy một cảnh rất đẹp. Mặt trời đang lặn, đỏ rӵc rỡ, đỏ và
rất lớn. Đang đi xuống. Nó nhắc nhở tôi rằng tôi cũng phải đi xuống, và tôi
nghĩ tôi sẽ đi xuống, vỡ tan và chết, và tôi tӵ cảm thấy rằng tôi vẫn chưa
sẵn sàng đến với các vị Thần, còn quá nhiều việc phải làm. Điều này nhắc
tôi nhớ lại lời Tiên tri, và tôi biết rằng tôi không có gì phải lo lắng nhiều về
điều đó. Lời Tiên tri! Tất nhiên tôi sẽ hạ cánh an toàn và tất cả đều sẽ tốt
đẹp.

Suy nghĩ về điều đó làm cho tôi hầu như quên mất Trùng Khánh. Ở đây, nó
đang ở ngay bên dưới cánh trái. Tôi nhẹ nhàng nới lỏng bánh lái để đảm
bảo rằng doi cát vàng hoàn toàn ở ngay trước động cơ. Tôi xuống chậm
dần, chậm dần. Máy bay nhẹ nhàng hạ xuống. Tôi kéo van tiết lưu về phía
sau sao cho tôi sẽ ở khoảng ba mét phía trên mặt nước khi ngӯng động cơ.
Để đảm bảo rằng không có lửa nếu tôi đâm sầm xuống tôi tắt động cơ. Sau
đó, rất, rất nhẹ nhàng, tôi đẩy cần điều khiển về phía trước để giảm độ cao.
Thẳng phía trước động cơ tôi nhìn thấy cát và nước cӭ như là tôi đang lao
thẳng vào nó vậy. Vì vậy, rất nhẹ nhàng tôi kéo cần điều khiển lại phía sau.

Có một cú kéo giật, một tiếng kêu chói tai và sau đó giật nảy lên. Lại một
lần nữa một tiếng cào, một cú kéo giật, và một tiếng kêu chói tai, và sau đó
là một tiếng cọt kẹt ầm ĩ như thể mọi thӭ đang rơi ra tӯng mảnh. Tôi đã ở
trên mặt đất. chiếc máy bay vӯa tӵ hạ cánh. Trong một lúc tôi vẫn ngồi yên,
thật khó tin rằng tất cả đã qua, rằng tiếng ồn của động cơ không thӵc sӵ ở
đó, mà nó chỉ là điều tưởng tượng trong tai tôi. Sau đó tôi nhìn xung quanh.
Po Ku và người bạn đồng nghiệp của anh và Huang đang đua nhau chạy tới,
mặt đỏ tía vì cố gắng, thở gấp. Họ trượt tới để dӯng lại ngay bên dưới tôi.
Po Ku nhìn tôi, nhìn chiếc máy bay, lại nhìn tôi lần nữa. Mặt anh tái nhợt vì



sốc và cũng vì hoàn toàn nhẹ nhõm. Anh nhẹ nhõm đến nỗi anh không thể
tӭc giận được nữa. Sau một lúc lâu, Po Ku nói, “Thế là giải quyết xong.
Bạn sẽ phải tham gia vào Không quân hoặc tôi sẽ gặp rắc rối nghiêm
trọng.” “Đồng ý,” tôi nói, “rất phù hợp với tôi. Không có vấn đề gì trong
việc bay này cả. Nhưng tôi muốn học theo phương pháp bài bản!”

Po Ku lại đỏ mặt một lần nữa, sau đó anh phá lên cười. “Bạn sinh ra đã là
một phi công rồi, Lobsang Rampa,” anh nói. “Bạn sẽ có cơ hội để học bay.”
Vì vậy, đây là bước đầu tiên hướng đến việc rời khỏi Trùng Khánh. Vì vӯa
là bác sĩ phẫu thuật và vӯa là phi công, công việc phụng sӵ của tôi sẽ hữu
ích ở những nơi khác nữa.

Cuối ngày hôm đó, khi chúng tôi nói chuyện về toàn bộ vấn đề, tôi hỏi Po
Ku, nếu anh lo lắng như vậy, tại sao anh lại không bay lên trên một chiếc
máy bay khác để chỉ cho tôi cách bay về. Anh nói, “tôi muốn lắm chӭ,
nhưng anh đã tӯng bay thử và làm tất cả, vì thế tôi không thể.”

Huang, tất nhiên rồi, truyền đi câu chuyện, cũng như Po Ku và người bạn
đồng hành của anh nữa, và trong vài ngày tôi là chủ đề chính của những
cuộc trò chuyện ở trường đại học và bệnh viện, nhiều đến mӭc chán ngán.
Tiến sĩ Lee đã gửi cho tôi thông báo chính thӭc lời khiển trách nghiêm
khắc, nhưng cũng để chính thӭc chúc mӯng tôi. Ông nói rằng ông rất thích
được tӵ mình làm như vậy trong những năm tuổi trẻ của mình, nhưng
“Không có máy bay thời tôi còn trẻ, Rampa. Chúng tôi phải đi ngӵa hoặc đi
bộ.” Ông nói rằng giờ đây nó rơi vào số phận của một người Tây Tạng
hoang dã để anh ta có sӵ chiêm nghiệm tuyệt vời nhất mà anh ta có được
trong nhiều năm. Ông nói thêm, “Rampa, hào quang của họ trông thế nào
khi cậu bay phía trên họ và họ nghĩ rằng cậu sắp sửa rơi xuống và vỡ tan
tành trên người họ?” Ông phá lên cười khi tôi nói rằng họ nhìn vô cùng sợ
hãi và hào quang của họ co rút lại yếu ớt xanh lợt, bắn ra những tia màu đỏ
nâu. Tôi nói, “Tôi rất mӯng là không có ai ở đó để nhìn thấy hào quang của
tôi như thế nào. Nó phải rất khủng khiếp. Chắc hẳn nó phải là như vậy.”

Không lâu sau đó, tôi được tiếp cận với vị đại diện của Tổng tư lệnh Tưởng
Giới Thạch và được đề nghị cơ hội học bay, đồng thời được chính thӭc bổ
nhiệm vào lӵc lượng không quân Trung Quốc. Viên sĩ quan đến gặp tôi đã
nói, “Nếu chúng tôi có thời gian trước khi Nhật Bản xâm lược nghiêm



trọng, chúng tôi muốn thành lập một đội ngũ đặc biệt để những người bị
thương và không thể di chuyển được có thể nhận được sӵ giúp đỡ tӯ những
người đến tӯ đường hàng không mà họ đồng thời cũng là bác sĩ phẫu
thuật.”

Thế là tôi có những điều khác để học bên cạnh việc nghiên cӭu cơ thể con
người. Tôi phải học sӵ lưu thông của dầu cũng như sӵ lưu thông của máu.
Tôi phải nghiên cӭu cấu trúc của máy bay cũng như của bộ xương con
người. Chúng thú vị như nhau và cũng có nhiều điểm chung.

Vậy là đã nhiều năm trôi qua, và tôi đã trở thành người bác sĩ có đủ trình độ
chuyên môn và cũng là một phi công có đủ khả năng, được đào tạo trong cả
hai chuyên ngành, làm việc trong bệnh viện và bay vào những thời gian
rảnh rỗi. Huang đã tӯ bỏ nó. Anh không quan tâm đến bay và chỉ cần nghĩ
đến máy bay đã khiến anh phát ốm. Po Ku, thay vào đó, ở bên tôi bởi vì có
thể thấy tốt đẹp như thế nào khi chúng tôi làm việc cùng nhau và chúng tôi
thӵc sӵ là một đội ăn ý.

Bay là một cảm xúc tuyệt vời. Hết sӭc thú vị khi lên trên cao trong chiếc
máy bay, và tắt động cơ để lướt đi và bay lượn giống như những con chim.
Điều đó cũng rất giống với sӵ di chuyển của thể vía mà tôi đã làm và bất cӭ
ai khác cũng có thể làm được nếu trái tim họ khỏe mạnh và họ có tính nhẫn
nại bền bỉ.

BẠN có biết di chuyển bằng thể vía là gì không? BẠN có thể nhớ lại niềm
vui của việc bay vút lên cao, của việc trôi phía trên các nóc nhà, băng qua
đại dương, hoặc có lẽ, tới miền đất xa xôi nào đó? Tất cả chúng ta đều có
thể làm được điều đó. Nó chỉ là phần tâm linh cao hơn của cơ thể thoát ra
khỏi cơ thể vật lý bao bọc bên ngoài của nó, và bay vào những chiều không
gian khác và đi thăm những vùng khác của thế giới tới tận nơi cuối cùng
của “sợi chỉ bạc” của nó. Không có gì là phép thần thông cả, cũng không có
gì sai trái. Nó hoàn toàn tӵ nhiên và lành mạnh, và tất cả mọi người đều có
thể du hành bằng thể vía mà không có sӵ cản trở nào và hoàn toàn tӵ do.

Các bậc Đại Sư của Tây Tạng và nhiều người của Ấn độ đi lại bằng thể vía
tӯ nơi này đến nơi khác, và không có gì là lạ về điều đó. Trong những
quyển sách tín ngưỡng ở khắp nơi trên thế giới, các Kinh Thánh của tất cả
các tôn giáo đều đề cập đến những điều như là “sợi chỉ bạc” và “chiếc bát



vàng”. Cái được gọi là sợi chỉ bạc chỉ đơn thuần là tia sáng năng lượng,
năng lượng tỏa sáng, mà nó có thể mở rộng vô tận. Nó không phải là sợi
dây vật chất giống như cơ bắp, hoặc huyết mạch, hay một đoạn dây, mà
chính nó là sӵ sống, là năng lượng kết nối cơ thể vật lý với thể vía.

Con người có nhiều thể. Hiện tại chúng ta chỉ quan tâm đến cơ thể vật lý và
tầng tiếp theo là thể vía. Chúng ta có thể nghĩ rằng khi chúng ta ở trong
trạng thái khác chúng ta có thể đi xuyên qua những bӭc tường, hoặc rơi
xuyên qua sàn. Chúng ta có thể, nhưng chúng ta chỉ có thể đi hoặc rơi
xuyên qua sàn của chất đậm đặc khác. Trong tầng thể vía, những đồ vật của
thế giới hàng ngày này không còn là rào chắn đối với sӵ di chuyển của
chúng ta. Các cửa ra vào ngôi nhà không còn có thể giữ người ở bên trong
hay bên ngoài. Nhưng trong thế giới của thể vía cũng có các cửa ra vào và
những bӭc tường mà đối với chúng ta trong thể vía nó là chất rắn, cũng giới
hạn như các cửa ra vào hoặc các bӭc tường của trái đất này đối với cơ thể
vật lý.

BẠN đã bao giờ nhìn thấy ma chưa? Nếu đã tӯng nhìn thấy thì nó có thể là
một thể vía, có lẽ là một sӵ hiện hình thể vía của một người nào đó mà bạn
biết, hoặc một người nào đó tới thăm bạn tӯ một nơi khác trên thế giới. Bạn
có thể, lúc nào đó, có một giấc mơ đặc biệt sống động. Bạn có thể mơ là
bạn đang bay lên như một quả bóng, lên trên bầu trời, được giữ bởi một sợi
dây, một sợi chỉ. Bạn cũng có thể nhìn xuống tӯ trên trời, tӯ đầu bên kia của
sợi chỉ này, và phát hiện ra cơ thể của bạn nằm đó cӭng đờ, xanh xao, bất
động. Nếu bạn kiên trì trải nghiệm gây bối rối này bạn có thể thấy ra mình
đang lượn lờ, đang trôi dạt, đang cuốn đi giống như sợi bông trong làn gió
nhẹ. Một lúc sau, bạn có thể thấy mình đang ở vùng đất xa xôi nào đó, hoặc
một miền xa nào đó mà bạn đã biết đến. Nếu bạn nhớ được bất cӭ điều gì
về nó vào buổi sáng bạn có thể cho nó là một giấc mơ. Đó chính là du hành
bằng thể vía.

Hãy thử điều này: khi bạn đi ngủ vào ban đêm, hãy nghĩ một cách sống
động rằng bạn sẽ đến thăm một người mà bạn biết rõ. Hãy suy nghĩ bạn sẽ
đến thăm người đó như thế nào. Đó có thể là một người sống trong cùng
một thành phố. Đúng vậy, khi bạn nằm xuống hãy giữ yên tĩnh, thư giãn,
thoải mái. Nhắm mắt lại và tưởng tượng mình trôi ra khỏi giường, ra ngoài
qua cửa sổ, và trôi đi phía trên các đường phố và biết rằng không điều gì có



thể làm tổn thương bạn, biết rằng bạn không thể rơi. Trong trí tưởng tượng
của mình, bạn hãy theo chính xác con đường mà bạn sẽ đi, lần lượt đi qua
các con phố, cho tới khi đến được ngôi nhà mà bạn muốn đến. Sau đó hình
dung bạn đang đi vào nhà như thế nào. Lúc này cửa không làm phiền bạn,
hãy nhớ, bạn cũng không cần phải gõ cửa đâu. Bạn sẽ có thể nhìn thấy
người bạn của mình, người mà bạn đến thăm.

Điều đó có nghĩa là bạn có thể làm được nếu động cơ của bạn trong sáng.
Không có khó khăn nào cả, cũng không có gì nguy hiểm, không có hại gì.

Chỉ có một nguyên tắc: động cơ của bạn phải trong sáng.

Một lần nữa ở đây, lặp lại nếu như bạn quan tâm, nhưng sẽ là tốt hơn nhiều
khi tiếp cận nó tӯ một hoặc hai quan điểm để bạn có thể thấy việc này hoàn
toàn đơn giản ra sao. Khi bạn nằm trên giường, chỉ một mình bạn mà không
có ai làm phiền, trong phòng ngủ của bạn đã khóa cửa để không ai có thể đi
vào, hãy duy trì sӵ thanh thản. Hãy tưởng tượng rằng bạn đang nhẹ nhàng
tách rời khỏi cơ thể của bạn. Không có hại gì cả, không gì có thể làm tổn
thương bạn. Hãy tưởng tượng là bạn nghe thấy những tiếng cọt kẹt nhỏ
khác nhau và có rất nhiều chấn động, những chấn động nhỏ, vì sӭc mạnh
tâm linh của bạn rời khỏi thể vật lý và những thể đậm đặc ở trên.

Hãy tưởng tượng rằng bạn đang hình thành một cơ thể đối ӭng chính xác
với cơ thể vật lý của bạn, và nó đang trôi phía trên cơ thể vật lý, không
trọng lượng. Bạn sẽ cảm thấy lắc lư nhẹ nhàng, một phút nổi lên và hạ
xuống. Không có gì phải sợ, không có gì phải lo lắng. Điều này là tӵ nhiên,
vô hại. Khi bạn giữ được sӵ thanh thản bạn sẽ thấy dần dần linh hồn bây
giờ được tӵ do, sẽ buông trôi cho đến khi bạn trôi lên khỏi cơ thể bạn vài
feet12. Sau đó bạn có thể nhìn xuống chính mình, nhìn vào cơ thể vật lý của
mình. Bạn sẽ thấy rằng cơ thể vật lý của bạn và thể vía của bạn được kết nối
với nhau bằng một sợi dây bạc sáng ngời, một sợi dây bạc hơi xanh mà nó
rung động với sӵ sống, với những tư tưởng đi tӯ cơ thể vật lý tới thể vía và
tӯ thể vía đến cơ thể vật lý. Không gì có thể làm tổn thương bạn miễn là tư
tưởng của bạn trong sáng.

Gần như tất cả mọi người đều có kinh nghiệm về du hành bằng thể vía. Hãy
hồi tưởng lại ký ӭc của bạn và hãy nghĩ liệu bạn có thể nhớ lại điều này: có
bao giờ bạn tӯng ngủ thiếp đi và có ấn tượng rằng bạn đang lắc lư, rơi



xuống, rơi mãi và rồi đột nhiên bạn giật mình thӭc giấc ngay trước khi bạn
đâm sầm xuống đất? Đó là vì thể vía di chuyển theo cách không đúng, cách
khó chịu. Không cần thiết phải chịu đӵng sӵ bất tiện và khó chịu như thế.
Đó là bởi vì sӵ khác nhau về sӵ rung động giữa cơ thể vật lý và thể vía. Đó
cũng có thể do khi bạn đang trôi xuống đi vào cơ thể vật lý sau chuyến du
hành, một tiếng động nào đó, một chút gió lùa, hoặc một sӵ ngắt quãng, gây
ra sӵ khác biệt nhỏ về vị trí và thể vía đi xuống cơ thể vật lý không chính
xác với vị trí của nó, vì thế gây ra giật mình, một sӵ rung động mạnh.

Bạn có thể ví với việc bước ra khỏi chiếc xe buýt đang chạy. Chiếc xe buýt,
ví như là thể vía, đang chuyển động gần hai mươi cây số một giờ. Mặt đất,
ví như là cơ thể vật lý, không di chuyển. Trong khoảng cách ngắn giữa việc
rời khỏi bậc lên xuống xe buýt và bước xuống đất bạn phải chậm lại hoặc
giật mạnh thình lình. Vì vậy, nếu bạn có cảm giác rơi xuống này; khi đó bạn
di chuyển bằng thể vía thậm chí nếu như bạn còn không biết về việc đó, bởi
vì cú giật mình khi trở lại với thể xác, được gọi là “hạ cánh tồi”, sẽ xóa trí
nhớ về những gì bạn đã làm, về những gì bạn đã nhìn thấy.

Trong mọi trường hợp, không được đào tạo, bạn có thể ngủ trong khi đi lại
bằng thể vía. Vì thế bạn có thể chỉ đơn thuần nghĩ là mình đã mơ, “Đêm
qua tôi mơ ngủ đã đi thăm một nơi như thế này thế nọ, và thấy cái này cái
nọ.” Đã bao nhiêu lần bạn nói như vậy? Tất cả là giấc mơ! Nhưng nó là gì
vậy? Với một chút luyện tập bạn có thể làm cho thể vía đi lại trong khi bạn
hoàn toàn thӭc tỉnh và bạn có thể giữ lại được trong trí nhớ về những gì bạn
đã nhìn thấy và những gì bạn đã làm. Bất lợi lớn của việc đi lại bằng thể vía
chỉ là thế này: khi bạn di chuyển trong thể vía bạn không thể mang gì theo
bạn, cũng không thể mang bất cӭ thӭ gì trở lại, vì thế thật phí thời gian để
nghĩ rằng bạn sẽ mang gì đi đâu đó bằng cách di chuyển thể vía, bởi vì bạn
không thể mang theo tiền bạc, thậm chí ngay cả một chiếc khăn tay, chỉ có
linh hồn của bạn mà thôi.

Những người yếu tim không nên thӵc hành di chuyển bằng thể vía. Đối với
họ điều đó có thể là nguy hiểm. Nhưng không có bất cӭ điều gì là nguy
hiểm đối với những ai có trái tim khỏe mạnh, bởi vì chӯng nào mà động cơ
của chúng ta trong sáng, chӯng nào mà bạn không suy tính những điều xấu
xa hoặc muốn thu được lợi ích cho mình, thì không có bất cӭ điều gì nguy
hại có thể xảy ra.



Bạn có muốn du hành bằng thể vía không? Đây là cách dễ nhất để thӵc hiện
nó. Trước hết hãy nhớ điều này: nó là nguyên tắc đầu tiên của tâm lý, và nó
quy định rằng trong bất kỳ trận chiến nào giữa ý chí và tư tưởng, thì tư
tưởng luôn luôn chiến thắng. Vì thế hãy luôn hình dung rằng bạn có thể làm
một việc; và nếu bạn tin tưởng điều đó đủ mạnh thì bạn có thể làm được.
Bạn có thể làm được bất cӭ điều gì. Đây là một ví dụ để làm rõ điều đó.

Bất cӭ điều gì bạn thӵc sӵ cho rằng bạn có thể làm, và có thể làm được, thì
không có vấn đề gì là khó khăn hay không thể cả. Bất cӭ điều gì mà tư
tưởng của bạn nói với bạn rằng bạn không thể làm được, thì điều đó sẽ là
không thể đối với bạn, cho dù bạn có cố gắng bao nhiêu đi chăng nữa để
làm điều đó. Hãy nghĩ về nó theo cách này; có hai ngôi nhà cao hơn mười
mét, và cách xa nhau ba mét. Một tấm ván có độ rộng vӯa hai bàn chân bắc
ngang giữa hai mái nhà. Nếu bạn muốn đi qua tấm ván đó để sang bên kia,
trí tưởng tượng của bạn sẽ cho bạn hình ảnh về các mối nguy hiểm, gió làm
cho bạn đu đưa, hoặc có lẽ một cái gì đó trong tấm gỗ sẽ làm bạn vấp chân.
Tư tưởng của bạn nói rằng bạn có thể bị chóng mặt, nhưng kết cục, cho dù
trí tưởng tượng của có bạn nói với bạn rằng hành trình là có thể đối với bạn,
bạn cũng sẽ rơi và bị chết.

Thế đấy, cho dù bạn có cố gắng thế nào đi chăng nữa, nếu bạn tӯng tin rằng
bạn không thể làm điều đó, thì bạn sẽ không thể làm được, và rằng việc đi
một quãng nhỏ sang bên kia qua tấm ván dù rất đơn giản sẽ là một quãng
đường không thể đối với bạn. Không một ý chí quyền lӵc nào có thể làm
cho bạn vượt qua một cách an toàn. Tuy nhiên, nếu tấm ván đó đặt trên mặt
đất bạn có thể vượt qua hết chiều dài của nó không một chút lưỡng lӵ. Điều
gì chiến thắng trong trường hợp như thế này? Quyền năng ư? Hay một lần
nữa vẫn là tư tưởng, nếu như bạn tin rằng bạn có thể đi qua tấm ván giữa
hai tòa nhà, thì bạn có thể làm được điều đó một cách dễ dàng, cũng chẳng
có vấn đề gì nếu có gió thổi hay thậm chí tấm ván rung rinh, miễn là bạn tin
rằng mình có thể vượt qua nó an toàn. Nhiều người đi trên sợi dây thӯng
kéo căng, thậm chí họ đi qua bằng xe đạp, mà không có quyền năng nào
giúp họ làm được điều đó. Đó vẫn chỉ là niềm tin.

Không may là chúng ta phải gọi nó là “tư tưởng”, bởi vì, đặc biệt ở phương
Tây, nó ngụ ý điều gì đó không có thật, một cái gì đó không thể tin được,
tuy nhiên tư tưởng có một sӭc mạnh kỳ lạ nhất trên trái đất này. Tư tưởng



có thể làm cho một người nghĩ rằng mình đang yêu, và như vậy tình yêu
cũng trở thành sӭc mạnh mạnh nhất. Chúng ta nên gọi nó là tư tưởng được
kiểm soát. Bất cӭ điều gì chúng ta gọi nó là tư tưởng chúng ta phải luôn nhớ
rằng: trong bất kỳ trận chiến nào giữa ý chí và tư tưởng, thì tư tưởng LUÔN
CHIẾN THẮNG. Ở phương Đông chúng tôi không bận tâm về quyền năng,
bởi vì chúng là sӵ cám dỗ, là một cái bẫy, nó sẽ trói buộc con người vào vật
chất. Chúng ta dӵa vào tư tưởng có kiểm soát, và chúng ta thu được kết quả.

Nếu bạn phải đến nha sĩ để nhổ răng, bạn hình dung về nỗi kinh hoàng đang
chờ đợi bạn ở đó, vô cùng đau đớn, bạn hình dung tӯng bước của quá trình
nhổ răng. Có lẽ có một mũi tiêm, một cái giật bắn người khi thuốc tê được
tiêm vào, và sau đó là sӵ thăm dò của nha sĩ. Bạn hình dung thấy mình ngất
xỉu, hoặc la hét, hoặc chảy máu đến chết, hoặc là điều gì đó nữa. Tất cả
những điều đó thật vô nghĩa, tất nhiên rồi, nhưng vô cùng thӵc tế với bạn,
và khi bạn vào ghế ngồi, bạn phải chịu đӵng rất nhiều đau đớn hoàn toàn
không cần thiết. Đây là một ví dụ về tư tưởng được sử dụng một cách sai
lầm. Đó là loại tư tưởng không được kiểm soát, loại tư tưởng có xu hướng
hoang dã, và không nên cho phép nó tồn tại.

Phụ nữ hay nghe những câu chuyện bịa đặt kinh khủng về nỗi đau đớn,
nguy hiểm, của việc sinh con. Tại thời điểm sinh nở, khi nghĩ về những cơn
đau sẽ đến, người mẹ đã tӵ làm cho mình bị căng thẳng, làm cho mình bị
căng cӭng, vì thế mà sản phụ trở nên nhӭc nhối đau đớn. Điều đó thuyết
phục cô ấy rằng điều mà cô tin sẽ trở thành sӵ thật hoàn toàn, rằng sinh con
là rất đau đớn, vì thế cô ấy càng trở nên căng thẳng hơn, và sẽ bị thêm nỗi
đau khác nữa, và cuối cùng cô ấy sẽ trải qua một thời gian hoàn toàn khủng
khiếp. Ở phương Đông thì không như vậy.

Người ta tin rằng có em bé là việc dễ dàng, và không đau đớn, và vì vậy
điều đó đúng như thế. Phụ nữ ở phương Đông sinh những đӭa con của
mình, và vẫn tiếp tục công việc trong nhà của họ sau đó vài giờ, bởi vì họ
biết làm thế nào để kiểm soát tư tưởng.

Bạn đã bao giờ nghe nói về “tẩy não” do người Nhật và người Nga thӵc
hiện chưa? Đó là quá trình giày vò tư tưởng một người, và làm cho người
đó tin những điều mà họ muốn người đó phải tin. Đây là phương pháp cai
ngục kiểm soát tư tưởng của tù nhân, để người tù thӯa nhận bất cӭ điều gì,



thậm chí như vậy người tù sẽ phải trả giá cả mạng sống của mình. Tư tưởng
được kiểm soát sẽ tránh được tất cả những điều này bởi vì nạn nhân, những
người sẽ bị tẩy não, hoặc thậm chí bị tra tấn, có thể hình dung về những
điều gì đó khác, và khi đó thử thách có thể sẽ không quá nặng nề, nếu
không chắc chắn nạn nhân không chịu nổi.

Bạn có biết về quá trình của cảm giác đau không? Chúng ta hãy chọc một
cây kim vào ngón tay. Vâng, chúng ta chọc đầu kim vào thịt, và chúng ta
chờ đợi với nỗi lo âu sâu sắc thời điểm khi đầu mũi kim xuyên qua da, và
máu sẽ trào ra. Chúng ta tập trung toàn bộ năng lượng của mình để xem xét
kӻ càng vết đâm. Nếu như chúng ta có chỗ đau ở chân, chúng ta cũng sẽ
quên hết, tất cả chỉ tập trung vào quá trình chọc kim vào ngón tay. Chúng ta
tập trung toàn bộ tư tưởng của mình vào ngón tay đó, vào mũi kim đó.
Chúng ta tin là sẽ bị đau, nó là nguyên nhân để loại trӯ tất cả các vấn đề
khác.

Người phương Đông đã được rèn luyện thì không như vậy. Anh ta sẽ không
chăm chú vào ngón tay hay lỗ thủng sẽ xảy đến, anh ta làm tản mạn tư
tưởng của mình, tư tưởng được kiểm soát, lên khắp cơ thể, để nỗi đau đớn
thӵc sӵ bị gây ra nơi ngón tay được trải rộng trên toàn bộ cơ thể, và như
vậy vật nhỏ như chiếc kim đâm hoàn toàn không còn cảm thấy được nữa.
Đó là tư tưởng được kiểm soát. Tôi đã nhìn thấy những người bị lưỡi lê mắc
trong thân mình. Họ không bị ngất hay la hét, bởi vì họ biết lӵc đẩy lưỡi lê
đến, và họ nghĩ đến điều gì đó khác – lại là kiểm soát tư tưởng – và cơn đau
đã lan rộng khắp toàn bộ bề mặt cơ thể, thay vì giới hạn vào một chỗ, vì vậy
nạn nhân có thể vượt qua được sӵ đau đớn bị lưỡi lê đâm.

Thôi miên là một ví dụ tốt nữa về tư tưởng. Với cách này, người đang bị
thôi miên để tư tưởng của mình cho người thôi miên chi phối. Người đang
bị thôi miên tin rằng anh ta đang bị sa vào trong ảnh hưởng của người khác.
Anh ta tin rằng mình đang trở nên buồn ngủ, rằng mình đang rơi vào ảnh
hưởng của người thôi miên. Vì vậy, nếu người thôi miên có khả năng thuyết
phục, và khuyên nhủ tư tưởng của người bệnh, người bệnh sẽ không chống
đối, và trở nên dễ bảo theo lệnh của nhà thôi miên, và đó là tất cả để thӵc
hiện thôi miên. Cùng một cách như vậy, nếu một người đi vào trạng thái
thôi miên tӵ động, anh ta chỉ đơn thuần tin rằng mình đang rơi vào sӵ ảnh
hưởng của CHÍNH MÌNH! Và vì vậy anh ta đang trở nên được kiểm soát



bởi Chân Ngã. Niềm tin này, tất nhiên, là cơ sở của phương pháp chữa bệnh
bằng đӭc tin; người ta xây dӵng dần dần lên, và tin rằng nếu họ đến thăm
một nơi nào đó, hay được một người nào đó điều trị, họ sẽ được chữa khỏi
bệnh ngay lập tӭc. Niềm tin của họ, trong trường hợp như vậy, thӵc sӵ ra
lệnh cho cơ thể, và vì vậy việc chữa bệnh có hiệu quả, và việc khỏi bệnh là
vĩnh viễn miễn là tư tưởng vẫn duy trì mệnh lệnh, miễn là niềm tin luôn bền
vững.

Chỉ cần thêm một ví dụ nhỏ giản dị, bởi vì vấn đề này về tư tưởng được
kiểm soát là điều quan trọng nhất mà bạn có thể hiểu được. Tư tưởng được
kiểm soát có thể có ý nghĩa khác biệt giữa thành công và thất bại, sӭc khỏe
và bệnh tật.

Nhưng đây là ví dụ; có bao giờ bạn đi xe đạp trên con đường rộng mở,
thẳng tắp, và rồi bạn nhìn thấy phía trước một hòn đá lớn, có lẽ chỉ cách
bánh xe trước của bạn một vài mét? Bạn có thể sẽ nghĩ, “Ôi, tôi không thể
tránh được!” và thể là đủ chắc chắn bạn không thể tránh được. Bánh xe
trước của bạn sẽ bị nghiêng ngả, và cho dù bạn có cố gắng như thế nào
chăng nữa thì chắc chắn bạn sẽ chạy thẳng vào hòn đá giống như một mẩu
sắt bị hút mạnh vào nam châm. Không quyền lӵc ý chí nào có thể làm cho
bạn tránh được hòn đá đó. Tuy nhiên, nếu bạn tin rằng bạn có thể tránh
được nó, thì bạn sẽ tránh được nó. Không quyền lӵc ý chí nào có thể làm
cho bạn tránh được hòn đá đó.

Hãy nhớ quy tắc quan trọng nhất đó, bởi vì nó có ý nghĩa tất cả những sӵ
khác biệt trên thế giới đối với bạn. Nếu bạn tiếp tục muốn làm điều ngược
lại với niềm tin, bạn sẽ gây ra chӭng suy nhược thần kinh. Điều đó thӵc sӵ
là nguyên nhân của nhiều căn bệnh tâm thần. Điều kiện ngày nay khá khó
khăn, và người ta cố gắng gạt đi tư tưởng của mình (thay vì kiểm soát nó)
bằng cách rèn luyện quyền năng ý chí. Xung đột nội tâm, bên trong tâm trí,
và cuối cùng sẽ xảy ra chӭng suy nhược thần kinh. Người ta có thể bị bệnh
thần kinh, hoặc thậm chí bị điên.

Các viện tâm thần chất đầy bệnh nhân, những người tӵ mình muốn làm điều
mà tư tưởng của họ nghĩ khác. Và chưa hết, việc kiểm soát tư tưởng là vấn
đề thӵc sӵ đơn giản, và hãy làm điều đó. Đó là tư tưởng – tư tưởng được
kiểm soát –nó cho phép một người trèo lên một ngọn núi cao, hoặc lái máy



bay rất nhanh và phá vỡ kӹ lục, và làm bất cӭ kỳ tích nào mà chúng ta tӯng
đọc về chúng. Tư tưởng được kiểm soát. Người nào tin rằng mình có thể
làm điều này, hoặc làm điều khác, và vì thế anh ta có thể làm được. Anh ta
có niềm tin nói với anh ta rằng anh ta có thể làm được, và anh ta có mong
muốn “quyết tâm” làm điều đó. Điều đó có nghĩa là thành công hoàn toàn.
Vì vậy, nếu bạn muốn làm cho con đường của bạn trở nên dễ dàng và cuộc
sống của bạn dễ chịu như cách người phương Đông làm, thì hãy quên đi
quyền năng, nó chỉ là cạm bẫy, và ảo tưởng. Hãy chỉ nhớ kiểm soát tư
tưởng. Những gì bạn tin, bạn có thể làm được. Tư tưởng, niềm tin, có phải
là một hay không?



CHƯƠNG	V:	BÊN	KIA	CỬA	TỬ

Ông già Tsong-tai đã chết, nằm cuộn tròn như thể ông đang ngủ. Tất cả
chúng tôi đều đau buồn. Phòng bệnh bao trùm sӵ thương cảm. Chúng ta đều
biết về cái chết, chúng ta đang phải đối mặt với cái chết và đau khổ cả ngày
dài, đôi khi cả đêm dài nữa. Nhưng ông già Tsong-tai đã chết.

Tôi nhìn xuống khuôn mặt màu nâu sạm, nhăn nheo của ông, nhìn xuống
lớp da co rúm bất động giống như giấy da căng trên khuôn, như sợi gân rút
chặt trên chiếc diều khi nó ngân nga trong gió. Ông Tsong-tai là một quý
ông hào hiệp. Tôi nhìn xuống khuôn mặt gầy gò, cái đầu quý phải của ông,
và những sợi râu trắng thưa thớt.

Những năm trước ông tӯng là một quan chӭc cao cấp tại Cung điện của
Hoàng đế tại Bắc kinh. Sau đó cách mạng đến và ông già đã bị đuổi đi do
hậu quả khủng khiếp của chiến tranh và cuộc nội chiến. Ông đã đến Trùng
Khánh, và gây dӵng lại tӯ một người trồng rau để bán, bắt đầu lại tӯ dưới
đáy, tằn tiện chỉ vӯa đủ tồn tại tӯ lớp đất cӭng nơi đây. Ông là một người có
học, một người mà nói chuyện với ông là một niềm vui. Giờ đây giọng nói
của ông đã lặng im mãi mãi. Chúng tôi đã cố gắng hết sӭc để cӭu ông.

Cuộc sống khó khăn mà ông đã trải qua, đã thử thách ông quá nhiều. Rồi tới
một ngày ông đã ngã gục xuống trong khi đang làm việc trên cánh đồng.
Ông đã nằm đó trong nhiều giờ, quá yếu để có thể tӵ di chuyển, quá yếu để
có thể kêu gọi sӵ trợ giúp. Cuối cùng, khi người ta đưa ông đến cho chúng
tôi, thì đã quá muộn. Chúng tôi đưa ông già tới bệnh viện và tôi đã chăm
sóc ông, người bạn của tôi. Bây giờ không thể làm gì hơn được nữa, ngoài
việc nhìn ông được chôn cất theo kiểu mà ông muốn, và cũng nhìn thấy
người vợ già của ông giờ đây đang lâm vào cảnh túng thiếu.

Tôi âu yếm vuốt mắt cho ông, đôi mắt không còn nhìn chằm chằm vào tôi
vẻ giễu cợt khi tôi hỏi ông dồn dập. Tôi chắc chắn đã băng chặt chẽ xung
quanh hàm răng của ông để miệng của ông không bị chảy xệ, ông đã cho tôi
rất nhiều lời động viên, giảng giải cho tôi rất nhiều về lịch sử và đất nước
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nhỏ nhặt, và nói chuyện với ông như hai người đàn ông với nhau. Tôi kéo
tấm vải phủ lên ông và đӭng thẳng lên. Ngày đã qua lâu rồi. Đã nhiều giờ
trôi qua tôi cần phải rời khỏi nơi đây, vì tôi đã làm việc hơn mười bảy giờ,
cố gắng để giúp đỡ, cố gắng để chữa bệnh.

Tôi đi theo con đường lên trên đồi, đi qua các cửa hàng thắp sáng rӵc rỡ, vì
trời đã tối. Tôi đi qua ngôi nhà cuối cùng. Bầu trời nhiều mây. Phía dưới
bến cảng, nước đang vỗ vào bờ đê và những con tàu đang lắc lư, va vào
phao neo giữ chúng.

Gió rên rỉ và thở dài xuyên qua rӯng thông khi tôi đi dọc theo con đường về
phía lạt ma viện. Tôi rùng mình vì lý do nào đó. Tôi bị đè nặng bởi nỗi sợ
hãi kinh khủng. Tôi không thể gạt bỏ suy nghĩ về cái chết ra khỏi tâm trí.
Tại sao người ta phải chết đau đớn như vậy? Những đám mây trên đầu hối
hả bay nhanh, giống như những người mải mê làm công việc của mình, che
khuất mặt trăng, cuốn đi hết, giúp cho ánh trăng chiếu sáng những cây linh
sam đen. Sau đó những đám mây lại cùng nhau kéo đến lần nữa, ánh sáng
lại tắt, và tất cả lại ảm đạm, và tăm tối, báo trước điềm gở. Tôi rùng mình.

Khi tôi đi dọc theo con đường, những bước chân của tôi vang vọng trống
rỗng trong tĩnh lặng, vang vọng như có ai đó đang theo ngay phía sau tôi.
Tôi cảm thấy không thoải mái, rồi tôi lại rùng mình lần nữa và cuốn cái áo
choàng quanh người chặt hơn. “Phát ốm vì điều gì đó,” tôi tӵ nhủ. “Tôi
thӵc sӵ cảm thấy rất khó chịu. Không thể nghĩ ra đó có thể là chuyện gì.”
Ngay sau đó tôi đi đến lối vào con đường mòn nhỏ đi qua rӯng cây, con
đường nhỏ dẫn lên đồi tới lạt ma viện. Tôi rẽ phải, rời khỏi con đường
chính.

Tôi đi dọc theo con đường, trong một lúc, cho tới khi đến một khoảng trống
nhỏ bên vệ đường nơi có một cái cây đổ làm cho những cây khác đổ rạp
xuống. Lúc này, cái cây nằm sõng soài trên mặt đất còn những cây khác
nằm ngả nghiêng. Tôi nghĩ “Mình sẽ ngồi xuống một lát. Không biết có
chuyện gì đã xảy ra với mình.” Tôi tӵ nhủ. Nghĩ thế, tôi liền rẽ vào chỗ đất
trống và tìm một chỗ sạch trên thân cây. Tôi ngồi xuống và kéo áo choàng
xung quanh chân để che mình khỏi cơn gió lạnh. Thật là kỳ lạ. Tất cả những
âm thanh nho nhỏ của màn đêm ùa đến trùm lên tôi, run rẩy khó chịu,
những tiếng rít, tiếng xào xạc. Ngay sau đó những đám mây trên đầu tan



tác, và ánh trăng sáng rӵc rỡ tràn ngập khoảng rӯng trống, chiếu sáng như
thể ban ngày.

Dường như thật lạ lùng với tôi, ánh sáng, ánh trăng sáng rạng rỡ, sáng như
ánh nắng mặt trời. Tôi rùng mình, sau đó vụt đӭng lên hốt hoảng. Một
người đàn ông đang đi xuyên qua rӯng cây đến gần, tới bên kia khoảng
trống. Tôi nhìn chằm chằm đầy ngờ vӵc. Đó là một vị Lạt Ma Tây Tạng. Vị
Lạt Ma đang tiến về phía tôi, máu đang tuôn chảy tӯ ngӵc ông, vấy đầy áo
choàng của ông, tay ông cũng bị dính đầy máu, nhỏ giọt màu đỏ. Ông đi về
phía tôi, tôi loạng choạng lùi lại và vấp chân vào một thân cây. Tôi sụp
xuống và ngồi nhìn khiếp sợ. “Lobsang, Lobsang con, con sợ THẦY hay
sao?” một giọng nói thân thiết vang lên, tôi vùng đӭng dậy, dụi mắt nhìn, và
sau đó vội vã lao về phía người đó.

“Dӯng lại!” Người nói. “Con không thể chạm vào ta. Thầy đến để nói lời
tạm biệt với con, cho đến ngày này ta đã hoàn thành quãng đời của mình
trên trái đất, và đã tới lúc ta lên đường. Chúng ta sẽ ngồi và nói chuyện
chӭ?” tôi quay lại, lễ phép, đau đớn, choáng váng, và lại ngồi vào chỗ mình
trên thân cây đổ. Trên cao những đám mây quay cuồng, lá trên cây xào xạc,
một con chim đêm lướt bay phía trên đầu đi săn mồi, tìm thӭc ăn, không
biết gì về chúng tôi, về những việc của chúng tôi. Ở đâu đó phía cuối khúc
cây mà chúng tôi đang ngồi trên, một sinh vật nhỏ xào xạc và kêu cọt kẹt
khi nó đục khoét thân cây để tìm thӭc ăn. Nơi đây, trên khoảng đất trống
hoang vắng, lộng gió, và ảm đạm này, tôi ngồi và nói chuyện với một hồn
ma, hồn ma của Thầy tôi, Đại Đӭc Lạt Ma Mingyar, người đã trở về tӯ bên
ngoài Cuộc Sống để nói chuyện với tôi.

Người ngồi bên cạnh tôi giống như Người đã tӯng ngồi bên cạnh tôi rất
nhiều lần ở Lhasa, trước khi tôi đi xa. Người ngồi không chạm vào tôi, cách
xa tôi khoảng ba yard13. “Trước khi con rời Lhasa, Lobsang, con đã hỏi
thầy khi nào quãng đời của thầy trên trái đất này kết thúc. Bây giờ đã đến
lúc kết thúc. Đã đến rồi đây.”

Tôi nhìn Người, người mà tôi biết rõ hơn ai hết. Tôi nhìn Người và thật khó
tin – thậm chí với tất cả những kinh nghiệm của tôi về vấn đề này – rằng
người đàn ông này không còn là thân xác nữa, mà là linh hồn, rằng sợi chỉ
bạc của Người đã bị cắt đӭt, và bát vàng đã vỡ tan tành. Với tôi, Người



trông vững vàng, bình tĩnh, như tôi vẫn biết về Người. Người mặc áo
choàng, chiếc áo thầy tu màu đỏ gạch cùng với áo choàng màu vàng. Người
có vẻ mệt mỏi như thể vӯa đi một chuyến xa và đau đớn. Tôi có thể thấy rõ
rằng trong một thời gian dài đã qua Người đã lãng quên hạnh phúc riêng
của mình trong việc phụng sӵ nhân loại. “Người mệt mỏi biết bao,” tôi
nghĩ. Người xoay mình, theo một thói quen mà tôi nhớ rất rõ, và khi Người
làm như vậy tôi đã nhìn thấy một con dao cắm trên lưng Người.

Người khẽ nhún vai và ngả người, đối diện với tôi. Tôi đông cӭng người vì
kinh hoàng khi nhìn thấy đầu lưỡi dao găm nhô ra tӯ ngӵc của Người, và
máu trào ra tӯ vết thương, chảy xuống thấm đẫm chiếc áo choàng màu
vàng.

Lúc trước nó chỉ mờ mờ không rõ nét, tôi không nhận ra được rõ rệt, tôi chỉ
nhìn thấy một vị Lạt ma bị chảy máu trên ngӵc, trên tay, nhưng bây giờ tôi
nhìn chằm chằm không dӭt.

Đôi bàn tay tôi nhìn thấy bị nhuốm máu nơi Người đã nắm chặt khi con dao
găm đi xuyên qua lồng ngӵc. Tôi rùng mình và máu chảy lạnh toát bên
trong tôi. Người đã nhìn thấy ánh mắt của tôi, Người nhìn thấy nỗi kinh
hoàng trên khuôn mặt tôi, và Người nói, “Thầy đến như thế này là cố ý,
Lobsang, để con có thể biết được những gì đã xảy ra. Còn bây giờ con sẽ
thấy ta như thế nào, hãy nhìn và thấy thầy thӵc sӵ là ai.”

Hình ảnh nhuốm máu biến mất trong nháy mắt, một tia chớp vàng, và sau
đó nó được thay thế bằng một vẻ đẹp và tinh khiết phi thường. Đó là một
Đấng Cao Cả đã tiến xa trên con đường tiến hóa. Người đã đạt được quả vị
Phật.

Sau đó, trong như tiếng chuông chùa, giọng nói của Người vọng tới tôi,
không phải tới đôi tai của thể vật lý mà tới tâm thӭc bên trong tôi. Một
giọng nói của vẻ đẹp, âm vang, đầy sӭc mạnh, tràn đầy sӭc sống, Sӵ sống
Cao quý. “Thời gian của ta rất ngắn, Lobsang con, ta phải tiếp tục lên
đường ngay, nhiều người đang chờ đợi ta. Nhưng con, bạn của ta, người bạn
đồng hành của ta trong biết bao cuộc phiêu lưu, ta phải đến thăm con trước
tiên, để động viên con, để an ủi con, và để nói “Tạm biệt” trong một lát.
Lobsang con, trước đây chúng ta đã cùng nói chuyện với nhau rất lâu về
những vấn đề này. Ta nói với con một lần nữa, con đường của con sẽ rất



dài, rất khó khăn và nguy hiểm, nhưng con sẽ thành công bất chấp tất cả,
bất chấp sӵ phản đối và ghen tị của những người phương Tây.”

Chúng tôi nói chuyện với nhau trong một lúc lâu; nói về những điều rất
riêng tư không thể nói ra ở đây. Tôi thật sӵ ấm áp và thoải mái, khoảng
rӯng trống quanh chúng tôi tràn ngập ánh sáng vàng, sáng rӵc rỡ hơn cả ánh
sáng mặt trời, và ấm áp như giữa buổi trưa hè. Tôi được đắm mình trong
tình yêu thương. Sau đó, đột nhiên, Thầy của tôi, Lạt Ma Mingyar Đại Đӭc
yêu quý của tôi, đӭng dậy, nhưng chân của Người không chạm đất.

Người đưa tay lên trên đầu tôi và ban ân huệ cho tôi, và Người nói, “Ta sẽ
dõi theo con, Lobsang, để giúp đỡ con nhiều hết mӭc ta có thể làm, nhưng
con đường còn khó khăn, tai họa sẽ còn nhiều và thậm chí trước khi ngày
hôm nay kết thúc con sẽ nhận được một điều đau đớn nữa. Hãy chịu đӵng,
Lobsang con, hãy chịu đӵng như con đã tӯng chịu đӵng trong quá khӭ. Ân
huệ của ta sẽ luôn ở cùng con.” Tôi ngước mắt nhìn, và trước cái nhìn chăm
chú của tôi Người mờ dần và biến mất, ánh sáng vàng đã tắt và không còn
nữa, và bóng tối tràn về và gió lại lạnh. Phía trên đầu những đám mây bay
hỗn loạn. Những sinh vật nhỏ trong đêm kêu xào xạc. Có một tiếng kêu rít
kinh hoàng của nạn nhân nào đó của một sinh vật lớn hơn khi trút hơi thở
cuối cùng.

Tôi đӭng sững sờ trong một lát. Sau đó tôi ngã quӷ xuống đất bên cạnh thân
cây, và cào vào rêu, và trong một lúc tôi không còn là người đàn ông bất
chấp tất cả những gì tôi đã được đào tạo, bất chấp tất cả những gì tôi đã
biết. Sau đó dường như tôi nghe thấy bên trong tôi giọng nói thân yêu đó
một lần nữa. “Hãy vững lòng, Lobsang con của ta, hãy vững lòng vì đây
chưa phải đã hết, vì tất cả những gì mà chúng ta cố gắng là quan trọng và sẽ
đạt được. Đây không phải là kết thúc.” Vì vậy, tôi run rẩy đӭng lên, kiềm
chế những ý nghĩ của mình, và tôi chùi sạch chiếc áo choàng, lau sạch bùn
đất trên tay.

Một cách chậm rãi tôi tiếp tục hành trình của mình đi lên con đường mòn,
lên đồi, tới lạt ma viện. “Cái chết,” tôi nghĩ, “tôi đã tӯng ở phía bên kia của
cái chết, nhưng tôi đã trở về. Sư phụ tôi đã không thể sống lại, đã vượt quá
tầm tay của tôi. Sư phụ đã ra đi và tôi ở lại một mình, trơ trọi.” Tâm trí suy
nghĩ miên man như vậy, tôi về đến lạt ma viện. Tại lối vào có một số nhà sư



cũng vӯa trở về tӯ những con đường khác. Tôi mò mẫm gạt họ ra và đi tiếp
vào bóng tối của ngôi chùa nơi những hình ảnh linh thiêng đang chăm chú
nhìn tôi và dường như có sӵ thấu hiểu và lòng trắc ẩn trên gương mặt của
các Ngài. Tôi nhìn lên những tấm bài vị của Tổ tiên, những băng đỏ với chữ
vàng, hương trầm đang cháy, tỏa khói thơm lơ lửng bên trên như một đám
mây lững lờ ở cao phía trên đầu.

Tôi đến một góc xa, nơi thӵc sӵ bất khả xâm phạm, và tôi lại nghe thấy lần
nữa, “Hãy vững lòng, Lobsang con, hãy vững lòng, vì đây không phải là kết
thúc và vì những điều chúng đã cố gắng là quan trọng và sẽ thành công.
Hãy vững lòng.” Tôi ngồi xuống trong tư thế hoa sen, và tôi đắm chìm lúc
trong quá khӭ, khi quay về hiện tại. Tôi ngồi như vậy bao lâu cũng không
biết. Thế giới đã sụp đổ xung quanh tôi. Những khó khăn đè nặng lên tôi.
Người Thầy yêu quý của tôi đã rời khỏi thế giới này, nhưng Người đã dặn
tôi, “Đây không phải là kết thúc, tất cả đều là vô giá.” Xung quanh tôi các
nhà sư đã đi làm những công việc của họ: lau bụi, dọn dẹp, thắp những nén
hương mới, tụng kinh, nhưng không ai đến làm phiền khi tôi ngồi đau buồn
một mình.

Màn đêm bao trùm, các nhà sư chuẩn bị cho buổi lễ cầu nguyện. Các nhà sư
Trung Quốc trong áo choàng đen, đầu cạo trọc với những đốm hương đốt
trên hộp sọ của họ, trông giống như những bóng ma trong ánh sáng của
những ngọn đèn bơ nhấp nháy. Các tu sĩ của ngôi chùa đội mũ năm mặt
Phật đến tụng kinh khi tiếng kèn của ngôi chùa vang lên và chiếc chuông
bạc rung lên. Tôi chậm rãi đӭng lên và miễn cưỡng tới gặp vị Hòa thượng
trụ trì.

Tôi trao đổi với ông về những gì đã xảy ra, và yêu cầu được miễn buổi lễ
cầu nguyện nửa đêm, khi nói rằng tôi đã quá đau buồn, không muốn để mọi
người trong lạt ma viện nhìn thấy nỗi buồn của tôi. Ông nói, “Không, người
anh em của tôi. Bạn có lý do để vui mӯng. Bạn đã tӯng vượt qua cái chết và
trở về, và ngày hôm nay bạn đã nghe thấy tӯ Người Thầy của bạn, và bạn
đã nhìn thấy bằng chӭng về quả vị Phật của Người. Người anh em của tôi
không nên đau buồn vì sӵ chia ly chỉ là tạm thời. Hãy làm lễ cầu nguyện
nửa đêm, người anh em của tôi, và hãy vui mӯng vì bạn thấy rằng điều đó
bị tӯ chối.”



“Đào tạo thật sӵ rất tốt,” tôi nghĩ. “Tôi cũng biết bất kỳ cái chết nào trên
trái đất cũng có nghĩa là sӵ sinh ra trong Sӵ sống Cao quý. Tôi biết rằng
không có cái chết, rằng đây là thế giới của ảo tưởng, và rằng sӵ sống thật sӵ
sẽ đến khi mà chúng ta rời khỏi giai đoạn khủng khiếp này, rời khỏi trái đất
này, mà đó là trường học nơi chúng ta đến để học những bài học của mình.
Cái chết ư? Không có cái gì như vậy cả. Vậy tại sao tôi lại chán nản?” Câu
trả lời đến với tôi gần như ngay trước khi tôi tӵ hỏi mình câu hỏi này.

Tôi chán nản bởi vì tôi ích kӹ, bởi vì tôi đã mất đi điều mà tôi yêu quý, bởi
vì người mà tôi yêu quý bây giờ đã vượt quá tầm tay của tôi. Tôi thӵc sӵ
ích kӹ, vì Người đã đi đến cuộc sống vinh quang, trong khi tôi vẫn còn bị
mắc trong cuộc sống cӵc nhọc trên trái đất, bị bỏ lại để tiếp tục khổ đau,
tiếp tục phấn đấu, để thӵc hiện nhiệm vụ mà vì nó tôi đã đến theo cùng cách
như một người sinh viên đến trường cần phải phấn đấu cho tới khi vượt qua
kỳ thi tốt nghiệp của mình. Sau đó, với trình độ mới, ta lại có thể lên đường
đến thế gian để lại học hỏi tất cả lần nữa. Tôi ích kӹ, vì tôi muốn giữ người
Thầy yêu quý của mình lại nơi đây, trên trái đất khủng khiếp này vì lợi ích
ích kӹ của riêng mình.

Cái chết ư? Không có gì phải sợ chết cả. Chính cuộc sống mới là điều
chúng ta nên sợ hãi, cuộc sống làm cho chúng ta phạm rất nhiều sai lầm.

Không cần phải sợ cái chết. Không cần phải lo sợ việc kết thúc cuộc đời
này để đi tới Sӵ sống Cao quý. Không cần phải sợ địa ngục, vì không có
nơi nào như vậy cả, không có cái gọi là Ngày Phán Xét. Mỗi người chúng ta
tӵ phán xét chính mình, và không có sӵ phán xét nào nghiêm khắc nào hơn
chính bản thân anh ta về sӵ nhu nhược, yếu đuối của mình khi anh ta trải
qua cuộc sống trên trái đất và khi mà những giá trị sai lầm được loại bỏ qua
con mắt của anh ta và khi anh ta có thể nhìn thấy Sӵ thật: Vì vậy, tất cả
những ai sợ chết hãy biết điều này tӯ người đã tӯng vượt qua cái chết và
quay trở lại.

Sợ hãi chỉ vô ích. Không có Ngày Phán Xét ngoại trӯ việc chính bạn tӵ
phán xét mình. Không có địa ngục.

Tất cả mọi người, bất kể họ là ai, cũng như bất kể họ đã làm gì, đều được
trao cho cơ hội. Không một ai, không bao giờ bị hủy bỏ. Không có ai quá
xấu xa để không có được một cơ hội khác. Chúng ta sợ cái chết của những



người khác bởi vì nó tước đi những người thân yêu của chúng ta, bởi vì
chúng ta ích kӹ, và chúng ta sợ cái chết đến với mình bởi vì đó là một hành
trình đi vào nơi xa lạ, và đó chính là cái mà chúng ta không hiểu, là cái mà
chúng ta không biết, nên chúng ta sợ.

Nhưng không có cái chết, mà chỉ có sӵ sinh ra trong Sӵ sống Cao quý.
Trong thủa sơ khai của tất cả các tôn giáo đó là lời dạy; không có cái chết,
chỉ có sӵ sinh ra trong Sӵ sống Cao qúy. Trải qua thế hệ này đến thế hệ
khác của các nhà tu hành, lời dạy đích thӵc đã bị thay đổi, đã bị sai lạc, cho
đến lúc họ đe dọa bằng sӵ sợ hãi, lưu huỳnh và độc tố, và những câu
chuyện về địa ngục. Họ làm tất cả những điều này để đẩy mạnh quyền lӵc
cá nhân của họ, để nói rằng, “Chúng ta là những tu sĩ, chúng ta có chìa khóa
vào thiên đường. Hãy tuân theo chúng ta nếu không ngươi sẽ đi xuống địa
ngục.” Nhưng tôi đã ở phía bên kia của cái chết và đã quay trở lại, cũng như
nhiều vị Lạt Ma khác đã tӯng như vậy.

Chúng tôi biết sӵ thật. Chúng tôi biết rằng luôn luôn có hy vọng, bất kể
những gì người ta đã làm, cho dù cảm giác tội lỗi như thế nào người ta cũng
cần phải tiếp tục phấn đấu để luôn luôn có hy vọng.

Vị Hòa thượng trụ trì của ngôi chùa đã nói với tôi, “Hãy làm lễ cầu nguyện
nửa đêm, người anh em của tôi, và nói về những gì bạn đã nhìn thấy ngày
hôm nay.” Tôi sợ điều này. Đây thӵc sӵ là một thử thách đối với tôi, tôi cảm
thấy vô cùng đau đớn. Nỗi niềm nặng trĩu đè nặng lên tôi, và tôi trở về một
góc hẻo lánh của ngôi chùa để thiền định. Buổi đêm khủng khiếp đó tiếp tục
trùm lên tôi, trong cảm giác mỗi phút mà như hàng giờ, mỗi giờ trôi qua
như những ngày dài, và tôi nghĩ rằng tôi không bao giờ sống qua nổi. Các
nhà sư đến rồi lại đi. Các hoạt động bên trong ngôi chùa vẫn diễn ra xung
quanh tôi, nhưng tôi chỉ có một mình với những suy nghĩ miên man, nghĩ
về quá khӭ, hãi hùng với tương lai.

Nhưng điều đó đã không xảy ra. Tôi đã không làm lễ nữa đêm nữa. Vì Thầy
của tôi, Lạt Ma Mingyar Đại đӭc đã cảnh báo tôi trước đó, vào buổi tối là sẽ
còn một đòn nữa giáng xuống trước khi hết ngày, một đòn khủng khiếp. Tôi
đang ngồi thiền trong góc yên tĩnh của mình, nghĩ về quá khӭ và tương lai.
Vào khoảng mười một giờ đêm, khi tất cả đã trở nên yên tĩnh xung quanh
tôi, tôi nhìn thấy một bóng người đang tiến lại gần. Đó là một vị Lạt Ma rất



già, một người thuộc tầng lớp tinh hoa của đền thờ ở Lhasa, một vị Phật
sống cổ xưa đã không còn sống trên trái đất này tӯ lâu lắm rồi. Ngài đến tӯ
bóng tối sâu xa nơi ánh sáng của những ngọn đèn bơ nhấp nháy không lọt
qua được. Ngài đến gần, và xung quanh Ngài là ánh sáng xanh rӵc rỡ. Xung
quanh đầu Ngài rӵc rỡ ánh sáng vàng. Ngài đến bên tôi, đưa bàn tay ra, để
ngửa lên, và nói, “Con của ta, con trai ta, ta có tin quan trọng cho con. Đấng
Thái Tuế, Đӭc Đạt Lai Lạt Ma thӭ mười ba, đã đến cuối con đường của
Ngài, đang chuẩn bị rời khỏi thế giới này.”

Cụ già, vị Lạt Ma đã đến gặp tôi, nói với tôi rằng sӵ kết thúc của một chu
kỳ đã đến gần, và rằng Đӭc Đạt Lai Lạt Ma cần phải ra đi. Ngài nói với tôi
rằng tôi cần phải thật nhanh và trở về Lhasa để kịp gặp Người trước khi quá
muộn. Sau đó Ngài nói, “Con cần phải nhanh hết sӭc. Hãy sử dụng bất kỳ
phương tiện nào mà con có thể để trở về. Con cần phải lên đường ngay đêm
nay.” Ngài nhìn tôi, và tôi đӭng lên, khi đó Ngài mờ dần, rồi trở lại vào
bóng tối và không còn thấy nữa. Linh hồn Ngài đã trở về với cơ thể của
mình mà có lẽ là ở tận Jo Kang tại Lhasa. Các sӵ việc xảy ra quá nhanh với
tôi. Bi kịch tiếp nối bi kịch, sӵ kiện nối tiếp sӵ kiện. Tôi cảm thấy choáng
váng. Sӵ huấn luyện của tôi thӵc sӵ rất khó khăn. Tôi đã được dạy về sӵ
sống và về cái chết, và không biểu lộ cảm xúc, nhưng người ta có thể làm gì
khi những người bạn thân yêu của mình đang liên tiếp chết đi? Người ta
phải duy trì được trái tim rắn như đá, vẻ mặt lạnh như băng, và xa cách, hay
là người có cảm xúc ấm áp chăng? Tôi yêu quý những người đàn ông này.

Ông già Tsong – tai, Thầy của tôi, Lạt Ma Mingyar Đại Đӭc, và Đӭc Đạt
Lai Lạt Ma thӭ mười ba, bây giờ đây, trong cùng một ngày, trong vòng có
vài giờ tôi nghe tin người này tiếp theo người kia lần lượt ra đi.

Hai người đã chết, và người thӭ ba ... còn bao lâu nữa trước khi Ngài cũng
đi nốt? Một vài ngày. Tôi phải gấp rút, tôi nghĩ, và tôi quay lại, theo lối đi
tӯ bên trong đi vào khu vӵc chính của lạt ma viện. Tôi đi dọc theo hành
lang lát đá về phía căn phòng nhỏ của vị Hòa Thượng. Khi tôi đến gần chỗ
rẽ vào phòng của ông, tôi nghe thấy tiếng náo động bất ngờ và một tiếng
ngã uӷch. Tôi vội vã chạy đến.

Một vị Lạt Ma khác, Jersi, cũng đến tӯ Tây Tạng, nhưng không phải tӯ
Lhasa mà là tӯ Chambo, cũng nhận được một thông điệp bằng thần giao



cách cảm, tӯ một vị Lạt ma khác. Anh cũng đang được thúc giục rời khỏi
Trùng Khánh và trở về cùng với tôi như một người hộ tống. Anh đã học lái
xe ô tô, và những dạng phương tiện đi lại tương tӵ. Anh đã rất nhanh; khởi
hành ngay lập tӭc khi nhận được thông điệp, nhảy khỏi xe và lao xuống
hành lang đá về phía căn phòng của Hòa Thượng. Anh không qua được góc
quanh mà trượt chân trên bơ bị đổ tӯ một ngọn đèn của một nhà sư bất cẩn.

Anh bị trượt chân và ngã xuống nặng nề. Anh bị gãy một chân và tay, và
khi tôi rẽ nơi góc hành lang thấy anh nằm đó, thở hổn hển, với một trục
xương nhô ra.

Vị Hòa Thượng cũng ra khỏi phòng khi nghe thấy tiếng ồn. Chúng tôi cùng
quỳ xuống bên người anh em bị ngã. Hòa Thượng giữ vai trong khi tôi kéo
cổ tay của anh để ổn định lại chỗ xương bị gãy.

Sau đó, tôi gọi lấy nẹp và băng, Jersi nhanh chóng được nẹp và băng bó
cánh tay và chân. Cái chân là vấn đề khác vì nó bị gãy chồi xương và chúng
tôi phải đưa anh tới căn phòng nhỏ và kéo chân. Sau đó tôi để anh lại đó
cho người khác chăm sóc.

Hòa Thượng và tôi đi đến căn phòng của ông, ở đó tôi nói với ông về thông
điệp mà tôi mới nhận được. Tôi mô tả cho ông về điều mình nhìn thấy, và
ông cũng có ấn tượng tương tӵ như tôi. Vì vậy, chúng tôi cùng thấy rằng tôi
nên rời khỏi lạt ma viện ngay. Hòa Thượng nhanh chóng giao cho một
người đưa tin ra ngoài lấy một con ngӵa, và phi nước đại vào Trùng Khánh
cho nhiệm vụ này. Tôi chỉ dӯng lại để lấy thӵc phẩm đã được đóng gói cho
tôi. Tôi lấy chăn và áo choàng để thay, sau đó tôi đi bộ xuống con đường
mòn, đi qua khoảng rӯng trống nơi mà tối hôm đó tôi đã có một kӹ niệm
đáng nhớ, nơi tôi đã gặp lần cuối Thầy của tôi, Lạt Ma Mingyar Đại Đӭc.
Tôi bước đi, cảm thấy nhói đau, cố gắng kiểm soát cảm xúc của mình, cố
gắng duy trì vẻ mặt điềm tĩnh của một Lạt Ma. Rồi tôi đi đến cuối con
đường mòn nơi gặp con đường lớn. Tôi đӭng và chờ đợi.

Đằng sau tôi, tôi nghĩ, trong ngôi chùa những tiếng cồng chiêng đồng thâm
trầm đang gọi các nhà sư đến dӵ lễ cầu nguyện. Tiếng kêu leng keng của
những chiếc chuông bạc ngân nga xen lẫn vào hòa điệu với tiếng kèn
trompet đang ngân vang. Chẳng mấy chốc, không khí màn đêm trở nên rộn
ràng với tiếng động cơ mạnh mẽ, và tӯ phía xa rọi đến các chùm tia sáng



bạc của đèn pha. Một chiếc xe ô tô đang lao nhanh về phía tôi và dӯng lại
với tiếng kêu rít của lốp xe miết trên đường. Một người đàn ông nhảy ra
khỏi xe. “Xe của Ngài, thưa Ngài Lobsang Rampa Cao quý. Trước hết, tôi
sẽ quay nó lại phải không ạ?" “Không,” tôi trả lời. “Đi xuống đồi, về phía
bên trái.” Tôi nhảy vào chỗ bên cạnh người lái xe. Nhà sư được Hòa
Thượng giao nhiệm vụ đã gấp rút đến Trùng Khánh để có một người lái xe
và chiếc xe có động cơ khỏe.

Đây thӵc sӵ là một chiếc xe khỏe, một con quái vật Mӻ màu đen rất tốt. Tôi
ngồi bên cạnh tài xế và chúng tôi tăng tốc suốt đêm trên con đường đến
Chengtu, cách Trùng Khánh gần ba trăm năm chục cây số. Phía trước chúng
tôi là những hố lớn dưới ánh sáng được chiếu ra tӯ chiếc đèn pha, cho thấy
con đường rất gập ghềnh, chiếu sáng những hàng cây bên đường, và tạo ra
những bóng hình kỳ quặc như thể để chúng tôi can đảm bắt chúng, như thể
thúc giục chúng tôi nhanh hơn và nhanh hơn nữa. Người lái xe, Ejen, là một
người lái xe giỏi, được đào tạo tốt, lái xe tốt và an toàn. Chúng tôi lao
nhanh không ngӯng trên con đường mờ mờ không rõ nét. Tôi ngồi dӵa
lưng, và miên man suy nghĩ.

Trong đầu tôi tràn ngập ý nghĩ về người Thầy thân yêu của tôi, Lạt Ma
Mingyar Đại Đӭc, về cách mà Thầy đã dạy tôi, về tất cả những gì Thầy đã
làm cho tôi. Thầy đối với tôi còn hơn cả cha mẹ đẻ của tôi. Trong suy nghĩ
của tôi, còn có cả vị lãnh đạo yêu quý của tôi, Đӭc Đạt Lai Lạt Ma thӭ
mười ba, đã tới cuối kiếp sống này, vì lời tiên tri trước đây đã xảy ra, và với
sӵ ra đi của Ngài, một trật tӵ mới sẽ đến với Tây Tạng. Năm 1950 Trung
Quốc bắt đầu cuộc xâm lược Tây Tạng, nhưng trước đó họ đã đến Lhasa.
Tôi nghĩ về tất cả những điều này mà tôi biết nó sẽ xảy ra, và vào năm
1933, tôi biết về nó trước năm 1933, bởi vì tất cả những sӵ kiện này xảy ra
chính xác với lời tiên tri.

Vậy là chúng tôi đã liên tục chạy suốt đêm hai trăm dặm14 đường để đến
Chengtu. Tại đó chúng tôi duỗi đôi chân trong mười phút trong lúc lấy thêm
xăng và thӵc phẩm. Sau đó chúng tôi lại tiếp tục lên đường, lái xe điên rồ
qua đêm, xuyên qua bóng tối tӯ Chengtu đến Ya-an, hơn một trăm dặm
đường nữa, và đến đó, khi bình minh hӯng sáng, khi những vệt nắng đầu
tiên chiếu sáng trên bầu trời, con đường kết thúc ở đây, chiếc xe không thể



đi xa hơn nữa. Tôi đi đến một lạt ma viện mà ở đó, bằng thần giao cách
cảm, đã nhận được thông điệp về việc tôi đang trên đường đến.

Một con ngӵa đã sẵn sàng ở đó, một con ngӵa sôi nổi, nó hay đá và chồm
lên, nhưng trong tình trạng khẩn cấp này tôi không có thời gian để chiều
theo nó. Tôi nhảy lên lưng, và ngồi trên đó, và con ngӵa vâng lệnh tôi như
thể nó biết về nhiệm vụ cấp bách của chúng tôi. Người giữ ngӵa thả dây
cương và đӭng tránh ra, chúng tôi lao vọt lên trên con đường, hướng về
phía Tây Tạng. Chiếc xe trở về Trùng Khánh, người lái xe hài lòng về
chuyến đi nhanh chóng nhẹ nhàng, trong khi tôi phải ngồi trên yên ngӵa gỗ
cao, cưỡi nó và lướt đi, thay đổi ngӵa sau khi kết thúc mỗi chặng đường,
luôn thay đổi những con ngӵa nhiệt huyết, tràn đầy sӭc mạnh vì tôi đang rất
vội.

Không cần phải nói về thử thách của hành trình này, những khó khăn gian
khổ của một kӷ sĩ đơn độc. Không cần nói về nơi giao nhau của dòng sông
Trường Giang, và tiếp đến vùng Thượng sông Salween. Tôi cưỡi ngӵa liên
tục. Cưỡi ngӵa như thế này là một công việc làm kiệt sӭc, nhưng tôi đã làm
điều đó đúng lúc. Tôi rẽ đi xuyên qua chuông núi, và một lần nữa nhìn
chăm chú vào những mái vàng của cung điện Potala. Tôi chăm chú nhìn
những mái vòm mà nó đang che dấu những thi hài mạ vàng khác của Đӭc
Đạt Lai Lạt Ma khỏi những con mắt của thế gian, và tôi nghĩ giờ sẽ lại sớm
có một mái vòm nữa che dấu một thi hài khác.

Tôi tiếp tục cưỡi ngӵa, và vượt qua dòng sông Happy một lần nữa. Nó
không còn là hạnh phúc đối với tôi lúc này. Tôi vượt qua và đi dọc theo con
sông, và tôi đã về đúng lúc. Hành trình khó khăn, gấp gáp đã không vô ích.
Tôi đã ở đó, trong tất cả các nghi lễ và tham gia rất tích cӵc trong đó. Đối
với tôi còn có một điều khó chịu nữa. Người nước ngoài đã ở đó, hắn ta
muốn tất cả mọi người phải quan tâm đến mình. Hắn nghĩ rằng chúng tôi
chỉ là những người bản xӭ, còn hắn là ông hoàng của tất cả mọi người mà
hắn đang kiểm tra giám sát. Hắn muốn ở phía trước tất cả mọi thӭ, được tất
cả chú ý, và bởi vì tôi không giúp cho mục đích ích kӹ của hắn ta – hắn đã
cố gắng hối lộ một người bạn và tôi những chiếc đồng hồ đeo tay! – hắn ta
coi tôi là kẻ thù tӯ đó, và hắn thӵc sӵ phải bỏ cuộc sau khi đã làm những
điều quá khích để làm tổn hại tôi và người bạn. Tuy nhiên, điều đó chẳng là



gì cả, ngoại trӯ việc nó chỉ ra rằng các Thầy đã đúng biết bao khi cảnh báo
tôi về tính ghen tị.

Đây là những ngày thӵc sӵ đau buồn đối với chúng tôi, và tôi không có ý
định viết về những nghi lễ cũng như về việc xử lý thi hài của Đӭc Đạt Lai
Lạt ma. Chỉ cần nói rằng thi hài của Ngài đã được bảo quản theo phương
pháp cổ xưa của chúng tôi, và được đặt ở vị trí nhìn về phía Nam theo
phong tục. Không biết bao nhiêu lần đầu quay về hướng Đông. Nhiều người
coi đây là lời gợi ý tӯ bên kia cái chết, nói rằng chúng ta phải nhìn về
hướng Đông. Thế đấy, những tên xâm lược Trung Quốc đã đến tӯ phía
Đông để tàn phá Tây Tạng. Quay sang phía Đông thӵc sӵ là một dấu hiệu,
một lời cảnh báo. Lẽ nào chúng ta lại không chú ý đến nó!

Tôi lại đến nhà của cha mẹ tôi một lần nữa. Ông Tzu đã chết. Nhiều người
trong số những người tôi biết đã thay đổi.

Ở đây mọi cái đều xa lạ. Nó không còn là nhà với tôi. Tôi chỉ là một người
đến thăm, một người lạ, một Lạt ma cao cấp, một quan chӭc cao cấp của
ngôi chùa, tạm thời trở về tӯ Trung Quốc. Tôi đã phải chờ đợi để gặp cha
mẹ tôi. Cuối cùng thì tôi cũng được dẫn đường đến gặp họ. Câu chuyện
gượng gạo, miễn cưỡng. Tôi không còn là con trai của gia đình này nữa, mà
là một người lạ. Nhưng không hẳn là một người lạ theo ý nghĩa thông
thường, vì cha tôi dẫn tôi vào phòng riêng của ông, và ở đó ông lấy ra tӯ
hộp an toàn Gia phả của dòng họ chúng tôi, và cẩn thận lấy nó ra khỏi hộp
mạ vàng.

Không nói một lời, tôi ký tên mình vào mục cuối cùng. Tôi đã ký tên, cấp
bậc và trình độ mới của tôi là một bác sĩ và nhà phẫu thuật. Sau đó, Cuốn
Gia phả được bọc lại cẩn thận và đặt vào chỗ kín đáo bên dưới sàn nhà.
Chúng tôi cùng nhau quay lại căn phòng nơi mẹ và chị gái tôi đang ngồi.
Tôi nói lời chào tӯ biệt và đi ra. Trên sân, những người trông ngӵa đang giữ
con ngӵa của tôi. Tôi trèo lên lưng ngӵa và đi qua cái cổng lớn lần cuối
cùng. Trái tim tôi nặng trĩu khi tôi trở ra con đường Lingkhor và đi đến
Menzekang, bệnh viện chính của Tây Tạng.

Tôi đã tӯng làm việc ở đây và bây giờ tôi đang đến thăm vị sư già tiền bối
người đӭng đầu ở đây, Ngài Chinrobnobo, tôi biết rõ về ông, một người rất
tốt bụng. Ngài đã dạy tôi nhiều sau khi tôi rời khỏi trường y khoa Iron Hill.



Ngài đưa tôi vào phòng và hỏi tôi về y học Trung Quốc. Tôi nói, “Họ cho
rằng ở Trung Quốc họ là những người đầu tiên sử dụng phương pháp châm
cӭu và đắp thuốc, nhưng con biết rõ hơn. Con đã nhìn thấy trong các tài liệu
cổ nói về hai phương pháp chữa bệnh này được mang tӯ Tây Tạng sang sử
dụng tại Trung Quốc tӯ rất, rất nhiều năm về trước.” Ngài quan tâm nhất
khi tôi nói với Ngài rằng các chính quyền Trung Quốc và phương Tây cũng
đang nghiên cӭu tỉ mỉ tại sao hai phương pháp này lại có kết quả, bởi vì
chắc chắn chúng rất hiệu quả.

Châm cӭu là một phương pháp đặc biệt khi dùng kim thật tốt châm vào
những bộ phận khác nhau của cơ thể. Chúng sắc đến mӭc không cảm thấy
đau. Các mũi kim này được châm vào và chúng kích thích các phản ӭng
chữa bệnh khác nhau. Họ sử dụng những chiếc kim bằng kim loại radium,
và tuyên bố nó là phương pháp chữa trị tuyệt vời, nhưng những người
phương Đông chúng tôi đã sử dụng châm cӭu trong nhiều thế kӹ thành
công như vậy. Chúng tôi cũng đã sử dụng phương pháp đắp thuốc. Đây là
một phương pháp điều chế các loại thảo dược khác nhau trong một cái ống
và đốt cháy một đầu để nó nóng rӵc màu đỏ. Đầu ống thuốc đã được nung
nóng được đưa đến gần vùng da và mô mắc bệnh vì thảo dược sẽ tác động
trӵc tiếp đến các mô tế bào để chữa bệnh rất hiệu quả. Hai phương pháp này
đã được chӭng tỏ hết lần này đến lần khác, nhưng chúng có hiệu quả chính
xác ra sao đã không được xác định.

Tôi nhìn vào nhà kho lớn lần nữa trong đó có chӭa vô cùng nhiều loại thảo
dược, hơn sáu ngàn loại khác nhau. Hầu hết trong số đó không được biết
đến ở Trung Quốc, không được biết đến ở phần còn lại của thế giới. Tatura
chằng hạn, là một loại rễ cây, là một chất gây mê mạnh nhất, và nó có thể
gây mê hoàn toàn một người trong vòng mười hai giờ liên tục, và, trong tay
một thầy thuốc giỏi, sẽ không có bất cӭ tác dụng không mong muốn nào.
Tôi nhìn quanh, và không thể tìm được điều gì để mà phê phán bất chấp
những tiến bộ hiện đại của Trung Quốc và Mӻ. Các phương pháp chữa trị
cổ xưa của Tây Tạng vẫn thật tuyệt vời.

Đêm đó tôi ngủ ở chỗ cũ của tôi, và như trong những ngày khi tôi còn là
một học trò nhỏ, tôi tham dӵ các buổi lễ cầu nguyện. Tất cả những điều này
đã đưa tôi trở về ngày xưa. Nhớ biết bao những kӹ niệm nơi đó đã in dấu
trong tӯng viên đá! Buổi sáng, khi mặt trời chiếu sáng, tôi leo lên nơi cao



nhất của Núi Sắt, và ngắm nhìn cung điện Potala, công viên Serpent, thành
phố Lhasa, và những ngọn núi phủ tuyết bao quanh. Tôi ngắm nhìn thật lâu,
sau đó tôi trở lại trường Y và nói lời tạm biệt rồi cầm lấy túi đӵng tsampa.
Sau đó cuốn chăn quanh người và đặt cái áo choàng để thay đổi ở đằng
trước, tôi lại leo lên lưng ngӵa và đi theo con đường xuống đồi.

Mặt trời ẩn mình phía sau đám mây đen khi tôi đi xuống đến thung lũng
cuối con đường và đi ngang qua làng Sô. Khách hành hương ở khắp mọi
nơi, đến tӯ các vùng đất của Tây Tạng, và đến tӯ những vùng xa xôi, họ đến
để thăm viếng cung điện Potala. Những người bán lá số tử vi ở đó đang rao
bán các sản phẩm của họ, và những người có thuốc độc và bùa mê phép
thuật đang buôn bán náo nhiệt. Những nghi lễ gần đây đã thu hút các
thương nhân, nhà buôn, người bán hàng rong và ăn xin đủ các hạng người
đổ về Con đường linh thiêng. Gần đó, một đàn bò yak, chất đầy hàng hóa,
đang đi vào qua Cổng phía Tây, về các chợ của Lhasa. Tôi dӯng lại ngắm
nhìn, khi nghĩ rằng có thể tôi sẽ không bao giờ còn nhìn thấy cảnh tượng
thân thuộc này nữa, và đau buồn khi nghĩ về việc ra đi.

Có tiếng sột soạt phía sau tôi. “Thưa Ngài Lạt ma y tế tôn kính,” một giọng
nói cất lên, và tôi quay lại nhìn thấy một trong những âm công, một trong
những người đàn ông đã giúp đỡ tôi rất nhiều trong việc nghiên cӭu và
phẫu thuật cơ thể con người theo lệnh của Đӭc Đạt Lai Lạt ma thӭ mười ba.
Khi tôi có thể vượt qua truyền thống lâu đời không được mổ xẻ các tử thi,
nhưng tôi, với nhiệm vụ đặc biệt, đã được cung cấp mọi điều kiện thuận lợi
để mổ xẻ các tử thi, và đây là một trong những người đã giúp đỡ tôi rất
nhiều trong công việc đó. Tôi cầu chúc ân huệ cho ông, thӵc sӵ cảm thấy
vui mӯng khi có người tӯ trong quá khӭ đã nhận ra tôi. “Những chỉ dẫn của
ông rất tuyệt vời,” tôi nói, “Ông đã dạy tôi nhiều hơn cả trường Đại học y
Trùng Khánh.”

Ông có vẻ hài lòng, và thẻ lưỡi ra chào tôi theo cách của người bậc dưới.
Ông ta quay đi theo cách truyền thống, và đi vào đám đông tại cổng.

Trong một lúc lâu tôi đӭng bên con ngӵa của mình lặng ngắm cung điện
Potala, ngắm Núi Sắt, và sau đó tôi lên đường, băng qua sông Kyi, và đi
qua nhiều công viên tươi đẹp. Mặt đất ở đây bằng phẳng và xanh mướt với
màu xanh của cỏ được tưới đủ nước, một thiên đường bốn ngàn mét cao



hơn mӵc nước biển, bao quanh là những dãy núi cao sáu ngàn mét, lốm
đốm rất nhiều các lạt ma viện cả lớn và nhỏ, và những am thất biệt lập được
xây dӵng chênh vênh trên những mỏm núi đá không thể tới gần được. Độ
dốc của con đường tăng dần lên, khi trèo lên đèo.

Con ngӵa của tôi khỏe khoắn, được chăm sóc cẩn thận và ăn uống đầy đủ.
Nó sốt sắng lên đường, còn tôi vẫn nấn ná. Các nhà sư và lái buôn đi qua,
một vài người trong số họ nhìn tôi tò mò bởi vì tôi đã không giữ truyền
thống và cưỡi ngӵa một mình để đi được nhanh hơn. Cha tôi không bao giờ
cưỡi ngӵa mà không có một đoàn tùy tùng đông đúc phù hợp với chӭc vị
của ông, nhưng tôi là người của thời hiện đại. Vì vậy những người lạ nhìn
tôi một cách tò mò, nhưng những người mà tôi biết đều chào thân thiện.
Cuối cùng con ngӵa và tôi đã lên đến đỉnh núi, và chúng tôi đã đến chỗ biểu
tượng lớn bằng những viên đá nơi cuối cùng còn có thể nhìn thấy thành phố
Lhasa. Tôi xuống ngӵa và buộc con ngӵa lại, sau đó ngồi lên một mỏm đá
thuận tiện để nhìn xa vào thung lũng.

Bầu trời xanh thẳm, màu xanh mà chỉ nhìn thấy được ở độ cao như vậy.
Những đám mây trắng như tuyết trôi uể oải phía trên đầu. Một con quạ đỗ
phịch xuống bên cạnh tôi và tò mò mổ vào áo choàng của tôi. Một cách vô
thӭc, tôi thêm một viên đá vào đống đá lớn bên cạnh tôi theo phong tục,
đống đá được đắp dần lên qua nhiều thế kӹ bởi những người hành hương, vì
đây là vị trí mà tӯ đó khách hành hương có thể bắt đầu nhìn thấy hoặc nhìn
lần cuối Thành phố Linh thiêng.

Phía trước tôi là cung điện Potala, với những bӭc tường nghiêng vào bên
trong tӯ chân tường. Các cửa sổ, cũng vậy, nghiêng tӯ dưới lên trên, để
thêm vững chãi. Cung điện trông giống như tòa nhà được các vị thần chạm
khắc tӯ đá thiên nhiên. Lạt ma viện Chakpori của tôi đӭng cao hơn cả cung
điện Potala mà không lấn át nó. Xa hơn, tôi nhìn thấy những mái nhà vàng
của ngôi đền Jo Kang một nghìn ba trăm năm tuổi, bao quanh là các tòa nhà
hành chính. Tôi nhìn thấy con đường chính xuyên thẳng qua, những lùm
cây liễu, các đầm lầy, đền thờ Rắn, và khu vӵc đất rất đẹp đó là con đường
Norbu Linga và khu vườn của Latma dọc theo bờ sông Kyi Chu.

Những mái nhà vàng của cung điện Potala rӵc sáng dưới ánh nắng mặt trời,
phản chiếu những tia màu đỏ của vàng, với tất cả những mầu sắc của quang



phổ. Nơi đây, bên dưới những mái vòm là nơi an nghỉ của các thi hài của
Đӭc Đạt Lai Lạt Ma. Tượng đài bảo quản thi hài của Đӭc Đạt Lai Lạt Ma
thӭ mười ba ở nơi cao nhất, khoảng hơn hai mươi mét – cao ba tầng nhà –
và được bao phủ bởi một tấn vàng nguyên chất tinh khiết nhất. Và bên
trong lăng mộ đó có những đồ trang sӭc quý, đá quý, vàng và bạc, tài sản
còn lại đó bên cạnh vỏ ngoài rỗng của chủ nhân trước đây của nó. Và Tây
Tạng bây giờ không có Đạt Lai Lạt Ma, vị cuối cùng đã ra đi, và một người
khác sẽ đến, theo lời tiên tri, sẽ là một người phục vụ cho chủ ngoại bang,
một người sẽ bị bắt làm nô lệ cho những xấu.

Bên sườn thung lũng là các lạt ma viện rộng lớn Drepung, Sera và Ganden.
Một nửa bị che khuất trong một bụi cây lấp lánh màu trắng và vàng của
Nechung nơi ở của các Thiên Giám Quan của Lhasa, Thiên Giám Quan của
Tây Tạng. Drepung thӵc sӵ trông giống một núi gạo trắng trải dài xuống
sườn núi.

Tôi nhìn xuống Sera, còn được biết với tên Trại hoa hồng, và Ganden, và
nhớ về những lần tôi đã ở đó, bên trong những bӭc tường, bên trong những
thị trấn nhỏ có tường bao quanh. Tôi cũng nhìn vào vô số những lạt ma viện
nhỏ hơn, xây dӵng trên cao ở khắp mọi nơi, trên những sườn núi, trong
những khu rӯng nhỏ; và tôi cũng nhìn vào các am thất rải rác ở những nơi
khó vào nhất, và ý nghĩ của tôi đến với những người bên trong đó, sống đơn
độc, có lẽ là cuộc sống trong bóng tối không một chút ánh sáng nào cả, mỗi
ngày chỉ ăn một lần, trong bóng tối, không bao giờ trở ra bên ngoài trong
thân xác vật lý, nhưng bằng phương pháp tu luyện đặc biệt họ có khả năng
di chuyển bằng thể vía, có thể nhìn thấy thế giới bên ngoài khi hồn lìa khỏi
xác.

Ánh mắt tôi tha thẩn ngắm nhìn; dòng sông Happy uốn khúc chảy qua các
chỗ giao nhau và vùng đầm lầy, ẩn đằng sau rìa những rӯng cây, và xuất
hiện trở lại vươn mình rộng mở. Tôi ngắm nhìn và thấy ngôi nhà của cha
mẹ tôi, một bất động sản lớn mà nó chưa bao giờ là nhà của tôi. Tôi nhìn
những người hành hương kéo đến chật ních những con đường, tạo thành
những vòng tròn rộng. Sau đó, tӯ một vài lạt ma viện ở phía xa, tôi nghe
trong gió thoảng vang lên tiếng cồng chiêng đền thờ, và cả những tiếng kèn,
tôi cảm thấy cổ họng tôi nghẹn lại và cảm giác cay cay nơi sống mũi. Điều



đó là quá nhiều đối với tôi. Tôi quay lại và leo lên ngӵa, rồi tiếp tục lên
đường, đến những vùng đất xa lạ.

Tôi tiếp tục đi qua những vùng đất đang trở nên hoang vu hơn. Tôi đi qua tӯ
những công viên tươi đẹp và những vùng đất phủ cát, và những ngôi nhà
với mảnh vườn nhỏ, những vùng đồi lổn nhổn đá, và những đèo núi hoang
dã nước đổ qua không ngӯng, làm không khí tràn đầy những âm thanh vang
dội, văng ra những tia nước làm tôi ướt sũng. Tôi tiếp tục cưỡi ngӵa đi,
nghỉ qua đêm tại các lạt ma viện như trước đây. Lần này tôi là vị khách
được đón chào gấp đôi vì tôi là người đầu tiên có thể cung cấp thông tin về
tang lễ đau buồn mới đây tại Lhasa, vì tôi là người của giai đoạn kết thúc kӹ
nguyên, một thời kỳ buồn đau sẽ đến trên đất nước chúng tôi. Tôi được
cung cấp thӵc phẩm đầy đủ và những con ngӵa mạnh khỏe, và sau vài ngày
đi đường tôi lại đến Yan, tôi vui mӯng vì ở đó chiếc ô tô to, do Jersi lái,
đang đợi tôi. Các báo cáo về việc tôi đang trên đường đã được đưa đến, và
vị Hòa thượng già ở Trùng Khánh đã ân cần gửi xe đến đón tôi

Tôi thӵc sӵ vui mӯng vì người tôi bị đau nhӭc do cưỡi ngӵa, và đầy bụi đất
vì đi đường, mệt lử. Vui thích thӵc sӵ khi thấy rằng chiếc xe to lớn sáng
bóng, sản phẩm của một nền khoa học khác, sản phẩm mà nó sẽ đưa tôi đi
nhanh chóng, làm trong vài giờ cái việc mà bình thường tôi phải mất vài
ngày để hoàn thành. Vì vậy, tôi vào xe với lòng biết ơn cụ Hòa thượng của
ngôi chùa ở Trùng Khánh, cụ như người bạn của tôi và đã dành nhiều quan
tâm chăm sóc để tôi được thuận tiện và dễ chịu hơn sau chuyến đi gian khổ,
rời xa quê nhà Lhasa của tôi. Ngay sau đó, chúng tôi tăng tốc dọc theo con
đường đến Changtu. Chúng tôi đã nghỉ đêm ở đó. Không cần phải vội vã
trở về Trùng Khánh tròng vòng vài giờ, nên chúng tôi đã nghỉ lại qua đêm,
và sáng hôm sau chúng tôi đi loanh quanh và mua sắm ở đó. Sau đó chúng
tôi lại lên xe đi dọc theo con đường đến Trùng Khánh

Cậu bé mặt đỏ vẫn ở bên cái cày của mình, chỉ mặc mỗi chiếc quần ngắn
màu xanh. Chiếc cày do những con trâu kéo một cách vụng về. Chúng đầm
mình trong bùn cố gắng lật đất lên để trồng lúa. Chúng tôi tiếp tục tăng tốc
nhanh hơn nữa, những con chim phía trên đầu đang gọi nhau, và đột ngột sà
xuống hoặc đâm bổ xuống như thể cuộc sống hoàn toàn là những niềm vui.
Chẳng bao lâu chúng tôi đã đến vùng ngoại ô của Trùng Khánh. Chúng tôi
đi dọc theo con đường, hai bên là những hàng cây bạch đàn màu trắng bạc,



những bụi cây xanh có gai, và những cây thông xanh. Chẳng mấy chốc
chúng tôi tới con đường nhỏ, tôi xuống xe ở đó và đi bộ theo con đường
mòn dẫn tới lạt ma viện. Lại một lần nữa tôi đi qua khoảnh rӯng trống có
cây đổ nằm ở đó cùng những cây khác nằm nghiêng ngả tôi nhớ biết bao
lần mà tôi đã ngồi trên thân cây và nói chuyện với Thầy của tôi, Lạt Ma
Mingyar Đại Đӭc. Tôi dӯng lại một lát để thiền, sau đó tôi lại nhặt gói đồ
và tiếp tục đi theo con đường lên lạt ma viện.

Vào buổi sáng tôi đến Trùng Khánh, tiết trời nóng nӵc, oi bӭc và ngột ngạt.
Ngay cả những phu kéo xe lẫn khách ngồi trên đó đều trông vẻ tiều tụy và
mệt mỏi, trong cái nóng không thể chịu đӵng được. Tôi là người đến tӯ nơi
không khí trong lành ở Tây Tạng, cảm thấy kiệt sӭc, nhưng vì tôi là một Lạt
Ma phải giữ gìn tư thế để làm gương cho những người khác. Trên phố Bảy
Ngôi Sao tôi đi ngang qua chỗ Huang đang bận rộn mua sắm, và tôi chào
anh. “Huang,” tôi nói, “tất cả những người này đang làm gì ở đây vậy?”
“Sao vậy, Lobsang,” anh trả lời, “họ đến tӯ Thượng Hải. Tình trạng rối loạn
do người Nhật gây ra ở đó làm cho các thương nhân phải đóng cửa hiệu của
họ và đến Trùng Khánh đây. Tôi hiểu là một vài trường đại học cũng đang
nghĩ vậy, và tiện đây,” anh nói tiếp, “tôi có một tin nhắn cho cậu, Tướng
quân (nay là Nguyên Soái) Feng Yuhsiang muốn gặp cậu. Ông ấy yêu cầu
tôi chuyển cho cậu tin nhắn. Hãy đến gặp ông ấy ngay khi cậu trở lại đây.”
“Được rồi,” tôi nói, “cậu có thể đi cùng mình được không?” anh trả lời là
anh sẽ đi cùng với tôi.

Chúng tôi thong thả mua sắm, không quá vội vàng, và sau đó chúng tôi đi
trở về lạt ma viện. Khoảng một hay hai giờ sau đó chúng tôi đi lên ngôi
chùa, mà gần đó có ngôi nhà của Tướng quân, và tôi đã gặp ông tại đó. Ông
nói nhiều với tôi về người Nhật, và những rối loạn họ đang gây ra ở
Thượng Hải.

Ông nói với tôi ở Tô giới đã tuyển dụng lӵc lượng cảnh sát như thế nào,
gồm toàn những kẻ tội phạm và lӯa đảo, những người không thӵc sӵ cố
gắng khôi phục lại trật tӵ. Ông nói, “Chiến tranh đang đến, Rampa, chiến
tranh đang đến rồi. Chúng tôi cần tất cả những người bác sĩ đồng thời cũng
là phi công. Chúng tôi cần có họ.” Ông đề nghị tôi một nhiệm vụ trong
quân đội Trung Quốc, và cho tôi hiểu rằng tôi có thể bay bao nhiêu cũng
được tùy ý muốn.



Tướng quân là một người đàn ông cao lớn, phải hơn một mét tám, có bờ vai
rộng và một cái đầu rất lớn. Ông đã tham gia nhiều chiến dịch, và cho đến
khi những khó khăn do Nhật Bản gây ra, bây giờ ông đã tӯng nghĩ rằng
những ngày làm lính của ông đã qua. Ông còn là một nhà thơ, và ông sống
gần đền thờ Ngắm Trăng. Tôi thích ông, ông cũng là một người mà tôi có
thể làm việc ăn ý, một người thông minh. Vì vậy, ông nói với tôi, nhìn bên
ngoài, có một việc rắc rối, đặc biệt do người Nhật bảo trợ, đã cho họ cái cớ
để xâm lược Trung Quốc. Một nhà sư nào đó người Nhật Bản đã bị giết do
tai nạn, và các nhà chӭc trách Nhật Bản đã đòi hỏi thị trưởng thành phố
Thượng Hải phải cấm việc tẩy chay hàng hóa Nhật Bản, giải thể Hiệp hội
Giải cӭu Quốc gia, bắt giữ những nhà lãnh đạo của phong trào tẩy chay, và
đảm bảo bồi thường về việc giết chết nhà sư. Ông Thị trưởng, để gìn giữ
hòa bình và nghĩ về lӵc lượng quá mạnh của người Nhật, đã chấp nhận
nguyên tắc cơ bản vào ngày 28 tháng Một năm 1932. Nhưng ngay 10:30
đêm hôm đó, sau khi ông Thị trưởng chính thӭc chấp nhận nguyên tắc cơ
bản, thì hải quân Nhật bắt đầu chiếm đóng một số lớn các đường phố trong
Tô giới, và như vậy, cũng mở đường cho cuộc chiến tranh thế giới tiếp theo.
Đây là toàn bộ tin tӭc cho tôi. Tôi không biết gì về những điều này bởi vì
tôi đang có chuyến đi đến một nơi khác.

Trong khi chúng tôi đang nói chuyện thì có một nhà sư đến, mặc áo choàng
màu xám đen, để nói với chúng tôi rằng vị Sư trưởng cao cấp nhất T’ai Shu
đang ở đây, và chúng tôi cũng cần phải gặp ông ấy. Tôi phải nói với ông về
những sӵ kiện ở Tây Tạng, về lễ tang cuối cùng của Đӭc Đạt Lai Lạt Ma
thӭ mười ba thân yêu của tôi. Về phần mình, ông nói với tôi về nỗi sợ hãi
nghiêm trọng của ông và những người khác về sӵ an toàn của Trung Quốc.
“Không phải chúng tôi sợ hãi về kết quả cuối cùng,” ông nói, “mà là sӵ hủy
diệt, sӵ chết chóc và đau khổ sẽ đến trước tiên.”

Vì vậy, một lần nữa, họ thúc ép tôi chấp nhận nhiệm vụ trong quân đội
Trung Quốc, để cho họ tùy ý sử dụng việc đào tạo của tôi. Và sau đó đến sӵ
hối thúc. “Anh phải đến Thượng Hải,” Tướng quân nói. “Sӵ giúp đỡ của
anh thӵc sӵ rất cần thiết ở đó, và tôi đề nghị là bạn anh, Po Ku, sẽ đi cùng
với anh. Tôi đã chuẩn bị sẵn sàng, để anh, và anh ấy, nhận lời.” “Thượng
Hải ư?” tôi nói. “Đó là một nơi khủng khiếp. Tôi thӵc sӵ không nghĩ nhiều
về nó. Tuy nhiên, tôi biết rằng tôi phải đến đó, và vì vậy tôi sẽ nhận lời.”



Chúng tôi tiếp tục nói chuyện mãi, và bóng tối len lỏi dần dần bao trùm lên
chúng tôi, và ngày đã mờ tối, cuối cùng chúng tôi phải chia tay. Tôi đӭng
lên, và đi ra ngoài sân, nơi cây cọ đơn độc đang héo tàn trong cái nóng, với
những chiếc lá đang rũ xuống, và ngả màu nâu. Huang đang ngồi kiên nhẫn
chờ tôi, ngồi bất động, tӵ hỏi sao cuộc nói chuyện dài vậy. Anh cũng đӭng
lên, chúng tôi lặng lẽ đi xuống con đường mòn, vượt qua hẻm núi dốc, và
băng qua cây cầu đá nhỏ, đi xuống về phía lạt ma viện của chúng tôi.

Có một tảng đá lớn ngay trước lối vào con đường mòn của chúng tôi và
chúng tôi leo lên nó, ở đây chúng tôi có thể nhìn ra khắp con sông. Lúc này
đang có nhiều hoạt động. Những con tàu nhỏ chạy bằng hơi nước đang di
chuyển thật chậm theo tiếng bình bịch của động cơ dọc theo con sông.
Những cuộn khói bốc lên tӯ ống khói bay đi trong gió thành những dải khói
đen. Phải rồi, bây giờ có nhiều tàu chạy hơn trước đây, khi tôi mới rời khỏi
Tây Tạng đến đây. Những người tị nạn đang đến mỗi ngày càng nhiều hơn,
sӵ đi lại nhiều hơn, những người có thể nhìn vào tương lai, và thấy được
cuộc xâm lược của Trung Quốc thӵc sӵ có ý nghĩa gì. Giao thông tắc nghẽn
nhiều hơn trong thành phố vốn đã hay bị ách tắc.

Khi nhìn lên bầu trời đêm, chúng tôi có thể nhìn thấy những đám mây bão
lớn đang tụ lại, và chúng tôi biết rằng lát nữa, trong đêm nay, sẽ có một cơn
bão trút xuống tӯ trên núi, nước tràn ngập những nơi mưa xối xả và làm
điếc tai chúng tôi với tiếng vang và tiếng sấm ầm ầm. Phải chăng, chúng tôi
nghĩ, đây là dấu hiệu những khó khăn đang đến trên đất nước Trung Quốc?
Dường như chắc chắn là như vậy, không khí rất căng thẳng, náo động. Tôi
nghĩ là cả hai chúng tôi cùng thở dài khi nghĩ về tương lai của mảnh đất
này, nơi mà cả hai chúng tôi cùng yêu mến. Nhưng màn đêm đã bao trùm
lên chúng tôi. Những giọt mưa nặng hạt đầu tiên đang rơi xuống và làm ướt
chúng tôi. Chúng tôi cùng nhau quay lại và đi về ngôi chùa, nơi đó vị Hòa
thượng đang đợi chúng tôi, nóng lòng để được nghe tất cả những điều đã
xảy ra. Tôi thӵc sӵ vui mӯng được gặp lại ông, và được trao đổi về các vấn
đề, và được ông khen ngợi về hướng hành động mà tôi đã đồng ý đảm nhận.

Chúng tôi nói chuyện mãi, rất khuya, thỉnh thoảng lại bị ù tai vì tiếng sấm
rền, và tiếng mưa đổ sầm sập trên mái chùa. Cuối cùng, chúng tôi lần về
chỗ ngủ trên những tấm đệm trên sàn và chìm vào giấc ngủ. Sáng ra, sau
buổi lễ cầu nguyện đầu tiên trong ngày, chúng tôi chuẩn bị để bắt đầu lên



đường, khởi đầu giai đoạn khác của cuộc đời, một giai đoạn thậm chí còn
xấu hơn nữa.



CHƯƠNG	VI:	THẤU	THỊ

THƯỢNG HẢI! Tôi chẳng có ảo tưởng gì về nơi này cả. Tôi biết rằng
Thượng Hải thӵc sӵ là một nơi khó để sống. Nhưng số phận đã buộc tôi
phải đến đó, và chúng tôi phải chuẩn bị cho hành trình của mình, tôi và Po
Ku, và buổi sáng hôm sau, chúng tôi cùng nhau xuống phố, ra bến cảng và
lên một con tàu để theo đường sông đến Thượng Hải.

Trong cabin chúng tôi ở chung, tôi nằm trên giường và nghĩ về quá khӭ. Tôi
nhớ đến lần đầu tiên khi tôi chưa biết gì về Thượng Hải. Đó là khi Thầy tôi,
Đӭc Lạt ma Mingyar đang dạy tôi về những lợi ích của khả năng thấu thị,
và kiến thӭc đặc thù này có lẽ khá bổ ích và nhiều người quan tâm nên tôi
sẽ nói kӻ ở đây.

Đó là vài năm trước đây, khi ấy tôi còn là một sinh viên của một trong số
các lạt ma viện hàng đầu tại Lhasa. Tôi và các bạn học đang ngồi trong lớp
nhưng tất cả chỉ mong cho buổi học chóng qua để được thoát ra ngoài. Buổi
học ấy chán ngắt hơn bao giờ hết bởi giáo viên là một người mà theo chúng
tôi là rất tẻ nhạt và dở ẹc. Chúng tôi thật khó để theo được những lời ông
dạy và chỉ có cảm giác đối phó. Đó là một ngày mặt trời chiếu ánh nắng ấm
áp, những đám mây sáng dường như bay lên rất cao. Tất cả như mời gọi
chúng tôi được hoà mình vào sӵ ấm áp và những tia sáng ấy, được rời khỏi
cái phòng học ẩm mốc với giọng nói nhàm chán của một ông thầy tẻ nhạt.

Rồi đột nhiên có tiếng động. Ai đó vӯa đi vào phòng. Trong lớp, chúng tôi
phải ngồi quay lưng vào giáo viên nên không thể nhìn thấy đó là ai, và cũng
chẳng dám quay lại bởi người đó có thể đang nhìn mình. Có tiếng giấy sột
soạt. Một tiếng “crack” sắc nhọn vang lên như tiếng giáo viên gõ thước
xuống bàn khiến tất cả chúng tôi giật bắn người vì sợ.

“Lobsang Rampa, con lên đây”. Tôi đӭng lên và quay lại đầy lo lắng.
Không hiểu mình đã làm gì? Liệu có phải Tu viện trưởng đã nhìn thấy tôi
ném sỏi vào các vị Lạt ma đến viếng thăm? Hay tôi đã bị phát hiện “nếm
thử” quả óc chó ngâm? Liệu tôi... – bỗng tiếng thầy giáo cắt ngang suy nghĩ
của tôi: “Lobsang Rampa, Đӭc Lạt Ma cấp cao, Thầy của con, Ngài



Mingyar yêu cầu con đến. Hãy đi và học thật tập trung với Ngài hơn là con
đã làm với ta ở đây”. Tôi vội vã đi ngay.

Men theo hành lang, lên cầu thang, rẽ sang bên phải và tới khu vӵc dành
riêng cho các vị Lạt ma. “Hãy bước nhẹ ở đây”, tôi nghĩ “chỗ này có vài
người già lẩm cẩm khó tính. Cửa thӭ bẩy bên trái, đây rồi.” Ngay khi tôi
đưa tay định gõ cửa, một giọng nói cất lên: “Con vào đi”, tôi đi vào. “Khả
năng thấu thị của con chưa bao giờ sai, nhất là về đồ ăn. Ta có trà và quả óc
chó ngâm đây. Con đến đúng lúc lắm”.

Đӭc Mingyar không ngờ tôi tới sớm như vậy, nhưng Thầy chắc chắn chào
đón tôi. Khi chúng tôi đang ăn, Thầy nói: “Ta muốn con học quan sát qua
tinh thể, sử dụng nhiều loại thiết bị khác nhau. Con cần phải làm quen với
chúng”.

Sau khi dùng trà, Thầy dẫn tôi xuống nhà kho. Nơi đây cất giữ tất cả các
loại thiết bị, tӯ những cái bảng, lá bài, gương đen đến vô số những thiết bị
hoàn hảo một cách kinh ngạc. Chúng tôi đi quanh một lượt, Thầy chỉ một
loạt thiết bị và cách dùng của chúng. Rồi Thầy quay sang tôi và nói: “Con
hãy chọn một viên pha lê mà con cho là phù hợp với mình. Con hãy quan
sát tất cả rồi quyết định”. Mắt tôi dán vào một quả cầu bằng tinh thể đá vô
cùng hoàn hảo không hề có một tì vết, và với kích thước của nó tôi phải bê
bằng cả hai tay mới giữ được. Tôi cầm lên và nói: “Đây là cái con muốn ạ”.
Thầy cười to và bảo: “Con vӯa chọn cái cổ nhất và giá trị nhất đấy. Nếu con
có thể dùng nó thì con hãy giữ lấy”. Quả cầu tinh thể đá ấy tôi vẫn còn giữ
mãi về sau, nó được tìm thấy ở một trong những đường hầm sâu bên dưới
cung điện Potala. Trong những ngày xa xưa chưa được khai sáng, nó được
gọi là “Quả cầu phép thuật” và được trao cho các Lạt ma y tế ở Núi Sắt và
được coi như một phần liên quan đến thuốc men.

Phần sau chương này, tôi sẽ nói về quả cầu thuӹ tinh, gương đen và quả cầu
nước; nhưng giờ có lẽ nên tập trung mô tả chúng tôi chuẩn bị thế nào để sử
dụng quả cầu tinh thể đá, chúng tôi luyện tập thế nào để hoà làm một với
nó.

Rõ ràng là nếu một người khoẻ mạnh cả về thể chất và tinh thần, khả năng
thị giác sẽ tốt nhất. Điều đó cũng đúng với thị giác của Con Mắt Thӭ Ba.
Một người cần phải có thể chất phù hợp, và cuối cùng vẫn là phải chuẩn bị



trước khi sử dụng bất kỳ thiết bị nào. Tôi đã chọn quả cầu tinh thể đá của
mình và giờ tôi đang nhìn vào nó. Khi giữ nó trên hai tay, có cảm giác như
đang nâng toàn thể sӭc nặng của cả thế giới ngoài cửa sổ trong hình ảnh
phản chiếu bị lộn ngược trên nó, cùng với một con chim đậu trên gờ tường
bên ngoài. Nhìn kӻ hơn tôi có thể lờ mờ thấy hình ảnh phản chiếu của thầy
Mingyar và cả của chính mình. “Con đang nhìn vào quả cầu, Lobsang, và
đó không phải là cách dùng nó. Hãy gói nó lại và đợi đến khi con được chỉ
cách dùng.”

Sáng hôm sau, tôi dùng bữa đầu tiên với thảo dược, một loại để thanh lọc
máu và làm sạch não, nhìn chung nó giúp tinh lọc thể chất. Cần phải uống
loại thảo dược này hàng sáng và tối trong vòng hai tuần. Mỗi tối tôi phải
thư giãn khoảng một tiếng rưỡi bằng cách quấn một tấm vải đen che toàn bộ
phần mắt và nửa trên đầu. Trong suốt thời gian này, tôi phải tập thở theo
một nhịp đặc biệt và luôn giữ tư tưởng trong sạch.

Sau hai tuần luyện tập, tôi lại đến gặp thầy Mingyar. “Chúng ta hãy lên căn
phòng yên tĩnh trên áp mái”, Ngài nói. “Tӯ nay cho đến khi con quen với
nó, con cần một nơi hoàn toàn yên tĩnh”. Chúng tôi trèo lên những bậc
thang và đến trước một căn phòng áp mái. Căn phòng này được dùng làm
nơi Đӭc Đạt Lai Lạt Ma giảng đạo khi Ngài đến Chakpori để làm lễ Ban
Phước hàng năm cho các sư sãi. Giờ chúng tôi chuẩn bị dùng nó. Tôi sắp
dung nó, đó thӵc sӵ là một ân huệ lớn lao bởi không ai ngoài Tu viện
Trưởng và Đӭc Mingyar được dùng nó. Chúng tôi ngồi xuống tấm nệm
dưới sàn. Phía sau chúng tôi là một cửa sổ mà qua đó người ta có thể nhìn
thấy những ngọn núi xa xa như người lính gác cho sӵ bình yên của thung
lũng. Tӯ đây cũng có thể nhìn thấy Potala, nhưng nó đã quá quen thuộc để
phải bận tâm.

Tôi rất nóng lòng muốn xem có cái gì trong quả cầu. “Hãy xoay thế này,
Lobsang. Nhìn vào quả cầu và nói với ta khi tất cả những hình ảnh phản
chiếu biến mất hết. Ta phải loại bỏ tất cả các góc mà ánh sáng lọt vào.
CHÚNG không phải là cái ta muốn nhìn”. Đó là một trong những điểm
chính cần phải nhớ. Loại bỏ tất cả ánh sáng có thể gây ra hình ảnh phản
chiếu. Hình ảnh phản chiếu sẽ làm ta mất tập trung. Chúng tôi ngồi theo
cách quay lưng vào cửa sổ phía bắc, và che cửa sổ bằng một tấm rèm dày
vӯa phải để tạo ra ánh sáng tӵa như lúc hoàng hôn. Giờ đây, khi rèm cửa



được kéo xuống, quả cầu trên tay tôi trơ trơ như một vật vô tri. Không một
hình ảnh phản chiếu nào làm hoen ố bề mặt của nó.

Thầy ngồi xuống cạnh tôi. “Hãy lau quả cầu bằng tấm vải ẩm này, rồi làm
khô và nhấc nó lên bằng tấm vải đen kia. Đӯng chạm tay con vào nó nữa”.
Tôi làm theo chỉ dẫn, cẩn thận chùi sạch quả cầu bằng miếng vải ẩm, làm
khô rồi nhấc nó lên bằng tấm vải đen đã được gấp vuông vắn. Tôi đan hai
tay, lòng bàn tay ngửa lên và luồn xuống dưới quả cầu mà theo đó nó được
đỡ bằng lòng bàn tay trái. “Giờ, con hãy nhìn vào TRONG khối cầu, không
phải nhìn vào BỀ MẶT mà nhìn vào BÊN TRONG. Hãy cố gắng nhìn tới
tận tâm của nó và để cho trí con thật trống rỗng. Đӯng cố để thấy gì, hãy để
trí con trống không”. Điều này không khó khăn gì với tôi vì nhiều thầy giáo
của tôi thường nghĩ rằng sӵ trống không luôn thường trӵc trong trí tôi.

Tôi nhìn vào quả cầu. Tâm thӭc tôi bành trướng dần. Rồi bỗng nhiên quả
cầu trong tay tôi trở nên to lớn đến nối tôi cảm thấy dường như mình lọt vào
trong nó. Tôi giật mình nhảy ra và các ấn tượng biến mất. Một lần nữa tôi
lại phải cố giữ quả cầu trong tay. “Lobsang, TẠI SAO con quên những gì ta
đã dạy con? Con đã chuẩn bị thấy nhưng lại bất ngờ làm ngắt quãng. Con sẽ
không thấy gì ngày hôm nay”.

Ta phải nhìn vào trong quả cầu và tập trung toàn bộ tinh thần vào một điểm
bên trong của nó. Khi đó, một cảm giác đặc biệt sẽ đến giống như ta bước
vào một thế giới khác vậy. Sӵ ngạc nhiên hay sợ hãi, giật mình sẽ làm hỏng
tất cả. Điều duy nhất được phép làm tiếp theo đó, như được học, tất nhiên là
dẹp quả cầu qua một bên và không cố gắng để “nhìn” cho đến khi ta ngủ
qua một đêm.

Ngày hôm sau chúng tôi tiếp tục thử. Tôi ngồi, cũng giống như hôm trước,
quay lưng về phía cửa sổ và kiểm tra để loại trӯ mọi nguồn sáng chiếu đến
quả cầu. Thông thường, tôi hay ngồi trong tư thế thiền định hoa sen, nhưng
vì một chân bị đau nên tư thế này không thoải mái cho tôi lắm. Sӵ thoải mái
rất quan trọng. Người ta cần phải ngồi thoải mái. Thà ngồi một cách không
bài bản nhưng THẤY còn hơn ngồi đúng cách mà chẳng thấy gì. Nguyên
tắc của chúng tôi là ngôi theo bất cӭ cách nào để thấy thoải mái được lâu
nhất, vì sӵ khó chịu sẽ làm ta mất tập trung.



Tôi nhìn chăm chú vào quả cầu. Thầy Mingyar ngồi bên cạnh, bất động,
lưng thẳng như thể một pho tượng đá. Liệu tôi sẽ thấy gì? Tôi nghĩ thế.
Liệu nó có giống như lần đầu tiên tôi nhìn thấy hào quang không nhỉ? Quả
cầu trông vẫn trơ ra một cách vô tri. “Tôi sẽ chả thấy gì trong cái vật này
cả”. Tôi nghĩ. Trời đã nhá nhem tối, không một tia sáng mặt trời nào có thể
gây ra những cái bóng thay đổi trên bề mặt của nó, những đám mây cũng
không thể tạm che khuất ánh sáng để rồi sau đó lại chiếu lên quả cầu.
Không có cái bóng nào, cũng chẳng có một điểm sáng nào hết. Hoàng hôn
tràn ngập căn phòng và với tấm vải đen trên tay để giữ quả cầu, tôi không
nhìn thấy bất cӭ sӵ phản chiếu nào trên bề mặt của nó. Thế nhưng tôi phải
nhìn được vào bên trong nó.

Bỗng nhiên quả cầu như thể trở nên sống động. Một đốm trắng xuất hiện tại
trung tâm và lan ra như một xoáy khói trắng. Nó giống như một cơn lốc
xoáy hoành hành bên trong, một cơn lốc xoáy im lặng. Làn khói lúc dày lúc
mỏng, dày lại mỏng, rồi sau đó lan rộng bao trùm toàn bộ. Nó giống như
một bӭc màn được làm ra để ngăn không cho tôi nhìn thấy. Tôi tập trung
hết tinh thần để cố gắng vượt qua rào cản ấy.

Toàn bộ quả cầu dường như bành trướng lên và tôi có một ấn tượng kinh
khủng giống như đang rơi cắm đầu xuống vào một khoảng trống không đáy.
Rồi đột nhiên một tiếng kèn vang lên chói tai và bӭc màn trắng rùng mình
biến thành một cơn bão tuyết đang tan chảy dưới cái nóng của buổi trưa hè.

“Con gần tới đích rồi đó, Lobsang, rất gần”. “Vâng, con có thể nhìn thấy cái
gì đó nếu không có cái tiếng kèn chói tai ấy. Nó đẩy con trở ra”. “Tiếng kèn
ư? Ồ con đã đi xa đến tận đó rồi sao? Đó là một dấu hiệu nhận biết cho thấy
rằng khả năng thấu thị và dùng quả cầu pha lê của con là rất hiếm thấy.
Ngày mai chúng ta sẽ đi xa hơn”.

Tối ngày thӭ ba, Thầy và tôi lại cùng ngồi với nhau như trước. Một lần nữa
Người nhắc tôi nhớ đến các quy tắc. Buổi học này thành công hơn trước.
Tôi ngồi giữ quả cầu trong tay và tập trung vào một điểm vô hình mờ ảo
phía bên trong nó. Làn sương xoáy gần như ngay lập tӭc xuất hiện và tạo
thành một bӭc màn chắn. Tôi tập trung tâm trí và thầm nghĩ “Mình sắp vượt
qua nó rồi, mình đang vượt qua nó NGAY BÂY GIỜ!”. Một lần nữa cảm
giác rơi vào nơi vô định kinh khủng lại xuất hiện. Lần này tôi đã được



chuẩn bị. Khi cảm giác ngã tӯ trên cao xuống giảm thì tôi gần như ngay lập
tӭc lọt vào một thế giới bao phủ bởi một lớp sương khói mù mịt. Sӵ đào tạo
nghiêm khắc đã giúp tôi không hét lên khi chạm bề mặt mầu trắng với một
tốc độ kinh hoàng – Tôi đã vượt qua và không hề hấn gì.

Ở thế giới bên trong, mặt trời chiếu ánh nắng rӵc rỡ. Tôi nhìn thấy mình
trong một thӵc tại vô cùng khác biệt. Tôi đã chết ở một nơi nào đó mà chắc
chắn là tôi chưa tӯng biết đến. Một nơi hoàn toàn xa lạ! Nước, làn nước đen
sì trải rộng hết cả tầm mắt. Tôi chưa bao giờ hình dung lại có một nơi nhiều
nước đến như thế. Phía xa là một con quái vật to lớn hình dáng như con cá
nổi trên mặt nước. Ở giữa là một cái ống đen nhả ra những cột khói như
người hút thuốc, bị gió tạt trở lại. Tôi vô cùng ngạc nhiên khi thấy những
con người nhỏ bé đang đi lại trên “lưng con cá”.

Thế là quá nhiều với tôi. Tôi quay mình bỏ chạy và dӯng lại trước một rãnh
đá. Thế là quá nhiều. Những ngôi nhà đá đồ sộ với nhiều câu chuyện lớn
lao đã diễn ra. Ngay trước mắt tôi một người đàn ông Trung Quốc đang kéo
một thiết bị trên hai bánh xe. Rõ ràng là ông ấy đã kéo một lúc vì trên thiết
bị ấy có một người phụ nữ ngồi. “Cô ta chắc hẳn bị liệt”, tôi nghĩ “cho nên
cần phải có người kéo trên những cái bánh xe”. Rồi một người đàn ông
đang đi về phía tôi, một Lạt Ma Tây Tạng. Tôi thấy như ngӯng thở khi nhận
ra đó chính là Thầy Mingyar ở nhiều năm trước đây khi Thầy còn trẻ. Thầy
bước thẳng đến chỗ tôi, xuyên qua tôi khiến tôi nhảy lên sợ hãi. “Ôi!”, tôi
than thở “Mình mù mất rồi.”. Mọi thӭ tối thui và tôi chẳng nhìn thấy gì hết.
“Như thế là đủ rồi, Lobsang, con làm tốt lắm. Để Thầy cuốn rèm lên”. Rồi
Thầy kéo tấm rèm, ánh sáng chập choạng của buổi hoàng hôn tràn vào căn
phòng.

“Con chắc chắn có khả năng thấu thị vô cùng mạnh mẽ, Lobsang; chỉ cần
hướng dẫn đôi chút là chúng được khai mở. Ta chỉ tình cờ chạm nhẹ vào
quả cầu mà con đã nhìn thấy được hình ảnh của ta nhiều năm về trước khi
ta tới Thượng Hải và cảm giác kinh ngạc của ta khi lần đầu tiên thấy cái nồi
hấp và xe kéo. Con làm tốt lắm.”

Tôi vẫn đang ngây người, vẫn chưa thoát khỏi những hình ảnh vӯa trải qua.
Bên ngoài Tây Tạng thật nhiều điều lạ lùng và khủng khiếp. Nào là những
con cá đã được thuần hoá nhả khói qua mấy cái ống và người ta có thể cưỡi



trên chúng, rồi người đàn ông kéo người phụ nữ trên những cái bánh xe, tôi
thấy sợ khi nghĩ đến những điều đó, sợ đối mặt với thӵc tế rằng một ngày
kia tôi phải đi tới cái thế giới kỳ lạ ấy.

“Bây giờ con phải nhúng quả cầu vào nước để xoá đi những hình ảnh mà
con vӯa thấy. Hãy làm ngay bây giờ, hãy để nó nghỉ ngơi trên tấm vải lót
dưới cái bát kia, rồi nhấc nó ra và đặt lên một tấm vải khác. Đӯng để tay
con chạm vào nó”.

Đó là một điểm quan trọng cần nhớ khi sử dụng một quả cầu pha lê. Ta cần
phải khử tӯ cho nó sau mỗi lần sử dụng. Tinh thể sẽ nhiễm tӯ tính của
người cầm nó giống như một miếng sắt bị nhiễm tӯ nếu nó tiếp xúc với một
thỏi nam châm. Với sắt thì có thể gõ nó để làm cho mất tӯ tính, còn với pha
lê thì cần phải nhúng vào nước. Nếu ta không khử tӯ sau mỗi lần dùng, kết
quả những lần đọc sau sẽ ngày càng trở nên rối loạn và ta sẽ thấy được
những thông tin không chính xác.

Không ai khác được phép động vào quả cầu pha lê trӯ chủ nhân của nó bởi
sӵ tӯ tính hoá ảnh hưởng đến kết quả đọc được. Càng nhiều người chạm tay
vào quả cầu thì khả năng đáp ӭng của nó càng kém. Chúng tôi được dạy
rằng khi đã đọc được một số thông tin trong một ngày, ta nên mang quả cầu
đi ngủ cùng, như vậy sẽ làm cho nó ngày càng nhiễm tӯ tính của riêng mình
và nó trở nên thân thiết với mình hơn. Kết quả tương tӵ cũng có thể đạt
được khi mang nó bên mình nhưng nên để một chỗ và trông nom nó hơn là
mang nó đi khắp nơi mà chả dùng đến.

Khi không sử dụng, quả cầu pha lê nên được gói trong một tấm vải đen.
KHÔNG BAO GIỜ được để cho ánh sáng mạnh chiếu vào nó bởi sẽ làm
suy yếu khả năng sử dụng vào mục đích bí truyền. Cùng không bao giờ
được để cho quả cầu rơi vào tay một kẻ tọc mạch. Điều này có lý do của nó.
Một kẻ tọc mạch không quan tâm tới những giá trị mà chỉ muốn trò giải trí
rẻ tiền, sẽ làm hỏng hào quang của quả cầu. Điều đó cũng giống như đưa
cho đӭa trẻ một chiếc máy ảnh hay một chiếc đồng hồ đắt tiền chỉ để thoả
mãn sӵ tò mò của nó.

Hầu hết mọi người đều có thể sử dụng một tinh thể nào đó nếu chịu khó tìm
kiếm loại phù hợp với mình. Ta phải chắc chắn rằng khả năng nhìn vào nó
là phù hợp. Loại tinh thể cũng quan trọng không kém. Một vài người nhìn



rất tốt khi sử dụng tinh thể pha lê, một số khác lại chọn kính. Các tinh thể
pha lê là loại có sӭc mạnh nhất. Tôi sẽ tóm tắt ngắn gọn về nguồn gốc quả
cầu pha lê của tôi được ghi lại ở Chakpori.

Hàng triệu năm trước đây khi núi lửa còn hoạt động, nó phun trào lửa và
nham thạch. Phía sâu dưới lòng đất vô số những loại cát được trộn lẫn với
nhau bởi động đất và kết lại thành một loại thuӹ tinh nhờ sӭc nóng của núi
lửa. Rồi những mảnh thuӹ tinh này lại bị nghiền thành những mẩu nhỏ bởi
động đất và phun trào ra triền núi. Nham thạch đông cӭng lại và che phủ
phần lớn chúng.

Theo thời gian, những phiến đá rơi xuống để lộ ra những viên thuӹ tinh tӵ
nhiên này, hay còn gọi là “pha lê”. Một số thầy tu của các bộ lạc người
nguyên thuӹ đã nhìn thấy những mẩu đá này. Ở thời kỳ xa xưa, thầy tu là
những người đầy quyền năng, họ có thể dӵ báo tương lai, nhìn thấy quá khӭ
của một vật nhờ khả năng thấu thị. Một trong số họ đã chạm vào mảnh pha
lê và bị ấn tượng đến nỗi đã mang nó về nhà. Ông chắc chắn đã biết tường
tận về việc có thể dùng viên pha lê để đạt được những ấn tượng thấu thị.
Ông và những người khác khéo léo mài dũa để nó trở thành một viên pha lê
vӯa vặn, thuận tiện sử dụng và cất giữ. Tӯ thế hệ này sang thế hệ khác, qua
nhiều thế kӹ, nó đã được truyền tӯ thầy tu này đến thầy tu khác, mỗi người
lại có trách nhiệm đánh bóng nó thêm một chút. Dần dần viên pha lê trở nên
tròn trịa và trong suốt. Có một thời nó được tôn thờ như Con mắt của
Thượng Đế. Trong kӹ nguyên khai sáng, nó trở thành công cụ cho người sở
hữu hiểu được ý thӭc vũ trụ. Bây giờ, nó có đường kính khoảng 4 inch15 và
trong suốt như nước, được bọc kӻ và cất giấu trong một chiếc quan tài đá ở
một đường hầm sâu bên dưới cung điện Potala.

Nhiều thế kӹ sau đó, nó được khám phá bởi những nhà sư thám hiểm và
dòng chữ trên chiếc quan tài đã được giải mã. Nó viết rằng “Đây là Cửa sổ
của Tương lai. Người phù hợp với quả cầu pha lê sẽ nhìn thấy quá khӭ và
biết trước tương lai. Nó nằm dưới sӵ giám sát của các tu sĩ cấp cao của Tu
viện Y học”. Do đó, quả cầu pha lê được đem đến Chakpori, tu viện Y học
ngày nay, và được cất giữ cho người có thể dùng nó.

Tôi chính là người đó, với tôi nó sống động.



Một viên pha lê với kích thước lớn như vậy quả thӵc rất hiếm, và hiếm gấp
đôi khi nó không có một vết xước nào. Không phải ai cũng có thể sử dụng
được một quả cầu pha lê như vậy. Nó có thể là quá mạnh và có xu hướng
thống trị người ta. Có thể chỉ cần sử dụng những quả cầu thuӹ tinh là đủ để
thu được những trải nghiệm sơ bộ cần thiết. Kích thước phù hợp là tӯ ba
đến bốn inch, kích thước KHÔNG QUAN TRỌNG. Một số nhà sư có thể
chỉ sử dụng một viên kim cương nhỏ gắn trên chiếc nhẫn đeo trên ngón tay
đeo nhẫn lớn. Điểm quan trọng là cần chắc chắn rằng nó không bị xước hay
có bất kỳ khiếm khuyết nào có thể thấy được trong ánh sáng yếu. Những
quả cầu tinh thể nhỏ, bằng pha lê hay thuӹ tinh đều có ưu điểm là trọng
lượng nhẹ, điều đó rất đáng lưu ý khi ta cần cầm nó.

Nếu ai đó muốn mua một quả cầu tinh thể bất kỳ loại nào thì nên quảng cáo
trên các trang báo chuyên về “tâm linh”. Những quả cầu được bán ở một số
cửa hàng nhất định thường hợp với các thầy phù thuӹ hơn. Thường là khó
nhận ra các khiếm khuyết cho đến khi người ta đem nó về nhà! Với quả cầu
có thể chấp nhận được, bạn hãy mở ra và rửa ngay nó dưới vòi nước. Sau
đó cẩn thận làm khô, kiểm tra kӻ lưỡng rồi đặt nó trên một miếng vải tối
màu. Lý do ư? Rửa sạch để loại bỏ mọi dấu vân tay và giữ như thế để dấu
vân tay CỦA BẠN không đánh lӯa bạn.

Bạn đӯng hy vọng rằng cӭ ngồi xuống và nhìn vào quả cầu tinh thể là có
thể “thấy những hình ảnh”. Cũng không công bằng khi đổ lỗi cho quả cầu
bởi sӵ thất bại của bạn. Nó chỉ đơn thuần là một công cụ, và bạn không nên
đổ lỗi cho một chiếc kính thiên văn nếu bạn nhìn qua nó không đúng cách
nên chỉ thấy một bӭc hình bé nhỏ.

Một số người không thể sử dụng quả cầu tinh thể. Trước khi tӯ bỏ ý định họ
nên thử dùng một cái “gương đen”. Thiết bị này có thể tӵ làm rất rẻ tiền
bằng cách mua một cái kính đèn lớn ở một cửa hàng phụ kiện động cơ nào
đó. Mặt gương phải lõm và trơn mượt, như vậy kiểu kính của đèn pha có
gợn là không phù hợp. Khi đã chọn được một cái kính thích hợp, hãy hơ
mặt ngoài của nó trên một ngọn nến, di chuyển để bồ hóng của ngọn lửa
bám đều trên mặt kính. Sau đó có thể dùng sơn xen-lu-lô để giữ màu giống
như người ta sơn chống gỉ để bảo vệ đồng khỏi bị ăn mòn.



Khi chiếc gương đen đã sẵn sàng, hãy xử lý nó như làm với các quả cầu
tinh thể. Cuối chương này tôi sẽ đưa ra những khuyến nghị phù hợp cho
mọi loại tinh thể. Với gương đen, ta cần nhìn vào TRONG bề mặt, hãy cẩn
thận loại bỏ tất cả các phản xạ ngẫu nhiên.

Có một loại gương đen khác được chúng tôi gọi là “trống rỗng”. Nó cũng
giống như gương đen thông thường nhưng bồ hóng ở bên trong mặt cong.
Một điểm bất lợi lớn là ta không thể sửa lỗi do bồ hóng để tạo ra một bề
mặt nhẵn bóng. Loại gương này thích hợp với những người dễ bị phân tâm
bởi sӵ phản xạ.

Một số người lại sử dụng bát nước và nhìn vào nó. Bát phải sạch và một
màu. Đặt một miếng vải tối màu vào trong bát, nó sẽ trở thành một tinh thể
thuӹ tinh không bị phản xạ. Ở Tây Tạng có một cái hồ rất thích hợp để thấu
thị, hầu như rất khó nhìn thấy nước trong đó. Đó là một cái hồ nổi tiếng và
nó được các Thiên Giám Quan sử dụng để đưa ra những lời tiên tri quan
trọng nhất của họ. Chúng tôi gọi nó là hồ Cho-kor Gyal-ki Nam-tso, nghĩa
là Hồ Thiên đường của Bánh xe Chiến thắng Tôn giáo. Nó nằm ở một nơi
gọi là Tak-po, cách Lhasa vài trăm cây số. Hồ nằm lọt giữa những ngọn núi
chót vót và bao quanh đó là cả một vùng đồi núi. Nước hồ thường xanh
biếc, nhưng khi người thấu thị nhìn vào, màu xanh biến thành làn xoáy khói
trắng như thể tôi vôi. Nước xoáy và sủi bọt, rồi đột nhiên một cái hố đen
xuất hiện giữa lòng hồ trong khi phía trên nó những đám mây trắng dày đặc
định hình. Ở khoảng không giữa cái hố đen và những đám mây trắng có thể
thấy hình ảnh về những sӵ kiện tương lai.

Đӭc Đạt Lai Lạt Ma đã đến đây ít nhất một lần. Ngài đӭng ở một nơi gần
đó và nhìn xuống hồ. Ngài đã nhìn thấy những sӵ kiện quan trọng cũng như
không quan trọng trong cuộc đời mình, ngày và cách Ngài tӯ bỏ đời sống
này. Cái hồ chưa bao giờ đem đến dӵ báo sai.

Dĩ nhiên không phải tất cả chúng ta đều có thể đến chỗ cái hồ, nhưng hầu
hết chúng ta đều có thể dùng một thiết bị tinh thể với một chút kiên nhẫn và
niềm tin. Đó là phương pháp khuyến nghị dành cho các độc giả phương
Tây. Tӯ “thiết bị tinh thể” ở đây được hiểu bao gồm cả quả cầu pha lê, quả
cầu thuӹ tinh, gương đen và quả cầu nước.



Hãy chăm sóc sӭc khoẻ một cách đặc biệt trong một tuần. Trong tuần ấy
đặc biệt tránh (càng xa cái thế giới rắc rối này càng tốt) lo lắng và giận dữ.
Ăn ít và không dùng nước sốt hay thӵc phẩm chiên. Giữ thiết bị tinh thể
bên mình càng nhiều càng tốt nhưng đӯng nỗ lӵc thử khả năng thấu thị.
Thiết bị sẽ được tӯ tính hoá theo cá tính của bạn, giúp bạn trở nên quen
thuộc khi cảm nhận nó. Nhớ bọc thiết bị lại khi bạn không mang nó bên
mình. Nếu có thể hãy bỏ vào một cái hộp và khoá lại để tránh ai đó nghịch
ngợm khi bạn vắng mặt. Phải tránh hoàn toàn ánh mặt trời chiếu trӵc tiếp
vào nó, như bạn đã biết.

Sau bảy ngày, hãy mang thiết bị tinh thể vào một căn phòng yên tĩnh với
một chút ánh sáng tӯ phía bắc nếu có thể. Hoàng hôn là thời điểm thích hợp
nhất bởi sẽ không có ánh sáng mặt trời chiếu trӵc tiếp gây bóng hay bị suy
yếu khi những đám mây bay qua.

Hãy ngồi theo cách bạn cảm thấy thoải mái nhất, quay lưng về phía ánh
sáng. Cầm thiết bị tinh thể lên hai tay và kiểm tra để loại bỏ toàn bộ hình
ảnh phản chiếu trên bề mặt nó bằng cách kéo rèm che hoặc thay đổi vị trí
ngồi.

Khi đã cảm thấy hài lòng, hãy giữ tinh thể chạm vào điểm giữa trán của
bạn16trong vài giây rồi dần dần đưa nó ra xa. Giờ hãy giữ nó trong lòng hai
bàn tay khum lại, rồi thu tay vào lòng. Hãy nhìn một cách vô thӭc vào bề
mặt của tinh thể, sau đó di chuyển cái nhìn vào tâm của nó, nơi mà bạn phải
hình dung như một vùng hư vô. Hãy để cho tâm trí trở nên trống rỗng.
Đӯng cố nhìn thấy bất cӭ điều gì. Tránh mọi cảm xúc mạnh.

Mười phút là đủ cho buổi đầu tiên, sau đó tăng thời gian dần lên cho đến
khi vào cuối tuần, bạn có thể làm điều đó trong nửa giờ.

Tuần tiếp theo bạn hãy để cho tâm trí trở nên trống rỗng sớm nhất có thể.
Tập trung nhìn vào điểm hư vô bên trong tinh thể. Bạn sẽ thấy hình bóng
rung động của nó. Cũng có thể xuất hiện cảm giác như thể quả cầu đang
phình ra, hoặc thấy mình đang rơi vào đó. Đó là điều phải xảy ra. KHÔNG
ngạc nhiên hay giật mình vì nó sẽ ngăn bạn “nhìn” trong suốt phần còn lại
của tối hôm ấy. Những người có thể “nhìn” thường lần đầu tiên sẽ giật mình
theo cùng một cách giống như ta giật mình khi đang chìm dần vào giấc ngủ.



Khi đã thӵc hành một thời gian, bạn sẽ thấy quả cầu như thể to ra và to ra
mãi. Đến một lúc bạn sẽ thấy như bạn đang nhìn vào một điểm sáng và đầy
khói trắng. Nó sẽ rõ dần và đӯng giật mình – bạn sẽ thấy những hình ảnh
đầu tiên mà thông thường là quá khӭ. Có thể là điều gì đó liên quan đến bạn
bởi bạn là người đang giữ tinh thể. Hãy tiếp tục như thế, chỉ nhìn những gì
liên quan đến thế giới riêng của bạn. Khi bạn có thể nhìn thấy theo ý muốn,
hãy chỉ dẫn nó hiện lên những gì bạn muốn biết. Cách tốt nhất là tӵ nhủ một
cách đầy tin tưởng, thành tiếng rằng “Tôi sẽ nhìn thấy cái đó tối nay”.

Nếu bạn tin vào điều đó, bạn sẽ thấy những gì mong muốn. Đơn giản vậy
thôi.

Để biết tương lai, bạn phải sắp xếp các sӵ kiện của bạn. Thu thập tất cả các
dữ liệu có sẵn, và nói những điều đó với chính mình. Sau đó, "yêu cầu" tinh
thể, và tӵ nói với mình rằng bạn sẽ thấy điều mà bạn muốn biết.

Có một cảnh báo. Người ta không thể sử dụng tinh thể vì lợi ích cá nhân, để
dӵ báo kết quả cuộc đua, cũng không làm tổn thương người khác. Có một
luật huyền bí mạnh mẽ sẽ làm cho tất cả những điều đó dội trở lại đầu của
bạn nếu như bạn cố gắng khai thác tinh thể. Luật này là tӵ nó không thể
thay đổi được.

Đến bây giờ bạn đã có thể thӵc hành nhiều cho chính bạn. Bạn có muốn thử
với người khác không? Hãy nhúng tinh thể vào trong nước và cẩn thận lau
khô mà không chạm vào bề mặt của nó. Sau đó đưa nó cho người khác. Nói
rằng “Hãy cầm nó trong hai tay bạn và NGHĨ đến điều bạn muốn biết. Rồi
chuyển nó lại cho tôi.”

Tất nhiên bạn sẽ yêu cầu không nói chuyện hay làm phiền bạn. Nên thử với
người mà bạn đã biết rõ trước tiên, vì những người lạ thường sẽ bối rối khi
học.

Khi tinh thể được chuyển trả về cho bạn, bạn sẽ đỡ nó trên hai bàn tay, để
trần hay bọc trong vải đen không quan trọng, mà bạn cần phải “cá nhân
hóa” tinh thể ngay lúc này. Bạn hãy ngồi trong tư thế thoải mái nhất, nâng
tinh thể lên giữa trán của bạn trong một giây, sau đó thu tay vào lòng, hai
bàn tay nâng tinh thể theo cách mà bạn không cảm thấy căng thẳng. Hãy
nhìn VÀO TRONG nó và để tâm trí của bạn trống rỗng, trống rỗng hết mӭc



mà bạn có thể, nhưng nỗ lӵc đầu tiên này có thể khó khăn một chút nếu bạn
có vẻ bồn chồn.

Khi bạn đã trấn tĩnh lại, nếu bạn tӵ tập luyện theo chỉ dẫn, bạn sẽ quan sát
một trong ba điều. Chúng là những bӭc tranh, biểu tượng, và ấn tượng chân
thӵc ... Bӭc tranh chân thӵc phải là mục tiêu của bạn. Ở đây những đám
mây tinh thể, và sau đó những đám mây tản ra để xuất hiện bӭc tranh có
thật, bӭc tranh sống động mà bạn muốn biết. Không có gì khó khăn trong
việc hiểu được chúng.

Một số người không nhìn thấy hình ảnh thӵc, họ nhìn thấy những biểu
tượng. Họ có thể nhìn thấy, chẳng hạn, một hàng các chữ X, hoặc một bàn
tay. Nó có thể là một cái cối xay gió, hay một dấu chữ thập. Bất cӭ nó là gì
thì bạn cũng sẽ sớm tìm hiểu để giải nghĩa chúng một cách chính xác.

Điều thӭ ba là ấn tượng. Ở đây không có cái gì được hình thành ngoại trӯ
những đám mây xoáy và sӵ phát quang nhỏ, nhưng vì tinh thể đang được
cầm, ấn tượng nhất định được cảm thấy hoặc nghe thấy. Cần phải tránh
thành kiến cá nhân, cần phải tránh áp đặt cho tinh thể những cảm xúc cá
nhân của riêng mình về trường hợp nào đó.

Nhà tiên tri thӵc thụ không bao giờ nói cho một người về ngày hoặc thậm
chí là khả năng có thể xảy ra cái chết. Bạn sẽ biết, nhưng bạn KHÔNG
BAO GIỜ được nói. Cũng không được cảnh báo cho người nào đó về bệnh
tật sắp xảy ra. Thay vì thế mà hãy nói: “Nên cẩn thận hơn một chút vào
ngày này ngày nọ.” Và không bao giờ được nói với một người: “Phải,
chồng bạn đang ở bên ngoài với một cô gái mà cô ta ... vv, và vv. ” Nếu bạn
đang sử dụng tinh thể đúng cách, bạn sẽ BIẾT là anh ta đang ra ngoài,
nhưng có phải anh ta ra ngoài vì công việc không? Cô ấy có quan hệ họ
hàng không? Không bao giờ, KHÔNG BAO GIỜ nói bất cӭ điều gì có xu
hướng phá vỡ một gia đình, hoặc gây ra điều bất hạnh. Đây là sӵ lạm dụng
tinh thể. Chỉ sử dụng nó vì mục đích tốt lành, và ngược lại điều tốt lành sẽ
đến với bạn. Nếu bạn không thấy gì, hãy nói như vậy, và người hỏi sẽ tôn
trọng bạn. Bạn có thể “sáng tác” điều mà bạn nói là bạn nhìn thấy, và có thể
bạn nói điều gì đó mà người hỏi BIẾT là không đúng. Rồi thì uy tín và danh
tiếng của bạn sẽ không còn nữa, và bạn cũng sẽ mang lại tiếng xấu cho
khoa học huyền bí.



Sau khi đọc cho người hỏi những điều bạn thấy, hãy bọc tinh thể và đặt nó
xuống nhẹ nhàng. Khi người đó đã rời đi, bạn nên nhúng tinh thể vào nước,
lau khô, và sau đó xử lý để nó cá nhân hóa bằng tӯ tính của riêng bạn. Xử lý
càng tốt thì tinh thể sẽ tốt hơn. Tránh làm trầy xước nó, và khi bạn đã làm
xong, hãy đặt nó vào trong miếng vải đen. Nếu có thể, hãy cất nó trong một
cái hộp và khóa lại. Mèo là những kẻ phạm tội lớn, một số con sẽ ngồi
“nhìn chằm chằm” trong một thời gian rất lâu. Và khi bạn sử dụng tinh thể
lần tới, bạn sẽ hoàn toàn không muốn xem cuộc đời và tham vọng của con
mèo. Điều đó CÓ THỂ xảy ra. Ở Tây Tạng, trong một số lạt ma viện
“huyền bí”, một con mèo sẽ bị thẩm vấn bằng tinh thể khi nó hoàn thành
nhiệm vụ bảo vệ đá quý. Sau đó các nhà sư sẽ biết được liệu có âm mưu
đánh cắp nào không.

Cần nhấn mạnh rằng trước khi bắt tay vào bất kỳ hình thӭc tập luyện sử
dụng tinh thể nào, bạn cần phải tìm hiểu kӻ lưỡng nhất động cơ thӵc sӵ của
bạn. Huyền bí học là con dao hai lưỡi, và những người “chơi” vì tò mò vô
ích đôi khi bị trӯng phạt bằng những căn bệnh mất trí hoặc rối loạn thần
kinh. Thông qua việc sử dụng tinh thể bạn có thể biết được niềm vui trong
việc giúp đỡ người khác, nhưng bạn cũng có thể biết nhiều điều khủng
khiếp và không thể quên được. An toàn hơn cả là bạn chỉ đọc chương này,
trӯ khi bạn rất, rất chắc chắn về động cơ của bạn.

Một khi đã quyết định về tinh thể thì đӯng thay đổi nó. Hãy tạo một thói
quen nhất định để chạm vào nó hàng ngày. Những người Saracen thời xưa
không bao giờ cho xem một thanh kiếm, ngay cả bạn bè, trӯ khi để trích
máu. Nếu vì một lý do nào đó mà họ PHẢI cho xem vũ khí, thì sau đó họ sẽ
chọc vào ngón tay để “trích máu”. Vì thế đối với tinh thể, nếu bạn đưa nó
cho tất cả mọi người xem, ĐỌC nó ngay cả khi nó chỉ là chuyện riêng của
bạn. Đọc nó, mặc dù bạn không cần phải nói cho bất cӭ ai biết điều bạn
đang làm hoặc nhìn thấy. Đây không phải là mê tín dị đoan, mà là phương
pháp đáng tin cậy của việc tӵ luyện tập để khi tinh thể được mở ra bạn có
thể “nhìn thấy” một cách tӵ động, không cần chuẩn bị, không cần nghĩ về
nó.



CHƯƠNG	VII:	CHUYẾN	BAY	ĐAU	THƯƠNG

Con thuyền nhẹ nhàng trượt tới bến đỗ trên sông Tô Châu.

Những người phu khuân vác Trung Quốc vây quanh con tàu, khua chân
múa tay la hét điên cuồng. Hành lí của chúng tôi nhanh chóng được chuyển
lên bờ, và chúng tôi lên một chiếc xe kéo, được chở đi dọc theo bờ đê vào
thành phố Trung Quốc tới một ngôi chùa mà tôi sẽ ở đó trong thời gian tới.
Po Ku và tôi lặng yên giữa không gian ồn ào bát nháo. Thượng Hải là một
nơi thӵc sӵ ồn ào, và náo nhiệt quá mӭc. Náo nhiệt hơn bình thường vì
người Nhật đang cố gắng biến nơi đây thành căn cӭ cho một cuộc tấn công
khốc liệt, và trong thời gian qua họ săn lùng những cư dân người nước
ngoài muốn vượt qua cầu Lư Câu17. Họ đang gây ra tình trạng vô cùng bối
rối bằng việc lục soát triệt để của họ. Người phương Tây không thể hiểu
được rằng người Nhật cũng như người Trung Quốc có thể không thấy hổ
thẹn về cơ thể con người, mà chỉ những suy nghĩ của con người về cơ thể
mới đáng hổ thẹn, và khi người phương Tây bị người Nhật khám xét họ
nghĩ điều đó có nghĩa là một sӵ sỉ nhục có chủ tâm, mà thӵc ra không phải
vậy.

Trong một thời gian ngắn, tôi đã có một phòng mạch riêng ở Thượng Hải,
nhưng với người phương Đông “thời gian” không bị giới hạn. Chúng tôi
không nói rõ lúc nào đó trong năm, lúc nào cũng như nhau. Tôi có một
phòng mạch riêng, làm các công việc chữa bệnh và tâm lý. Có những người
bệnh đến khám ở phòng mạch của tôi, và đến các bệnh viện. Không có thời
gian rỗi rãi. Bất cӭ lúc nào không phải chữa bệnh, tôi đều bận với việc
nghiên cӭu chuyên sâu; với lý thuyết bay.

Sau khi màn đêm buông xuống, tôi bay nhiều giờ phía trên thành phố lấp
lánh ánh đèn, và trên những vùng quê chỉ có những tia sáng yếu ớt tӯ trong
những ngôi nhà tranh của người nông dân dẫn đường. Những năm tháng
trôi qua không ai biết đến, tôi quá bận rộn để bận tâm về tháng ngày. Hội
Đồng thành phố Thượng Hải biết rõ về tôi và tận dụng sӵ giúp đỡ chuyên
ngành của tôi.



Tôi có một người bạn tốt là người Nga da trắng. Bogomoloff là một người
đã thoát khỏi Moscow trong thời kỳ cách mạng. Ông đã mất tất cả trong
thời gian bi thảm đó, và bây giờ ông đang làm việc cho Hội Đồng thành
phố. Ông là người da trắng đầu tiên mà tôi biết và tôi biết về ông rất rõ, ông
là một người đàn ông đích thӵc.

Ông có thể thấy rõ rằng Thượng Hải không có sӵ phòng thủ chống lại sӵ
xâm lược. Cũng như chúng tôi, ông có thể thấy trước những điều khủng
khiếp đang đến.

Vào ngày 7 tháng 7 năm 1937, đã xảy ra một sӵ kiện tại cầu Lư Câu. Vụ
việc đã được viết quá nhiều, và tôi sẽ không tiếp tục lặp lại nữa. Vụ việc chỉ
đáng chú ý vì thӵc tế nó là xuất phát điểm của cuộc chiến tranh giữa Trung
Quốc và Nhật Bản. Bây giờ mọi thӭ đều dӵa trên cơ sở thời chiến. Thời kỳ
khó khăn bao trùm lên chúng tôi. Người Nhật hung hăng, tàn bạo.

Nhiều người trong số các thương nhân nước ngoài, và người Trung Quốc
nói riêng, đã nhìn thấy trước những khó khăn đang tới, và họ đã chuyển gia
đình và tài sản tới những vùng khác nhau của Trung Quốc, tới những vùng
đất ở sâu trong lãnh thổ quốc gia như Trùng Khánh. Nhưng những người
nông dân ở các vùng ngoại ô Thượng Hải lại đổ xô vào thành phố, khi nghĩ
rằng, vì lý do nào đó, họ sẽ an toàn, hình như rất nhiều người tin là đông
người thì không sợ gì cả.

Trên khắp các đường phố trong thành phố, ngày cũng như đêm, tràn ngập
các xe tải của Lữ đoàn Quốc tể, chở đầy lính đánh thuê của nhiều quốc gia
khác nhau, có nhiệm vụ giữ gìn hòa bình ngay trong thành phố. Tất cả bọn
họ đều là những kẻ giết người đã được tuyển dụng vì tính hung ác của
chúng. Nếu có bất kỳ sӵ cố nào mà chúng không thích, chúng sẽ dùng bạo
lӵc mà không có bất cӭ cảnh báo nào, không cần bất cӭ sӵ khiêu khích hoặc
nguyên nhân nào, chúng cũng sẽ lấy ngay súng máy, súng trường, và súng
lục giết chết những người dân thường vô tội, và chúng không làm gì để
ngăn chặn bọn tội phạm. Chúng tôi thường nói rằng ở Thượng Hải giải
quyết với người Nhật dễ hơn nhiều là với những kẻ dã man mặt đỏ, như
cách chúng tôi gọi một số thành viên của Lӵc lượng Cảnh sát Quốc tế.

Trong một thời gian tôi đã trở thành chuyên gia chữa bệnh cho phụ nữ, điều
trị cho họ như một bác sĩ điều trị và nhà phẫu thuật, và tôi đã có hoạt động



thӵc sӵ thỏa đáng ở Thượng Hải. Những kinh nghiệm tôi đã có được trong
những ngày bận rộn trước chiến tranh đó sẽ có ích cho tôi về sau này. Các
sӵ kiện xảy ra ngày càng trở nên thường xuyên hơn.

Các báo cáo viết về những nỗi kinh hoàng của cuộc xâm lược của Nhật
Bản. Binh lính và hàng hóa Nhật Bản trút vô điều kiện vào đất nước Trung
Quốc. Họ ngược đãi những người nông dân, cướp giật, hãm hiếp như họ
vẫn thường xuyên làm.

Vào cuối năm 1938, kẻ thù đã ở vùng ngoại ô của thành phố; lӵc lượng vũ
trang yếu ớt của Trung Quốc đã chiến đấu thӵc sӵ dũng cảm. Họ đã chiến
đấu cho đến chết, vì bị lũ xâm lược Nhật Bản đẩy lùi. Chỉ những người
chiến đấu để bảo vệ quê hương mới có thể chiến đấu được như người Trung
Quốc đang làm, nhưng họ bị áp đảo bởi lӵc lượng đông hơn hẳn.

Thượng Hải tuyên bố là một thành phố mở với hy vọng rằng người Nhật sẽ
tôn trọng các công ước và không ném bom các địa điểm lịch sử. Thành phố
hoàn toàn không được bảo vệ, không có súng, không có bất cӭ loại vũ khí
nào. Các lӵc lượng quân sӵ đã được rút đi. Thành phố tràn đầy người tị nạn.
Người dân cũ nơi đây hầu như đã rời đi. Các trường đại học, các trung tâm
học tập và văn hóa, các công ty lớn, các ngân hàng, và những tổ chӭc khác
nữa, họ được chuyển đến những nơi như Trùng Khánh và những vùng đất
xa xôi khác. Nhưng ở chỗ của họ giờ đây là những người tị nạn, người dân
của tất cả các dân tộc và các tầng lớp, đang chạy trốn khỏi quân Nhật, khi
nghĩ rằng đông người thì không sợ gì cả.

Các cuộc không kích đang trở nên ngày càng thường xuyên hơn, nhưng
những người dân cũng đang trở nên cӭng rắn hơn, quen thuộc hơn với điều
đó. Rồi một đêm người Nhật thӵc sӵ ném bom thành phố. Bất cӭ chiếc máy
bay nào có thể bay lên trên không đều cất cánh, thậm chí những chiếc máy
bay chiến đấu cũng mang theo bom, và các phi công cũng có lӵu đạn trong
buồng lái để quăng qua cửa bên xuống thành phố. Bầu trời đêm dày đặc
những chiếc máy bay, bay theo đội hình ngang qua thành phố không được
bảo vệ, bay như một đàn châu chấu, xóa bỏ hết tất cả mọi thӭ trên con
đường chúng đi qua. Bom thả khắp mọi nơi, một cách bӯa bãi. Thành phố
chìm trong biển lửa, và không có bất cӭ sӵ phòng vệ nào; chúng tôi không
có gì để bảo vệ chính mình.



Khoảng nửa đêm tôi đang đi xuống con đường vô cùng náo loạn. Tôi đã
chăm sóc một trường hợp, một người phụ nữ đang hấp hối. Lúc này kim
loại đang rơi xuống như mưa, và tôi tӵ hỏi liệu có nơi nào để trú ẩn. Đột
nhiên có một tiếng rít mong manh, lớn dần thành tiếng rên rỉ, và sau đó là
tiếng rít nghe lạnh người của quả bom đang rơi. Cảm giác như mọi âm
thanh, như thể toàn bộ cuộc sống đã dӯng lại. Cảm giác của hư vô, trống
rỗng hoàn toàn. Tôi như được một bàn tay khổng lồ nhấc lên, xoắn lại trong
không trung, tung lên trong không khí, và quăng đi một cách dữ dội. Trong
vài phút tôi nằm choáng váng, thở một cách khó nhọc, tӵ hỏi có phải mình
đã chết và chờ đợi để tiếp tục cuộc hành trình vào thế giới khác. Run rẩy tôi
gượng đӭng lên, nhìn chằm chằm xung quanh, sững sờ tột cùng.

Tôi đang đi bộ xuống con đường giữa hai dãy nhà cao tầng; còn lúc này, tôi
đang đӭng trên mảnh đất hoang vắng không có bất kỳ ngôi nhà nào ở cả hai
bên, chỉ còn là đống gạch vụn tan hoang, những đống bụi mỏng tung tóe
máu và những mẩu của cơ thể con người. Những ngôi nhà san sát, và những
trái bom nặng đổ xuống. Nó gần tôi đến nỗi tôi như trong một nơi tách biệt,
và vì lý do khác thường nào đó mà tôi đã không nghe thấy âm thanh, không
bị tổn hại. Cuộc tàn sát đơn giản là rất khủng khiếp.

Vào buổi sáng chúng tôi chất các thây người thành đống cao như mái nhà
và đốt chúng, đốt để ngăn ngӯa sӵ lây lan bệnh dịch, bởi vì dưới mặt trời
nắng nóng, các xác chết sẽ bị phân hủy, trương phình. Trong nhiều ngày
chúng tôi đào bới đống đổ nát, cố gắng cӭu chữa những người có thể còn
sống sót, đào để lấy ra những xác chết, và đốt chúng ngay tại chỗ nhằm cӭu
vãn thành phố khỏi dịch bệnh.

Một buổi chiều muộn, tôi đang ở trong một khu phố cổ của Thượng Hải.
Tôi vӯa đi ngang qua một cây cầu bắc nghiêng qua con kênh. Bên phải tôi,
dưới một gian hàng trên phố, có những nhà chiêm tinh và thầy bói cùng là
người Trung Quốc, đang ngồi trong quầy của mình, xem tương lai cho
những người khách hàng đang khao khát nóng lòng muốn biết liệu họ có
sống sót qua chiến tranh không, và tình hình có khá lên hay không. Tôi nhìn
họ, thú vị nghĩ rằng họ thӵc sӵ đang tin vào những điều mà những cái máy
kiếm tiền này đang nói với họ.



Các thầy bói đang đọc thuộc lòng tӯ đầu đến cuối những đặc điểm bao
quanh tên khách hàng trên một tấm bảng, khi nói với họ về kết quả của
cuộc chiến tranh, khi nói với những người phụ nữ về sӵ an toàn của những
người đàn ông của họ. Xa hơn một chút là những nhà chiêm tinh khác—có
lẽ đang dӯng công việc chuyên môn của họ!—mà hoạt động như một người
viết thuê công cộng; họ đang viết những bӭc thư cho người khác để gửi tới
những vùng khác nhau của Trung Quốc, kể về những tin tӭc, có thể cả
những công việc của gia đình. Họ sống một cuộc sống không ổn định bằng
cách viết thuê cho những người không biết viết, và họ làm điều đó ngay nơi
công cộng; bất cӭ ai muốn ngăn cản đều có thể nghe và biết về công việc
kinh doanh riêng của gia đình. Ở Trung Quốc không có sӵ riêng tư. Người
viết thuê trên phố thường hét lên bằng cái giọng rất to về những gì họ đang
viết, để các khách hàng tương lai nên hiểu ông ta đã trình bày những bӭc
thư của ông ta hay như thế nào.

Tôi tiếp tục đi bộ tới bệnh viện nơi tôi đang chuẩn bị thӵc hiện một số ca
mổ. Tôi đi qua gian hàng của những người bán hương trầm, qua các cửa
hiệu bán sách cũ, mà họ dường như luôn luôn tụ họp bên bờ sông, và, như
tại hầu hết các thành phố, họ bày ra các sản phẩm của họ tại bờ sông. Xa
hơn nữa là những người bán hương và các lễ vật cho đền thờ, chẳng hạn
như 120 bӭc tượng của Đӭc Phật và Phật Bà Quân Thế Âm, vị đầu tiên là vị
Thần của sӵ Sống Lương thiện và vị thӭ hai là Thần của Lòng Tӯ Bi.

Tôi tiếp tục đi đến bệnh viện và làm những công việc của mình. Sau đó, tôi
trở về trên cùng con đường. Người Nhật đã dội bom xuống thành phố.
Không còn nữa những gian hàng và cửa hiệu. Ở đó không còn nữa những
người bán hàng với đồ lễ, hay hương trầm, vì họ cùng với hàng hóa của
mình đã trở thành cát bụi. Lửa đã thiêu rụi, các tòa nhà đổ nát, thế là tro bụi
lại hoàn tro bụi.

Nhưng Po Ku và tôi còn có nhiều việc khác để làm bên cạnh đó. Chúng tôi
đang nghiên cӭu khả năng bắt đầu một dịch vụ cӭu thương hàng không theo
lệnh trӵc tiếp tӯ Tổng tư lệnh Tưởng Giới Thạch. Tôi nhớ rõ một chuyến
bay đặc biệt trong số các chuyến bay này. Hôm đó trời giá lạnh, những đám
mây trắng xốp lững thững phía trên đầu. Tӯ một nơi nào đó trên bầu trời
vẳng đến tiếng bom Nhật CRUMP – CRUMP – CRUMP đơn điệu. Thỉnh



thoảng có tiếng vo ve xa tít của động cơ máy bay, giống như âm thanh của
đàn ong trong ngày hè nóng nӵc.

Con đường gồ ghề thô ráp, bên cạnh nơi chúng tôi ngồi, đã chịu đӵng sӭc
nặng nhiều bước chân ngày hôm đó, cũng như trong bao ngày đã qua khác.
Những người nông dân lê bước cố gắng thoát ra khỏi cảm giác hận thù quân
Nhật tàn ác đến điên rồ. Những người nông dân già hầu như đã đến cuối
cuộc đời, đang đẩy những chiếc xe cút kít một bánh với tất cả tài sản của họ
trên đó.

Những người nông dân cúi gầm mặt sát đất, mang theo trên lưng họ gần
như tất cả những gì họ có. Đội quân vũ trang ốm yếu đi theo cách khác, với
vật dụng ít ỏi chất trên chiếc bò kéo. Họ là những người đàn ông đang mù
quáng đi tới cái chết, cố gắng ngăn chặn sӵ tiến công tàn bạo, cố gắng bảo
vệ đất nước, nhà cửa của họ. Tiếp tục đi một cách mù quáng mà không biết
tại sao họ phải đi tiếp, không biết điều gì đã gây ra cuộc chiến.

Chúng tôi luồn xuống bên dưới cánh của một chiếc máy bay ba động cơ cũ
kӻ, một chiếc máy bay cũ tàn tạ trước khi được những bàn tay háo hӭc và
nhiệt tình của chúng tôi động tới. Dầu bôi trơn đang tróc ra tӯng mảng tӯ
những chiếc cánh căng bằng vải bạt. Càng má đã được sửa chữa và được
gia cố bằng những thanh tre tách ra, và cái nạng đuôi được bọc lại bằng một
mẩu thӯa của một cái lò xo ô tô bị gãy. Abie Già, như cách chúng tôi gọi
cô, chưa bao giờ làm chúng tôi thất vọng. Động cơ của cô đôi khi bị dӯng
lại, đó là sӵ thật, nhưng mỗi lúc chỉ một lần. Cô ấy là máy bay có một lớp
cánh cao khá nổi tiếng do Mӻ sản xuất. Cô ấy có phần thân kết cấu khung
bằng gỗ phủ vải bạt, và dạng khí động học là một thuật ngữ xa lạ khi cô ấy
được chế tạo. Tốc độ khiêm tốn gần hai trăm cây số một giờ, có cảm giác
nhanh hơn ít nhất hai lần. Vải gõ như đánh trống, xà dọc kêu cọt kẹt và
căng lên, ống xả mở rộng làm tăng thêm tiếng ồn ào.

Một thời gian dài trước đây cô được sơn pha màu trắng với chữ thập đỏ
khổng lồ bên thân và đôi cánh của mình. Giờ đây cô ấy bị làm xây xước và
có những vết sọc buồn bã. Dầu động cơ bổ sung thêm những vết gỉ ngả
vàng làm cho cô trông như một pho tượng đá khắc cổ xưa của Trung Quốc.

Xăng dầu tràn bị tạt ngược góp phần tạo nên những màu sắc khác, trong khi
những đốm lớn khác nhau được thêm vào theo thời gian đã tạo nên một



diện mạo kỳ lạ cho chiếc máy bay già nua.

Lúc này tiếng ồn ào của bom đạn đã lắng xuống. Một cuộc tấn công nữa
của quân Nhật đã qua và công việc của chúng tôi chỉ mới bắt đầu.

Chúng tôi kiểm tra lại một lần nữa những thiết bị ít ỏi của mình; cưa, hai
chiếc, một lớn, một nhỏ và nhọn; dao, bốn con đủ loại. Một trong số đó là
dao lạng thịt của một người trước đây làm nghề bán thịt, một con là dao để
sửa ảnh. Hai con khác là dao mổ đích thӵc.

Kẹp, một vài cái. Hai ống tiêm dưới da với những chiếc kim cùn ghê gớm.
Một ống tiêm dùng để hút chất lỏng hay khí cùng với ống cao su, và chiếc
đèn pin cỡ trung bình. Những chiếc dây đai, phải, chắc chắn chúng tôi cần
phải có chúng. Không có thuốc gây tê chúng tôi thường phải buộc chặt bệnh
nhân xuống.

Đến lượt Po Ku bay ngày hôm nay, còn chỗ của tôi là ngồi phía sau và theo
dõi máy bay chiến đấu của quân Nhật. Phương tiện liên lạc xa xỉ không
dành cho chúng tôi. Chúng tôi có một sợi dây dài, một đầu buộc vào phi
công, người quan sát giữ đầu dây còn lại và giật theo một quy ước thô thiển.

Thận trọng đu đưa qua lại cánh quạt để khởi động Abie. Lần lượt tӯng động
cơ nổ máy như những tiếng ho, nhổ ra một bụm khói đen của dầu, và đánh
thӭc cuộc sống với tiếng ồn inh tai. Chẳng mấy chốc chúng sôi nổi hẳn lên
và ổn định với tiếng gầm khá nhịp nhàng. Tôi trèo vào trong máy bay, và đi
tới phần sau máy bay nơi chúng tôi đã làm một cái cửa sổ trong vải bạt để
quan sát: Sợi dây giật mạnh hai cú và Po Ku được thông báo rằng tôi đã vào
vị trí an toàn, ngồi xổm trên sàn, bị ép, nhồi nhét giữa các thanh chống.
Tiếng gầm của động cơ tăng lên, và toàn bộ máy bay rung chuyển, rồi di
chuyển ra ngoài, đi xuống cánh đồng. Có một tiếng răng rắc ầm ầm của bộ
phận hạ cánh, và tiếng cọt kẹt của các đồ vật làm bằng gỗ đang bị xoắn lại.
Đuôi máy bay nhấp nhô dập dềnh, và nhún xuống khi chúng tôi va vào
những luống đất.

Tôi bị sóc, nảy lên tới trần máy bay. Tôi siết đai chặt hơn nữa vì cảm thấy
mình giống như hạt đậu trong một cái hũ. Với tiếng uӷch và tiếng loảng
xoảng cuối cùng, chiếc máy bay già nua nhẩy chồm lên không trung, và
tiếng ồn giảm bớt khi động cơ được giảm van tiết lưu. Một cú chúi xuống



và chệch hướng bay dữ dội vì chúng tôi va phải luồng không khí vӯa thoát
ra khỏi những cái cây, và mặt tôi gần như bị ấn qua cái cửa sổ quan sát.
Những cái giật dây thật mạnh tӯ Po Ku nghĩa là “Được rồi, chúng ta làm lại
lần nữa. Cậu có còn ở đó không?” Những cái giật dây trả lời của tôi biểu
cảm hết mӭc tôi có thể làm được, cho thấy tôi nghĩ gì về cú cất cánh của
anh.

Po Ku có thể nhìn thấy nơi chúng tôi đang đi, còn tôi có thể thấy những gì
chúng tôi vӯa bỏ lại. Lúc này chúng tôi đang đi tới một ngôi làng ở huyện
Wuhu nơi vӯa bị tấn công nặng nề, và nhiều, rất nhiều thương vong, và
không có sӵ hỗ trợ nào ngay tại chỗ. Chúng tôi luôn thay phiên nhau lái
máy bay, và làm công việc quan sát. Abie có nhiều điểm mù, và các máy
bay chiến đấu của quân Nhật lại rất nhanh. Tốc độ của chúng thường cӭu
chúng tôi. Chúng tôi có thể bay chậm xuống tới mӭc chỉ hơn tám mươi cây
số một giờ khi chúng tôi không chở nặng, và người phi công Nhật trung
bình không đủ kӻ năng để bắn. Chúng tôi thường nói rằng chúng tôi an toàn
hơn khi ở ngay trước mắt chúng, bởi vì chúng luôn bỏ qua những gì chồm
hổm ngay trước mũi mình!

Tôi duy trì sӵ canh phòng cẩn thận, cảnh giác với “chậu máu” đáng ghét,
đấy là tӯ mà chúng tôi thấy rất thích hợp để gọi những chiếc máy bay Nhật.
Dòng sông Hoàng Hà chảy qua bên dưới đuôi máy bay của chúng tôi. Sợi
dây giật ba lần. “Chúng ta đang hạ cánh,” Po Ku báo hiệu. Cái đuôi máy
bay ngóc lên, tiếng gầm của động cơ đã ngӯng và được thay thế bằng tiếng
“bấc bấc, bấc bấc” dễ chịu như tiếng cánh quạt đang lật một cách lười nhác.
Chúng tôi lướt xuống với động cơ đã mở van tiết lưu trở lại. Những tiếng
cọt kẹt tӯ bánh lái khi chúng tôi rẽ sang một chút để điều chỉnh hướng bay.
Tiếng đập đen đét và rung động tӯ vải bạt phủ bên ngoài khi nó rung lên
trong gió lộng. Một tiếng nổ ngắn đột ngột tӯ động cơ, những tiếng ầm ầm
và tiếng loảng xoảng chói tai khi chúng tôi hạ cánh, và gầm lên ầm ầm một
lần nữa tӯ luống đất này sang luống khác.

Sau đó là thời điểm đáng ghét nhất của người quan sát bất hạnh tù túng ở
đuôi máy bay; thời điểm khi mà đuôi hạ xuống và má phanh kim loại cày
xuyên qua lớp đất khô nẻ, dấy lên những đám mây bụi đến nghẹt thở, bụi
đất chất đầy những mẩu nhỏ phân người mà người Trung Quốc sử dụng để
làm cho đất đai màu mỡ.



Thân hình cồng kềnh của tôi được giải thoát khỏi không gian chật hẹp ở
đuôi máy bay, và tôi đӭng lên rên rỉ vì đau khi cơ thể được lưu thông, làm
việc trở lại. Tôi leo lên thân máy bay đang nghiêng về phía cửa. Po Ku đã
mở nó, và chúng tôi nhảy xuống đất. Những bóng người đang vội vã chạy
về phía chúng tôi. “Đến nhanh lên, chúng tôi có nhiều người bị thương.
Tướng Tien bị một thanh kim loại văng vào, xuyên qua và ló ra khỏi người
ông ấy cả đằng trước lẫn phía sau.”

Trong một căn nhà bẩn thỉu tồi tệ được sử dụng làm bệnh viện dã chiến,
viên tướng ngồi thẳng đӭng, làn da vốn màu vàng của ông giờ trở nên xanh
xám vì đau và mệt mỏi. Ngay phía trên bẹn bên trái một thanh thép sáng
nhô ra. Nó trông giống như thanh kim loại được dùng làm tay đòn để khởi
động ô tô.

Cho dù nó có là cái gì, nó đã bị thổi văng qua người ông do hơi của một quả
bom rơi gần trúng đích. Chắc chắn tôi phải bỏ nó ra nhanh nhất có thể. Đầu
thanh kim loại lòi ra ở phía sau trơn tru và thẳng đӭng, ngay phía trên bên
trái xương sống chỗ khớp nối giữa xương cùng và xương chậu, và tôi cho
rằng nó bị trượt và bị đẩy sang một bên, đại tràng đang bị sa xuống.

Sau khi kiểm tra người bệnh cẩn thận, tôi đã cho Po Ku ra ngoài, anh không
cần phải nghe những điều xảy ra ở trong này, và giao cho anh một việc gì
đấy khác thường ở chỗ máy bay. Trong khi anh đi ra, tôi cẩn thận làm sạch
vết thương của Tướng quân, và thanh kim loại. Ông nhỏ người và đã già,
nhưng có sӭc khỏe bình thường. Chúng tôi không có thuốc tê, tôi nói với
ông, nhẹ nhàng nhất có thể, “Tôi sẽ làm ông đau, cho dù tôi có cẩn thận như
thế nào đi chăng nữa,” tôi nói, “Nhưng tôi sẽ làm tốt nhất trong khả năng
của mình.” Ông không hề lo lắng. “Cӭ làm đi,” ông nói. “Nếu không làm gì
thì dù sao đi chăng nữa tôi cũng sẽ chết, vì vậy tôi không có gì để mất,
nhưng dӭt khoát sẽ thành công.”

Tӯ nắp của hộp tiếp tế, tôi gỡ ra một mẩu gỗ, khoảng mười tám inche
vuông18, và khoét một cái lỗ ở giữa vӯa khít với thanh kim loại. Vào lúc
này, Po Ku đã trở lại với bộ dụng cụ của máy bay, tất cả những gì mà chúng
tôi có.

Chúng tôi cẩn thận luồn tấm gỗ vào thanh kim loại, và Po Ku giữ chặt nó
khỏi cơ thể bệnh nhân. Tôi siết chặt thanh kim loại bằng cái cờ lê Stilton cỡ



lớn của chúng tôi, và kéo nhẹ nhàng. Không có điều gì xảy ra, ngoại trӯ
người bệnh bất hạnh trở nên trắng bệch.

“Thôi được,” tôi nghĩ, “chúng ta không thể để lại điều tồi tệ này, vậy thì
được ăn cả, ngã về không.” Tôi tì đầu gối mình vào Po Ku, người đang giữ
tấm gỗ cho đúng vị trí, tóm chặt cái kẹp giữ thanh sắt, và kéo mạnh, vӯa
xoay nhẹ nhàng. Một âm thanh rít kinh khủng khi thanh sắt được tӵ do, và
tôi, bị mất thăng bằng, bật ngửa và ngã đập đầu xuống. Rất nhanh, tôi vùng
dậy, và chúng tôi hối hả đến bên vị Tướng và cầm máu lại. Nhìn chăm chú
vào vết thương dưới ánh đèn pin, tôi đi đến kết luận là không có thiệt hại
lớn, vì thế chúng tôi khâu và làm sạch vết thương.

Cho tới lúc này, sau khi uống chất kích thích, vị Tướng trông đã có màu sắc
khá hơn nhiều, và như ông nói, cảm thấy hạnh phúc hơn rất nhiều. Ông đã
có thể nằm nghiêng về một bên, vì rằng lúc trước ông phải ngồi thẳng đӭng,
trong khi phải mang một thanh kim loại nặng. Tôi để Po Ku hoàn tất việc
mặc quần áo cho ông, và đi tới ca bệnh tiếp theo, một người phụ nữ có chân
phải bị thổi bay ngay phía trên đầu gối. Chân cô đã bị buộc ga rô quá chặt
và quá lâu. Chỉ còn một việc có thể làm cho cô; chúng tôi phải phẫu thuật
cắt bỏ phần còn lại của chân.

Chúng tôi phải phá một cánh cửa, và buộc chặt người phụ nữ lên đó. Rất
nhanh, tôi cắt phần thịt xung quanh hình “chữ V”, với đầu nhọn hướng về
phía cơ thể. Tôi khoét vào trong và để lại phần xương cao nhất có thể. Sau
đó, khi cẩn thận gấp hai miếng da với nhau tôi khâu chúng để tạo thành
miếng đệm sát vào xương. Công việc mất hơn một tiếng rưỡi, một tiếng
rưỡi đau đớn cӵc độ, và trong suốt thời gian đó người phụ nữ im lặng,
không kêu một tiếng, không một tiếng rên nhỏ, cũng không run rẩy. Cô biết
rằng cô đang ở trong tay những người bạn. Cô biết rằng những gì chúng tôi
làm, là để làm điều tốt cho cô.

Có những trường hợp khác nữa. Những vết thương nhẹ, và cả những vết
thương nghiêm trọng, đến lúc được xử lý chúng đều đã trở nên sẫm màu.
Ngày hôm nay đến lượt Po Ku bay, ở vị trí của người phi công, nhưng anh
không thể nhìn thấy trong ánh sáng đang mờ dần, vì thế rất khó thӵc hiện
chuyến bay.



Chúng tôi vội vã trở về máy bay, đóng gói thiết bị của chúng tôi một cách
nâng niu trìu mến, lại một lần nữa chúng đã giúp ích chúng tôi rất tốt. Sau
đó Po Ku đu đưa cái cánh quạt và bắt đầu khởi động động cơ. Lóe lên
những ánh lửa xanh đỏ phụt ra tӯ ống xả, chúng tôi nhìn chắc phải giống
con rồng phun lửa đối với những người chưa bao giờ nhìn thấy máy bay
trước đó. Tôi leo lên khoang, rồi thả mình vào chỗ ngồi của phi công, mệt
đến mӭc tôi rất khó giữ cho mắt mình mở. Po Ku lảo đảo theo sau, đóng
cửa lại và ngã lăn ra ngủ thiếp ngay trên sàn. Tôi vẫy tay ra hiệu cho những
người bên ngoài kéo đi những tảng đá lớn dùng để chặn các bánh xe.

Trời đã tối hơn và cây cối cản trở tầm nhìn, tôi vẫn nhớ thuộc lòng thế đất
nơi đây, và khởi động động cơ bên phải để quay ngang. Trời không có gió.
Sau đó, khi đã đối diện đúng hướng, hy vọng như vậy, tôi mở cả ba van tiết
lưu rộng hết cỡ có thể. Động cơ gầm lên, và máy bay rung lên, kêu loảng
xoảng khi chúng tôi di chuyển ra ngoài, lắc lư với tốc độ ngày càng tăng.
Các thiết bị đều không thể nhìn thấy được. Chúng tôi không có đèn chiếu
sáng, tôi biết rằng đầu phía bên kia của cánh đồng không nhìn thấy được,
nhưng gần đến đáng sợ. Tôi kéo ngược cần điều khiển. Máy bay bay lên,
loạng choạng và nhào xuống, rồi lại bay lên. Chúng tôi đang ở trên không
trung. Tôi lượn nghiêng và chúng tôi lượn một vòng lười biếng, khi bay lên
cao. Ngay dưới những đám mây đêm lạnh lẽo, tôi bay là là, tìm kiếm mốc
đơn giản của chúng tôi, con sông Hoàng Hà. Nó ở kia, phía bên trái, hiện ra
một ánh mờ nhạt ngược với mặt đất tối sẫm. Tôi cũng quan sát xem có bất
cӭ máy bay nào khác trên bầu trời, bởi vì tôi không có sӵ bảo vệ, Po Ku
đang ngủ trên sàn phía sau tôi, tôi không có ai quan sát tӯ phía sau.

Khi đã xác định được đường bay, tôi ngả người, nghĩ về những chuyến đi
khẩn cấp này mệt mỏi đáng kinh ngạc biết bao, cần phải ӭng biến, cần phải
suy nghĩ, và điều trị những cơ thể mất máu đáng thương với bất cӭ cái gì có
trong tay. Tôi nghĩ về những câu chuyện tuyệt vời tôi tӯng được nghe về
các bệnh viện ở Anh và Mӻ, và các nguồn cung cấp khổng lồ những vật liệu
và dụng cụ họ cho là phải có. Nhưng chúng tôi đang ở Trung Quốc, chúng
tôi cần phải dùng tạm, cần phải xử lý, và tiếp tục cӭu chữa với bằng những
vật dụng của mình.

Hạ cánh là vấn đề thӵc sӵ khó khăn trong đêm hầu như tối sẫm. Chỉ có tia
sáng le lói yếu ớt của ngọn đèn dầu trong ngôi nhà của những người nông



dân, và bóng tối sẫm hơn nữa của cây cối. Nhưng chiếc máy bay già nua đã
xuống bằng cách nào đó, và tôi đã đặt cô ấy xuống với tiếng ầm ầm của
càng má và tiếng rít của nạng đuôi. Điều đó không hề làm phiền Po Ku chút
nào; anh đang ngủ say. Tôi tắt các động cơ, ra ngoài, đặt chèn phía sau và
trước các bánh xe, sau đó trở lại máy bay, đóng cửa, và lăn ra ngủ trên sàn.

Sáng sớm, cả hai chúng tôi bị đánh thӭc bởi những tiếng la hét ở bên ngoài.
Vì vậy, chúng tôi mở cửa, và có một người lính liên lạc nói với chúng tôi
rằng thay vì có một ngày nghỉ, như chúng tôi nghĩ, chúng tôi cần phải đưa
một viên Tướng tới một huyện khác nơi ông ta sẽ có một cuộc nói chuyện
với Tổng tư lệnh Tưởng Giới Thạch về cuộc chiến ở khu vӵc Nam Kinh. Vị
Tướng này là một người khốn khổ. Ông đã bị thương, và ông ta, về lý
thuyết, đang hồi phục. Chúng tôi nghĩ rằng ông đang giả vờ ốm để không
phải làm việc. Ông ra vẻ mình là người rất quan trọng, và tất cả các nhân
viên thӵc lòng không ưa ông ta. Chúng tôi cần phải chỉnh tề hơn một chút,
vì thế chúng tôi phải đến túp lều tạm của mình, lau rửa, thay quân phục bởi
vì vị Tướng là người khắt khe về trang phục.

Trong khi chúng tôi đang ở trong túp lều, mưa đổ xuống, và nỗi phiền muộn
của chúng tôi tăng lên khi thời tiết ngày càng trở nên u ám hơn. Mưa!
Chúng tôi ghét mưa cũng nhiều như bất cӭ người dân Trung Quốc nào. Một
trong những vẻ đẹp của Trung Quốc là những người lính, tất cả họ đều là
những con người dũng cảm và mạnh mẽ, có lẽ là trong số những người lính
dũng cảm nhất thế giới, nhưng họ ghét mưa. Ở Trung Quốc, mưa xuống
trong tiếng ầm ầm vang dội, trút xuống không ngӯng. Nó đạp xuống tất cả
mọi thӭ, thấm đẫm mọi vật, làm ướt đẫm bất cӭ ai tình cờ ra ngoài dưới
mưa. Khi chúng tôi quay trở lại máy bay của mình bên dưới những chiếc ô,
chúng tôi nhìn thấy một đội quân Trung Quốc. Họ diễu hành dọc theo con
đường bên rìa của sân bay, con đường sũng nước và lép nhép bùn.

Những người đàn ông trông chán nản vì trời mưa. Họ đã có đủ khó khăn
thử thách, đủ đau khổ, và mưa càng làm nặng nề hơn nữa. Họ diễu hành
một cách chán nản, súng của họ được bọc trong túi vải đeo trên vai. Trên
lưng họ là những chiếc bao đӵng, được giữ bằng sợi dây buộc chéo. Trong
đó họ cất giữ tất cả những gì thuộc về họ, tất cả vật dụng của họ trong chiến
tranh, thӵc phẩm của họ, tất cả mọi thӭ. Trên đầu họ đội những chiếc mũ
rơm, và trong bàn tay phải, phía trên đầu họ mang những chiếc ô làm bằng



tre và giấy đã được sơn dầu màu vàng. Lúc này, điều đó có vẻ thú vị.
Nhưng sau đó, điều tuyệt vời là nhìn thấy năm hay sáu trăm người lính diễu
hành xuống một con đường dưới năm hay sáu trăm chiếc ô. Chúng tôi, cũng
vậy, sử dụng ô để đi ra máy bay của mình.

Chúng tôi ngạc nhiên nhìn chằm chằm khi tới bên máy bay. Có một toán
người đã ở đó, và họ đang căng một tán dù bằng vải bạt trên đầu họ để che
mưa cho vị Tướng. Ông ta vẫy tay ra hiệu với chúng tôi rất hống hách và
nói, “Ai trong các anh có kinh nghiệm bay nhiều hơn?” Po Ku thở dài mệt
mỏi, “Tôi, thưa Tướng quân,” anh nói. “Tôi đã bay mười năm, nhưng người
đồng chí của tôi là phi công giỏi hơn và có kinh nghiệm nhiều hơn.” “Tôi
mới là người xét đoán ai là người giỏi nhất,” viên Tướng nói. “Anh sẽ bay,
và anh ta sẽ quan sát để giữ an toàn cho chúng ta.” Vì vậy Po Ku đi đến
khoang của phi công. Tôi đi đến đuôi máy bay.

Chúng tôi khởi động các động cơ. Tôi có thể nhìn qua ô cửa sổ nhỏ, và thấy
vị Tướng với những người trợ lý của mình lên khoang máy bay. Rồi sӵ chia
tay rối rít ở cửa, nhiều nghi lễ, những cái vẫy tay, những cái cúi chào và sau
đó là mệnh lệnh đóng cửa máy bay và hai người kéo sang bên những vật
chèn tại các bánh xe. Một cái vẫy tay cho Po Ku, và các động cơ rồ ga. Anh
ra hiệu cho tôi bằng sợi dây và chúng tôi di chuyển ra ngoài.

Tôi cảm thấy không hài lòng về chuyến bay này. Chúng tôi sẽ bay qua
chiến tuyến của quân Nhật, và chúng rất cảnh giác với những ai bay qua vị
trí đóng quân của chúng. Tệ hơn nữa, chúng tôi có ba máy bay chiến đấu,
chỉ có ba, mà chúng được yêu cầu để bảo bệ chúng tôi. Chúng tôi biết rằng
điều này sẽ thu hút sӵ chú ý của quân Nhật, bởi vì máy bay chiến đấu của
Nhật sẽ cất cánh để xem có chuyện gì, tại sao một chiếc máy bay ba động
cơ cũ kӻ như vậy lại có máy bay chiến đấu bảo vệ? Tuy nhiên, vì viên
Tướng đã tuyên bố không thể có nhầm lần, ông ta là sĩ quan cao cấp, và ông
ta là người có quyền ra lệnh, và vì vậy mà chúng tôi tiếp tục hӭng chịu.

Chúng tôi ì ạch đi xuống cuối cánh đồng. Trong đám bụi xoáy, và tiếng
loảng xoảng của càng má, chiếc máy bay xoay tròn, cả ba động cơ cùng rồ
ga đến mӭc tối đa và chúng tôi lao xuống cánh đồng. Với tiếng kêu loảng
xoảng và tiếng gầm, chiếc máy bay già nua lao lên không trung. Chúng tôi



bay vòng tròn trong một lúc để đạt được độ cao. Đó không phải theo ý của
chúng tôi, mà là bắt buộc trong tình huống này.

Cuối cùng chúng tôi lên đến độ cao một nghìn năm trăm mét, rồi ba nghìn
mét. Ba nghìn mét là mӭc tối đa của chúng tôi. Chúng tôi tiếp tục bay vòng
tròn cho tới khi ba chiếc máy bay chiến đấu cất cánh, và hình thành đội
hình phía trên và phía sau chúng tôi. Tôi cảm thấy trơ trụi hoàn toàn, mắc
kẹt trên không với ba chiếc máy bay chiến đấu đang lảng vảng quanh. Lúc
này, một lần nữa tôi thấy mọi thӭ trượt vào tầm nhìn tӯ ô cửa sổ của tôi, và
sau đó dần dần tụt ra khỏi phạm vi quan sát của tôi. Nó tạo cho tôi cảm giác
không an toàn khi nhìn thấy ba chiếc máy bay chiến đấu ở đó. Ngược lại,
tôi lo sợ tӯng giây tӯng phút sẽ nhìn thấy những chiếc máy bay của quân
Nhật.

Chúng tôi vẫn tiếp tục ngồi không. Điều đó dường như kéo dài vô tận.
Dường như chúng tôi bị treo lơ lửng giữa thiên đường và trái đất, có những
viên đá gây ra những va chạm nhẹ, chiếc máy bay lắc lư một chút, và tâm
trí tôi lang thang vì sӵ đơn điệu của nó. Tôi nghĩ về cuộc chiến đang diễn ra
bên dưới chúng tôi, trên mặt đất dưới kia. Tôi nghĩ về những hành động tàn
bạo, về những điều khủng khiếp, biết bao điều trong số đó tôi đã tận mắt
chӭng kiến. Tôi nghĩ về Tây Tạng thân yêu của tôi, vui thích biết bao nếu
như tôi có thể mang theo Abie về đó, và bay thử, rồi hạ cánh ở chân điện
Potala ở Lhasa. Đột nhiên có những tiếng nổ lớn, bầu trời dường như bị lấp
đầy bởi những chiếc máy bay đang lao nhanh, những chiếc máy bay với
những “điểm giết chóc” đáng ghét trên đôi cánh của chúng.

Tôi có thể nhìn thấy chúng khi bay vào tầm nhìn, rồi lại lao ra như tên bắn.
Tôi cũng có thể nhìn thấy những vệt đạn và khói đen của lửa pháo. Chẳng
ích gì trong việc gửi tín hiệu của tôi tới Po Ku. Hiển nhiên là chúng tôi đang
bị bắn dữ dội. Abie Già tròng trành và lao xuống, rồi lại ngóc lên. Mũi của
cô đi lên, và chúng tôi dường như vút lên trời cao. Po Ku đang đưa chúng
tôi vào trận chiến khốc liệt. Tôi suy nghĩ, và thấy việc của mình là cần phải
vӭt bỏ vị trí ở đuôi máy bay. Đột nhiên, viên đạn bay vèo xuyên qua lớp vải
bạt ngay phía trước tôi. Bật vào sợi dây ở ngay bên cạnh tôi, sợi dây bị đӭt,
một đầu của nó văng vào mặt tôi suýt chút nữa đập vào mắt trái. Tôi thu
nhỏ mình lại hết sӭc có thể và cố gắng ép mình trở lại đuôi máy bay. Một
trận chiến dữ dội đang diễn ra, trận chiến mà giờ đây có thể trông thấy rõ



ràng, bởi vì viên đạn đã xé rách một đường trên vải bạt, ô cửa sổ biến mất,
và nhiều chỗ vải khác cũng bị xé rách. Tôi dường như đang ngồi trên những
đám mây trong một cái khung được làm bằng gỗ.

Trận chiến lúc trùng xuống lúc quyết liệt, sau đó có một tiếng “CRUMP”
khủng khiếp. Toàn bộ máy bay rung chuyển và mũi chúc xuống. Tôi nhìn ra
ngoài phát điên lên. Máy bay Nhật dường như phủ kín bầu trời. Khi đó, tôi
thấy một máy bay Nhật và một máy bay Trung Quốc va vào nhau. Chỉ một
tiếng “BÙM” và một cục lửa màu đỏ và đỏ cam bùng lên và tiếp sau đó là
khỏi đen, và hai chiếc máy bay xoay tít lao xuống dính liền vào nhau một
cách chết chóc. Các phi công văng ra, và rơi quay cuồng, tay và chân dang
rộng, lộn nhào giống như những cái bánh xe. Nó nhắc tôi về những ngày
lần đầu bay trên diều của tôi ở Tây Tạng, khi vị lạt ma rơi khỏi chiếc diều
và lao xuống xoay tít cũng giống như vậy, đổ ầm xuống tảng đá ở bên dưới
hàng trăm mét.

Một lần nữa, toàn thân máy bay chấn động dữ dội, cánh chao đảo, giống
như một chiếc lá rụng. Tôi nghĩ thế là hết. Mũi chúc xuống, đuôi chổng lên
đột ngột làm tôi trượt xuống thân máy bay vào trong khoang lái, và trượt
vào trong một khung cảnh khủng khiếp tột độ. Viên Tướng nằm đó đã chết;
rải rác xung quanh khoang lái là những bộ phận của cơ thể của những người
tùy tùng. Đạn pháo đã xé toạc xuyên qua họ và thổi bay họ thành tӯng
mảnh. Tất cả đoàn tùy tùng cũng như các trợ lý đều đã chết hoặc đang hấp
hối.

Khoang lái trong tình trạng hỗn độn. Tôi giật mở cửa khoang lái rồi lùi lại,
cảm thấy sắp nôn. Bên trong là cơ thể không đầu của Po Ku, gập người trên
bảng điều khiển. Đầu của anh, hoặc cái gì đó còn lại của nó, bắn tóe trên
bảng đồng hồ chỉ dẫn. Kính chắn hỗn độn đầy máu, máu và não. Nó bị che
khuất đến nỗi tôi không thể nhìn ra ngoài được. Rất nhanh, tôi chộp lấy vai
Po Ku, và đẩy anh ra khỏi chỗ ngồi, sang một bên. Hết sӭc vội vàng, tôi
ngồi xuống, và vồ lấy cần điều khiển, chúng quẫy mạnh, nhảy dữ dội, nhầy
nhụa máu, và cӵc kỳ khó nắm giữ chúng. Tôi kéo cần điều khiển ngược trở
lại và cố gắng cho máy bay ngóc đầu lên. Nhưng tôi không thể nhìn thấy
được.



Tôi vắt chân qua cần điều khiển và rùng mình khi sử dụng đôi tay mình để
cạo lớp não và máu ra khỏi kính chắn gió, để cố gắng làm sạch một mảng
sao cho tôi có thể nhìn thấy bên ngoài. Mặt đất đã ngay trước mặt. Tôi nhìn
thấy nó qua lớp mây màu đỏ máu của Po Ku. Mọi vật đang lớn dần lên.
Chiếc máy bay đang run lên, các động cơ rít chói tai. Van tiết lưu không còn
hoạt động. Động cơ cánh trái đã văng ra ngoài. Sau đó động cơ cánh phải
nổ tung. Với trọng lượng hai bên cánh giảm đi, mũi máy bay hơi ngóc lên.
Tôi kéo cần điều khiển ngày càng khó hơn. Mũi máy bay ngóc nhẹ lên
nhưng cũng đã muộn, đã quá muộn. Chiếc máy bay đã bị bắn phá quá nhiều
để có thể đáp ӭng điều khiển. Tôi cố gắng làm chậm nó lại một chút, nhưng
không đủ để hạ cánh như mong muốn. Mặt đất cӭ như nâng cao lên; các
bánh xe chạm vào mũi thậm chí còn bị dốc xuống nhiều hơn nữa. Tiếng kêu
răng rắc kinh khủng, và tiếng đồ gỗ bị xé nát. Tôi cảm thấy dường như thế
giới đang tan ra quanh tôi, cùng với chiếc ghế của phi công, tôi bắn ngay ra
ngoài qua bụng của máy bay vào một đống bốc mùi khó chịu. Chân tôi đau
đớn không thể chịu đӵng nổi, và trong một lúc tôi không còn biết gì nữa.

Không lâu sau, tôi tỉnh lại bởi vì tôi tiếng súng máy và tôi nhìn lên. Máy
bay Nhật đang bay xuống; nhấp nháy ánh sáng đỏ tӯ họng súng. Chúng
đang bắn vào đống đổ nát của Abie Già, bắn để chắc chắn không còn ai
sống sót trong đó. Lấp lóe ánh lửa nhỏ khởi đầu ở động cơ, động cơ duy
nhất bên trái, chỗ mũi máy bay, rồi nó chạy xung quanh về phía khoang lái,
nơi vải bạt đã bị thấm đẫm xăng. Bùng lên đột ngột ngọn lửa trắng kèm
theo khói đen. Xăng đang chảy tràn ra mặt đất, và trông như thể ngọn lửa
đang trút xuống theo vết xăng chảy. Sau đó, ngọn lửa nổ bùng lên, mảnh vỡ
rơi xuống như mưa, và Abie đã không còn nữa. Cuối cùng, những chiếc
máy bay Nhật hài lòng bay đi.

Lúc này tôi đã có thời gian để nhìn lại mình, và để xem tôi đang ở đâu. Tôi
kinh dị thấy mình đang ở trong một con mương thoát nước sâu, của hệ
thống thoát nước. Ở Trung Quốc rất nhiều các hệ thống cống rãnh mở
không có nắp, và tôi đang ở trong một trong số đó. Mùi hôi thối đơn giản là
kinh khủng, tôi tӵ an ủi với ý nghĩ là ít nhất thì ở chỗ này mình được cӭu
thoát khỏi đạn, cũng như lửa, của quân Nhật. Rất nhanh, tôi thoát ra khỏi
chỗ ngồi rách nát của phi công. Tôi nhận thấy mình bị gãy cả hai mắt cá
chân, nhưng với nỗ lӵc đáng kể tôi cố gắng bò trên tay và đầu gối, cào bới



đến vụn nát cả đất để lên đến bờ mương, và thoát ra khỏi mớ hỗn độn dính
dáp của nước thải.

Trên bờ mương, ngay khi qua khỏi chỗ ngọn lửa vẫn đang chập chờn trên
mặt đất còn dính xăng, tôi lại ngất một lần nữa vì đau đớn và kiệt sӭc,
nhưng những cú đá mạnh vào hai bên sườn đã thӭc tỉnh tôi nhanh chóng.
Những người lính Nhật đã bị những đốm lửa gây chú ý, và chúng đã tìm
thấy tôi. “Ở đây có một người còn sống sót,” một giọng nói vang lên. Tôi
mở mắt, và có một tên lính Nhật cầm một khẩu súng trường có lưỡi lê gắn
trên đầu súng. Lưỡi lê đã được rút ra, sẵn sàng đâm vào tim tôi. “Tôi cần
phải làm cho hắn tỉnh lại, để hắn biết hắn đang bị giết chết,” hắn nói với
một tên lính khác, rồi hắn đâm vào tôi. Ngay lúc đó tên viên sĩ quan vội vã
chạy tới. “Dӯng lại”, hắn hét lên. “Hãy đưa hắn về trại. Chúng ta sẽ bắt hắn
nói cho chúng ta người sử dụng chiếc máy bay này là ai, và tại sao chúng
lại được bảo vệ như vậy. Hãy đưa hắn về trại. Chúng ta sẽ tra hỏi hắn.”

Vì vậy, tên lính đeo khẩu súng lên vai, và nắm lấy cổ áo tôi, kéo tôi đi theo.
“Nặng thế, này. Hãy giúp tôi một tay,” hắn nói. Một trong những tên lính
đến và đưa một tay tóm lấy tôi. Chúng cùng nhau kéo tôi theo, da chân tôi
bị cào rách khi tôi bị kéo theo trên nền đất đá. Cuối cùng, tên sĩ quan,
dường như đang đi kiểm tra theo thông lệ, quay trở lại. Gầm lên giận dữ,
hắn quát, “Vác hắn ta lên.” Hắn nhìn lên cơ thể bê bết máu của tôi, và nhìn
vệt máu chảy dọc đường tôi vӯa bị kéo qua, rồi hắn tát vào mặt hai tên lính
gác. “Nếu hắn ta bị mất máu nữa sẽ không còn người để thẩm vấn, và tao sẽ
cho hai đӭa chúng mày phải chịu trách nhiệm,” hắn nói. Vì vậy, tôi được
phép nằm nghỉ ngơi trên mặt đất một lúc, trong khi một trong số những tên
lính đi tìm phương tiện vận chuyển, vì tôi là một người to lớn, khá cồng
kềnh, và những tên lính Nhật lại rất bé nhỏ và không đáng kể.

Cuối cùng thì tôi cũng bị ném như một bao rác lên một chiếc xe cút kít một
bánh, và đưa tới tòa nhà mà người Nhật sử dụng như một nhà tù. Ở đây tôi
bị đổ khỏi xe, và một lần nữa tôi lại bị tóm cổ áo, kéo lê đến một căn phòng
và vӭt ở đó. Cánh cửa bị đóng sầm vào và khóa lại, những tên lính đӭng
gác bên ngoài. Sau một lúc, tôi ổn định lại mắt cá chân và đặt nẹp lên. Nẹp
là những mẩu gỗ có trong phòng giam, thường được dùng trong nhà kho.
Để buộc những miếng nẹp, tôi phải xé quần áo của mình.



Trong những ngày tôi nằm trong nhà tù, trong phòng giam đơn độc, chỉ có
chuột và nhện làm bạn. Mỗi ngày uống hơn một lít nước và ăn những mẩu
thӭc ăn thӯa của lính gác vӭt lại, những mẩu thӯa mà có lẽ chúng đã cắn, và
thấy không hài lòng, rồi nhổ ra. Nhưng nó là thӵc phẩm duy nhất mà tôi có.
Tôi đã bị giam giữ ở đó khoảng hơn một tuần, vì những chỗ xương bị gãy
của tôi đang lành dần. Sau đó, vào nửa đêm, cánh cửa phòng giam bật mở
một cách thô bạo, và những tên lính Nhật bước vào ầm ĩ. Tôi bị kéo đӭng
lên. Chúng phải đỡ tôi vì mắt cá chân tôi chưa đủ khỏe để đỡ trọng lượng
cơ thể của tôi. Một tên sĩ quan đến và tát vào mặt tôi. “Tên của mày?” hắn
nói. “Tôi là một nhân viên của quân đội Trung Quốc, và tôi là tù bình chiến
tranh. Đó là tất cả những gì tôi có thể nói,” tôi đáp lại. “NHỮNG NGƯỜI
ĐÀN ÔNG không được cho phép mình là tù nhân. Tù nhân chỉ là cặn bã mà
không có quyền. Mày sẽ trả lời tao,” tên sĩ quan nói.

Nhưng tôi không trả lời. Vì thế chúng đánh tôi vào đầu bằng những thanh
kiếm của chúng, chúng đấm tôi, đá tôi, và nhổ nước bọt vào tôi. Vì tôi vẫn
nhất quyết không trả lời, chúng đốt tôi vào mặt và cơ thể bằng những đầu
thuốc lá đang cháy, và đốt diêm giữa những ngón tay tôi. Việc đào tạo của
tôi đã không vô ích. Tôi không nói gì, chúng không thể bắt tôi nói. Tôi chỉ
giữ im lặng và đặt tâm trí của mình vào những suy nghĩ khác, biết rằng đó
là cách tốt nhất để làm điều này. Cuối cùng một tên lính gác lấy báng súng
trường thúc mạnh xuống lưng tôi, đánh gục tôi, và làm tôi choáng váng
bằng một cú đánh tàn bạo. Tên sĩ quan bước ngang qua tôi, nhổ nước bọt
vào mặt tôi, đá cho tôi một cú thật mạnh và nói, “Chúng tao sẽ quay lại, rồi
mày sẽ phải nói.” Tôi đổ gục trên sàn nhà, vì vậy tôi cӭ ở đó, cũng chẳng có
chỗ nào khác để nghỉ ngơi.

Tôi cố gắng hồi phục sӭc khỏe của tôi một chút. Đêm đó không có sӵ quấy
rầy nào nữa, tôi cũng không nhìn thấy ai ngày hôm sau, cũng không vào
ngày hôm sau đó và hôm sau nữa. Trong ba ngày và bốn đêm tôi bị giam
giữ không có thӭc ăn, không có nước uống và cũng không nhìn thấy bất cӭ
ai cả. Luôn trong tình trạng hồi hộp tӵ hỏi điều gì sẽ xảy ra tiếp theo.

Vào ngày thӭ tư, một tên sĩ quan lại đến, một tên khác và nói rằng chúng sẽ
chăm sóc tôi, rằng chúng sẽ đối xử tốt với tôi, nhưng tôi, ngược lại, phải nói
cho chúng về tất cả những gì tôi biết về Trung Quốc, về quân đội Trung
Quốc và Tưởng Giới Thạch. Chúng nói rằng chúng đã biết được tôi là ai,



rằng tôi thuộc về giới quý tộc cao cấp đến tӯ Tây Tạng, và chúng muốn Tây
Tạng thân thiện với chúng. Tôi tӵ nhủ thầm “Phải, chắc chắn chúng đang
biểu lộ một hình thӭc đặc biệt của tình hữu nghị,” Tên sĩ quan cúi chào,
quay đi và rời khỏi đó.

Trong một tuần, tôi được đối xử khá tốt, được cho ăn hai bữa mỗi ngày, và
được cho nước uống, và đó là tất cả. Cho dù không đủ nước uống, cũng
không đủ thӭc ăn, nhưng ít nhất chúng để cho tôi yên. Nhưng sau đó, ba tên
trong số người của chúng cùng nhau đến, và nói rằng chúng sẽ đặt câu hỏi
cho tôi, và tôi sẽ trả lời chúng. Chúng đưa một bác sĩ người Nhật đến cùng
để khám cho tôi, và nói rằng tôi đang ở trong tình trạng rất xấu, nhưng tôi
vẫn đủ khỏe để có thể thẩm vấn được. Anh ta nhìn mắt cá chân của tôi và
nói rằng nếu sau này tôi vẫn có thể đi được thì thật là điều kỳ diệu. Sau đó
chúng kiểu cách cúi chào tôi và cúi chào lẫn nhau, rồi lũ lượt đi ra giống
như một nhóm nam sinh. Một lần nữa cửa phòng giam kêu ầm ĩ phía sau
chúng, và tôi biết rằng chỉ lát nữa, trong ngày hôm đó, tôi sẽ phải đối mặt
với cuộc thẩm vấn lần nữa. Tôi trấn tĩnh tâm trí mình, và xác định rằng cho
dù chúng có làm bất cӭ điều gì, tôi cũng sẽ không phản bội đất nước Trung
Quốc.



CHƯƠNG	VIII:	KHI	THẾ	GIỚI	CÒN	NON	TRẺ

Đầu buổi sáng hôm sau, rất lâu trước khi những tia sáng đầu tiên của ánh
bình minh xuất hiện trên bầu trời, cánh cửa phòng giam bật mở một cách
thô bạo, bị giật đập vào trường đá kêu ầm ĩ. Những tên lính gác xông vào,
tôi bị kéo đӭng lên, và ba hay bốn tên lính gác xô lắc dữ tợn. Sau đó, chúng
còng tay tôi lại, và tôi bị lôi ra khỏi phòng giam, dường như đó là con
đường dài, rất dài. Những tên lính gác không ngӯng thúc tôi đi bằng báng
súng, cũng không nhẹ nhàng chút nào. Mỗi lần làm như vậy, mà điều đó
quá thường xuyên, chúng hét lên, “Hãy trả lời ngay, mày là kẻ thù của hòa
bình. Chúng tao sẽ moi được sӵ thật tӯ mày.”

Cuối cùng, chúng tôi đã đến Phòng Thẩm vấn. Ở đây có một nhóm các sĩ
quan đang ngồi thành hình bán nguyệt, trông dữ tợn, hoặc cố gắng để trông
có vẻ dữ tợn. Trên thӵc tế, đối với tôi, chúng cӭ như là một băng đảng của
các nam sinh cư xử tàn bạo. Chúng cúi chào kiểu cách khi tôi bị đưa vào
phòng.

Sau đó, một sĩ quan cao cấp, một đại tá, thúc tôi nói sӵ thật. Hắn ta bảo đảm
với tôi rằng người dân Nhật Bản rất thân thiện, và yêu chuộng hòa bình.
Nhưng tôi, hắn nói, là một kẻ thù của người dân Nhật Bản bởi vì tôi đang
cố gắng chống lại quá trình đưa hòa bình đến với Trung Quốc. Trung Quốc,
hắn nói với tôi, cần phải là thuộc địa của Nhật Bản, bởi vì đất nước Trung
Quốc không văn minh! Hắn tiếp tục, “Nhật bản chúng tôi là những người
bạn thӵc sӵ của hòa bình. Anh cần phải nói cho chúng tôi mọi điều. Hãy nói
cho chúng tôi biết về những sӵ di chuyển của Trung quốc, và về sӭc mạnh
của họ, và các cuộc trao đổi của anh với Tưởng Giới Thạch, để chúng tôi có
thể đè bẹp sӵ nổi loạn của Trung Quốc mà không mất đi những người lính
của chúng tôi.” Tôi nói, “Tôi là một tù binh chiến tranh, và yêu cầu được
đối xử như vậy. Tôi không có gì để nói hơn nữa.” Hắn nói, “Chúng tôi phải
nhìn thấy mọi người được sống trong hòa bình dưới sӵ che chở của Thiên
Hoàng. Chúng tôi sẽ có một đế chế Nhật Bản mở rộng. Anh sẽ nói sӵ thật.”
Chúng không nhẹ nhàng chút nào cả trong phương pháp thẩm vấn. Chúng



cần thông tin, và chúng không quan tâm những gì chúng làm để có được
thông tin đó.

Tôi tӯ chối nói bất cӭ điều gì, vì vậy chúng đánh tôi, đập xuống thật mạnh
bằng báng súng trường một cách tàn bạo lên ngӵc, lưng hoặc đầu gối tôi.
Sau đó, tôi bị lũ lính kéo chân ra để chúng tiếp tục đánh xuống. Sau nhiều,
rất nhiều giờ, trong thời gian đó tôi bị đốt cháy bằng đầu thuốc lá, chúng
quyết định sử dụng các biện pháp mạnh hơn nữa. Tôi bị trói tay và chân, rồi
kéo lê trở về phòng giam. Ở đây, tôi tiếp tục bị trói tay chân trong vài ngày.
Phương pháp của bọn Nhật là hành hạ tù nhân thật đau đớn. Cổ tay tôi bị
buộc lại với nhau ở sau gáy. Sau đó cổ chân tôi bị buộc với cổ tay, và chân
bị gập lại ở đầu gối, để lòng bàn chân cũng úp vào gáy. Sau đó, một sợi dây
thӯng đi qua tӯ cổ chân và cổ tay trái vòng quanh cổ tôi, và đi xuống buộc
vào cổ chân và cổ tay phải, để nếu như tôi cố gắng nới lỏng tư thế của mình
thì tôi cũng đồng thời chẹn vào cổ mình. Đó thӵc sӵ là một quá trình đau
đớn, không ngӯng như một cánh cung căng thật mạnh. Thường xuyên có
một tên lính gác đi vào và đá tôi chỉ để xem có gì xảy ra không.

Trong vài ngày tôi bị giữ như vậy, không cởi trói dù chỉ nửa giờ một ngày;
trong vài ngày chúng giữ tôi như vậy, và chúng không ngӯng đến và hỏi
thông tin. Tôi không kêu một tiếng và trả lời không gì khác hơn, “Tôi là
một nhân viên quân đội Trung Quốc, không phải là sĩ quan chiến đấu. Tôi
là một bác sĩ và là một tù nhân chiến tranh. Tôi không có gì để nói hơn
nữa.”

Cuối cùng, chúng phát mệt vì tra hỏi tôi, vì thế chúng mang tới trong một
cái ống, và đổ thật mạnh nước cay vào lỗ mũi tôi. Tôi cảm thấy như thể
toàn bộ óc tôi bốc lửa. Cӭ như là những con quӹ đang tiếp thêm những
ngọn lửa bên trong tôi. Nhưng tôi không nói, và chúng không ngӯng gia
tăng các biện pháp mạnh dùng trái ớt và nước, và thêm cả mù tạt. Cái đau
thật không thể tưởng tượng được. Cuối cùng, máu tươi ộc ra tӯ miệng tôi.
Ớt đốt sạch niêm mạc mũi tôi. Tôi đã cố gắng sống sót trong mười ngày, và
tôi nghĩ rằng chúng nhận thấy phương pháp đó sẽ làm tôi không nói được,
vì thế, khi nhìn thấy máu tươi, chúng bỏ đi.

Hai hoặc ba ngày sau đó, chúng tôi lại đến chỗ tôi, và mang tôi đến phòng
thẩm vấn. Tôi bị khênh đi, bởi vì tôi không thể bước đi được cho dù tôi đã



cố gắng, cho dù bị đánh đập bằng báng súng và thúc bằng lưỡi lê. Tay và
chân tôi bị trói quá lâu nên không thể cử động được. Bên trong phòng thẩm
vấn, tôi vӯa bị ném vào, và những tên lính gác, bốn tên trong số chúng, giữ
tôi đӭng trước những tên sĩ quan đang ngồi thành một vòng tròn bán
nguyệt. Lúc này, chúng có trước mặt nhiều dụng cụ lạ mà tôi, tӯ những
nghiên cӭu của mình, biết đó là những dụng cụ để tra tấn “Mày sẽ nói cho
chúng tao sӵ thật ngay bây giờ, và đӯng có làm lãng phí thời gian của
chúng tao,” tên đại tá nói. “Tôi đã nói tôi là một nhân viên của quân đội
Trung Quốc.” Đó là tất cả những gì tôi đáp lại.

Những tên người Nhật đỏ mặt lên vì giận dữ, và theo mệnh lệnh, tôi bị trói
chặt vào một cái bảng với hai cánh tay dang rộng như thể tôi đang trên thập
tӵ giá. Một mảnh tre dài bị cắm vào dưới những móng tay tôi, sâu đến tận
khớp ngón út, sau đó chúng quay những mảnh tre. Thӵc sӵ đau đớn, nhưng
điều đó cũng vẫn không mang lại cho chúng câu trả lời. Vì thế lũ lính gác
nhanh chóng rút các mảnh tre ra, và sau đó một cách tӯ tӯ, tӯng móng tay
của tôi lần lượt bị tách ngược ra sau.

Nỗi đau thӵc sӵ tồi tệ. Còn tệ hơn nữa khi lính Nhật nhỏ nước muối vào
những đầu ngón tay đang chảy máu. Tôi biết rằng tôi không được nói và
không được phản bội những người bạn của mình, và vì thế tôi gọi bằng tư
tưởng xin lời khuyên của Thầy tôi, Đại Đӭc Lạt Ma Mingyar. “Đӯng tập
trung vào chỗ đau, Lobsang, vì nếu con làm thế tӭc là con tập trung tất cả
năng lượng của con vào chỗ đó, và khi đó sẽ đau không thể chịu được. Thay
vào đó hãy nghĩ đến những điều gì đó khác. Hãy kiểm soát tâm trí của con,
và hãy nghĩ về những điều khác, bởi vì nếu con làm như vậy con cũng vẫn
sẽ có những cơn đau và có những hậu quả của cơn đau, nhưng con sẽ có thể
chịu đӵng được. Dường như chỉ là điều gì đó âm thầm.” Vì vậy, để giữ cho
mình sáng suốt, và tránh đưa ra những cái tên và thông tin tôi đặt tâm trí
mình vào những điều khác. Tôi nghĩ về quá khӭ, về nhà tôi ở Tây Tạng, và
về Thầy của tôi. Tôi nghĩ về sӵ khởi đầu của những điều tôi đã biết khi còn
ở Tây Tạng.

Bên dưới cung điện Potala là những đường hầm bí ẩn bị che dấu, những
đường hầm có thể nắm giữ chìa khóa về lịch sử của thế giới. Những điều
này làm tôi quan tâm, chúng hấp dẫn tôi, và nó có thể là mối quan tâm để



gợi nhớ lại một lần nữa những gì tôi đã nhìn thấy và đã học ở đó, vì đó là
kiến thӭc mà người phương Tây rõ ràng là không thể chiếm giữ.

Tôi nhớ lúc đó tôi còn là một tu sĩ rất trẻ đang được đào tạo. Đấng Thái
Tuế, Đӭc Đạt Lai Lạt Ma, đã sử dụng sӵ giúp ích bằng khả năng thấu thị
của tôi ở cung điện Potala, Ngài rất hài lòng về tôi và đã ban thưởng cho tôi
được phép đi thăm quan cung điện. Một hôm, Thầy của tôi, Lạt Ma
Mingyar Đại Đӭc, cho gọi tôi, “Lobsang, ta đã suy nghĩ nhiều về quá trình
phát triển của con, và đi đến kết luận rằng con đang ở độ tuổi và đã đạt
được một trạng thái phát triển mà con có thể học với ta các tác phẩm trong
các hang động bí ẩn. Đi nào!”

Người đӭng dậy, và cùng với tôi ở bên Người, chúng tôi cùng đi ra khỏi
phòng, xuống hành lang, xuống rất nhiều bậc, đi qua các nhóm các nhà sư
đang làm công việc hàng ngày của họ, đang giải quyết các công việc trông
nom chăm sóc bên trong cung điện Potala. Cuối cùng, sâu xuống trong
bóng tối của núi, chúng tôi đến một căn phòng nhỏ tách ra phía bên phải
của hành lang. Ít ánh sáng chiếu qua cửa sổ ở đây. Bên ngoài những lá cờ
nghi lễ cầu nguyện bay phần phật trong gió. “Chúng ta sẽ vào đây, Lobsang,
để chúng ta có thể khám phá những khu vӵc mà chỉ có vài vị Lạt Ma có
quyền vào.”

Trong căn phòng nhỏ, chúng tôi cầm những chiếc đèn tӯ trên các kệ, và đổ
đầy bơ. Sau đó, mỗi người chúng tôi cầm theo một chiếc để dӵ phòng.
Những chiếc đèn chính đã được thắp sáng, và chúng tôi bước ra ngoài, đi
xuống hành lang, Thầy tôi đi trước dẫn đường. Chúng tôi tiếp tục đi xuống,
xuống hành lang, cӭ đi xuống mãi. Ở cuối quãng đường dài, chúng tôi đến
một căn phòng. Đối với tôi, nơi đây dường như kết thúc hành trình. Nơi đó
là một kho chӭa. Những hình dáng kỳ lạ, những hình ảnh, những đồ vật linh
thiêng, và các vị thần ngoại quốc, những quà tặng tӯ khắp nơi trên thế giới.
Đây là nơi mà Đӭc Đạt Lai Lạt Ma cất những quà tặng mà Ngài chưa sử
dụng ngay.

Tôi nhìn quanh một cách tò mò mãnh liệt. Tôi không nhìn thấy điều gì có ý
nghĩa ở đây. Tôi nghĩ chúng tôi sẽ khám phá, và nơi đây chỉ là phòng chӭa
đồ. “Thưa Thầy,” tôi nói, “chắc là chúng ta đã nhầm đường khi đến đây
chăng?” Thầy nhìn tôi và mỉm cười nhân tӯ. “Lobsang, Lobsang, con nghĩ



ta nhầm đường thật sao?” Thầy mỉm cười khi quay đi, và bước đến bӭc
tường phía xa.

Trong một lát, Thầy nhìn quanh và sau đó làm một cái gì đó.

Tôi đӭng đủ xa để có thể thấy Thầy đang phí thời gian với cái hình mẫu nào
đó trên tường, một vài chỗ lồi lên bằng thạch cao như được tạo ra bởi bàn
tay thiếu sinh khí lay lắt nào đó. Cuối cùng, một tiếng động ầm ầm như thể
đá đang rơi xuống và tôi quay tròn trong hoảng hốt, nghĩ rằng có lẽ trần nhà
đang sập xuống hoặc sàn nhà đang sụp đổ. Thầy tôi bật cười. “Ồ, không,
Lobsang, chúng ta rất an toàn, hoàn toàn an toàn. Đây là nơi chúng ta sẽ
tiếp tục cuộc hành trình của mình. Đây là nơi chúng ta bước vào một thế
giới khác. Một thế giới mà ít người đã thấy. Hãy đi theo Thầy.”

Tôi nhìn kinh ngạc. Một phần của bӭc tường trượt sang một bên để lộ ra
một cái hố tối om. Tôi có thể thấy một con đường bụi bặm đi tӯ căn phòng
vào đó, rồi biến mất trong tối tăm u ám. Cảnh tượng làm cho tôi chôn chân
tại chỗ trong kinh ngạc, "Nhưng thưa Thầy!" Tôi kêu lên, "không có một
dấu hiệu nào của cái cửa ở đó cả. Nó đã xảy ra như thế nào? " Thầy bật cười
và nói, "Đây là một lối vào đã được làm tӯ nhiều thế kӹ trước. Bí mật của
nó đã được giữ gìn cẩn mật. Trӯ những người được biết, người ta không thể
mở cánh cửa này, và dù tìm kiếm như thế nào đi chăng nữa, cũng không có
dấu hiệu của khớp nối hoặc vết nӭt nào cả. Nhưng nào, Lobsang, chúng ta
sẽ không thảo luận về cách thӭc xây dӵng. Chúng ta đang lãng phí thời
gian. Con sẽ còn thấy nơi này thường xuyên.” Cùng lúc đó, Người quay đi
và dẫn đường đi vào cái hố đó, đi vào con đường hầm bí ẩn ở xa phía trước.
Tôi đi theo sau lo lắng.

Thầy để cho tôi đi qua, sau đó Người quay lại và thao tác cái gì đó. Một lần
nữa vang lên tiếng ầm ầm, và tiếng rít kèn kẹt đáng lo ngại, toàn bộ bӭc
tӯng bằng đá trượt trước mắt tôi và che kín cái hố. Bây giờ chúng tôi ở
trong bóng tối, chỉ còn được chiếu sáng bằng những tia sáng nhấp nháy ánh
lửa màu vàng của ngọn đèn chúng tôi mang theo. Thầy vượt qua tôi, và đi
tiếp. Những bước chân của Người, mặc dù đã được làm cho bớt tiếng kêu,
vẫn vang vọng lạ kỳ tӯ các vách đá, tiếp tục vang mãi. Người tiếp tục đi mà
không nói gì. Có lẽ chúng tôi đã đi hơn một dặm19, sau đó đột nhiên mà
không báo trước, đột ngột đến nỗi tôi va vào Thầy với tiếng kêu kinh ngạc,



vị lạt ma phía trước tôi dӯng lại. “Ở đây chúng ta cần đổ thêm bơ vào đèn,
Lobsang, và cho vào những cái bấc to hơn. Chúng ta cần ánh sáng bây giờ.
Hãy làm như Thầy, và sau đó chúng ta sẽ tiếp tục hành trình.”

Lúc này chúng tôi đã có ngọn lửa sáng hơn để chiếu sáng đường đi, và
chúng tôi tiếp tục chặng đường rất dài, dài đến nỗi tôi cảm thấy mệt và sốt
ruột. Sau đó tôi để ý và nhận thấy rằng lối đi trở nên rộng hơn và cao hơn.
Như thể chúng tôi đang đi dọc theo đoạn cuối hẹp của một cái phễu, đến
gần cuối rộng hơn. Chúng tôi đi quanh một cái hành lang và tôi kêu lên
kinh ngạc. Tôi thấy trước mắt mình một cái hang động rộng lớn. Tӯ mái và
vách hang có vô số điểm sáng vàng, ánh sáng phản chiều tӯ những ngọn
đèn bơ của chúng tôi. Hang động xuất hiện mênh mông. Ánh sáng yếu ớt
của chúng tôi chỉ càng làm nổi bật vẻ rộng lớn bao la và bóng tối của nó.

Thầy đi đến bên một khe hở ở bên trái lối đi, và với một tiếng rít chói tai,
Người kéo ra một vật gì đó ống hình trụ lớn bằng kim loại. Nó có lẽ cao
bằng nửa chiều cao một người đàn ông, và rộng bằng chỗ lớn nhất của một
người. Nó tròn, và có một thiết bị ở trên đỉnh mà tôi không hiểu, có lẽ là
một cái lưới trắng, nhỏ. Lạt ma Mingyar Đại Đӭc làm cái gì đó với vật này,
sau đó chạm cây đèn bơ của Người vào đỉnh của nó. Ngay lúc đó, một ngọn
lửa trắng vàng sáng bӯng lên giúp tôi có thể nhìn thấy được rõ ràng. Có một
tiếng xì khe khẽ tӯ ánh sáng, như là nó đang được thoát ra khỏi sӭc ép.
Thầy tôi tắt những ngọn đèn bơ nhỏ của chúng tôi sau đó. “Chúng ta sẽ có
đủ ánh sáng nhờ cái này, Lobsang, chúng ta sẽ mang nó theo cùng. Thầy
muốn con được học một vài điều lịch sử tӯ những thời đại xa xưa.”

Tôi đi về phía trước kéo theo chiếc đèn sáng rӵc rỡ tuyệt vời này, cái hộp
lửa này, trên một vật giống như cái búa nhỏ. Nó di chuyển một cách dễ
dàng. Chúng tôi tiếp tục đi xuống con đường một lần nữa, ngày càng đi
xuống, cho tới khi tôi nghĩ rằng chắc chúng tôi phải xuống đến lòng trái đất
rồi. Cuối cùng thì Thầy cũng dӯng bước. Phía trước tôi là bӭc tường màu
đen, lốm đốm những mảng vàng lớn trên đó, và trên vàng là những bӭc
chạm khắc, hàng trăm, hàng nghìn bӭc. Tôi ngắm nhìn chúng, sau đó tôi
nhìn sang phía bên kia. Tôi có thể nhìn thấy ánh sáng lung linh màu đen của
nước, như thể trước mắt tôi là một cái hồ nước lớn.



“Lobsang, hãy tập trung vào đây. Con sẽ biết về điều đó sau này. Thầy
muốn nói với con một chút về nguồn gốc của Tây Tạng, nguồn gốc của
những điều mà trong những năm sau này, con có thể tӵ mình kiểm tra khi
con tham gia một chuyến thám hiểm mà hiện nay ta đang lên kế hoạch.”
Thầy nói, “Khi con đi xa xӭ sở của chúng ta, con sẽ thấy những người
không biết gì về chúng ta nói rằng người Tây Tạng hoang dã dốt nát, những
kẻ tôn thờ quӹ dữ và ham mê những nghi lễ không thể tưởng tượng nổi.
Nhưng Lobsang, chúng ta có nền văn hóa lâu đời hơn bất cӭ dân tộc nào ở
phương Tây, chúng ta có hồ sơ được cất giấu cẩn thận và bảo quản tӯ trước
qua nhiều niên đại.”

Thầy đi ngang qua tới bên những chữ khắc và chỉ ra những hình vẽ khác
nhau, những biểu tượng khác nhau. Tôi nhìn thấy những bản vẽ của con
người, của động vật – những loài động vật không phải như chúng ta biết
ngày nay – và sau đó Người chỉ ra bản đồ của bầu trời, nhưng bản đồ mà tôi
thậm chí cũng biết không phải của thời đại ngày nay, bởi vì các vì sao được
biểu thị khác và ở các vị trí sai. Vị lạt ma dӯng lại, và quay sang tôi, “Thầy
hiểu điều này, Lobsang, Thầy đã được dạy ngôn ngữ này. Bây giờ Thầy sẽ
đọc cho con, đọc cho con câu chuyện lâu đời này, và sau đó, trong những
ngày tới đây, Thầy và các vị lạt ma khác sẽ dạy cho con ngôn ngữ bí truyền
này để con có thể tới đây và tӵ ghi chép, hãy giữ những tài liệu nghiên cӭu
của con, và tӵ rút ra kết luận cho riêng mình. Nó có nghĩa là học, học và
học. Con sẽ phải đến và khám phá những hang động này vì còn có nhiều
hang động nữa và chúng còn mở rộng hàng dặm bên dưới chúng ta.”

Trong một lúc, Người đӭng nhìn vào nhưng chữ khắc. Sau đó, Người đọc
cho tôi nghe một phần của quá khӭ. Phần lớn những gì Người nói sau đó,
và rất nhiều hơn nữa những gì mà tôi đã nghiên cӭu về sau, chỉ đơn giản là
không thể đưa ra trong một cuốn sách như thế này. Người đọc thông thường
sẽ không tin, và nếu anh ta có tin và anh biết một vài điều bí mật, sau đó
anh ta có thể làm như những người khác đã làm trong quá khӭ; sử dụng các
thiết bị mà tôi đã nhìn thấy vì lợi ích của riêng mình, để giành lấy quyền
làm chủ đối với những người khác, và để tiêu diệt những người khác như
những quốc gia hiện này đang đe dọa tiêu diệt lẫn nhau bằng bom nguyên
tử. Bom nguyên tử không phải là một khám phá mới. Nó đã được phát hiện
ra tӯ hàng ngàn năm trước, và nó đã mang lại thảm họa cho trái đất sau đó,



cũng như nó sẽ làm bây giờ nếu con người không chấm dӭt sӵ điên rồ của
mình.

Trong tӯng tôn giáo trên thế giới, trong tӯng giai đoạn lịch sử của mỗi bộ
tộc và quốc gia, đều có câu chuyện về Nạn Hồng Thủy, về thảm họa mà
trong đó các dân tộc đã bị chìm ngập, thảm họa mà trong đó những xӭ sở bị
chìm và những vùng đất dâng lên, và trái đất ở trong tình trạng hỗn loạn.
Điều đó có trong lịch sử của người dân Incas, người Ai Cập, các tín đồ Kito
giáo, tất cả mọi người. Điều đó, như chúng ta biết, bị gây ra bởi bom;
nhưng hãy để tôi nói với các bạn nó đã xảy ra như thế nào, theo những chữ
khắc đã kể lại.

Thầy tôi an tọa trong tư thế hoa sen, đối diện với những dòng chữ khắc trên
đá, với ánh sáng rӵc rỡ ở phía sau Người tỏa ánh sáng vàng chói ngời trên
những bản khắc lâu đời. Người ra hiệu cho tôi cùng ngồi. Tôi ngồi bên cạnh
Người, để tôi có thể nhìn thấy các nét đặc biệt mà Người chỉ. Khi tôi đã an
tọa, Người bắt đầu nói, và đây là những gì Người đã nói với tôi.

“Trong những ngày rất, rất xa xưa, trái đất ở một vị trí rất khác. Nó quay
tròn rất gần mặt trời, và theo hướng ngược lại, và có một hành tinh khác
gần đó, một cặp sinh đôi của trái đất. Ngày ngắn hơn, và do vậy loài người
dường như sống lâu hơn, đến hàng trăm năm. Khí hậu nóng hơn, và hệ thӵc
vật nhiệt đới và phong phú. Quần thể động vật có kích thước rất lớn và đa
dạng. Lӵc hấp dẫn yếu hơn nhiều so với ngày nay do tӹ lệ vòng quay của
Trái đất khác nhau, và loài người có lẽ to gấp đôi loài người ngày nay, mà
thậm chí loài người ngày nay là người lùn khi so sánh với chủng tộc tương
tӵ sống cùng thời. Trên trái đất còn có những chủng tộc khác siêu việt hơn.
Họ giám sát trái đất và dạy bảo cho loài người nhiều điều. Loài người mà
sau đó giống như một bầy người, một lớp học được một giáo viên tốt bụng
dạy dỗ. Những người khổng lồ này đã dạy dỗ loài người rất nhiều. Họ
thường nhận được nghề mới về kim loại sáng bóng và có thể di chuyển
nhanh chóng trên bầu trời. Loài người, loài người dốt nát đáng thương, vẫn
còn trên ngưỡng cửa buổi đầu bình minh, không thể hiểu được gì cả, vì khả
năng hiểu biết của loài người không nhiều hơn so với loài khỉ.

“Trong nhiều vô kể niên đại, sӵ sống trên trái đất diễn biến bình yên. Muôn
loài sống trong hòa bình và hòa hợp. Loài người có thể trò chuyện bằng



thần giao cách cảm mà không cần lời nói. Họ chỉ sử dụng lời nói trong các
cuộc chuyện trò của các cư dân trong vùng. Sau đó những người siêu việt,
mà họ đông hơn loài người rất nhiều, mâu thuẫn. Lӵc lượng chống đối tăng
lên trong nội bộ của họ. Họ có thể không nhất trí về một vài quan điểm
giống như các chủng tộc ngày nay có thể bất đồng ý kiến.

“Một nhóm đã bỏ đi đến một nơi khác của thế giới, và cố gắng để cai trị.
Xung đột xảy ra. Một số siêu nhân giết nhau, và họ tiến hành những cuộc
chiến khốc liệt, và cố gắng hủy diệt lẫn nhau. Loài người, mong muốn học
hỏi, học được cả nghệ thuật chiến tranh; học giết chóc. Vì thế mà trái đất
trước đây là một nơi yên bình, trở thành một nơi rối loạn. Trong một thời
gian, trong một vài năm, các siêu nhân làm việc trong bí mật, một nửa trong
số họ chống lại một nửa kia. Một ngày nọ, có một vụ nổ rất lớn, toàn bộ trái
đất rung chuyển và thay đổi hướng đi của mình. Những ngọn lửa khủng
khiếp bắn lên bầu trời, và trái đất bị bao bọc trong khói mịt mù.

“Cuối cùng sӵ náo loạn cũng lắng xuống, nhưng sau nhiều tháng, những
dấu hiệu lạ xuất hiện trên bầu trời, những dấu hiệu làm cho loài người của
trái đất kinh hoàng. Một hành tinh đang đến gần, và ngày càng to lên rất
nhanh. Rõ ràng là nó sẽ đâm vào trái đất. Xuất hiện thủy triều lớn, và gió
đến cùng với nó, rồi ngày và đêm luôn lấp đầy những trận bão tố gào thét
đầy giận dữ. Hành tinh xuất hiện bao trùm toàn bộ bầu trời, cho đến khi,
cuối cùng, nó dường như sắp sụp đổ thẳng vào trái đất. Khi hành tinh ngày
càng gần hơn nữa, sống thần xuất hiện và dìm toàn bộ những vùng đất rộng.
Động đất rung chuyển toàn bộ bề mặt của địa cầu, các châu lục bị nuốt gọn
trong nháy mắt.

“Các chủng tộc siêu nhân quên cả cãi vã, họ vội vã đến các máy sáng loáng
của họ. và bay lên bầu trời, tăng tốc rời khỏi tình trạng rắc rối đang xảy ra
trên trái đất. Nhưng trên trái đất, những trận động đất vẫn cӭ tiếp diễn;
những ngọn núi dâng cao lên, đáy biển cũng nổi lên cùng với chúng; các
vùng đất lún xuống và chìm ngập trong nước; loài người lúc đó chạy trốn
trong sợ hãi, điên cuồng với nỗi sợ những điều mà họ nghĩ là tận thế, và gió
không ngӯng mạnh lên khủng khiếp, sӵ náo động và tiếng la hét khó mà
chịu đӵng được, tiếng ồn ào và tiếng la hét dường như làm vỡ các dây thần
kinh và khiến cho con người phát điên cuồng.



“Hành tinh đang đến ngày càng gần hơn và lớn hơn, cho đến khi, cuối cùng,
nó đến trong một khoảng cách nào đó và có một vụ va chạm khủng khiếp,
và một tia lửa điện sống động mạnh mẽ bắn ra tӯ đó. Bầu trời bốc cháy với
những tia lửa bắn ra liên tục, và những đám mây bụi than đen hình thành và
biến ngày thành đêm liên tục đáng sợ kinh khủng. Dường như mặt trời tӵ
nó đӭng yên vì sӵ kinh hoàng với tai ương, theo các hồ sơ, trong rất, rất
nhiều ngày, quả bóng mặt trời màu đỏ vẫn đӭng đó, màu đỏ máu với những
lưỡi lửa lớn đang bắn ra tӯ nó. Sau đó, cuối cùng, những đám mây đen dày
đặc và tất cả đều là đêm tối. Những cơn gió trở nên lạnh buốt, sau đó thì
nóng; hàng nghìn người chết vì sӵ thay đổi nhiệt độ và lại thay đổi lần nữa.
Thӵc phẩm của các vị Thần, mà một số người gọi là lương thӵc trời cho, đã
giảm. Không có nó, con người của trái đất, và cả các loài động vật trên thế
giới, sẽ bị bỏ đói thông qua sӵ hủy diệt các loại cây trồng, thông qua việc
tước đoạt tất cả các loại thӵc phẩm khác.

“Những người đàn ông và phụ nữ lang thang đi tӯ nơi này đến nơi khác tìm
kiếm nơi trú ẩn, tìm kiếm bất cӭ nơi nào mà cái cơ thể mệt mỏi vì bão tố, vì
bị tra tấn bởi tình trạng hỗn loạn của họ có thể nghỉ ngơi; cầu nguyện cho
sӵ thanh bình, hy vọng sẽ được cӭu vớt. Nhưng mặt đất rung chuyển và vỡ
vụn, những cơn mưa đổ xống, và tӯ vũ trụ luôn đổ đến những tiếng nước
chảy và những tia lửa điện. Thời gian trôi qua, khi những đám mấy đen
nặng nề trôi đi, mặt trời hiện ra trở nên nhỏ hơn. Nó dường như lùi xa dần,
và loài người trên thế giới kêu khóc vì sợ. Họ nghĩ Thần Mặt Trời, Đấng
ban cho Sӵ Sống, đang rời bỏ họ. Nhưng điều lạ là mặt trời vẫn còn đó bây
giờ di chuyển trên bầu trời tӯ đông sang tây, thay vì tӯ tây sang đông như
trước đây.

“Con người mất dấu vết của thời gian. Với sӵ che khuất mặt trời, không có
phương pháp cho phép họ có thể xác định được thời gian đã qua; ngay cả
những người khôn ngoan cũng không biết những sӵ kiện này đã xảy ra bao
lâu rồi. Một điều lạ khác nữa trên bầu trời; xuất hiện một thế giới, một thế
giới khá lớn, màu vàng, lồi lõm mà nó dường như sắp sửa rơi xuống trái
đất. Hành tinh này chúng ta bây giờ đã biết, vì mặt trăng xuất hiện vào thời
gian đó, như dấu tích tӯ vụ va chạm của hai hành tinh. Những giống dân
sau này đã tìm thấy chỗ sụp xuống trên mặt đất, ở Siberia, nơi có lẽ bề mặt



trái đất bị hư hại bởi sӵ cọ sát vào nhau của một thế giới khác, hoặc thậm
chí là một vị trí mà tӯ đó mặt trăng bị bật ra.

“Trước khi va chạm, có những thành phố và các tòa nhà cao ốc thể hiện
nhiều kiến thӭc của Giống dân Vĩ đại hơn. Chúng đã bị sụp đổ trong cuộc
khủng hoảng, và chỉ còn là đống đổ nát, che đậy tất cả những tri thӭc bị
giấu kín đó. Những người khôn ngoan của các bộ tộc biết rằng trong những
đống đổ nát đó là những chiếc hộp chӭa các mẫu vật và sách về chạm khắc
kim loại. Họ biết rằng tất cả những kiên thӭc trên thế giới nằm bên trong
những đống rác đó, và vì thế họ quyết tâm đào, và khai thác, để xem những
gì có thể được lưu lại trong hồ sơ, để họ có thể tăng thêm sӭc mạnh của
riêng họ bằng cách sử dụng những kiến thӭc của các Chủng tộc Vĩ đại.

“Trong suốt những năm sau đó, ngày càng trở nên dài hơn, cho đến khi
ngày dài gần như gấp đôi so với trước khi thiên tai xảy ra, và sau đó trái đất
ổn định trong quӻ đạo mới của nó, kèm theo đó là mặt trăng của nó, mặt
trăng, một sản phẩm của vụ va chạm. Nhưng trái đất vẫn còn rung chuyển
và tiếng ầm ầm, núi tiếp tục dâng cao và phun ra lửa và đá, và cả sӵ tàn phá.

“Những dòng sông nham thạch lớn xuất hiện đột ngột đổ xuống sườn
những ngọn núi mà không có bất cӭ dấu hiệu cảnh báo nào, phá hủy toàn
bộ những gì nằm trên đường chúng đi qua, thường cuốn theo các chӭng tích
và các nguồn kiến thӭc, đối với kim loại cӭng mà trên đó nhiều tài liệu đã
được viết không bị tan chảy vì nham thạch, mà còn được nó bảo vệ, được
bảo quản trong một vỏ bọc bằng đá xốp, theo dòng thời gian, bị xói mòn
dần, do vậy những tài liệu chӭa bên trong chúng sẽ bị tiết lộ và rơi vào tay
những người mà họ sẽ sử dụng chúng. Nhưng cũng phải thời gian rất lâu
sau đó. Dần dần, khi trái đất trở nên ổn định hơn trong quӻ đạo mới của nó,
cái lạnh len lỏi khắp nơi trên thế giới, và động vật chết hoặc di chuyển đến
những khu vӵc ấm áp hơn. Voi ma mút và khủng long chết vì chúng không
thể thích nghi được với những cách thӭc mới của sӵ sống. Băng giá rơi tӯ
trên trời xuống, và gió trở nên rét buốt. Lúc này có nhiều mây, trong khi
trước đó gần như không có. Thế giới là một nơi rất khác; biển có sóng;
trước đó chúng là những hồ nước yên ả, không gợn sóng ngoại trӯ khi có
làn gió nhẹ ngang qua.



“Bây giờ, những con sóng lớn quất lên trời, trong nhiều năm thủy triều
mênh mông và đe dọa nhấn chìm đất đai và con người. Bầu trời nhìn cũng
khác. Vào ban đêm, những ngôi sao lạ xuất hiện tại vị trí của những ngôi
sao quen thuộc và mặt trăng rất gần. Các tôn giáo mới phát triển vì các tu sĩ
lúc đó cố gắng duy trì quyền lӵc và lợi ích của họ đối với những gì đang
xảy ra. Họ quên nhiều về các giống dân vĩ đại, họ chỉ nghĩ đến quyền lӵc
của họ, đến những điều quan trọng của riêng họ. Nhưng họ không thể nói
điều này xuất hiện như thế nào, hay điều khác đã xảy ra ra sao. Họ đổ vấy
nó cho cơn thịnh nộ của Chúa Trời, và dạy rằng con người được sinh ra
trong tội lỗi.

“Thời gian trôi qua, trái đất ổn định trong quӻ đạo mới của nó, và thời tiết
trở nên yên ả hơn, con người nhỏ hơn và ngắn hơn. Nhiều thế kӹ trôi qua,
và các vùng đất trở nên ổn định hơn. Nhiều chủng tộc mới xuất hiện như
thể qua kinh nghiệm, đấu tranh, thất bại và mất mát, được thay thế bằng
những con người khác. Cuối cùng một loài người mạnh mẽ hơn phát triển,
và một nền văn minh bắt đầu lại, nền văn minh mà nó mang theo tӯ những
ngày đầu non trẻ của mình ký ӭc chủng tộc về thiên tai thảm khốc nào đó,
và một vài trí tuệ mạnh mẽ hơn đã thӵc hiện việc nghiên cӭu để tìm hiểu về
điều gì đã thӵc sӵ xảy ra.

“Cho tới lúc này, gió và mưa đã có tác động, các hồ sơ cổ bắt đầu lộ ra tӯ đá
nham thạch đổ nát, và trí tuệ của con ngươi trên trái đất phát triển hơn, bây
giờ đã có thể thu thập những hồ sơ này và đặt chúng trước những nhà thông
thái của họ, những người sau thời gian rất dài, với vô vàn những nỗ lӵc lớn
lao, đã có thể giải mã một vài tác phẩm. Một số ít trong các hồ sơ đã trở nên
rõ ràng, và các nhà khoa học hiện thời đã bắt đầu hiểu được chúng, họ bắt
đầu điên cuồng tìm kiếm những hồ sơ khác mà cùng với nó mới có được sӵ
hướng dẫn đầy đủ, và lấp được những khoảng trống. Các cuộc khai thác lớn
đã được tiến hành, và nhiều tri thӭc đã được làm sáng tỏ. Sau đó nền văn
minh mới đã thӵc sӵ xuất hiện. Các đô thị, thành phố đã được xây dӵng,
nền khoa học bắt đầu gấp rút đi đến hủy diệt. Luôn nhấn mạnh vào sӵ hủy
diệt, sau khi những nhóm nhỏ đạt được quyền lӵc. Nhìn thấy hoàn toàn rõ
ràng rằng loài người có thể sống trong hòa bình, và rằng trước đây, vì
không có hòa bình nên đã gây ra thảm họa.



“Trong nhiều thế kӹ, khoa học đã thống trị. Các tu sĩ cho mình là những nhà
khoa học, và họ cấm tất cả các nhà khoa học nào không phải là tu sĩ. Họ gia
tăng quyền lӵc của họ; họ tôn thờ khoa học, họ đã làm tất cả những gì có
thể để duy trì quyền lӵc trong tay mình, và để đè bẹp những người dân bình
thường và ngăn chặn họ suy nghĩ. Họ tӵ xem mình là Chúa tể; không việc
gì có thể thӵc hiện được nếu không được sӵ cho phép của các tu sĩ. Các tu
sĩ chiếm đoạt những gì họ muốn: không có cản trở cũng không có sӵ chống
đối, và họ luôn gia tăng quyền lӵc của họ cho đến khi họ toàn quyền tuyệt
đối trên trái đất, khi quên mất rằng đối với con người quyền lӵc tuyệt đối sẽ
mục nát.

“Những chiếc máy bay lớn lao đi trong không khí mà không có cánh, không
có âm thanh, lướt đi trên không trung, hoặc lơ lửng không chuyển động mà
ngay cả con chim cũng không thể ở trạng thái lơ lửng. Các nhà khoa học đã
phát hiện ra bí mật của việc làm chủ được lӵc hút của trái đất và khả năng
chống trọng lӵc, và khai thác nó cho quyền năng của họ. Những khối đá
khổng lồ được đưa vào vị trí mà người ta muốn và một thiết bị rất nhỏ có
thể đặt trong lòng bàn tay.

“Không có việc gì là quá khó khăn, bởi vì con người chỉ đơn thuần thao tác
cỗ máy của anh ta mà không cần phải cố gắng. Những động cơ đồ sộ làm
huyên náo khắp mặt đất, nhưng không có gì di chuyển trên mặt biển ngoại
trӯ để vui vẻ vì đi lại trên mặt biển quá chậm trӯ khi người ta muốn thưởng
thӭc kết hợp cả gió và sóng. Tất cả mọi vật đều đi lại bằng đường hàng
không, hoặc xuyên qua trái đất để hành trình ngắn hơn. Người ta di chuyển
ra ngoài tới những vùng đất khác, và dӵng lên các thuộc địa. Nhưng lúc này
người ta đã mất đi quyền năng về thần giao cách cảm thông qua thảm họa
của vụ va chạm. Bây giờ họ không còn nói chung một ngôn ngữ nữa; hình
thái ngôn ngữ ngày càng trở nên sắc bén, cho đến khi cuối cùng, chúng là
những ngôn ngữ hoàn toàn khác biệt, và không thể hiểu được nhau,

“Thiếu sӵ trao đổi thông tin, không hiểu biết lẫn nhau và quan điểm của
nhau, các chủng tộc tranh cãi, và bắt đầu chiến tranh. Nhiều loại vũ khí
đáng sợ được phát minh. Các trận chiến nổ ra ở khắp mọi nơi. Những người
đàn ông và phụ nữ trở thành người tàn phế, và các loại tia khủng khiếp
được sản xuất và đã gây ra nhiều đột biến trong loài người. Nhiều năm trôi
qua, và cuộc chiến tranh trở nên khốc liệt hơn, các cuộc tàn sát khủng khiếp



hơn. Các nhà sáng chế ở khắp mọi nơi, được những kẻ cai trị khuyến khích,
phấn đấu để sản xuất ra những loại vũ khí nguy hiểm hơn.

“Các nhà khoa học làm việc để đưa ra thiết bị, thậm chí đưa ra nhiều hơn
những thiết bị phạm tội khủng khiếp. Những mầm bệnh được tạo ra, và thả
xuống đối phương tӯ máy bay tầm cao. Những trái bom đổ xuống nước thải
và bệnh dịch hoành hành khắp trái đất làm tàn lụi con người, động vật và
cây cối. Trái đất lại đӭng trước sӵ hủy diệt.

“Ở một vùng xa xôi, xa tất cả những xung đột, một nhóm các tu sĩ nhìn xa
trông rộng không bị việc tìm kiếm quyền lӵc làm cho suy đồi, đã lấy những
tấm vàng mỏng, và khắc lên đó lịch sử của thời đại họ, khắc lên đó bản đồ
bầu trời và vùng đất. Trên đó, họ cũng tiết lộ bí mật sâu thẳm nhất của nền
khoa học của họ, và đưa ra cảnh báo nghiêm khắc về những nguy hiểm mà
nó sẽ xảy đến với những người lạm dụng kiến thӭc này. Nhiều năm trôi qua,
trong thời gian đó những tấm khắc này được chuẩn bị, và sau đó, cùng với
những mẫu vật của vũ khí thӵc tế, các công cụ, sách, và tất cả những gì hữu
ích, họ đều giấu trong đá và cất giấu ở nhiều chỗ khác nhau để những thế hệ
sau này có thể biết được về quá khӭ, và có thể tận dụng được nó, ngươi ta
hy vọng vậy. Đối với những tu sĩ đã biết về bài học của nhân loại; họ biết
điều gì đã xảy ra, và như đã dӵ đoán, điều tất yếu đã xảy ra.

“Một loại vũ khí mới đã được sản xuất và thử nghiệm. Một đám mây tuyệt
vời xoáy lên trên vào tầng bình lưu, và mặt đất rung chuyển, rồi lại quay
cuồng, và dường như đu đưa trên trục của nó. Những bӭc tường nước
khổng lồ trào lên mặt đất, và cuốn trôi nhiều chủng tộc của loài người. Lại
một lần nữa những ngọn núi chìm sâu xuống đáy biển, và những ngọn núi
khác lại dâng cao tới vị trí mới của mình. Một số những người đàn ông, phụ
nữ, và động vật đã được cảnh báo tӯ các tu sĩ đã được cӭu bằng những con
thuyền nổi trên nước và chống lại được các loại khí độc hại và vi trùng đã
tàn phá trái đất. Những người đàn ông và phụ nữ khác được đưa lên cao
trên không trung khi vùng đất mà họ cư ngụ trên đó dâng cao lên; Những
người khác, không may mắn như vậy, đã bị đưa xuống dưới, có lẽ là sâu
dưới nước, hoặc cũng có thể là bên dưới những ngọn núi bị đóng chặt phía
trên đầu họ.



“Lũ lụt và lửa cháy và những loại tia giết người đã giết chết hàng triệu
người, và chỉ còn rất ít người sống sót trên trái đất lúc này bị cô lập với
nhau vì những thay đổi bất thường của thảm họa. Gần như phát điên vì
thảm họa, tiếng ồn khủng khiếp và chấn động đã làm mất đi cảm giác của
họ, trong nhiều năm họ trốn trong những hang động và rӯng rậm. Họ quên
đi tất cả nền văn hóa, và họ trở lại giai đoạn hoang dã, trong những ngày sơ
khai của nhân loại, khi phủ lên mình da và nước trái cây, và hình thành
những bộ lạc rải rác dùng đá lửa.

“Cuối cùng, các bộ lạc mới hình thành, và họ đi lang thang khắp nơi trên
gương mặt mới của thế giới. Một số định cư tại Ai Cập ngày nay, số khác ở
Trung Quốc, nhưng những người vốn ưa thích vùng đất thấp ven biển, nơi
được nhiều chủng tộc cấp cao ưa chuộng, đột nhiên thấy mình ở trên cao
hàng nghìn feet20 so với mặt nước biển, bao quanh là những dãy núi triền
miên, và với mặt đất trở lạnh rất nhanh.

“Hàng nghìn người chết trong không khí loãng rét buốt. Những người khác
sống sót trở thành tổ tiên của người Tây Tạng mạnh mẽ, hiện đại của vùng
đất mà ngày nay là đất nước Tây Tạng. Đó là nơi mà nhóm các tu sĩ nhìn xa
trông rộng đã lấy những tấm vàng mỏng, và khắc lên đó tất cả những bí mật
của họ. Những tấm khắc mỏng này, và tất cả những mẫu vật của nền thủ
công mӻ nghệ của họ, được cất giấu trong hang động của một ngọn núi để
các tu sĩ thế hệ sau này có thể đến được. Những tấm khắc và mẫu vật khác
được cất giấu trong thành phố đầy ấn tượng trên cao nguyên Chang Tang
ngày nay của Tây Tạng.

“Tất cả các nền văn hóa không hoàn toàn tuyệt chủng, tuy nhiên, mặc dù
nhân loại đã trở lại trạng thái hoang dã, trong Thời đại Tối tăm. Nhưng có
những điểm biệt lập ở khắp nơi trên mặt đất nơi mà các nhóm nhỏ những
người đàn ông và phụ nữ còn sống đang nỗ lӵc không ngӯng để gìn giữ tri
thӭc, để bảo toàn ngọn lửa lung linh rạng ngời của tri thӭc nhân loại, một
nhóm nhỏ những người đang nỗ lӵc không ngӯng trong cảnh tối tăm ảm
đạm của sӵ hoang dại. Trong suốt nhiều thế kӹ mà theo đó có nhiều hình
thái tôn giáo, nhiều nỗ lӵc để tìm ra sӵ thật về những gì đã xảy ra, và trong
suốt thời gian đó luôn luôn ẩn giấu trong đất nước Tây Tạng, trong các
hang động sâu thẳm, là những kiến thӭc, được khắc trên những tấm kim



loại vàng bất diệt, vĩnh viễn, không thể hư hoại, đang chờ những người có
thể tìm thấy chúng, và giải mã chúng.

“Dần dần loài người lại phát triển một lần nữa. Bóng tối của vô minh bắt
đầu tiêu tan. Thời kỳ dã man đã quay sang nền bán văn minh. Thӵc tế có sӵ
tiến bộ giả hiệu. Các thành phố lại được xây dӵng, và máy móc bay trên
bầu trời. Một lần nữa những ngọn núi không còn là sӵ cản trở, con người đi
lại khắp thế giới, vượt qua biển, đi tới khắp các vùng đất. Cũng như trước
đây, với sӵ gia tăng kiến thӭc và quyền năng, họ trở nên ngạo mạn, và áp
bӭc những người dân tộc yếu hơn. Lại có tình trạng bất ổn, hận thù, đàn áp,
và nghiên cӭu bí mật. Những kẻ mạnh đàn áp kẻ yếu. Những dân tộc yếu
hơn phát triển máy móc, và xảy ra chiến tranh, chiến tranh lại kéo dài nhiều
năm. Lại có những loại vũ khí mới và kinh khủng hơn nữa được sản xuất.
Mỗi bên đều cố gắng tìm ra những loại vũ khí khủng khiếp nhất, và trong
lúc đó, ở Tây Tạng, các kiến thӭc đang nằm im lìm. Đồng thời, trên cao
nguyên Chang Tang, một thành phố kỳ diệu nằm đơn độc, không được bảo
vệ, đang chӭa đӵng kiến thӭc quý giá nhất trên thế giới, đang đợi chờ
những người có thể đến, và nhìn thấy, đang nằm đó, chỉ đợi chờ ...

Đang nằm. Tôi đang nằm ngửa trên sàn phòng giam trong nhà tù, nhìn lên
qua một đám mây đỏ. Máu đang tuôn trào tӯ mũi tôi, tӯ miệng tôi, tӯ các
đầu ngón tay và ngón chân tôi. Tôi đau đớn toàn thân. Tôi cảm thấy như tôi
đang bị ngâm mình tắm trong lửa. Lờ mờ, tôi nghe một giọng người Nhật
nói, “Các anh đã quá tay rồi. Hắn ta không thể sống. Hắn không thể sống
được.” Nhưng tôi đã sống. Tôi nhất định rằng tôi sẽ tiếp tục sống, và chỉ
cho người Nhật thấy một người Tây Tạng tӵ kiểm soát mình ra sao. Tôi sẽ
chỉ cho chúng thấy không đòn tra tấn độc ác nào có thể bắt một người Tây
Tạng khai báo.

Mũi của tôi đã bị vỡ, bị nghiền nát phẳng lên mặt tôi bằng một cú đánh giận
dữ bằng báng súng trường. Miệng của tôi bị rạch một vết cắt dài và sâu,
xương hàm tôi bị đập vỡ, răng tôi bị đánh văng ra ngoài. Nhưng tất cả
những đòn tra tấn của người Nhật không làm tôi khai báo một lời. Sau một
thời gian, bọn chúng tӯ bỏ nỗ lӵc, thậm chí người Nhật có thể nhận ra sӵ vô
ích của việc cố gắng ép một người đàn ông nói khi người đó nhất định
không nói. Sau nhiều tuần, tôi phải bắt đầu làm công việc xử lý những cơ
thể của những người không còn sống. Người Nhật nghĩ rằng bằng cách bắt



tôi làm công việc đó, cuối cùng, chúng có thể phá vỡ dây thần kinh của tôi,
và có lẽ sau đó tôi sẽ nói.

Chồng chất các tử thi trong cái nóng gắt của mặt trời, những xác chết hôi
thối cồng kềnh, và bị đổi màu, không dễ chịu chút nào. Các xác chết trương
lên và nӭt ra như bong bóng bị đâm. Một hôm tôi nhìn thấy một người đàn
ông bị ngã chết. Tôi biết anh ta đã chết vì tôi đã tӵ mình khám cho anh ta,
nhưng những tên lính gác không chú ý; hắn ta chỉ chọn ra hai người đàn
ông, họ cùng đu đưa và quăng vào đống xác chết, rồi bỏ đi, để cái nóng mặt
trời và những con chuột có thể làm công việc dọn rác. Nhưng không quan
trọng việc một người đàn ông chết hay không, bởi vì nếu người đàn ông quá
ốm yếu không thể làm việc được, anh ta sẽ bị lưỡi lê đâm ngay tại chỗ và
ném vào đống xác chết, hoặc anh ta sẽ bị ném vào đó trong khi vẫn còn
sống.

Tôi quyết định rằng tôi cũng sẽ “chết”, và sẽ được ném vào cùng với các
xác chết khác, đến đêm, nhờ bóng tối tôi sẽ trốn thoát. Vì vậy, tôi sắp đặt kế
hoạch của mình, và trong ba hay bốn ngày, tôi theo dõi cẩn thận lính Nhật
và các hoạt động của chúng, và quyết định tôi sẽ hành động như thế nào.
Trong hơn một ngày tôi loạng choạng, và hành động cӭ như là tôi tôi yếu
hơn so với thӵc tế. Vào ngày mà tôi dӵ định sẽ “chết”, tôi loạng choạng khi
đi lại, loạng choạng ngay tӯ khi điểm danh vào lúc bình minh. Suốt buổi
sáng, tôi thể hiện các dấu hiệu hoàn toàn mệt mỏi, và sau đó, ngay sau buổi
trưa, tôi để mình sụp xuống. Điều đó không khó khăn gì, thӵc sӵ không
phải giả vờ, tôi có thể sụp đổ vì suy yếu bất cӭ lúc nào. Những đòn tra tấn
mà tôi đã phải chịu đӵng đã làm tôi suy yếu nhiều. Thӵc phẩm thì tồi tệ,
càng làm tôi suy yếu nhiều hơn nữa, và tôi thӵc sӵ chết vì kiệt sӭc.

Lúc này tôi đã sụp xuống, và thӵc sӵ thiếp đi vì quá mệt nhọc. Tôi cảm thấy
cơ thể tôi đang được nâng lên và đu đưa qua lại một cách thô bạo, rồi tôi bị
quăng lên. Tác động khi tôi rơi xuống đống xác chết lổm ngổm đã đánh
thӭc tôi dậy. Tôi cảm thấy đống xác bị rung một chút rồi ổn định. Cú sốc
khi rơi xuống làm tôi mở mắt; một lính gác đang lơ đãng nhìn về phía tôi, vì
thế tôi mở to mắt còn hơn cả mắt của người đã chết thật, hắn ta nhìn đi chỗ
khác, hắn đã quá quen với việc nhìn thấy xác chết, và thêm một xác chết
nữa cũng chẳng làm hắn bận tâm. Tôi giữ nguyên tư thế, giữ thật yên, khi
nghĩ về những việc đã qua và lên kế hoạch tiếp theo. Tôi tiếp tục giữ



nguyên tư thế, cho dù các xác chết khác vẫn đang được ném lên xung quanh
tôi, lên phía trên đầu tôi.

Một ngày mà dường như đã hàng năm trôi qua. Tôi nghĩ ánh sáng sẽ không
bao giờ nhạt phai. Nhưng lâu mãi rồi cũng phải đến lúc những dấu hiệu đầu
tiên của đêm đã tới, quanh tôi mùi hôi thối của những xác chết lâu ngày
không chịu nổi. Bên dưới tôi, có thể nghe thấy tiếng sột soạt và tiếng rít của
những con chuột đang làm cái công việc khủng khiếp của chúng là ăn xác
chết. Lúc này và sau đó đống các xác chết sẽ dần dần sụt xuống dưới sӭc
nặng của những thi thể bên trên. Đống xác chết sẽ sụt xuống, và tôi hy vọng
nó sẽ không đến nỗi bị đổ lật nhào, như vẫn thường xảy ra, sau đó các xác
chết sẽ bị chất đống lên lần nữa, và ai mà biết được, liệu lúc đó tôi có thể
còn sống không, hoặc thậm chí còn tệ hơn nữa, thấy mình ở dưới cùng của
đống xác chết, khi đó hoàn cảnh của tôi sẽ là vô vọng.

Cuối cùng, những người tù làm việc xung quanh đã đi vào những túp lều
của họ. Lính gác tuần tra bên bờ tường, và không khí lạnh của buổi đêm
trùm xuống. Mộc cách chậm rãi, ôi, chậm chạp làm sao, ánh sáng bắt đầu
mờ nhạt dần. Tӯng tia sáng vàng xuất hiện trong các khuôn cửa sổ, trong
phòng lính gác. Chậm chạp đến mӭc hầu như không thể nhận thấy được,
màn đêm dần buông xuống.

Trong một thời gian dài, rất dài tôi vẫn nằm yên trong đống xác chết. Nằm
im xem xét khi nào tốt nhất để tôi có thể hành động. Sau đó, khi các lính
gác ở xa, tôi rón rén đẩy sang một bên xác chết ở phía trên tôi, và đẩy đi
một cái ở bên cạnh. Nó đổ nhào, và lăn qua một bên đống xác, và rơi xuống
nền đất, kêu lạo xạo. Tôi nín thở hoảng hốt; tôi nghĩ rằng chắc chắn bây giờ
lũ lính gác sẽ chạy đến, và tôi sẽ bị tìm thấy. Chắc chắn sẽ bị chết khi đi ra
ngoài trong đêm tối, vì đèn pha sẽ rọi đến, và bất cӭ ai không may bị lính
Nhật tìm thấy sẽ bị lưỡi lê đâm đến chết, hoặc có lẽ bị mổ bụng, hoặc treo
lên trên một ngọn lửa thiêu chậm rãi, hoặc bất kỳ kiểu chết độc ác nào mà
lính Nhật có thể sáng tạo ra, và tất cả điều này sẽ ở trước một nhóm các tù
nhân ốm yếu, để dạy cho họ rằng đó không phải là cách khôn ngoan khi cố
gắng tìm cách thoát khỏi các Con trai của Thiên hoàng.

Không có gì xảy ra cả. Rõ ràng là lính Nhật đã quá quen với những tiếng
sột soạt và tiếng rơi tӯ đống xác chết. Tôi vӯa di chuyển vӯa thăm dò. Toàn



bộ đống xác chết kêu cọt kẹt và rung lắc. Mỗi lần tôi di chuyển chỉ một
chân, và cuối cùng len lỏi tới rìa của đống xác, và tӵ để mình tuột xuống,
túm lấy các xác chết để tôi có thể trèo xuống mười hay mười hai cái chân,
bởi vì tôi quá yếu để nhảy và có nguy cơ bị bong gân hoặc gẫy xương.

Những tiếng động nhỏ tôi gây ra không thu hút sӵ chú ý. Lính Nhật không
có khái niệm chút nào về việc có ai đó sẽ ẩn trốn ở nơi khủng khiếp như
vậy. Trên mặt đất, tôi di chuyển lén lút và tӯ tӯ vào trong bóng tối của
những cây ở gần bӭc tường của trại giam. Tôi chờ đợi trong một lúc. Phía
trên đầu tôi, các lính gác đang đến cùng với nhau. Có tiếng chúng nói
chuyện thì thầm, và tiếng bật diêm đốt thuốc lá. Sau đó, các lính gác tách
ra, một tên đi khỏi chỗ đó, còn tên khác đi xuống, mỗi tên cầm điếu thuốc
giấu trong lòng bàn tay khum lại, và bọn chúng ít nhiều đều bị lóa mắt vì
ngọn lửa que diêm trong đêm tối. Tôi đã tận dụng điều đó. Lặng lẽ và tӯ tӯ,
tôi cố gắng trèo qua tường. Đây là một trại lính được dӵng lên tạm thời, và
lính Nhật không làm hàng rào điện vây quanh. Tôi trèo qua, và lặng lẽ thoát
ra trong đêm tối. Cả đêm đó tôi nằm dọc theo cành của một cái cây, gần như
nằm trong tầm nhìn của trại lính. Tôi suy luận rằng nếu tôi bị chậm, nếu tôi
bị nhìn thấy, lính Nhật sẽ ập đến ngay, chúng sẽ không nghĩ là tù nhân sẽ ở
ngay bên cạnh chúng.

Cả ngày hôm sau tôi ở lại chỗ đó, tôi đã quá yếu, và bị bệnh nên không thể
di chuyển. Sau đó, vào cuối ngày, khi bóng đêm lại trùm xuống, tôi trườn
xuống thân cây, và lần vào trong vùng lãnh thổ mà tôi đã biết rõ.

Tôi biết một người Trung Quốc già sống gần đó, tôi đã giúp nhiều cho bà
vợ ông trước khi bà qua đời, và tôi lần đến nhà ông trong bóng đêm. Tôi gõ
cửa nhẹ nhàng. Không khí căng thẳng, một không khí sợ hãi. Cuối cùng tôi
thì thầm nói tôi là ai. Bên trong có tiếng di chuyển khe khẽ, và sau đó nhẹ
nhàng và lặng lẽ, cánh cửa được mở ra vài phân, và khuôn mặt già nua nhìn
ra. “À,” ông nói, “vào nhanh lên”. Ông mở cửa rộng hơn, và tôi trườn vào
bên dưới cánh tay đang dang ra của ông. Ông đóng cửa, và há miệng ra
kinh hoàng khi ông nhìn thấy tôi. Mắt trái của tôi đã bị hỏng nặng. Mũi tôi
bị dập phẳng trên khuôn mặt tôi. Miệng của tôi bị cắt và xẻ vết cắt dài và
sâu. Ông đun nước nóng, và rửa các vết thương cho tôi, rồi cho tôi ăn. Đêm
đó và ngày hôm sau tôi nghỉ tại túp lều của ông. Ông đi ra ngoài, và thu xếp
để chở tôi đến phòng tuyến của Trung Quốc. Tôi phải ở lại trong túp lều đó



vài ngày, trong vùng quân Nhật tạm chiếm, trong vài ngày khi tôi bị sốt và
đã suýt chết ở đó.

Có lẽ sau khoảng mười ngày, tôi đã hồi phục đủ để có thể đӭng dậy và đi ra
ngoài, và đi dọc theo con đường đã trù tính, tới trụ sở của Trung Quốc gần
Thượng Hải. Họ nhìn tôi trong kinh hoàng khi tôi đi vào với khuôn mặt bị
đánh đập và vỡ nát, và trong hơn một tháng, tôi phải ở bệnh viện trong khi
họ lấy xương tӯ chân để dӵng lại cái mũi của tôi. Sau đó tôi lại được gửi về
Trùng Khánh để bình phục trước khi trở lại như một nhân viên y tế hoạt
động cho lӵc lượng y tế của Trung Quốc. Trùng Khánh! Tôi nghĩ tôi sẽ rất
vui mӯng khi nhìn thấy nó sau tất cả những chuyến phiêu lưu của mình, sau
tất cả những gì tôi đã trải qua. Trùng Khánh! Và cũng là nơi tôi đã bắt đầu
cùng với một người bạn mà anh ấy cũng đang ở đó để hổi phục những vết
thương do chiến tranh gây ra.



CHƯƠNG	IX:	NGƯỜI	TÙ	BINH	CỦA	QUÂN	NHẬT

Chúng tôi ngạc nhiên trước sӵ thay đổi của Trùng Khánh. Đây không còn là
Trùng Khánh mà chúng tôi biết. Những tòa nhà mới, mặt tiền mới của
những tòa nhà cũ, những cửa hàng bán mọi thӭ mọc lên ở khắp mọi nơi.
Trùng Khánh! Nơi vô cùng đông đúc! Người ta đổ về tӯ Thượng Hải, tӯ các
thị trấn ven biển. Những thương gia, cùng với kế sinh nhai của họ trên biển,
hay tӯ những vùng đất sâu trong nội địa xa xôi đến Trùng Khánh, để bắt
đầu lại tất cả, có lẽ với một vài tài sản nhỏ mọn còn lại không đáng kể được
cӭu khỏi sӵ chiếm đoạt của người Nhật. Nhưng đa phần phải bắt đầu lại tӯ
con số không.

Các trường đại học tìm được những tòa nhà ở Trùng Khánh, hoặc xây dӵng
những tòa nhà tạm thời của riêng mình, hầu hết là những nhà kho xiêu vẹo.
Nhưng nơi đây là chỗ của nền văn hóa của Trung Quốc. Các tòa nhà như
thế nào cũng không có vấn đề gì, những bộ não ở đó, một số bộ não tốt nhất
trên toàn thế giới.

Chúng tôi đi tới ngôi chùa mà chúng tôi đã ở trước đây; giống như trở về
nhà. Nơi đây, trong cảnh tĩnh mịch của ngôi chùa, khói hương trầm gợn
sóng những đám mây phía trên đầu, chúng tôi cảm thấy như mình đang đến
với hòa bình, cảm thấy như những hình ảnh các vị Thần đang nhân tӯ nhìn
chúng tôi thấu hiểu những nỗ lӵc của chúng tôi, và có lẽ, thậm chí cả sӵ
cảm thông với những thử thách khắc nghiệt mà chúng tôi đã trải qua. Vâng,
chúng tôi đã về nhà trong bình yên, phục hồi những vết thương của mình,
trước khi lại ra đi, lao vào trận chiến khốc liệt để rồi lại chịu đӵng những
đau khổ mới và tồi tệ hơn. Chuông chùa ngân nga, báo hiệu đã lại đến giờ
của những buổi lễ cầu nguyện thân thương và quen thuộc. Chúng tôi đã trở
về nơi của mình với trái tim tràn đầy niềm vui được trở về nhà.

Đêm đó chúng tôi đi ngủ muộn vì có quá nhiều chuyện để nói, cũng như có
quá nhiều chuyện muốn nghe, bởi vì Trùng Khánh đang trong thời kỳ khó
khăn, những trận bom dội xuống liên miên. Nhưng chúng tôi vӯa trở về tӯ
“thế giới bên ngoài rộng lớn”, như cách chúng tôi ở trong ngôi chùa gọi nó,
cổ họng chúng tôi đã khô trước khi được phép cuộn tròn trong chăn ở chỗ



ngủ trên nền đất quen thuộc xưa kia ngay gần thánh đường. Cuối cùng thì
giấc ngủ cũng đến được với chúng tôi.

Vào buổi sáng, tôi phải đến bệnh viện mà trước đây tôi đã tӯng là sinh viên,
nhà phẫu thuật, và sau đó là nhân viên y tế. Lần này tôi sẽ là một bệnh
nhân. Đây là một trải nghiệm mới khi thӵc sӵ là một bệnh nhân ở bệnh viện
này. Mũi của tôi, tuy vậy, đang có rắc rối vì bị nhiễm trùng, và vì thế không
có cách nào khác mà phải mổ nó ra và cạo. Đây là một quá trình rất đau
đớn. Chúng tôi không có thuốc gây tê, con đường Burman Road21 đã bị
đóng cửa, toàn bộ nguồn cung cấp của chúng tôi đã bị ngӯng lại, không có
gì khác ngoài việc cố gắng chịu đӵng vui vẻ nhất có thể, điều không thể
tránh được. Nhưng ngay sau khi mổ, tôi trở về ngôi chùa ngay, bởi vì
giường cho bệnh nhân trong bệnh viện Trùng Khánh rất khan hiếm. Người
bị thương đang đổ về, và chỉ những trường hợp cấp cӭu, chỉ những ai
không thể đi lại mới được phép lưu lại trong viện.

Ngày qua ngày, tôi đi xuống con đường mòn, đi dọc theo con đường lớn tới
Trùng Khánh. Cuối cùng, sau hai hay ba tuần, trưởng khoa phẫu thuật gọi
tôi đến văn phòng của ông, và nói, “Thế đấy, Lobsang, bạn của tôi, chúng
tôi không nên yêu cầu bạn tham gia vào ba mươi hai người bê quan tài sau
tất cả những điều đã xảy ra với bạn. Chúng tôi biết chúng ta cần phải làm,
bạn biết đấy, điều đó đã được báo và diễn ra!”

Đám tang ở Trung Quốc được thӵc hiện thӵc sӵ rất, rất nghiêm túc.

Điều được coi là quan trọng nhất là phải có con số chính xác của những
người hộ tạng tương ӭng với địa vị xã hội của họ. Đối với tôi, tất cả điều đó
thật ngớ ngẩn; vì tôi biết rõ khi linh hồn rời khỏi cơ thể, không quan trọng
chút nào điều xảy ra với thể xác. Người Tây Tạng chúng tôi không thể hiện
thái quá tâm trạng vui, buồn về việc loại bỏ thể xác của mình; Các tử thi
được các Âm Công thu thập, rồi được chặt nhỏ ra cho chim ăn. Ở Trung
Quốc không phải như vậy. Ở đây điều đó hầu như bị họ hàng lên án đến day
dӭt cả đời. Ở đây người ta phải có quan tài được ba mươi hai người khiêng,
nếu đó là lễ tang hạng nhất. Lễ tang hạng hai, mặc dù chỉ có một nửa số
người khiêng quan tài, tӭc là mười sáu người, như thế là mười sáu người
đàn ông khênh một cái quan tài! Lễ tang hạng ba – đây là hạng trung bình –
có tám người khiêng quan tài bằng gỗ sơn mài. Còn lễ tang hạng bốn, chỉ là



tầng lớp lao động bình thường, có bốn người khiêng. Tất nhiên quan tài sẽ
nhẹ, khá rẻ. Thấp hơn lễ tang hạng bốn sẽ không có người khiêng. Quan tài
chỉ được đẩy trên loại xe cút kít. Và dĩ nhiên, không chỉ có số người khênh
quan tài được xem xét đến; còn có những người khóc thuê, đó là những
người khóc lóc và than vãn, và làm những công việc để phục vụ sӵ ra đi của
người chết để kiếm sống.

Đám tang ư? Cái chết ư? Thật lạ là làm thế nào mà sӵ kiện kỳ quặc lại ở
trong tâm trí người ta! Đặc biệt có một đám tang đã in đậm trong tâm trí tôi
suốt tӯ đó. Câu chuyện xảy ra gần Trùng Khánh. Điều đáng quan tâm có
liên quan với nó ở đây là để đưa ra một hình ảnh nhỏ về chiến tranh—và cái
chết.

Đó là một ngày của lễ hội trung thu “Ngày rằm tháng Tám” khi mặt trăng
mùa thu tròn vành vạnh. Ở Trung Quốc, đây là một dịp tốt lành. Đó là thời
gian mà các gia đình cố gắng hết sӭc để quây quần cùng về với nhau trong
một bữa tiệc lúc cuối ngày. “Bánh Trung thu” sẽ được bày ra ăn để chào
mӯng mùa trăng bội thu; những chiếc bánh được ăn như lễ vật để bảy tỏ
niềm hy vọng năm tới sẽ là một năm hạnh phúc hơn.

Huang bạn của tôi, một nhà sư Trung Quốc, cũng đang ở trong chùa. Anh
cũng đã bị thương, và trong cái ngày đặc biệt này, chúng tôi đang đi bộ tӯ
làng Chiaoting đến Trùng Khánh. Khu làng nằm trên bờ dốc cao của sông
Dương Tử, ở đây có những người giàu có sinh sống, những người có đủ
điều kiện để có cuộc sống tốt nhất. Bên dưới chúng tôi, xuyên qua khe giữa
các lùm cây, chúng tôi vӯa đi vӯa có thể nhìn thấy dòng sông và những con
thuyền trên đó. Gần hơn, trên những mảnh vườn bậc thang những người
đàn ông và phụ nữ mặc quần áo màu xanh đang làm việc, còng lưng xuống
trong công việc làm cỏ và xới đất muôn đời của họ.

Buổi sáng trời đẹp, nắng ấm, tất cả mọi thӭ đều có vẻ tươi sáng và vui vẻ.
Những suy nghĩ về chiến tranh đã xa khỏi tâm trí của chúng tôi khi chúng
tôi tản bộ, thỉnh thoảng dӯng lại ngắm nhìn qua khe những lùm cây và
chiêm ngưỡng cảnh đẹp. Gần chỗ chúng tôi, trong một bụi cây ngay đó,
một con chim đang hót, chào đón một ngày mới. Chúng tôi đi bộ trên sườn
đồi. “Dӯng lại một chút, Lobsang, mình mệt,” Huang nói. Vì thế chúng tôi
ngồi trên một tảng đã dưới bóng cây. Thật dễ chịu ngồi đó ngắm nhìn cảnh



đẹp trên mặt nước, với rêu phong bao phủ con đường mòn bao quanh xuôi
xuống sườn đồi, những bông hoa mùa thu bé nhỏ đang lấp ló trên mặt đất
những đốm rӵc rỡ đầy màu sắc. Cây cối cũng bắt đầu ngả màu. Phía trên
chúng tôi, những đám mây nhỏ trôi dạt vẩn vơ trên bầu trời.

Tӯ đằng xa đang lại gần, chúng tôi nhìn thấy một đám đông những người
dân. Những đoạn âm thanh vẳng đến theo làn gió nhẹ. “Chúng ta trốn thôi,
Lobsang. Đó là đám tang ông Shang, một người buôn vải. Một đám tang
hạng nhất. Lẽ ra mình phải tham gia, nhưng mình nói đang bị ốm quá, và
mình sẽ mất mặt nếu họ nhìn thấy bây giờ.” Huang đӭng lên, và tôi cũng
vậy. Chúng tôi cùng nhau rút ra xa một đoạn nhỏ vào chỗ những gốc cây,
nơi chúng tôi có thể nhìn được, nhưng sẽ không ai nhìn thấy chúng tôi. Có
một mỏm đá, và chúng tôi nằm xuống phía sau nó, Huang nằm phía sau tôi
một chút để nếu như tôi có bị nhìn thấy thì anh ấy vẫn không bị ai nhìn
thấy. Chúng tôi nằm thoải mái, sắp xếp áo choàng xung quanh mình, những
chiếc áo choàng có màu dễ lẫn với màu nâu đỏ của mùa thu.

Đám tang đang chậm chạp tiến đến gần, các nhà sư Trung Quốc mặc áo
choàng bằng lụa màu vàng, với khăn choàng màu đỏ nâu nhạt khoác quanh
vai. Mặt trời mùa thu nhẹ nhàng chiếu sáng trên đầu mới cạo của họ, hiện ra
cả những vết sẹo của lễ điểm đạo; mặt trời lấp lánh trên những chiếc
chuông bạc mà họ đang cầm trong tay, lấp lóe phản chiếu ánh sáng khi
chúng đung đưa. Các nhà sư đang hát bài thánh ca nhỏ dành cho lễ tang khi
họ bước phía trước một chiếc quan tài lớn bóng nhoáng của người Trung
Quốc đang được ba mươi hai người khênh. Người đánh cồng chiêng, và đốt
pháo để xua đuổi bất cӭ loại ma quӹ nào đang rình rập, bởi vì, theo đӭc tin
của người Trung Quốc, các loài ma quӹ sẵn sàng bắt linh hồ của người quá
cố, và phải làm cho chúng sợ bằng pháo và tiếng ồn.

Những người khóc thuê, với tấm vải trắng quấn quanh đầu, đi phía sau. Một
người phụ nữ, đang có thai, rõ ràng là có mối quan hệ họ hàng gần gũi,
đang khóc thảm thiết như là cô ấy đang khóc theo những người khác.
Những người khóc mướn chuyên nghiệp kêu khóc rất to khi họ kể lể những
ưu điểm của người đã khuất để cho tất cả những người khác nghe thấy. Tiếp
đến những người phục vụ mang tiền giấy, và các mô hình bằng giấy những
đồ vật mà người quá cố có trong cuộc sống này, và sẽ cần đến sau này. Tӯ
nơi chúng tôi đang quan sát, được che khuất bởi mỏm đá, và những bụi cây



đang mọc, chúng tôi có thể ngửi thấy mùi hương trầm và mùi thơm của
những bông hoa tươi bị giẫm nát dưới chân của những người trong đoàn
tang lễ. Đó thӵc sӵ là một đám tang rất lớn. Shang, nhà buôn vải, phải là
một trong những công dân hàng đầu, vì sӵ giàu sang ở đây thật khó tưởng
tượng.

Đám đông tӯ tӯ đi qua chúng tôi với tiếng than khóc ầm ĩ, và tiếng loảng
xoảng của chũm chọe, tiếng kèn và tiếng chuông rung. Đột nhiên có những
cái bóng ngang qua mặt trời, và trên cả tiếng ồn ào của đám tang, chúng tôi
nghe thấy kêu của động cơ máy bay công suất cao, tiếng kêu ngày càng lớn
hơn và đáng ngại hơn. Ba chiếc máy bay Nhật trông hung hãn bay vào tầm
nhìn phía trên những lùm cây, giữa chúng tôi và mặt trời. Chúng lượn vòng
tròn. Một chiếc tách ra, và bay xuống thấp hơn, và lướt ngay bên trên đám
tang. Chúng tôi không lo lắng. Chúng tôi nghĩ rằng ngay cả người Nhật
cũng sẽ tôn trọng sӵ thiêng liêng của cái chết. Nhịp đập tim chúng tôi tăng
lên khi chiếc máy bay lao nhanh trở lại cùng với hai chiếc máy bay kia, và
chúng cùng nhau bay đi. Tuy nhiên, niềm vui của chúng tôi chỉ được chốc
lát; những chiếc máy bay bay vòng quanh, và lại bay đến chỗ chúng tôi lần
nữa; những đốm nhỏ màu đen rơi xuống tӯ bên dưới cánh của chúng, ngày
càng lớn dần, những trái bom rít lên khi rơi xuống đất, rơi thẳng vào đám
tang.

Phía trước chúng tôi, cây cối vật vã rung chuyển, toàn bộ mặt đất trong tình
trạng hỗn loạn, tiếng rít của kim loại xé nát. Gần đến nỗi chúng tôi không
nghe thấy tiếng nổ. Khói và bụi, và gỗ cây cối vụn nát văng trong không
trung. Những mảng màu đỏ đi loạt xoạt bên cạnh, mảnh đất thật kinh tởm.
Trong một lúc, tất cả được che khuất bằng một màn khói màu vàng và đen.
Sau đó, gió cuốn đi và để lại chúng tôi phải đối mặt với cuộc tàn sát khủng
khiếp.

Trên mặt đất, chiếc quan tài mở toang hoác, và trống rỗng. Những cơ thể đã
chết khốn khổ bị ném ngổn ngang, giống như con búp bê bị hỏng, cắt nhỏ,
nhếch nhác, đã bị loại bỏ. Chúng tôi nhấc mình khỏi chỗ nằm, bàng hoàng
và choáng váng trước sӵ tàn phá, vì sӵ ác liệt của vụ nổ, và cũng vì sӵ thoát
chết trong tấc gang của chúng tôi. Tôi đӭng lên và nhặt tӯ thân cây phía sau
một mảnh kim loại dài sượt ngay gần đầu tôi. Đầu mảnh kim loại sắc và



đang nhỏ máu, và nó rất nóng, nóng đến nỗi tôi buông tay thả nó xuống và
kêu lên vì đau khi tôi rầu rĩ nhìn đầu ngón tay cháy xém của mình.

Trên những cành cây bị xé nát là những mảnh vải lay động trong gió nhẹ,
dính đầy những máu thịt. Một cánh tay, còn dính với một bên vai, đu đưa
trên một cành cây cách tôi khoảng mười lăm mét. Nó bập bênh, trượt xuống
và lại vướng vào cành cây dưới thấp hơn, và sau đó rơi xuống đất. Tӯ nơi
nào đó, một cái đầu méo mó đầy máu, nhe răng vẻ sợ hãi và kinh ngạc, rơi
qua những cành cây, lăn về phía tôi, để cuối cùng dӯng lại ngay bên chân
tôi như thể nó đang nhìn tôi trong sӵ kinh ngạc về nhân tính của kẻ xâm
lược người Nhật Bản.

Đây dường như là một thời khắc mà ngay cả thời gian cũng chết đӭng lại
trong nỗi kinh hoàng. Không khí nồng nặc mùi thuốc nổ, cùng mùi máu, và
ruột bị xé nát. Chỉ có âm thanh loạt xoạt và tiếng rơi tõm xuống, cӭ như
những vật không thể tưởng tượng nổi rơi tӯ trên trời cao hoặc tӯ trên cây
cối. Chúng tôi vội vã đến bên đống đổ nát khi hy vọng có thể giúp đỡ được
ai đó, chắc chắn phải còn ai đó sống sót sau thảm kịch. Đây là một cơ thể,
đã bị cắt thành nhiều mảnh và văng đi hết ruột, vì bị cắt nát, và cháy xém
đến mӭc không thể biết đó là một người đàn ông hay phụ nữ; bị cắt nát đến
mӭc chúng tôi thậm chí khó có thể nói rằng đó là một con người. Cạnh đó,
ngang qua bên kia, là một cậu bé, chân cậu đã bị thổi bay đến tận đùi. Cậu
vӯa rên rỉ vӯa khóc thút thít vì sợ hãi. Khi tôi quỳ xuống bên cạnh, cậu bé
nôn ra một bụm máu tươi, rồi ho và tắt thở. Buồn bã, chúng tôi nhìn quanh,
mở rộng phạm vi tìm kiếm. Bên dưới một cái cây bị đổ, chúng tôi tìm thấy
người phụ nữ mang thai. Cái cây bị thổi ngang qua người cô. Nó đã làm
rách tung bụng cô. Tӯ tử cung, thai nhi nhô ra ngoài, và đã chết. Xa hơn là
một bàn tay mà nó vẫn còn đang nắm chặt chiếc chuông bạc. Chúng tôi tìm
tiếm mãi, và không thấy ai còn sống sót.

Tӯ trên trời vang đến tiếng động cơ máy bay. Những kẻ tấn công đã trở lại
để xem công việc khủng khiếp của chúng. Chúng tôi nằm lại trên mặt đất
dính đầy máu khi chiếc máy bay Nhật bay vòng ngày càng thấp hơn, để
kiểm tra những thiệt hại mà nó đã gây ra, để chắc chắn rằng không ai còn
sống sót để có thể kể lại câu chuyện này. Nó bay vòng uể oải, nghiêng cánh
giống như con chim ưng đang sà xuống để giết mồi, sau đó nó bay vòng trở
lại, bay thẳng xuống ngày càng thấp hơn. Tiếng nổ lốp bốp khắc nghiệt của



súng máy và quất đạn dọc theo rặng cây. Một cái gì đó kéo mạnh vạt áo
choàng của tôi và tôi nghe một tiếng kêu thét. Tôi cảm thấy như thể chân tôi
bị cháy xém. “Tội nghiệp Huang,” tôi nghĩ, “cậu ấy bị trúng đạn và đang
cần mình.” Phía trên chúng tôi, những chiếc máy bay đang lượn vòng tròn
vu vơ như thể tên phi công bay nghiêng cho đến lúc có thể nhìn được mặt
đất bên dưới.

Hắn chúc mũi máy bay xuống và lại bắn lung tung, rồi bay vòng tròn lần
nữa. Rõ ràng là hắn hài lòng vì hắn lắc lư đôi cánh và bay đi. Sau một lúc
tôi đӭng lên để giúp Huang, nhưng anh đã ở cách tôi một đoạn xa, thӵc sӵ
an toàn, vẫn còn ẩn nửa người dưới đất. Tôi kéo áo choàng của mình và
thấy chân trái tôi có một vết cháy do viên đạn cày dọc một đoạn. Cách tôi
vài phân, cái hộp sọ đang cười giờ đã có thêm một lỗ đạn mới xuyên qua,
thẳng qua thái dương bên này, và đi ra thái dương bên kia; làm thành một lỗ
lớn và thổi não ra ngoài qua đó.

Một lần nữa chúng tôi tìm kiếm trong các bụi cây và giữa những cái cây,
nhưng không có dấu hiệu của sӵ sống. Năm mươi đến một trăm người, có lẽ
còn hơn thế nữa, đã ở nơi đây mới chỉ vài phút trước để tỏ lòng ton kính đối
với người chết. Lúc này họ cũng đã chết. Lúc này họ chỉ đơn thuần là
những tàn tích màu đỏ và những đống không hình thù. Chúng tôi hoàn toàn
bất lӵc. Không còn gì cho chúng tôi làm, không còn gì để cӭu. Chỉ thời gian
mới có thể làm lành những vết thương này.

Đây là “Ngày Rằm Trung thu” khi mà các gia đình đến bên nhau vào cuối
ngày, khi họ đến cùng nhau với trái tim đầm ấm vui vẻ của cuộc hội ngộ. Ít
nhất ở đây, vì hành động của quân Nhật, các gia đình “đến cùng nhau” vào
lúc kết thúc ngày của họ. Chúng tôi quay lại đi tiếp, khi chúng tôi rời khỏi
nơi xảy ra thảm họa, một con chim hót lên khúc nhạc bị gián đoạn của mình
như thể không có điều gì xảy ra.

Cuộc sống ở Trùng Khánh lúc đó thӵc sӵ khó khăn. Nhiều kẻ hám tiền đổ
về đây, những kẻ đang cố gắng khai thác nỗi đau khổ của người nghèo,
những kẻ đã cố gắng lợi dụng chiến tranh. Giá cả tăng vọt, điều kiện sống
gặp nhiều khó khăn. Chúng tôi thӵc sӵ vui mӯng khi lệnh gửi đến để chúng
tôi tiếp tục nhiệm vụ của mình. Thương vong gần miền duyên hải thӵc sӵ
nhiều. Nhân viên y tế là vô cùng cần thiết. Vì vậy, một lần nữa, chúng tôi



rời Trùng Khánh, đi xuống miền duyên hải nơi viên Tướng Yo đang đợi để
đưa lệnh điều động cho chúng tôi. Những ngày sau đó, tôi được phân bổ
làm nhân viên y tế phụ trách bệnh viện, một thuật ngữ thật nӵc cười. Bệnh
viện là ruộng lúa trên đó những bệnh nhân không may mắn nằm trên mặt
đất úng nước, vì không có nơi nào khác để nằm, không có giường, không có
gì hết. Thiết bị của chúng tôi ư? Băng bằng giấy. Những dụng cụ phẫu thuật
lỗi thời, và bất cӭ vật gì khác chúng tôi có thể tạo ra, nhưng ít nhất thì
chúng tôi cũng có kiến thӭc và ý chí để mang sӵ giúp đỡ đến cho những
người bị thương nặng, và những người đó thì chúng tôi có thӯa. Quân Nhật
đang giành chiến thắng ở khắp mọi nơi. Thương vong vô cùng khủng khiếp.

Một hôm, không khí tấn công dường như trở nên mãnh liệt hơn bình
thường. Bom dội khắp mọi nơi. Toàn bộ cánh đồng bao quanh đầy những
hố bom. Quân đội đang rút lui. Sau đó, vào buổi tối ngày hôm đó, lӵc lượng
quân Nhật đổ đến chỗ chúng tôi, đe dọa chúng tôi bằng lưỡi lê, khi đâm
người đầu tiên, sau đó là một người khác, chỉ để thể hiện rằng chúng là
những người chủ. Chúng tôi không chống cӵ, chúng tôi không có vũ khí,
không có gì để tӵ vệ. Quân Nhật tra hỏi tôi thô lỗ vì tôi là người phụ trách ở
đây, rồi sau đó chúng đi ra trên cánh đồng để kiểm tra các bệnh nhân. Tất cả
các bệnh nhân được lệnh phải đӭng lên. Những người quá yếu để có thể đi
lại bị chúng dùng lưỡi lê đâm chết. Những người còn lại bị lùa đi, ngay cả
chúng tôi cũng vậy, đến một trại tù vào sâu hơn trong lãnh thổ. Chúng tôi đi
hàng dặm22 mỗi ngày. Bệnh nhân chết bị thả bên đường, và khi họ ngã
xuống, lính gác Nhật đổ xô đến kiểm tra họ tìm những vật có giá trị. Hàm
răng nghiến chặt khi chết bị cậy mở ra bằng lưỡi lê, và một chút vàng được
dùng để hàn răng cũng sẽ bị cậy ra một cách thô bạo.

Một hôm khi chúng tôi đang đi trên đường, tôi nhìn thấy những tên lính gác
ở phía trước có vật gì đó kỳ lạ ở đầu lưỡi lê, mà bọn chúng đang vẫy nghịch
tôi nghĩ đó là một kiểu chào mӯng nào đó. Nó trông như thể họ có những
quả bóng ở đầu súng trường. Sau đó, vӯa cười vӯa la hét, bọn lính gác xông
đến xô những người tù xuống đường, và chúng tôi nhìn mà nôn nao trong
dạ dày, khi thấy chúng cắm đầu lưỡi lê vào đầu các tù nhân. Những cái đầu
với mắt mở to, mồm há ra, cằm sệ xuống. Quân Nhật đang tóm lấy những
người tù, chặt đầu họ và đâm vào cổ như một dấu hiệu – lại một lần nữa—
rằng chúng là những ông chủ.



Trong bệnh viện của chúng tôi, chúng tôi chữa bệnh cho các bệnh nhân của
tất cả các quốc gia. Bây giờ, khi chúng tôi lê bước dọc theo con đường, xác
chết của người tӯ tất cả các quốc gia nằm bên vệ đường. Lúc này, họ đã
thuộc về cùng một quốc gia, quốc gia của người chết. Lính Nhật lấy tất cả
mọi thӭ của họ.

Trong nhiều ngày, chúng tôi đi liên tục, nhận được ngày càng ít dần, ngày
càng trở nên mệt mỏi hơn, cho tới khi chỉ còn vài người trong chúng tôi đến
được trại giam mới, loạng choạng đi vào mắt mờ màu đỏ vì đau đớn và kiệt
sӭc, với máu rỉ qua giẻ bọc chân, và để lại vệt dài màu đỏ trên đường phía
sau chúng tôi. Cuối cùng, chúng tôi cũng đến được trại, cũng là một trại
giam hết sӭc thô thiển. Ở đây cuộc thẩm vấn lại được bắt đầu. Tôi là ai? Tôi
là gì? Tại sao tôi là một lạt ma của Tây Tạng lại chiến đấu vì đất nước
Trung Quốc? Câu trả lời của tôi là tôi không chiến đấu, mà chỉ cӭu chữa
những cơ thể bị thương, và giúp đỡ những người bị bệnh, bị ngược đãi và bị
đánh đập. “Phải,” chúng nói, “phải, chữa những cơ thể để chúng có thể
chiến đấu chống lại chúng tao.”

Cuối cùng, tôi được đưa vào làm công việc chăm sóc cho những người mà
phải cố gắng được cӭu chữa để làm nô lệ lao động của quân Nhật. Khoảng
bốn tháng sau khi chúng tôi tới trại giam đó, có một cuộc thanh tra lớn. Một
vài sĩ quan cao cấp sẽ đến để xem các tù nhân được đối xử như thế nào, và
liệu có ai có thể lưu ý để sử dụng cho quân Nhật. Tất cả chúng tôi đӭng xếp
hàng ngay tӯ đầu bình minh, và bị để đӭng đó hàng giờ, và nhiều giờ cho
đến cuối buổi chiều, và sau đó trông chúng tôi đúng là một đám đông thiểu
não. Những người bị ngã vì quá mệt sẽ bị đâm bằng lưỡi lê và kéo đi quăng
vào đống xác chết.

Chúng tôi đӭng thẳng hàng phần nào khi chiếc xe ô tô công suất cao lái đến
với một tiếng gầm, và những người đàn ông đeo mề đay nhảy ra. Tên thiếu
tá Nhật đến thăm tình cờ đi xuống dọc theo hàng tù nhân, nhìn lên khắp các
tù nhân. Hắn liếc nhìn tôi, sau đó lại nhìn tôi một cách cẩn thận. Hắn nhìn
tôi chằm chằm, và nói điều gì đó với tôi mà tôi không hiểu. Sau đó, khi tôi
không trả lời, hắn đánh vào mặt tôi bằng bao kiếm của chính thanh kiếm
của hắn, viên thiếu tá nói điều gì đó với hắn. Tên lính trӵc chạy đến văn
phòng lưu giữ hồ sơ, và sau một thơi gian rất ngắn, hắn trở lại với hồ sơ của



tôi. Tên thiếu tá giật lấy nó tӯ tay hắn, và đọc ngấu nghiến. Sau đó, hắn
chửi rủa tôi, và ra lệnh cho những tên lính gác.

Một lần nữa tôi bị chúng dùng báng súng trường đánh gục. Lại một lần nữa
mũi của tôi –vӯa mới được sửa chữa và làm lại – bị đập vỡ và tôi lại bị lôi
đến phòng của lính gác. Ở đây, hai bàn tay và chân tôi bị trói quặt ra sau
lưng, kéo lên trên và buộc ở gáy, để mỗi lần tôi cố gắng nới tay ra thì lại tӵ
chẹt lấy cổ mình. Trong một thời gian dài, tôi bị đá và bị đánh liên hồi, và
bị đốt bằng đầu thuốc lá trong khi các câu hỏi tới tấp đưa ra. Sau đó, tôi bị
chúng ấn xuống bắt quỳ, và lính gác nhảy lên gót chân tôi với hy vọng rằng
vì đau mà tôi sẽ buộc phải trả lời. Bị giẫm mạnh quá nên xương vòm bàn
chân tôi bị gãy.

Những câu chúng tra hỏi tôi! Làm thế nào mà tôi đã trốn thoát được? Tôi đã
nói chuyện với những ai trong khi tôi trốn đi? Tôi có biết rằng việc trốn
chạy là một sӵ xúc phạm đến Thiên Hoàng của họ hay không? Họ cũng hỏi
chi tiết việc chuyển quân, bởi vì họ nghĩ rằng tôi là một lạt ma của Tây
Tạng, sẽ phải biết nhiều về cách sắp đặt quân của Trung Quốc. Tất nhiên tôi
không trả lời, và chúng tiếp tục đốt tôi bằng thuốc lá đang cháy, và sử dụng
tất cả các ngón đòn tra tấn thông thường. Cuối cùng, chúng ấn tôi vào một
loại giá thô bạo, và kéo cái ống hình trụ thật chặt để tôi cảm thấy như thể
tay và chân tôi đang bị kéo ra khỏi khớp nối.

Tôi ngất đi và mỗi lần như vậy, chúng dội một xô nước lạnh vào tôi, hoặc
dùng đầu lưỡi lê chọc vào người để tôi tỉnh lại. Cuối cùng, nhân viên phụ
trách y tế của trại can thiệp. Hắn nói rằng nếu tiếp tục tra tấn tôi thêm dù chỉ
một trận đòn nữa, chắc chắn tôi sẽ chết, và chúng không thể có được câu trả
lời nào cho các câu hỏi của bọn chúng. Chúng không muốn giết tôi, bởi vì
giết tôi sẽ cho phép tôi thoát khỏi sӵ thẩm vấn của chúng. Tôi lại bị tóm cổ
lôi đi, và ném vào xà lim sâu dưới lòng đất có hình dạng như một cái chai,
được xây bằng xi măng. Tôi bị giam giữ ở đây trong nhiều ngày, cũng có
thể là nhiều tuần.

Tôi mất tất cả ý niệm về thời gian, không còn cảm giác về thời gian. Xà lim
đen màu hắc ín. Thӭc ăn được ném vào hai ngày một lần, và nước được đưa
xuống trong một cái hộp. Thường thì nó đã bị đổ, và tôi phải bò trong bóng
tôi, và quờ quạng bàn tay để cố gắng tìm nó, hoặc cố gắng tìm bất cӭ chỗ



ẩm ướt nào có trên sàn. Tâm trí tôi bị vỡ vụn dưới sӭc ép căng thẳng, dưới
bóng tối đậm đặc như vậy, nhưng sӵ đào tạo đã cӭu tôi. Tôi lại nghĩ về quá
khӭ.

Bóng tối ư? Tôi nghĩ đến những ẩn sĩ ở Tây Tạng, trong am thất đóng chặt
của họ được xây dӵng trên những đỉnh núi cao ngất, ở những nơi không thể
xâm nhập được giữa những đám mây. Những ẩn sĩ sống đơn độc trong am
thất của họ, và ở lại đó trong nhiều năm, giải phóng tâm trí khỏi cơ thể, giải
phóng linh hồn khỏi tâm trí, để họ có thể nhận thӭc được sӵ tӵ do tinh thần
cao quý hơn. Tôi không nghĩ về hiện tại, mà nghĩ về quá khӭ, và trong cơn
mơ màng, chắc hẳn tôi đã trở lại với trải nghiệm tuyệt vời nhất, chuyến
thăm của tôi đến Cao nguyên Chang Tang.

Chúng tôi, gồm có Thầy của tôi, Đại Đӭc Mingyar, và một vài bạn đồng
môn và tôi, bắt đầu lên đường tӯ dưới mái vàng Cung điện Potala ở Lhasa
để tìm kiếm các loại thảo dược quý hiếm. Trong nhiều tuần, chúng tôi đi
lên, đến vùng băng giá phía Bắc tới Cao nguyên Chang Tang, hay, như một
số người còn gọi nó là Shamballah. Ngày hôm đó, chúng tôi đang tới gần
mục tiêu của mình. Đó là một ngày rét buốt, rét buốt nhất trong nhiều ngày
băng giá. Băng giá thổi vào chúng tôi cơn gió mạnh đang rít lên không
ngӯng. Các viên đá đập vào áo choàng của chúng tôi, và làm đông lại lớp
da tӯ bất cӭ bề mặt nào bị hở ra. Ở đây, gần hai mươi lăm ngàn feet23 trên
mӵc nước biển, bầu trời màu tía sống động, một vài đám mây bay ngang
qua đang trở thành màu trắng. Trông như những con ngӵa trắng của các vị
Thần, đang được các Ngài cưỡi trên khắp Tây Tạng.

Chúng tôi tiếp tục trèo, lên cao mãi không ngӯng trên địa hình hiểm trở
ngày càng trở nên khó khăn hơn sau mỗi bước đi. Những lá phổi rít lên xào
xạc trong cổ họng của chúng tôi. Chúng tôi móc chân tạm thời vào đất
cӭng, cố hết sӭc giữ chặt những ngón tay vào các vết nӭt nhỏ trong đá lạnh
cӭng. Cuối cùng, chúng tôi lại đến được vành đai sương mù bí ẩn (xem
quyển Con Mắt Thӭ Ba) và đi xuyên qua nó vào vùng đất đang trở nên
ngày càng ấm áp hơn dưới chân chúng tôi, và không khí xung quanh cũng
trở nên dịu mát hơn và dễ chịu hơn. Dần dần chúng tôi hiện rõ dần lên tӯ
màn sương mù, tiến vào thiên đường tươi tốt của nơi ẩn dấu thú vị đó. Phía
trước chúng tôi lại là vùng đất của một thời đại đã qua.



Đêm đó chúng tôi nghỉ ngơi trong sӵ ấm áp và dễ chịu của vùng đất ẩn kín
đó. Thật tuyệt vời được ngủ trên chiếc giường mềm mại bằng rêu, và hít thở
hương thơm ngọt ngào của những bông hoa. Nơi đây, trên mảnh đất này, có
những trái cây mà chúng tôi chưa bao giờ được nếm thử trước đó, những
trái cây mà chúng tôi đã lấy mẫu và cố gắng lấy lại lần nữa. Cũng rất thú vị
khi có thể tắm trong nước ấm, và thơ thẩn thoải mái trên bờ bằng vàng.

Ngày hôm sau chúng tôi sẽ đi tiếp về phía trước, đi lên cao hơn nữa, nhưng
lúc này chúng tôi không gặp khó khăn gì cả. Chúng tôi đi bộ xuyên qua
những bụi cây đỗ quyên, đi ngang qua những cây óc chó, và cả những cây
khác mà chúng tôi không biết tên của chúng. Chúng tôi không gây áp lӵc
cho mình quá mӭc ngày hôm đó. Đêm lại trùm xuống chúng tôi lần nữa,
nhưng lúc này chúng tôi không lạnh. Chúng tôi đang thư giãn, thoải mái.
Nhanh chóng, chúng tôi ngồi xuống bên dưới những tán cây, rồi đốt lửa, và
chuẩn bị bữa ăn tối của mình. Khi đã xong, chúng tôi quấn áo choàng quanh
mình, và nằm xuống tiếp tục nói chuyện. Rồi tӯng người một, chúng tôi
chìm vào giấc ngủ.

Vào ngày hôm sau, chúng tôi lại tiếp tục hành trình của mình, nhưng chúng
tôi chỉ đi được hai hoặc ba dặm thì bất ngờ, ngoài dӵ kiến, chúng tôi đến
một nơi không gian mở ra thoáng đãng, nơi đó không còn cây nữa, và phía
trước chúng tôi – khi đó chúng tôi đã dӯng lại gần như bị tê liệt vì kinh
ngạc, run lên khi hiểu rằng chúng tôi đang đến với điều gì đó hoàn toàn
vượt quá hiểu biết của chúng tôi. Chúng tôi chăm chú ngắm nhì, rõ ràng
phía trước chúng tôi là điều gì đó vô cùng rộng lớn.

Có một vùng đất bằng phẳng trước mặt chúng tôi, trải dài hơn năm dặm24.

Về phía xa bên cạnh, có một dải băng rộng lớn mở rộng về phía trước,
giống như một tấm kính vươn về phía thiên đường, như thể thӵc sӵ nó là
một cửa sổ dẫn vào thiên đường, một cửa sổ dẫn về quá khӭ. Phía bên kia
của dải băng đó chúng tôi có thể nhìn thấy, như thể xuyên qua làn nước tinh
khiết nhất, một thành phố, còn nguyên vẹn, một thành phố lạ, mà chúng tôi
chưa bao giờ nhìn thấy, thậm chí cả trong những quyển sách có những bӭc
ảnh mà chúng tôi đã có ở Potala.

Nhô ra khỏi dòng sông băng là các tòa nhà. Hầu hết đều ở trong trạng thái
bảo quản tốt, bởi vì lớp băng đã tan ra nhẹ nhàng trong không khí ấm áp



của thung lũng ẩn kín, tan ra nhẹ nhàng, chậm dần đến mӭc không một hòn
đá hay một phần nào cấu trúc bị hư hại. Một số tòa nhà trong số đó, thӵc sӵ
khá nguyên vẹn, được bảo quản trong suốt nhiều thế kӹ trong không khí
khô tinh khiết tuyệt vời của Tây Tạng. Một vài trong số những tòa nhà trên
thӵc tế, có thể được xây dӵng có lẽ chỉ một tuần trước đó, chúng trông rất
mới.

Thầy của tôi, Đại Đӭc Mingyar, phá vỡ sӵ im lặng kinh ngạc của chúng tôi,
khi nói, “Những người anh em của tôi, nửa triệu năm về trước, đây là nhà
của các vị Thần. Nửa triệu năm về trước, đây là một khu nghỉ mát bên bờ
biển thú vị mà các nhà khoa học của những giống dân và chủng tộc khác đã
sống ở đây. Họ cùng nhau đến tӯ một nơi khác, và tôi sẽ nói cho các bạn về
lịch sử của họ trong một ngày nào đó; nhưng thông qua những thử nghiệm
của họ, họ đã mang tai họa đến khắp trái đất, và họ đã bỏ trốn khỏi nơi xảy
ra thảm họa bỏ rơi những người dân thường của trái đất ở phía sau. Họ đã
gây ra tai họa, bằng những thử nghiệm của họ, biển đã dâng lên và đóng
băng, và nơi đây phía trước chúng ta, chúng ta nhìn thấy một thành phố
được bảo quản trong lớp băng vĩnh cửu tӯ thời kỳ đó, một thành phố đã bị
ngập khi mặt đất bị nâng cao lên và nước cũng dâng lên cùng với nó, bị
ngập nước và đóng băng.”

Chúng tôi im lặng lắng nghe đầy hӭng thú khi Thầy tôi tiếp tục câu chuyện,
khi Người nói cho chúng tôi nghe về quá khӭ, về những hồ sơ cổ đại ở sâu
bên dưới cung điện Potala, những hồ sơ được khắc trên những miếng vàng,
cũng giống như bây giờ trong thế giới phương Tây, các hồ sơ được bảo tồn
cho hậu thế trong những cái mà họ gọi là “màng bọc thời gian”.

Cùng bị thôi thúc, chúng tôi đӭng lên, và sau đó đi khám phá những tòa nhà
trong phạm vi xem xét của chúng tôi. Chúng tôi vào những tòa nhà gần
hơn, chúng tôi càng trở nên sững sờ ngẩn ngơ hơn nữa. Nó thật lạ lùng biết
bao. Trong một lúc chúng tôi không thể hiểu cảm xúc của chính mình.
Chúng ta hình dung rằng chúng tôi bỗng nhiên trở thành những chú lùn.
Sau đó, lời giải mới ập đến với chúng tôi. Các tòa nhà rất rộng lớn, như thể
chúng được xây dӵng cho một giống dân cao gấp đôi chúng ta. Vâng, đúng
là như vậy. Những con người đó, những siêu nhân đó, cao gấp hai lần người
bình thường trên trái đất. Chúng tôi đi vào một vài tòa nhà, và nhìn quanh.



Đặc biệt có một nơi dường như là một phòng thí nghiệm loại nào đó, và có
nhiều thiết bị kỳ lạ, và nhiều chiếc trong số đó vẫn còn làm việc được.

Một dòng nước lạnh như đá kéo giật tôi trở về thӵc tại một cách đột ngột
choáng váng, kéo giật tôi trở về với sӵ khốn khổ và đau đớn của thӵc tại
bên trong nhà tù đá. Bọn Nhật đã quyết định rằng tôi đã ở trong đó đủ lâu,
và tôi đã không trở nên đủ “mềm hơn”. Cách dễ nhất để đưa tôi ra ngoài,
chúng nghĩ, là đổ đầy nước vào xà lim, để tôi có thể nổi lên mặt nước như
một cái nút chai nổi lên bề mặt của một cái bình đầy nước. Khi tôi nổi lên
đến đỉnh, tới cổ hẹp của xà lim, một bàn tay thô bạo túm lấy và lôi tôi ra
ngoài. Tôi bị lôi ra để đến một xà lim khác, lần này đến một phòng giam
trên mặt đất, và bị ném vào.

Ngày hôm sau tôi bị đưa ra làm việc, để chữa trị cho các bệnh nhân lần nữa.
Cuối tuần đó, có một cuộc thanh tra khác của các sĩ quan cao cấp Nhật Bản.
Có nhiều việc gấp gáp hơn. Việc thanh tra được thӵc hiện mà không có bất
cӭ sӵ cảnh báo trước nào, và bọn lính gác rất hoảng loạn. Tôi nhận thấy
mình lúc đó đang ở gần với cổng chính của nhà tù. Không ai chú ý tới tôi,
vì vậy tôi nắm lấy cơ hội, tiếp tục đi, không quá nhanh, vì tôi không muốn
thu hút sӵ chú ý nhưng cũng không quá chậm, chần chӯ ở đó là không có
lợi! Tôi tiếp tục bước đi, như thể tôi hoàn toàn có quyền để ra ngoài. Một
tên lính gác gọi tôi, và tôi quay lại phía hắn và vẫy tay, như lời chào. Vì lý
do nào đó, hắn cũng vẫy tay với tôi, và quay trở lại với công việc đang làm
của hắn.

Tôi tiếp tục đi. Khi tôi đã ra ngoài tầm nhìn của nhà tù, khuất sau những bụi
cây, tôi chạy nhanh hết sӭc mà cơ thể yếu ớt của mình cho phép.

Một vài dặm nữa, tôi nhớ đến ngôi nhà thuộc sở hữu của một người phương
Tây mà tôi biết. Thӵc tế, tôi có thể đã giúp đỡ họ gì đó trước đây. Vì thế,
một cách thận trọng, tôi tới nhà họ. Họ đưa tôi vào nhà, thốt lên tiếng kêu
ấm áp của sӵ cảm thông. Họ băng bó những vết thương của tôi, và cho tôi
ăn, rồi đặt tôi vào giường, khi hӭa rằng họ sẽ làm mọi điều có thể để đưa tôi
qua phòng tuyến quân Nhật. Tôi rơi vào giấc ngủ, xoa dịu bằng ý nghĩ rằng
một lần nữa, tôi lại được ở trong tay bạn bè.

Tiếng la hét và những cú đánh thô bạo sớm đưa tôi trở lại với thӵc tế, nhanh
chóng kéo giật tôi ra khỏi giấc ngủ. Lính Nhật đang đӭng phía trên tôi, kéo



tôi ra khỏi giường, thúc giục tôi lần nữa bằng lưỡi lê của chúng. Chủ nhà
của tôi, sau tất cả những lời cam đoan đầy sӵ cảm thông, đã chờ đợi cho
đến khi tôi ngủ say, và sau đó đã thông báo cho lính gác Nhật rằng họ có
một người tù trốn trại. Lính gác Nhật đã không tốn nhiều thời gian để đến
bắt tôi. Trước khi bị đưa đi, tôi đã cố gắng hỏi người phương Tây tại sao họ
lại phản bội tôi như vậy. Câu trả lời rõ ràng của họ là, “Anh không phải là
người của chúng tôi. Chúng tôi phải chăm sóc những người của mình. Nếu
chúng tôi giữ anh, chúng tôi sẽ gây mối thù địch với người Nhật, và gây
nguy hiểm cho công việc của chúng tôi.”

Trở lại trại tù, tôi bị đối xử thӵc sӵ rất tệ. Trong nhiều giờ, tôi bị treo bằng
dây lên những cành cây, treo bằng cách buộc hai ngón tay cái với nhau. Sau
đó, có một loại phiên tòa giả hiệu ở phía trước sĩ quan chỉ huy trại. Hắn
được cho biết, “Người đàn ông này là một kẻ trốn tù liên tục. Hắn đang gây
ra cho chúng ta quá nhiều việc.” Vì vậy hắn đã tuyên án tôi. Tôi bị tháo
xuống, và đặt trên mặt đất. Sau đó chúng kê bên dưới chân tôi để chân tôi
được đỡ khỏi mặt đất. Mỗi tên lính gác Nhật đӭng lên một chân tôi, và nhảy
bật lên, để xương bị gãy. Tôi ngất đi vì đau đớn cӵc độ. Khi tôi phục hồi
được ý thӭc thì thấy mình đã trở lại xà lim ẩm ướt và lạnh, với những con
chuột nhung nhúc xung quanh tôi.

Sẽ chết nếu không tham gia điểm danh vào thời gian trước bình minh, và tôi
biết điều đó. Một bạn tù mang đến cho tôi một số nẹp tre, và buộc thanh nẹp
vào tӯng chiếc chân để đỡ những cái xương bị gãy. Tôi sử dụng hai thanh
tre khác làm nạng, và thanh thӭ ba tôi dùng làm một loại giá ba chân để giữ
thăng bằng. Bằng cách đó, tôi đã cố gắng để tham gia điểm danh, và vì vậy
đã tӵ cӭu mình khỏi cái chết vì bị treo cổ, hoặc lưỡi lên đâm, hoặc bị mổ
bụng, hoặc bằng bất cӭ cách nào khác trong các hình thӭc thông thường mà
lính Nhật rất quen thuộc.

Ngay khi chân tôi được điều trị và xương đã liền – mặc dù không tốt lắm, vì
tôi phải tӵ mình đặt lại chúng – tên sĩ quan chỉ huy trại đã cho gọi tôi, và
nói với tôi rằng tôi sẽ được chuyển đến một trại khác sâu trong lãnh thổ, ở
đó tôi sẽ là một nhân viên y tế của trại giam này của tù nhân nữ. Vì vậy,
một lần nữa, tôi tiếp tục chuyển đi. Lần này, có một đoàn hộ tống bằng các
xe tải sẽ đi tới trại giam, và tôi là tù nhân duy nhất được chuyển đến đó. Vì
thế tôi bị bắt lên xe và bị xích lại như một con chó gần cửa phía sau của một



xe tải. Cuối cùng, vài ngày sau đó, chúng tôi đến trại giam nơi tôi bị đưa ra
và dẫn đến chỗ viên sĩ quan chỉ huy.

Ở đây chúng tôi không có bất cӭ loại thiết bị y tế nào, và cũng không có
thuốc. Chúng tôi chế tạo ra những thӭ mà chúng tôi có thể làm tӯ những vỏ
hộp cũ bằng cách mài trên những hòn đá, làm tӯ tre đã được tôi cӭng qua
lửa, và tӯ những sợi chỉ được tháo ra tӯ quần áo đã rách nát. Một số phụ nữ
không có cái quần áo nào cả, hoặc rất nát. Các ca phẫu thuật được thӵc hiện
khi các bệnh nhân còn tỉnh táo, và các bộ phận cơ thể bị rách được khâu
bằng bông luộc. Thường vào ban đêm, lính Nhật sẽ đến và ra lệnh đưa tất
cả những người phụ nữ ra để kiểm tra. Bất kỳ người phụ nữ nào mà chúng
thấy thích, chúng sẽ đưa đến khu vӵc đóng quân để cho các sĩ quan hoặc
khách của chúng giải trí. Buổi sáng, những người phụ nữ bị trả lại, họ trông
vẻ rất hổ thẹn, và ốm yếu, và tôi là tù nhân làm bác sĩ sẽ phải cố gắng vá
víu những cơ thể bị đối xử tàn tệ của họ.



CHƯƠNG	X:	PHÉP	THỞ

Các lính gác Nhật lại có tâm trạng xấu. Các sĩ quan và binh lính sải bước đi
lại vẻ cau có, sẵn sàng đánh đập bất cӭ người nào không may bắt gặp ánh
mắt của chúng. Chúng tôi cũng thӵc sӵ rầu rĩ khi tiên đoán sẽ có một ngày
kinh hoàng, một ngày thiếu thốn lương thӵc, và những công việc vô ích.
Nhiều giờ trôi qua trước khi có một đám bụi cuốn lên mù mịt vì một chiếc
xe ô tô lớn chiếm được của Mӻ dӯng lại với một cú giật có thể làm những
người đã chế tạo ra nó xót xa. Những tiếng quát tháo và chửi mắng, và
những người tên lính vӯa chạy vӯa cài những nút áo đồng phục tồi tàn của
mình. Những tên lính gác hối hả vồ lấy bất cӭ dụng cụ lắt nhắt linh tinh nào
trong tầm tay để chỉ ra rằng chúng đang cần mẫn làm công việc của mình.

Đó là một chuyến thăm bất ngờ của một trong các viên tướng chỉ huy của
vùng. Chắc chắn chuyến thăm bất ngờ. Không một ai tính tới khả năng là có
một cuộc thanh tra khác, bởi vì vӯa mới có cuộc kiểm tra hai ngày trước.
Có vẻ như đôi khi trong doanh trại lính Nhật sẽ có yêu cầu thanh tra chỉ để
xem xét những người phụ nữ và mở tiệc. Chúng sẽ cho những người phụ nữ
xếp hàng và kiểm tra họ, và chọn ra những người mà chúng muốn, và
những người này sẽ bị dẫn đi dưới sӵ áp tải của lính gác, và chỉ một lát sau,
chúng tôi có thể nghe thấy những tiếng thét thống khổ và những tiếng kêu
rên siết vì đau đớn. Lần này, tuy vậy, nó thӵc sӵ là một cuộc thanh tra, một
cuộc thanh tra của tướng cấp cao đến thẳng tӯ Nhật Bản, đến để xem điều
gì đang thӵc sӵ xảy ra trong trại. Sau đó, chúng tôi phát hiện ra rằng người
Nhật đang gặp một số thất bại, và người ta chợt nảy ra ý nghĩ là phải chăng
có quá nhiều hành động hung ác mà sau đó có thể là sӵ trӯng phạt đối với
một vài sĩ quan.

Cuối cùng, hầu như toàn bộ lính gác đã đӭng vào một hàng sẵn sàng để
kiểm tra. Sau một hồi thay đổi, sắp xếp lại và bụi mù đang dấy lên tӯ chân
những người lính đang sợ hãi. Chúng tôi theo dõi tӯ phía sau sợi dây ngăn,
và cùng quan tâm đến cuộc kiểm tra, bởi vì lần này lính gác bị kiểm tra chӭ
không phải tù nhân. Trong một lúc lâu, những tên lính loay hoay xếp hàng,
và có cảm giác căng thẳng, cảm giác rằng điều gì đó sắp xảy ra. Khi quan



sát, chúng tôi thấy có sӵ di chuyển tại Trạm Gác, những tên lính đang bồng
súng chào. Sau đó, viên tướng xuất hiện, vênh váo và khệnh khạng đi dọc
hàng lính với thanh kiếm samurai dài kéo lê đằng sau hắn. Khuôn mặt hắn
méo mó vì cơn thịnh nộ đang bị kìm nén, và các trợ lý của hắn nhìn vẻ lo sợ
và không thoải mái. Chậm rãi hắn đi dọc theo hàng lính, chỉ ra người một
vài người lính nào đó có sai sót. Dường như không có gì sáng sủa ngày hôm
đó. Mọi vật nhìn đều tối hơn.

“Những con trai của Thiên Hoàng” bé nhỏ là một lũ trông thӵc sӵ rất thiểu
não. Trong lúc vội vàng, chúng nhặt bất kỳ dụng cụ có sẵn nào, bất kể có
phù hợp hay không. Chúng hoàn toàn mất bình tĩnh. Chúng chỉ cố thể hiện
rằng chúng đang làm gì đó thay vì ngồi uể oải, lãng phí thời gian. Viên
tướng tiếp tục đi đi lại lại, và sau đó sau đó ngӯng lại, đột ngột rít lên giận
dữ. Một tên lính cầm một cái sào dùng để làm vệ sinh rãnh nước của tù
nhân, có cắm một cái vỏ lon ở đầu thay vì cầm súng trường của hắn. Lúc
trước một tù nhân đã sử dụng cái sào và vỏ lon đó để làm sạch rãnh nước
của trại.

Viên tướng nhìn tên lính và cái sào, rồi ngẩng đầu cao hơn để nhìn cái vỏ
lon ở đầu cái sào. Hắn càng trở nên giận dữ hơn, không thể nói nên lời vì
cơn thịnh nộ. Hắn giơ tay lên tát thật mạnh vào mặt những tên lính vì tӭc
giận. Lúc này, cái sào chỉ là nguyên cớ cuối cùng làm cho hắn không còn
kiềm chế được nữa. Cuối cùng, hắn lấy lại được sӭc để tiếp tục đi đi lại lại,
hắn nhảy lên giận dữ sau đó nhìn quanh tìm cái gì đó có thể dùng để đánh
tên lính.

Hắn chợt nghĩ ra và nhìn xuống, tháo móc thanh kiếm cùng với bao đӵng,
và cầm cái vũ khí làm trang sӭc đó đập xuống đầu tên lính gác bất hạnh với
một sӭc mạnh đáng ngạc nhiên. Tên lính bất hạnh khốn khổ oằn người
khuӷu đầu gối, và ngay sau đó đổ sụp xuống đất. Máu túa ra tӯ lỗ mũi và tai
anh ta. Viên tướng khinh khỉnh đá anh ta và ra hiệu cho các tên lính gác.
Người lính bất hạnh bị cầm chân và kéo lê người trên mặt đất, đầu hắn nảy
lên nảy xuống. Cuối cùng người lính biến mất khỏi tầm nhìn của chúng tôi,
và không bao giờ còn nhìn thấy hắn ta trong trại nữa.

Dường như không có việc gì tiến triển đúng trong cuộc kiểm tra đó. Viên
tướng và các sĩ quan tùy tùng của hắn tìm thấy sai sót ở khắp mọi nơi.



Chúng có một màu tím khác thường của cơn thịnh nộ. Chúng kiểm tra một
việc, rồi sau đó lại kiểm tra một vấn đề khác. Chúng tôi chưa bao giờ nhìn
thấy bất cӭ điều gì giống như vậy. Nhưng có một điểm sáng theo quan điểm
của chúng tôi, viên tướng rất giận dữ với bọn lính gác, vì thế mà hắn ta đã
quên kiểm tra các tù nhân. Cuối cùng, các sĩ quan cao cấp lại biến mất vào
Trạm Gác tӯ đó vẳng ra tiếng gào thét giận dữ. Sau đó, chúng lại trở ra, trèo
vào chiếc xe ô tô của chúng, và biến mất khỏi tầm nhìn của chúng tôi. Các
lính gác được lệnh giải tán khỏi hàng, vẫn còn run rẩy vì sợ hãi.

Vì thế mà lính gác Nhật đang ở trong tâm trạng rất xấu. Chúng vӯa đánh
đập một người phụ nữ Hà Lan chỉ vì cô ấy to lớn, và cao vượt lên hơn hẳn
chúng, do đó làm cho chúng cảm thấy thấp kém hơn. Như chúng nói, cô ấy
cao lớn hơn chúng, và đó là một sӵ xúc phạm tới Hoàng Đế của chúng! Cô
bị đánh gục xuống vì báng súng, vì bị đá và bị đâm, vì thế mà cô bị thương
ở bên trong và chảy máu. Trong vòng một hay hai giờ, cho đến khi mặt trời
lặn, cô sẽ còn phải quỳ trên mặt đất, ở lối vào chính bên ngoài Trạm Gác.
Cô vẫn sẽ phải quỳ trên mặt đất trong khi máu vẫn đang tuôn chảy. Không
một ai, cho dù yếu đến đâu chăng nữa, cũng không được di chuyển trước
khi lính gác cho phép. Nếu một tù nhân chết, được thôi, đỡ phải nuôi một
người. Chắc chắn bọn lính gác hoàn toàn không quan tâm, và cô đã chết.
Ngay trước khi mặt trời lặn cô đã sụp ngã xuống. Không ai có thể tới giúp
cô. Cuối cùng, một tên lính gác ra hiệu cho hai người tù đến và kéo cái xác
đi. Họ đưa cô đến chỗ tôi, nhưng cũng vô ích. Cô đã chết. Cô đã chết vì mất
máu.

Thật sӵ rất khó điều trị cho bệnh nhân trong điều kiện của trại giam. Chúng
tôi thiếu mọi vật dụng, bây giờ băng cũng đã hết. Chúng được giặt đi giặt
lại, và được sử dụng cho đến khi chúng hoàn toàn mục nát. Chúng tôi
không thể làm thêm băng tӯ quần áo, bởi vì không ai có quần áo để thay.
Một số tù nhân, thӵc sӵ không có cái quần áo nào. Vấn đề đang trở nên cấp
thiết, có rất nhiều vết loét, rất nhiều vết thương mà không có biện pháp
chữa trị nào cả.

Ở Tây Tạng tôi đã nghiên cӭu về chúng, và trong một lần làm việc bên
ngoài trại giam, tôi đã tìm thấy một loại cây của địa phương quen thuộc với
tôi. Những cái lá của chúng rộng và dày, và nó có tác dụng làm se vết
thương rất hữu ích mà chúng tôi đang rất cần. Vấn đề khó khăn là làm sao



có những lá đó trong trại. Nhóm chúng tôi đã trao đổi về việc đó suốt đêm.
Cuối cùng đã quyết định là các nhóm ra làm việc bên ngoài, bằng cách nào
đó, phải hái bằng được những chiếc lá và giấu chúng khi họ trở về trại.
Chúng tôi thảo luận làm cách nào để giấu những chiếc lá. Cuối cùng, một
vài người khôn ngoan cho rằng khi có một nhóm làm công việc lấy những
cây tre lớn thì họ sẽ giấu lá trong đống cây.

Những người phụ nữ, hay “những cô gái” như cách họ tӵ xưng bất chấp
tuổi tác, thu lượm một số lượng lớn các lá cây tươi. Tôi rất vui mӯng khi
nhìn thấy chúng, giống như chào mӯng những người bạn cũ. Chúng tôi trải
tất cả những cái lá trên mặt đất phía sau những túp lều. Lính gác Nhật đӭng
nhìn không chút bận tâm đến những việc chúng tôi đang làm. Chúng nghĩ là
chúng tôi tâm thần, hay đại loại vậy, còn chúng tôi phải trải những cái lá ra
để chúng có thể được chọn lӵa cẩn thận, bởi vì những người phụ nữ đã
mang chúng về trại không phải là những người quen với loại cây đặc biệt
này, nên có nhiều loại lá khác trong số lá đã mang về, và chỉ có một số
trong đó có thể sử dụng được.

Chúng tôi chọn ra những chiếc lá, và phân ra thành những loại mà chúng tôi
cần. Phần còn lại, tốt thôi, chúng tôi tống khӭ hết, và trải chúng lên đống
xác chết bên cạnh khu vӵc của chúng tôi.

Những chiếc lá được phân loại to và nhỏ, và được làm sạch cẩn thận.
Chúng tôi không có nước để rửa chúng, bởi vì nước rất khan hiếm. Bây giờ
chúng tôi phải tìm ra cái để có thể ngâm lá vào trong đó. Cái chậu đӵng gạo
của trại là vật lớn nhất có thể dùng cho việc này, vì thế chúng tôi cẩn thận
đặt những chiếc lá vào trong đó. Điều lo lắng tiếp theo là tìm được một hòn
đá phù hợp, hòn đá với một đỉnh nhọn trên đó để những chiếc lá có thể bị
thấm ướt, và làm thành một thӭ bột tốt. Cuối cùng, chúng tôi cũng có thể
tìm thấy được hòn đá như yêu cầu. Đó là một hòn đá cần phải bê bằng hai
tay. Những người phụ nữ đã giúp tôi bê nó trong lúc cần khuấy trộn và
nghiền những chiếc lá cho đến khi chúng trở thành một loại bột dinh dính
màu xanh lá cây.

Khó khăn tiếp theo của chúng tôi là tìm ra cái gì đó để hút máu và mủ trong
khi chất làm se phát huy tác dụng, và cái gì đó để giữ chúng trên vết
thương. Tre là loại cây có nhiều công dụng; chúng tôi quyết định lại sử



dụng nó cho một việc khác. Tӯ những cây trúc già và vật liệu gỗ đã thải,
chúng tôi đập vụn phần lõi xốp bên trong, và sấy khô trên lửa được đốt
trong những cái lon. Khi đã khá khô, nó trở nên mịn như bột mì, và hấp thụ
tốt hơn cả bông gòn. Một nửa là lõi tre cùng với một nửa là lá tre nghiền
làm thành một hỗn hợp đạt yêu cầu cao. Tiếc là nó dễ vỡ và rơi ra tӯng
mảnh khi chạm vào.

Việc tạo ra một cái nền để đặt hợp chất trên đó không hề dễ dàng. Chúng tôi
phải xé vụn những thớ bên ngoài của những cây măng tre xanh non, và gỡ
chúng tách ra cẩn thận để có được những sợi dài nhất có thể. Chúng tôi đặt
những sợi dây này lên một tấm kim loại đã được lau chùi kӻ lưỡng, mà nó
thường được dùng để bảo vệ sàn nhà khỏi bị cháy. Chúng tôi đặt các sợi
theo chiều dọc và chéo, như thể chúng tôi đang dệt, như thể chúng tôi đang
làm một tấm thảm dài và hẹp. Cuối cùng, sau rất nhiều vất vả, chúng tôi có
một cái lưới xộc xệch dài khoảng tám feet, và rộng hai feet25.

Với một cái trục để cán bột được làm tӯ thân cây tre có đường kính lớn,
chúng tôi ép hỗn hợp lá cây và lõi xốp vào trong cái lưới, đẩy nó vào để tất
cả các sợi tre được phủ kín, cho đến khi chúng tôi phủ khá đầy hỗn hợp
nghiền của chúng tôi. Sau đó chúng tôi lật ngược và làm như vậy với mặt
bên kia. Khi hoàn thành, chúng tôi có đồ băng bó màu xanh nhạt mà nó sẽ
giúp cầm máu và đẩy mạnh việc điều trị. Nó là cái gì đó giống như làm
giấy, và kết quả hoàn thành tương tӵ như một tấm giấy bồi màu xanh, dày,
mềm dẻo, không dễ uốn cong, thӵc sӵ không dễ cắt với cách làm thô thiển
mà chúng tôi đã áp dụng. Nhưng cuối cùng, chúng tôi đã xử lý để cắt thành
những miếng rộng khoảng bốn inch26, và sau đó chúng tôi lột chúng ra khỏi
tấm kim loại mà chúng đang dính chặt vào. Trong trạng thái hiện tại, chúng
sẽ còn kết dính và mềm mại trong nhiều tuần. Chúng tôi thӵc sӵ đã tìm thấy
ân lành tӯ chúng.

Một hôm, có một người phụ nữ làm việc ở căng tin của quân Nhật giả vờ là
bị ốm. Cô đến gặp tôi với vẻ khá hồi hộp. Cô đang dọn dẹp nhà kho chӭa
nhiều thiết bị thu được của người Mӻ. Vô tình, cô đã làm đổ một cái hộp
không còn nhãn mác, và một số tinh thể màu nâu đỏ bị đổ ra. Cô tò mò
chọc ngón tay vào và đảo lên, tӵ hỏi chúng là gì. Sau đó, khi rửa tay trong
nước, cô thấy màu nâu vẫn còn trên tay cô. Cô có bị nhiễm độc không? Đó



có phải là một cái bẫy của quân Nhật không? Cô đã quyết định tốt hơn cả là
tới gặp tôi thật nhanh?

Tôi nhìn bàn tay cô, ngửi chúng, và sau đó có lẽ tôi đã quá xúc động mà
nhảy lên vì vui mӯng. Tôi nhận ra rất rõ ràng về cái chất gây ra những vết
bẩn. Hợp chất Permanganate27, chính là thӭ mà chúng tôi cần để điều trị
cho các trường hợp bị vết loét nhiệt đới. Tôi nói, “Nina, chị hãy tìm cách
lấy ra cái lon này. Hãy đậy nắp lon lại, và đặt nó vào trong một cái xô,
mang nó đến đây, và giữ cho nó khô.” Cô quay trở lại căng tin hớn hở vui
mӯng vì nghĩ rằng cô đã phát hiện ra cái mà nhờ nó có thể góp phần làm
giảm một chút sӵ khổ đau. Sau đó, trong cùng ngày, cô trở lại và mang theo
cái lon đӵng các tinh thể, và một vài ngày sau đó, cô lại lấy một cái lon
khác. Chúng tôi cầu chúc ân lành cho người Mӻ ngày hôm đó. Thậm chí
chúng tôi cũng cầu chúc cho người Nhật vì đã bắt giữ được đồ tiếp tế của
người Mӻ!

Loét nhiệt đới là căn bệnh khủng khiếp. Thiếu thӭc ăn và bị bỏ bê là nguyên
nhân chính. Có thể là không có điều kiện để tắm rửa sạch sẽ cũng góp phần
thúc đẩy căn bệnh này. Đầu tiên chỉ là một nốt ngӭa nhẹ, và nạn nhân vô
tình làm xước thêm. Sau đó, một mụn nhỏ giống như đầu đinh màu đỏ xuất
hiện, nó bị làm xước hoặc bị gãi sâu thêm vì khó chịu. Rồi bị nhiễm trùng
qua chỗ trầy da do móng tay khi gãi. Dần dần, toàn bộ vết ngӭa trở nên đỏ
mọng. Nốt màu vàng nhỏ hình thành bên dưới da và gây ra tấy đỏ hơn nữa,
gãi mạnh hơn. Vết loét sẽ lớn lên và mở rộng không ngӯng. Mủ, thӭ mùi
khó chịu, xuất hiện. Qua thời gian, sӭc lӵc cơ thể sẽ cạn kiệt dần, và sӭc
khỏe sẽ xấu đi. Vết loét sẽ lớn dần, ăn xuyên qua thịt, xuyên qua sụn, và
cuối cùng ăn qua xương, giết chết tủy và các mô. Nếu không xử lý, bệnh
nhân cuối cùng sẽ chết.

Cần phải làm gì đó. Vết loét, nguồn gốc của nhiễm trùng, phải được loại bỏ
bằng cách nào đó, càng nhanh càng tốt. Thiếu tất cả các loại thiết bị y tế,
chúng tôi phải nhờ đến các biện pháp thӵc sӵ tuyệt vọng. Vết loét cần phải
được loại bỏ để cӭu lấy cuộc sống cho bệnh nhân, toàn bộ điều đó đã bị
chối bỏ. Vì vậy, chỉ có một cách duy nhất đối với nó. Chúng tôi làm một cái
nạo tӯ một cái lon, và mài cẩn thận các cạnh. Sau đó, tiệt trùng nó theo cách
tốt nhất mà chúng tôi có thể làm là đốt trên ngọn lửa. Những người bạn tù
giữ chân tay của người bệnh, với cái nạo thật sắc được làm tӯ cái lon, tôi sẽ



nạo hết những phần thịt đã bị thối rữa và mủ, cho đến khi chỉ còn lại các mô
khỏe mạnh, sạch sẽ. Chúng tôi phải hoàn toàn chắc chắn rằng không chỗ
nào bị nhiễm trùng còn sót lại, hoặc đảm bảo vết loét sẽ không phát triển trở
lại giống như cỏ dại. Với những mô đã được làm sạch tӯ sӵ tàn phá của vết
loét, hốc rỗng được lấp đầy cao làm tӯ thảo dược, và cùng với sӵ chăm sóc
tận tâm, các bệnh nhân sẽ phục hồi sӭc khỏe trở lại, khỏe xác định theo tiêu
chuẩn trong trại giam của chúng tôi! Và tiêu chuẩn đó gần như là chết ở chỗ
khác. Permanganate của hợp chất giúp cho quá trình điều trị bằng cách hỗ
trợ trong việc giảm mủ và giảm thiểu khả năng nhiễm trùng. Chúng tôi coi
nó như bụi vàng.

Như thế, cách điều trị của chúng tôi nghe có vẻ tàn bạo chăng? Đúng vậy!
Nhưng phương pháp “tàn bạo” của chúng tôi đã cӭu được nhiều mạng sống,
và cũng cӭu được nhiều chân tay nữa. Không có phương pháp chữa trị như
thế, bệnh loét sẽ phát triển không ngӯng, làm nhiễm độc cơ thể, vì vậy mà
cuối cùng tay hoặc chân sẽ phải cắt bỏ (mà không có thuốc gây tê) để cӭu
lấy mạng sống cho người bệnh. Sӭc khỏe thӵc sӵ là một vấn đề trầm trọng
trong trại của chúng tôi. Người Nhật không có bất cӭ sӵ trợ giúp nào, vì vậy
cuối cùng tôi đã dӵa trên sӵ hiểu biết của mình về phép thở, và dạy cho rất
nhiều người trong trại cách thở đặc biệt cho tӯng mục đích bởi vì bằng cách
thở đúng, thở với nhịp điệu nhất định, người ta có thể cải thiện đáng kể sӭc
khỏe cả về tinh thần và vật chất.

Thầy của tôi, Đại Đӭc Mingyar, đã dạy tôi khoa học về phép thở sau khi,
một ngày nọ, Người bắt gặp tôi đang thở hổn hển leo lên một ngọn đồi, tôi
gần như sụp xuống vì kiệt sӭc. “Lobsang, Lobsang,” Người nói, “Con đang
làm gì mà lại ở vào tình trạng kinh khủng như thế này?” “Thưa Thầy” tôi
hổn hển đáp lời, “Con đang cố gắng leo lên đồi bằng cà kheo.” Người nhìn
tôi buồn rầu, và lắc đầu với vẻ cam chịu. Người thở dài và ra hiệu cho tôi
ngồi xuống. Trong một lúc chúng tôi cùng im lặng, chỉ có tiếng thở phì phò
của tôi khi tôi cố gắng trở lại bình thường.

Tôi đi xuống gần con đường Linghor trên cà kheo, đang gây ấn với những
người hành hương, đang khoe khoang rằng các nhà sư của Chakpori có thể
đi giỏi, đi xa, và đi nhanh trên cà kheo hơn bất cӭ ai khác ở Lhasa như thế
nào. Để chӭng minh điều đó một cách thuyết phục, tôi quay lại và chạy lên
trên đồi trên cà kheo. Ngay khi tôi đến được chỗ rẽ khúc quanh đầu tiên và



khuất khỏi tầm nhìn của những người hành hương, tôi liền ngã xuống vì
kiệt sӭc, và ngay sau đó Thầy tôi đi qua và nhìn thấy tôi trong tình trạng
đáng buồn đó.

“Lobsang, đó thӵc sӵ là thời gian mà con đã học được nhiều hơn. Chơi đã
đủ, thể thao cũng đã đủ. Bây giờ, con đã thể hiện rất rõ ràng, con cần được
hướng dẫn về khoa học của phép thở đúng đắn. Hãy đi với Thầy. Chúng ta
sẽ thấy chúng ta có thể làm gì để khắc phục tình trạng này.” Người đӭng
lên, và dẫn đường đi lên đồi. Tôi miễn cưỡng đӭng lên, nhặt những cây cà
kheo, rồi đi theo Thầy. Người sải bước nhẹ nhàng, như lướt đi. Không có
bất cӭ sӵ cố gắng nào trong bước đi của Người, và tôi, trẻ hơn Người rất
nhiều tuổi, đang gắng sӭc theo sau Người, thở hổn hển giống như một con
chó trong ngày hè nóng bӭc.

Đến đỉnh đồi, chúng tôi rẽ vào bên trong tường bao lạt ma viện của chúng
tôi, và tôi đi theo Thầy đến phòng của Người. Trong phòng, chúng tôi ngồi
trên sàn theo cách thông thường, vị lạt ma rung chuông gọi mang trà, loại
thӭc uống không thể thiếu trong những buổi nói chuyện nghiêm túc! Chúng
tôi giữ im lặng trong khi những vị sư phục vụ mang đến trà và tsampa, và
sau khi họ đã đi khỏi, vị lạt ma rót trà, và nói với tôi những chỉ dẫn đầu tiên
về nghệ thuật của phép thở, những chỉ dẫn hết sӭc có giá trị với tôi trong
trại giam này.

“Con đang thở hổn hển giống như một ông già vậy, Lobsang,” Người nói,
“thầy sẽ dạy cho con để con vượt qua được điều đó, bởi vì không ai lại đi
vất vả như vậy với một điều bình thường, tӵ nhiên, xảy ra hàng ngày. Quá
nhiều người sao lãng cách thở. Họ nghĩ họ chỉ lấy không khí vào, và thải
không khí ra, và lấy vào nữa.” “Nhưng thưa Thầy,” tôi trả lời, “Con có thể
thở rất tốt trong chín năm hoặc hơn nữa. Làm sao mà con có thể thở theo
cách mà con luôn phải điều khiển?” “Lobsang, con phải nhớ rằng hơi thở là
nguồn gốc của sӵ sống. Con có thể đi bộ, và con có thể chạy, nhưng không
có hơi thở con không thể làm được những điều đó. Con cần phải học một hệ
thống mới, và trước hết con phải theo một chuẩn thời gian để thở, bởi vì
cho đến khi con biết chuẩn thời gian này, không có cách nào mà theo đó
con có thể cân đối các tӹ lệ thời gian khác nhau cho nhịp thở của con, và
chúng ta thở theo tӹ lệ khác nhau cho những mục đích khác nhau.”



Người cầm lấy cổ tay trái của tôi và chỉ ra một điểm khi nói “Hãy bắt nhịp
tim, mạch của con. Mạch của con đang đập theo nhịp điệu một, hai, ba, bốn,
năm, sáu. Hãy tӵ đặt ngón tay của con lên mạch, và cảm nhận, và sau đó
con sẽ hiểu Thầy đang nói về điều gì.” Tôi làm theo hướng dẫn; Tôi đặt
ngón tay lên cổ tay trái của mình và cảm thấy nhịp đập giống như Người
nói, một, hai, ba, bốn, năm, sáu. Tôi nhìn Thầy khi Người tiếp tục nói, “Nếu
con suy nghĩ về điều đó, con sẽ thấy rằng con thở vào không khí dài bằng
thời gian trái tim con cần đập sáu lần. Nhưng điều đó chưa đủ tốt. Con sẽ
cần phải có khả năng thay đổi nhịp thở khá nhiều, và chúng ta sẽ xử lý điều
đó một lát nữa.” Người dӯng lại và nhìn tôi, rồi nói, “Con có biết không,
Lobsang, con trai, ta đang quan sát con thở, con thӵc sӵ đang tӵ làm mình
kiệt sӭc bởi vì con không biết điều trước tiên về hô hấp. Con nghĩ rằng
miễn là con hít không khí vào và đẩy không khí ra, đó chính là vấn đề.
Không có gì sai hơn thế nữa.

Có bốn phương pháp thở chính, vì vậy chúng ta hãy xem xét chúng và sẽ
thấy được chúng mang điều gì đến cho ta, sẽ thấy được các phương pháp
này là gì. Phương pháp đầu tiên hết sӭc nghèo nàn. Nó được biết như phép
thở phần trên, bởi vì theo phương pháp này, chỉ có phần trên của ngӵc và
phổi được sử dụng, và như con biết, đó là phần nhỏ nhất của bộ phận hô
hấp, vì vậy khi con thӵc hiện phép thở phần trên này, con lấy được rất ít
không khí vào trong phổi, nhưng con lại có nhiều không khí lưu cữu trong
các hốc sâu nhất. Con thấy con chỉ làm phần trên của ngӵc con chuyển
động. Phần dưới cùng của ngӵc và bụng hoàn toàn bất động, và đó là điều
rất tệ. Hãy quên đi phép thở phần trên, Lobsang, bởi vì nó hoàn toàn vô ích.
Nó là cách tệ nhất trong các phép thở mà người ta có thể làm, và chúng ta
chuyển sang các phương pháp khác.”

Người dӯng lại, quay sang tôi, và nói, “Hãy nhìn xem, đây là hơi thở phần
trên. Nhìn vào tư thế không thoải mái giống như thầy đang ngồi ví dụ thế
này. Nhưng cách đó, như con sẽ thấy sau này, là cách thở mà đa phần người
phương Tây, cũng như đa phần những người bên ngoài Tây Tạng và Ấn Độ
làm theo. Nó làm cho họ suy nghĩ theo cách không minh bạch, và có tinh
thần mê muội.” Tôi nhìn Thầy há mồm ra ngạc nhiên. Chắc chắn tôi đã
không thể tưởng tượng rằng thở lại là một việc khó như vậy. Tôi nghĩ rằng



tôi đã luôn thӵc hiện rất hợp lý, và bây giờ tôi đang học được rằng tôi đã
sai.

“Lobsang, con đang không chú ý đến Thầy. Bây giờ chúng ta hãy xử lý tiếp
cách thở thӭ hai. Phương pháp này được biết như phép thở phần giữa. Nó
cũng không phải là một phương pháp tốt. Sẽ không đi sâu vào phương pháp
này bởi vì thầy không muốn con sử dụng nó, nhưng khi con đi đến phương
Tây, con sẽ nghe thấy người ta gọi nó là phương pháp thở ngang sườn, hoặc
thở khi giữ cơ hoành cố định. Cách thở thӭ ba là phép thở phần dưới, và có
thể nó là phương pháp tốt hơn một chút hai phương pháp thở đã nêu trên,
nhưng nó vẫn là cách thở không đúng. Một số người gọi phép thở phần
dưới này là thở bụng. Theo cách này, phổi sẽ không được lấy đầy không
khí. Không khí trong phổi không được thay thế hoàn toàn, và vì vậy có
không khí lưu cữu, hơi thở hôi, và ốm yếu. như vậy không có gì với các
phép thở này cả, mà hãy thở như thầy, như các vị lạt ma khác ở đây thở,
phép Thở Toàn diện, và đây là cách mà con nên làm.”

“À!” tôi nghĩ, “bây giờ chúng tôi mới đang đưa nó xuống, bây giờ tôi sẽ
học điều gì đó, vậy tại sao Thầy lại nói với tôi về tất cả những thӭ khác, và
sau đó nói tôi không được làm điều đó?” “Bởi vì, Lobsang,” Thầy tôi nói,
rõ ràng là Thầy đọc được những suy nghĩ của tôi, “bởi vì con nên biết thiếu
sót cũng như ưu điểm. Kể tӯ khi con ở đây, lạt ma viện Chakpori này,” Đại
Đӭc Mingyar, Thầy tôi nói, “con chắc chắn nhận thấy rằng chúng ta nhấn
mạnh đi nhấn mạnh lại tầm quan trọng của việc ngậm miệng. Điều đó
không chỉ để chúng ta có thể không phát ngôn sai, mà còn vì người ta chỉ có
thể thở qua mũi. Nếu con thở qua mồm, con sẽ làm mất đi lợi thế của những
bộ phận lọc không khí trong lỗ mũi, và cơ chế kiểm soát nhiệt độ của cơ thể
con người. Và một lần nữa, nếu con duy trì thở qua miệng, rốt cuộc là lỗ
mũi sẽ ngӯng hoạt động, và vì thế người ta sẽ bị chảy nước mũi và bị ngột
ngạt, và một loạt các triệu chӭng khác.”

Tôi có vẻ có lỗi khi nhận ra rằng mình đang há hốc mồm ngạc nhiên nhìn
Thầy, nghe vậy liền hăm hở ngậm miệng lại, một ánh lấp lánh vui trên khóe
mắt Thầy, nhưng Người không nói gì về điều đó; Thầy tiếp tục, “Lỗ mũi rất
quan trọng, và chúng phải luôn luôn sạch sẽ. Nếu có lúc nào đó lỗ mũi con
không sạch, hãy hít một ít nước vào và để chúng chảy xuống miệng, sau đó
con có thể nhổ ra qua miệng. Nhưng cho dù con làm bất bất cӭ điều gì,



cũng không được thở qua miệng, mà chỉ thở qua mũi mà thôi. Nhân đây,
khi rửa mũi như thế, con nên sử dụng nước ấm, nước lạnh có thể làm con
hắt hơi.” Người quay lại, và rung chiếc chuông bên cạnh. Một nhà sư phục
vụ bước vào, đổ thêm nước vào bình trà và mang thêm tsampa. Anh ta cúi
chào rồi đi ra.

Sau một vài phút, Đại Đӭc Mingyar tiếp tục bài giảng của mình dành cho
tôi. “Bây giờ, Lobsang, chúng ta sẽ bàn về phương pháp đúng đắn của phép
thở, phương pháp mà nó giúp cho các vị lạt ma Tây Tạng kéo dài tuổi thọ
của họ một khoảng thời gian đáng kể. Chúng ta sẽ tìm hiểu Phương pháp
Thở Toàn diện. Như cái tên tӵ nó đã ngầm ý bao gồm ba hệ thống khác
nhau, phép thở phần dưới, phép thở phần giữa và phép thở phần trên. Như
thế các lá phổi được tràn đầy không khí, và do đó máu được lọc sạch và đầy
sӭc sống. Đây là một hệ thống rất dễ thở. Con cần phải ngồi hoặc đӭng
trong một tư thế thoải mái và thở qua lỗ mũi. Thầy đã nhìn thấy con lúc một
lúc trước đây, Lobsang, còng lưng, người hoàn toàn thõng xuống, và con
không thể thở đúng cách khi mà con rũ người xuống. Con cần phải giữ cho
cột sốt của con thẳng đӭng. Đó là toàn bộ bí mật của phép thở đúng đắn.”
Người nhìn tôi, và thở dài, nhưng tia sáng lấp lánh trong khóe mắt Người
trái ngược hẳn với tiếng thở dài!

Sau đó, Người đӭng dậy, và đi qua chỗ tôi, đặt tay người bên dưới khuӹu
tay tôi và nâng tôi lên để tôi ngồi thẳng lưng. “Bây giờ, Lobsang, đó là cách
con phải ngồi, giống như thế này, với cột sống của con thẳng đӭng, với
bụng của con được kiểm soát, với hai cánh tay ở hai bên mình. Bây giờ hãy
ngồi như vậy. Hãy mở rộng lồng ngӵc của con, đẩy sườn của con ra phía
trước, và sau đó đẩy cơ hoành xuống để vùng bụng dưới cũng nhô ra. Bằng
cách đó, con sẽ có một hơi thở toàn diện. Không có phép thần thông nào cả,
con biết đấy, Lobsang. Nó chỉ là một cách thở hợp lý thông thường mà thôi.
Con cần phải lấy được nhiều không khí vào tối đa có thể, và sau đó con lại
cần phải đẩy tất cả chúng ra ngoài, rồi lại hít không khí vào thay thế. Nhất
thời, con có thể cảm thấy rằng nó rắc rối hay phӭc tạp, con có thể cảm thấy
rằng nó quá khó khăn, chẳng có giá trị gì để mà phải nỗ lӵc, nhưng nó đáng
giá để nỗ lӵc. Con cảm thấy rằng nó không đáng giá bởi vì con đang thờ ơ,
bởi vì con thích cách cầu thả nào đó hơn là phương pháp thở sau này, và
con cần phải có kӹ luật khi thở.” Tôi thở như được chỉ dẫn, và tôi vô cùng



ngạc nhiên nhận thấy rằng nó cũng khá dễ dàng. Tôi thấy rằng đầu tôi
choáng váng một chút trong vài giây đầu tiên, và sau đó nó vẫn trở nên dễ
dàng hơn. Tôi có thể nhìn thấy màu sắc rõ ràng hơn, và thậm chí trong một
vài phút tôi cảm thấy tốt hơn.

“Thầy sẽ giao cho con một số bài tập thở hàng ngày, Lobsang, và thầy sẽ
yêu cầu con duy trì luyện tập. Nó rất quan trọng. Con sẽ thoát ra khỏi những
rắc rối về vấn đề thở. Chuyến đi chơi một lát lên đồi lúc nãy đã làm kiệt sӭc
con, nhưng thầy hơn tuổi con nhiều lần mà có thể lên đó không có gì khó
khăn.” Người trở về chỗ ngồi, và nhìn tôi trong khi tôi thở theo phương
pháp Thầy đã chỉ dẫn. Chắc chắn tôi có thể đánh giá cao sӵ thông thái của
những điều Người đang dạy, thậm chí ngay ở giai đoạn tôi còn non nớt này.

Người ngồi lại chỗ của mình và tiếp tục: “Mục đích duy nhất của phép thở,
bất kể người ta chấp nhận phương pháp nào, là lấy được không khí nhiều
nhất có thể, và phân bố nó trên khắp cơ thể dưới một dạng khác, mà người
ta gọi là prana. Chính bản thân nó là sӭc sống. Prana là sӭc mạnh mà nó
thúc đẩy con người, mọi thӭ sống, các loài thảo mộc, các loài động vật, con
người, thậm chí cả những loài cá hấp thụ ô xy trong nước và chuyển nó
thành prana. Tuy nhiên, chúng ta đang đề cập đến hơi thở của con, Lobsang.
Hít vào tӯ tӯ. Giữ hơi thở đó trong một vài giây. Sau đó thở ra cũng tӯ tӯ.
Con sẽ thấy rằng có tỉ lệ khác nhau giữa hít vào, nín thở, thở ra, mà nó đạt
được những hiệu quả khác nhau như thanh lọc, truyền sӭc sống, v.v...Có lẽ
hình thӭc phổ biến quan trọng nhất của phép thở là cái mà chúng ta gọi là
hơi thở thanh lọc. Chúng ta sẽ đi tiếp vấn đề này ngay bây giờ, bởi vì tӯ bây
giờ trở đi thầy muốn con thӵc hiện nó vào lúc bắt đầu và cuối mỗi ngày, và
khi bắt đầu và kết thúc mỗi buổi con tӵ luyện tập.”

Tôi theo dõi rất cẩn thận. Tôi biết rõ sӭc mạnh của các lạt ma cao cấp, biết
họ có thể lướt trên mặt đất nhanh hơn một người có thể phi nước đại trên
lưng ngӵa như thế nào, và họ có thể đến đích của mình thanh thản, yên tĩnh,
tӵ chủ như thế nào và tôi xác định rằng rất lâu trước khi tôi cũng là một lạt
ma – vào giai đoạn này, tôi vẫn còn là một chú tiểu sơ cơ – tôi cần phải làm
chủ được khoa học về phép thở.

Thầy của tôi, Đại Đӭc Lạt Ma Mingyar tiếp tục, “Bây giờ, Lobsang, đối với
phép thở thanh lọc này. Hãy hít vào một cách trọn vẹn, ba hơi trọn vẹn.



Không, không phải những hơi thở nhỏ hời hợt như vậy. Phải là hơi thở sâu,
hơi thở sâu thật sӵ, sâu nhất mà con có thể làm được, hãy làm phồng căng
những lá phổi của con, hãy kéo chính con lên và làm cho con tràn đầy
không khí. Đúng rồi,” Người nói.

“Bây giờ, với hơi thở thӭ ba giữ lại không khí đó trong khoảng bốn giây,
mím môi lại như thể con sắp sửa huýt sáo, nhưng không phồng má ra. Hãy
thổi một ít không khí qua đôi môi hé mở của con với tất cả sӭc mạnh mà
con có thể. Hãy thổi nó ra một cách mãnh liệt, hãy để cho nó đi tӵ do. Sau
đó dӯng lại trong một giây, trong khi vẫn giữ chỗ không khí còn lại. Hãy
thổi nó ra một ít nữa, vẫn với tất cả sӭc mạnh mà con có thể dồn lại được.
Dӯng lại một giây nữa, và sau đó thổi ra chỗ không khí còn lại sao cho
không còn một chút không khí nào ở bên trong những lá phổi của con. Hãy
thổi ra mãnh liệt nhất mà con có thể. Hãy nhớ rằng con PHẢI thở ra, trong
trường hợp này, một cách mạnh mẽ nhất qua đôi môi hé mở của con. Bây
giờ, con không nhận thấy rằng điều này làm cho khỏe khoắn đáng kể hay
sao?”

Trước sӵ ngạc nhiên của chính mình, tôi phải đồng ý với Thầy. Với tôi, nó
có vẻ hơi ngu ngốc một chút khi chỉ ưỡn người lên và thổi ra, nhưng bây
giờ khi tôi cố gắng làm điều đó một vài lần, tôi thӵc sӵ thấy rằng tôi đang
rộn lên với năng lượng cảm giác có lẽ tốt hơn tôi đã tӯng cảm thấy trước
đây. Vì thế, tôi lại ưỡn người lên, và căng mình ra, và tôi thổi má tôi ra. Sau
đó đột nhiên tôi cảm thấy đầu tôi choáng váng. Dường như tôi đang trở nên
nhẹ hơn, và nhẹ hơn nữa.

Qua đám mây mờ, tôi nghe tiếng Thầy của tôi, “Lobsang, Lobsang, dӯng
lại! Con không được thở như thế. Hãy thở như thầy đã nói với con. Đӯng
thử nghiệm, vì làm như vậy là nguy hiểm. Bây giờ con tӵ làm cho mình say
vì thở không đúng, vì thở quá nhanh. Hãy chỉ luyện tập như thầy đang bảo
con thӵc hiện, vì thầy có kinh nghiệm. Sau này con có thể tiếp tục tӵ luyện
tập. Nhưng mà, Lobsang, hãy luôn cảnh báo những người mà con dạy phải
cẩn thận khi thӵc hiện theo các bài tập và không được thử nghiệm. Hãy nói
với họ không bao giờ được tӵ thử nghiệm với tỉ lệ thở khác trӯ khi họ có
một người thầy có khả năng, vì thử nghiệm phép thở là thӵc sӵ nguy hiểm.
Thӵc hiện bài tập đã được thiết lập sẵn là an toàn, lành mạnh, và không
nguy hại chút nào cho những người thở theo đúng chỉ dẫn.”



Vị lạt ma đӭng dậy, và nói, “Bây giờ, Lobsang, sẽ là một ý tưởng tốt nếu
chúng ta tăng cường sӭc mạnh thần kinh của con. Đӭng thẳng như thầy
đang đӭng đây. Hít vào càng nhiều càng tốt, sau đó khi con nghĩ rằng các lá
phổi của con tràn đầy sӭc mạnh không thể hơn được nữa. Hãy thở ra tӯ tӯ.
Chầm chậm. Lại làm đầy trọn vẹn những lá phổi của con, và giữ hơi thở đó.
Hãy mở rộng hai cánh tay con thẳng ra phía trước mặt, không cần nỗ lӵc
nào cả, con biết đấy, chỉ giữ hai cánh tay con ở phía trước mặt với sӭc mạnh
vӯa đủ để giữ chúng nằm ngang, nhưng chỉ sử dụng nỗ lӵc ít nhất mà con
có thể.

Bây giờ, hãy nhìn, hãy quan sát thầy. Hãy đưa hai bàn tay con ngược trở về
phía vai, dần dần co các cơ lại và làm cho chúng kéo căng để đến lúc hai
bàn tay của con có thể chạm vào vai, các cơ bắp sẽ khá căng, và nắm chặt
bàn tay lại. Hãy quan sát thầy, hãy nhìn xem thầy đang nắm chặt tay mình.
Siết tay con chặt đến nỗi chúng rung lên vì nỗ lӵc. Vẫn giữ các cơ bắp căng,
đẩy nắm đấm ra tӯ tӯ, sau đó kéo chúng trở lại thật nhanh vài lần, có lẽ
khoảng sáu lần. Thở ra một cách mạnh mẽ, thӵc sӵ mãnh liệt như thầy đã
bảo con lúc trước, với miệng, với đôi môi mím lại, và chỉ có một lỗ mà qua
đó con thổi hơi thở mạnh hết mӭc con có thể làm được. Sau khi con làm
như thế một vài lần, kết thúc bằng cách thӵc hành bài thở thanh lọc một lần
nữa.

Tôi thử tập, và thấy nó vô cùng có ích cho tôi cũng như lúc trước. Ngoài ra,
còn được vui vẻ, và tôi luôn sẵn sàng để vui chơi! Thầy phá vỡ ý nghĩ của
tôi. “Lobsang, thầy muốn nhấn mạnh, và nhấn mạnh lại lần nữa, rằng tốc độ
kéo ngược nắm đấm và sau đó căng các cơ bắp sẽ quyết định lợi ích con
nhận được nhiều đến đâu. Tất nhiên, con sẽ phải hoàn toàn chắc chắn rằng
phổi của con tràn đầy không khí trước khi thӵc hiện bài tập này. Tuy nhiên,
đây là bài tập thӵc sӵ quý giá, và sẽ giúp ích cho con vô cùng trong những
năm sau này.”

Thầy ngồi xuống và quan sát tôi luyện tập phương pháp đó, nhẹ nhàng sửa
lỗi cho tôi, khen ngợi mỗi khi tôi làm tốt, và khi Ngươi đã hoàn toàn hài
lòng, Người cho tôi tập lại một lượt toàn bộ các bài tập một lần nữa để chắc
chắn rằng tôi có thể thӵc hiện nó mà không cần sӵ hướng dẫn hơn nữa.
Cuối cùng, Thầy ra hiệu cho tôi tới ngồi bên mình, trong khi Thầy kể cho
tôi nghe phương pháp thở của Tây Tạng được hình thành sau khi giải mã



các tài liệu cổ xưa ở trong những hang động sâu thẳm bên dưới cung điện
Potala.

Sau này, trong quá trình học tập, tôi còn được dạy nhiều điều khác về phép
thở, đối với người Tây Tạng chúng tôi, không chỉ chữa bệnh bằng thảo
dược, mà chúng tôi còn chữa bệnh thông qua cách thở của bệnh nhân. Hơi
thở thӵc sӵ là nguồn gốc của sӵ sống, và có thể cũng cần quan tâm để đưa
ra một vài lưu ý ở đây mà nó có thể cho phép những người bị mắc một số
bệnh, có lẽ đã lâu năm, để loại bỏ hoặc giảm bớt đau khổ cho họ. Nó có thể
được thӵc hiện thông qua cách thở đúng đắn mà bạn đã biết, nhưng hãy nhớ
—phép thở trong những trang này chỉ như lời tư vấn, để thử nghiệm là nguy
hiểm trӯ khi có một giáo viên có đủ khả năng hướng dẫn. Thử nghiệm một
cách mù quáng là thӵc sӵ điên rồ.

Những rối loạn trong dạ dày, gan, và máu, có thể được khắc phục bằng
những điều mà chúng ta sử dụng thuật ngữ “nín thở.” Không có gì thần
thông ở đây cả, hãy nhớ kӻ, ngoại trӯ trong kết quả, một kết quả có thể xuất
hiện hoàn toàn kỳ diệu, không thể so sánh được. Nhưng – trước tiên bạn
cần phải đӭng thẳng, hoặc nếu bạn đang trên giường, hãy nằm thẳng. Mặc
dù, chúng ta giả định rằng bạn ra khỏi giường và có thể đӭng thẳng. Hãy
đӭng với gót chân của bạn sát bên nhau, với vai ưỡn ra sau và ngӵc đưa ra
phía trước. Bụng dưới của bạn được kiểm soát chặt chẽ. Hãy hít vào trọn
vẹn, lấy vào được nhiều không khí nhất có thể, và giữ nó ở trong cho đến
khi bạn cảm thấy nhoi nhói nhẹ nhàng, rất nhẹ nhàng trên thái dương của
bạn, ở bên trái và bên phải. Ngay khi đó bạn thở ra thật mạnh qua miệng,
THẬT MẠNH MẼ, bạn biết đấy, không chỉ để nó trôi ra, mà thổi nó ra qua
miệng với tất cả sӭc lӵc mà bạn có thể dồn vào. Sau đó bạn cần phải thӵc
hiện phép thở thanh lọc. Sẽ không nói lại phép thở này một lần nữa, bởi vì
tôi đã nói với các bạn về điều đó như Thầy tôi, Đại Đӭc Mingyar, đã nói với
tôi. Tôi sẽ chỉ nhắc lại rằng phép thở thanh lọc là hoàn toàn vô giá để bạn
có thể cải thiện sӭc khỏe của mình.

Trước khi chúng ta có thể làm bất cӭ điều gì về hơi thở, chúng ta phải có
một nhịp điệu, một đơn vị thời gian đại diện cho một hơi thở hít vào thông
thường. Tôi đề cập đến vấn đề này như đã được dạy, nhưng có lẽ sӵ lặp lại
trong trường hợp này là một điều hữu ích vì nó sẽ giúp để ấn định nó mãi
mãi trong tâm trí người ta. Nhịp tim đập của một người là tiêu chuẩn giai



điệu thích hợp cho hơi thở của cá nhân con người đó. Tất nhiên hầu như
chẳng ai có cùng một tiêu chuẩn, nhưng điều đó không quan trọng.

Bạn có thể tìm thấy nhịp điệu hơi thở bình thường của mình bằng cách đặt
ngón tay lên mạch của mình và đếm. Đặt những ngón của bàn tay phải lên
cổ tay trái của bạn và cảm nhận về nhịp đập. Chúng ta hãy giả định rằng
trung bình nó là một, hai, ba, bốn, năm, sáu. Hãy nhận cái nhịp điệu được
ấn định một cách chắc chắn trong tiềm thӭc để bạn biết nó một cách vô
thӭc, một cách tiềm thӭc, để bạn không cần phải nghĩ về nó. Không quan
trọng việc lặp lại nhịp điệu của bạn là gì miễn là bạn biết nó, miễn là tiềm
thӭc của bạn biết nó, nhưng chúng ta đang hình dung là nhịp điệu của bạn
là mӭc trung bình mà trong khoảng thời gian đó không khí được lấy vào
kéo dài trong sáu nhịp tim bạn đập.

Đây chỉ là công việc thường làm hàng ngày. Chúng ta sẽ thay đổi tỉ lệ thở
đó khá nhiều đối với những mục đích khác nhau. Không có gì khó khăn
trong việc này cả. Đó là một việc thӵc sӵ rất dễ dàng mà nó có thể dẫn tới
những kết quả ngoạn mục để cải thiện sӭc khỏe. Tất cả những chú tiểu sơ
cơ trình độ cao hơn ở Tây Tạng đều được dạy phép thở. Chúng tôi có một
số bài luyện tập phải thӵc hiện trước khi học bất cӭ điều gì khác, và đây là
thủ tục mở đầu của tất cả các trường hợp. BẠN có muốn thử nó không?
Vậy thì, trước hết bạn phải ngồi thẳng lưng, bạn có thể đӭng nếu bạn thích,
nhưng không ích gì phải đӭng nếu như bạn có thể ngồi.

Hãy hít vào tӯ tӯ hơi thở trọn vẹn, ngӵc và bụng, trong khi đếm sáu nhịp.
Bạn sẽ thấy là khá dễ dàng. Bạn chỉ cần giữ ngón tay trên mạch ở cổ tay trái
của mình, và hãy để trái tim bạn bơm ra một, hai, ba, bốn, năm, sáu lần. Khi
bạn đã có hơi thở sau sáu nhịp đập, hãy giữ nó trong khi tim bạn đập ba lần.
Sau đó thở ra bằng lỗ mũi trong sáu nhịp đập của tim, trong cùng một
khoảng thời gian như khi bạn hít vào. Bây giờ bạn đã thở ra, giữ cho phổi
trống rỗng trong ba nhịp đập, và sau đó bắt đầu lại.

Hãy lặp lại, bao nhiêu lần tùy ý bạn, nhưng không làm cho bạn bị mệt.
Ngay khi bạn cảm thấy mệt, hãy dӯng lại. Bạn không bao giờ được để mình
bị mệt mỏi vì những bài luyện tập bởi vì nếu bị mệt bạn sẽ làm hỏng toàn
bộ những gì bạn đã tập. Chúng là để làm cho người ta khỏe ra và làm cho



người ta cảm thấy sung sӭc, chӭ không phải làm cho người ta kiệt sӭc hay
mệt mỏi.

Chúng tôi luôn luôn bắt đầu với bài tập thở thanh lọc và bài tập đó có thể
được thӵc hiện thường xuyên. Nó hoàn toàn vô hại, và có lợi nhất. Nó giũ
sạch các không khí cũ ra khỏi phổi, giũ sạch những tạp chất, và ở Tây Tạng
không có bệnh T.B.!28 Vì vậy bạn có thể thӵc hiện bài luyện tập hơi thở
thanh lọc bất cӭ khi nào bạn muốn, và bạn sẽ có được lợi ích lớn nhất tӯ nó.

Một phương pháp cӵc kỳ tốt để đạt được việc kiểm soát tinh thần là bằng
cách ngồi thẳng lưng, và hít vào một hơi thở trọn vẹn. Rồi hít một hơi thở
thanh lọc. Sau đó hít vào một hơi theo tỉ lệ một, bốn, hai. Đó là (chúng ta
hãy sử dụng giây đồng hồ cho một sӵ thay đổi!) hít vào trong năm giây, sau
đó nín thở trong bốn lần năm giây, tӭc là hai mươi giây. Sau khi nín thở
xong, bạn hãy thở ra trong mười giây.

Bạn có thể tӵ chữa bệnh cho mình, thoát khỏi rất nhiều đau đớn bằng cách
thở đúng, và đây là một phương pháp rất tốt; nếu như bạn có một vài chỗ
đau đớn, hãy nằm xuống, hay ngồi thẳng lưng, nằm hay ngồi không quan
trọng. Sau đó thở nhịp nhàng, duy trì ý nghĩ rằng với mỗi hơi thở, cơn đau
sẽ biến mất với mỗi lần thở ra, cơn đau đang được đẩy ra ngoài. Hãy hình
dung rằng mỗi khi bạn hít vào là bạn đang hít vào sӭc sống để thay thế cho
cơn đau, hãy hình dung rằng mỗi lần bạn thở ra là bạn đang đẩy cơn đau ra
ngoài. Hãy đặt tay bạn lên phần cơ thể đang bị ảnh hưởng của cơn đau, và
hình dung rằng với bàn tay của mình, với mỗi hơi thở, bạn đang tẩy sạch
nguyên nhân của cơn đau. Hãy làm điều này trong bảy lần thở trọn vẹn. Sau
đó cố gắng thở thanh lọc, rồi nghỉ trong một vài giây, thở tӯ tӯ và bình
thường trở lại.

Có thể bạn sẽ thấy rằng sӵ đau đớn đã hoàn toàn biến mất, hoặc đã giảm đi
rất nhiều, nó không còn làm phiền bạn nữa. Nhưng nếu vì bất cӭ lý do nào,
bạn vẫn còn bị đau, hãy lặp lại điều tương tӵ, thӵc hiện một lần, hay hai lần
nữa cho đến khi cuối cùng cơn đau giảm xuống. Tất nhiên, bạn hoàn toàn
hiểu rằng nếu cơn đau bất ngờ và nếu nó tái phát, bạn sẽ phải tham vấn bác
sĩ của bạn về nó, bởi vì cơn đau là sӵ cảnh báo của tӵ nhiên rằng có cái gì
đó không ổn, và trong khi sử dụng hơi thở là hoàn toàn đúng và dùng được
để làm giảm cơn đau khi người ta nhận biết về nó, vẫn cần thiết phải làm gì



đó để tìm ra nguyên nhân của cơn đau, và chữa trị các nguyên nhân đó. Cơn
đau không bao giờ được bỏ mặc mà không được chăm sóc đến.

Nếu như bạn cảm thấy mệt mỏi, hoặc nếu có một nhu cầu bất ngờ về năng
lượng của mình, đây là cách nhanh nhất để phục hồi. Một lần nữa, không
quan trọng là bạn đӭng hay ngồi, mà hãy giữ chân bạn sát với nhau, ngón
chân và gót chân chạm vào nhau. Sau đó, đan các ngón tay của hai bàn tay
vào với nhau, và để tay và chân tạo thành vòng tròn khép kín. Thở nhịp
nhàng vài lần, những hơi thở sâu hơn, và thở ra tӯ tӯ. Sau đó tạm dӯng
trong ba nhịp đập, và tiếp theo thӵc hiện phép thở thanh lọc. Bạn sẽ thấy sӵ
mệt mỏi biến mất.

Nhiều người vô cùng căng thẳng khi đi phỏng vấn. Lòng bàn tay họ bị lạnh
và ẩm ướt và có lẽ đầu gối bị run. Những ai không muốn bị như thế, rất dễ
dàng vượt qua, và đây là phương pháp thӵc hiện nó, trong khi bạn đang
trong phòng chờ, có thể là ở phòng khám của nha sĩ! Hãy hít vào thật sâu,
tất nhiên là thở bằng lỗ mũi, và nín thở trong mười giây. Sau đó thở ra tӯ tӯ
với hơi thở luôn được kiểm soát hoàn toàn. Tӵ cho phép mình thở bình
thường hai hay ba lần, và sau đó lại hít vào thật sâu trong mười giây để
không khí ngập tràn phổi của bạn. Nín thở lần nữa, và thở ra tӯ tӯ, lại trong
mười giây.

Làm như thế ba lần, mà không bị ai để ý, và bạn sẽ thấy rằng bạn đang hoàn
toàn yên tâm. Tiếng đập thình thịch của trái tim bạn sẽ dӯng lại và bạn sẽ
cảm thấy tӵ tin hẳn lên. Khi bạn rời phòng đợi và đi vào chỗ phỏng vấn bạn
sẽ thấy rằng bạn hoàn toàn tӵ kiểm soát được. Nếu bạn cảm thấy run rẩy
hoặc căng thẳng, vậy thì hãy hít một hơi thật sâu và giữ nó trong một giây
hoặc lâu hơn, vì bạn có thể dễ dàng làm điều đó trong khi người kia vẫn
đang nói. Điều này sẽ khôi phục niềm tin đang bị suy giảm của bạn. Tất cả
những người Tây Tạng đều sử dụng những phương pháp như thế này.

Chúng tôi cũng sử dụng cách kiểm soát hơi thở khi nâng vật nặng, bởi vì
cách dễ nhất để nâng lên một vật gì đó, nó có thể là yên ngӵa, hay nâng một
bọc nặng, cách dễ nhất là hít vào một hơi thật sâu và nín thở trong khi nâng.
Khi việc nâng vật đó kết thúc, bạn có thể để hơi thở ra tӯ tӯ và tiếp tục thở
bình thường. Nâng lên trong khi bạn giữ một hơi thở sâu là dễ dàng. Nó



đáng để bạn tӵ mình thử. Nó đáng để thử nâng lên một vật gì đó khá nặng
khi phổi bạn tràn đầy không khí và sẽ nhìn thấy sӵ khác biệt.

Giận dữ cũng vậy, được kiểm soát bằng hơi thở thật sâu đó, bằng cách nín
thở và thở ra tӯ tӯ. Nếu vì một lý do nào đó mà bạn cảm thấy thӵc sӵ tӭc
giận – dù chính đáng hay không!- hãy hít một hơi thật sâu. Nín thở trong
vài giây, và sau đó thở ra thật chậm. Bạn sẽ thấy rằng cảm xúc của bạn
được đặt dưới sӵ kiểm soát, và bạn sẽ làm ông chủ (hoặc bà chủ) của tình
huống. Rất nguy hại khi nhượng bộ cho sӵ tӭc giận và cáu kỉnh, bởi vì điều
đó có thể dẫn đến loét dạ dày. Vì vậy, hãy nhớ bài luyện tập thở này, hít một
hơi thật sâu, giữ nó, và sau đó đẩy ra tӯ tӯ.

Bạn có thể thӵc hiện tất cả các bài tập này với sӵ tӵ tin tuyệt đối, biết rằng
dù thế nào chúng cũng không thể làm hại bạn, nhưng – một lời cảnh báo –
hãy duy trì đúng các bài tập này, và không cố gắng làm gì khác hơn nữa,
ngoại trӯ dưới sӵ hướng dẫn của một giáo viên có đủ khả năng, bởi vì
những lời khuyên bảo các bài luyện tập thở sai có thể gây ra nhiều nguy hại.
Trong trại tù của chúng tôi, chúng tôi có những người tù thở giống như thế
này. Chúng tôi cũng đi xa hơn, sâu vào vấn đề này, và dạy họ thở để họ có
thể cảm thấy bớt đau, và cùng với phép thôi miên, cho phép chúng tôi thӵc
hiện những ca phẫu thuật ổ bụng và cắt bỏ những cánh tay và chân. Chúng
tôi không có thuốc tê, và vì thế chúng tôi phải nhờ đến phương pháp này,
thôi miên và kiểm soát hơi thở, để cắt cơn đau. Đó là phương pháp tӵ nhiên,
cách làm tӵ nhiên.



CHƯƠNG	XI:	BOM

Những ngày trôi qua lê thê với linh hồn héo úa buồn tẻ, kéo dài hàng tuần,
rồi trải dài hàng tháng, hàng năm. Ít nhất thì cũng xao lãng được cảnh sống
đơn điệu hàng ngày bằng việc điều trị cho những người bị đau đớn. Một
hôm, lính gác hối hả đến với những bó giấy trong tay, vẫy tay gọi một tù
nhân chỗ này, một tù nhân chỗ kia. Tôi ở trong danh sách đó. Chúng tôi tập
hợp trên một bãi đất đối diện với những túp lều của chúng tôi. Chúng tôi bị
giữ trong nhiều giờ chỉ để đӭng yên, và sau đó, khi đã sắp hết ngày, tên chỉ
huy đến phía trước chúng tôi và nói, “Những kẻ gây rối chúng mày, những
kẻ đã xúc phạm Hoàng Đế của chúng tao, chúng mày sẽ đi đến nơi khác để
xử lý thêm. Chúng mày sẽ rời khỏi đây trong mười phút nữa.” Hắn quay
ngoắt người và đi khỏi. Chúng tôi đӭng đó hoàn toàn choáng váng. Sẵn
sàng trong mười phút ư? Phải, ít nhất thì chúng tôi cũng không có tài sản gì.
Tất cả những gì chúng tôi cần phải làm là nói lời chào tạm biệt và sau đó
quay trở lại chỗ tập trung.

Chúng tôi sẽ bị đưa đến một trại giam khác ư? Chúng tôi suy đoán về các
loại trại, nơi có thể sẽ bị đưa đến. Nhưng, cũng như mọi tình huống không
thể tránh khỏi này, không ai chắc chắn được cả. Cuối cùng, sau mười phút,
tiếng còi lại vang lên, những tên lính gác lại vội vã đến vây xung quanh, và
khoảng ba trăm người chúng tôi bị lùa đi. Đi qua cổng ra bên ngoài; chúng
tôi luẩn quẩn với những suy đoán và ngạc nhiên, trại giam tới là đâu?
Chúng tôi bị xem là những kẻ phá rối. Chúng tôi không bao giờ tin vào
những lời dối trá của người Nhật. Chúng tôi biết chúng là những kẻ như thế
nào. Mặc dù chúng tôi biết rằng bất cӭ nơi chúng tôi sẽ đến là ở đâu thì
cũng là trại giam chả dễ chịu chút nào.

Chúng tôi bước đi vượt qua những người lính đang đi đường khác. Họ xuất
hiện trong tình trạng rất nӵc cười. Không thắc mắc, chúng tôi nghĩ, bởi vì
theo những tin tӭc đến được với chúng tôi thì quân Nhật đang giành được
chiến thắng khắp mọi nơi. Vӯa mới đây, chúng tôi nghe nói rằng họ sẽ kiểm
soát toàn bộ thế giới. Thật sai lầm! Lúc đó, mặc dù chúng tôi chỉ có thể tin
vào những gì người Nhật nói với chúng tôi, chúng tôi không có nguồn tin



tӭc nào khác. Những tên lính hung hăng nhất khi đi ngang qua, chúng
không bỏ lỡ cơ hội đánh chúng tôi, đánh đập một cách dữ dội, vô lý, hoàn
toàn chỉ để vui khi nghe báng súng nện thình thịch vào cơ thể đang co quắp.
Chúng tôi tiếp tục đi, bị thúc đẩy bởi những lời chửi bới của những tên lính
gác. Chúng thoải mái sử dụng báng súng. Thường xuyên có những người
ốm bị ngã xuống bên vệ đường nơi họ bị lính gác đánh nhӯ tử. Nếu họ
không thể đӭng lên và loạng choạng, có thể được những bạn tù khác dìu,
khi đó những tên lính gác liền bước đến và một nhát lưỡi lê đâm sẽ kết thúc
sӵ nỗ lӵc đó.

Đôi khi lính gác chặt đầu nạn nhân và cắm cái đầu đó vào đầu lưỡi lê của
mình.

Sau đó, hắn sẽ chạy lên chạy xuống dọc theo hàng tù nhân khổn khổ, cười
nhăn nhở trước cái nhìn kinh hoàng của chúng tôi.

Cuối cùng, sau nhiều ngày lê bước mệt mỏi, kiệt sӭc, với khẩu phần thӵc
phẩm quá ít ỏi, chúng tôi đến một bến cảng nhỏ và bị lùa vào trại giam thô
sơ được dӵng lên cạnh bến cảng. Ở đây đã có nhiều người đến tӯ nhiều
quốc gia, những người gây rối giống như chúng tôi. Họ thờ ơ vì bị kiệt sӭc
và hành hạ đến mӭc hầu như không nhìn lên khi chúng tôi bị lùa vào. Số
lượng người chúng tôi lúc này đã bị giảm đi đáng buồn. Trong số hơn ba
trăm người khi bắt đầu đi, giờ chỉ còn lại có bảy mươi lăm người. Đêm đó,
chúng tôi nằm dài trên mặt đất trong trại giam, phía sau hàng rào dây thép
gai.

Không có mái che, không có sӵ tách biệt, nhưng chúng tôi đã quen với điều
đó rồi. Đàn ông và phụ nữ nằm trên mặt đất, hoặc làm những gì mà họ phải
làm dưới cái nhìn của lính gác Nhật suốt đêm dài đó.

Vào buổi sáng, sau khi điểm danh, chúng tôi phải đӭng thành một hàng
người tơi tả trong hai hoặc ba giờ. Cuối cùng, lính gác đã hạ cố đến và đưa
chúng tôi đi ra, áp giải chúng tôi đi xuống bến cảng, tới một cầu cảng nơi có
một con tàu nặng nề cũ kĩ, han gỉ vô chủ neo đậu. Tôi không phải là chuyên
gia về tàu thuyền. Trong thӵc tế, hầu hết mọi người trong đám tù nhân đều
biết các vấn đề về biển nhiều hơn tôi, nhưng thậm chí ngay cả tôi cũng thấy
con tàu này sẽ chìm ngay tại phao neo của nó bất kỳ lúc nào. Chúng tôi đi
lên tàu dọc theo những tấm ván ọp ẹp, mục nát bất cӭ lúc nào cũng sẵn sàng



đổ sụp xuống và ném chúng tôi xuống biển ngầu bọt, lềnh bềnh những
mảnh vụn, vỏ hộp, chai lọ và xác chết.

Khi lên tàu, chúng tôi bị đẩy xuống giam cầm ở phần phía trước con tàu.
Đám người còn lại trong số ba trăm tù nhân chúng tôi bị giam giữ tại đây.
Không đủ chỗ cho chúng tôi ngồi, chắc chắn không đủ chỗ để di chuyển
xung quanh. Những tù nhân cuối cùng của nhóm bị đẩy xuống bằng báng
súng, và những lời nguyền rủa của đám lính Nhật. Sau đó một tiếng kêu
vang rền như thể cánh cửa ngày tận thế đang đóng lại phía trên chúng tôi.
Các cửa của khoang hàng cũng được đóng sầm xuống, lùa cả những đám
bụi hôi thối lên chúng tôi. Chúng tôi nghe thấy âm thanh của những tiếng
búa đóng cái nêm gỗ, và hoàn toàn không có ánh sáng. Sau tất cả những
điều đó là một thời gian dài khủng khiếp, con tàu bắt đầu rung lên.

Những tiếng ùng ục kẽo kẹt của động cơ cũ đã bị vӭt xó tӯ lâu. Thӵc sӵ
cảm thấy như thể toàn bộ khung tàu sẽ rung lắc ra thành tӯng mảnh và thả
chúng tôi ra qua đáy của con tàu.

Tӯ boong tàu, chúng tôi có thể nghe vẳng đến những tiếng la hét và những
mệnh lệnh inh ỏi bằng tiếng Nhật. Con tàu vẫn tiếp tục di chuyển chậm
chạp. Ngay khi đó có một đợt sóng trồi và tròng trành dữ dội báo hiệu rằng
chúng tôi đã vượt ra khỏi bến tàu và ra đến biển. Chuyến đi thӵc sӵ nhọc
nhằn. Biển cả thật dữ dội. Chúng tôi liên tục bị ném vào nhau, ngã lộn và
đạp lên nhau. Chúng tôi bị giam chặt trong khoang vốn được dùng để chất
hàng hóa và chỉ được phép lên boong một lần duy nhất, trong đêm tối.
Trong hai ngày đầu tiên chúng tôi hoàn toàn không được ăn. Chúng tôi biết
lý do tại sao. Điều đó để đảm bảo rằng tinh thần của chúng tôi sẽ gục đổ.
Nhưng nó ít có ảnh hưởng đến chúng tôi. Sau hai ngày, mỗi người chúng tôi
có khoảng một tách gạo đầy hàng ngày.

Nhiều người trong số các tù nhân yếu hơn, chẳng được bao lâu, đã chết
trong mùi hôi thối ngột ngạt, cửa đóng chặt đã giữ mùi thối trong đó.
Không có đủ khí ô xy để giữ cho chúng tôi sống sót. Nhiều người đã chết,
và đổ sụp giống như những con búp bê bị vӭt bỏ gãy nát trên sàn thép bên
dưới chúng tôi. Chúng tôi, những người sống sót cũng chẳng may mắn gì
hơn, không có lӵa chọn mà phải đӭng trên những xác chết và đang phân
hủy. Bọn lính gác không cho phép chúng tôi đưa các xác chết ra ngoài. Tất



cả chúng tôi đều là tù nhân, và chúng tôi sống hay chết không quan trọng
với chúng, chúng tôi phải đúng số lượng như trên giấy tờ của chúng. Vì
vậy, những tử thi thối rữa được giữ lại trong nơi giam cầm với những người
sống khốn khổ cho đến khi chúng tôi đến được bến cảng, ở đó những tử thi
và những người sống sót sẽ được đếm.

Chúng tôi cũng mất cả dấu vết về ngày, nhưng cuối cùng sau một thời gian
không thể xác định được đã có sӵ thay đổi về dấu hiệu của động cơ. Những
rung lắc và sóng trồi đã giảm đi. Nhịp rung đã thay đổi và chúng tôi phỏng
đoán một cách chính xác rằng chúng tôi đang đến gần một bến càng. Sau rất
nhiều tiếng ồn ào, om sòm là tiếng kêu vang của xích sắt, và neo tàu đã
được thả xuống. Sau một khoảng thời gian dường như dài vô tận, cửa
khoang chӭa hàng được ném ra và bọn lính gác bắt đầu trèo xuống cùng với
nhân viên y tế Nhật Bản. Xuống được nửa đường chúng dӯng lại với vẻ ghê
tởm. Nhân viên y tế Nhật nôn vì hôi thối, nôn cả vào chúng tôi ở bên dưới.
Sau đó để mùi hôi thối thoát ra theo gió, bọn họ vội vã trở lên boong tàu.

Vật tiếp theo là những ống dẫn nước được đưa vào và dòng nước tuôn xối
xả xuống chúng tôi. Chúng tôi gần như sắp chết đuối. Nước dâng lên đến
thắt lưng chúng tôi, rồi đến ngang ngӵc, cằm, những mẩu xác chết mục nát
trôi nổi quanh miệng chúng tôi. Sau đó là những tiếng la hét và kêu la bằng
tiếng Nhật và dòng nước ngưng lại. Một viên sĩ quan trên boong tàu đến và
nhìn chăm chú xuống chúng tôi, bọn họ thảo luận với nhau. Ông ta nói rằng
tàu sẽ chìm nếu tiếp tục bơm nước vào. Vì vậy, một ống nước lớn được đưa
vào và toàn bộ nước trong hầm tàu được bơm ra.

Cả ngày và đêm hôm đó, chúng tôi tiếp tục bị giam giữ dưới hầm tàu, run
rẩy trong những mảnh giẻ ướt mèm, kiệt sӭc vì mùi hôi thối của những xác
chết đang phân hủy. Ngày tiếp theo, chúng tôi được phép lên boong tàu, hai
hay ba người một lúc. Cuối cùng đến lượt tôi, và tôi đi lên trên boong tàu.
Chúng cộc cằn hỏi tôi, phù hiệu cá nhân của tôi ở đâu? Tên của tôi đã được
kiểm tra lại trên danh sách và tôi bị xô đẩy một cách thô lỗ sang một bên,
vào một chiếc sà lan đã đầy ắp ngươi, và vẫn tiếp tục bổ sung thêm nữa, với
một đám thu gom run rẩy mang hình hài của con người, những bù nhìn
sống được che phủ dưới những vết tích còn sót lại của quần áo. Một số
người hoàn toàn không được che đậy chút nào cả. Cuối cùng, nước đã mấp
mé bên mép và sà lan có nguy cơ chìm nếu thêm người nữa, lính gác quyết



định không đưa thêm tù nhân lên nữa. Một chiếc xuồng máy di chuyển
chậm chạp theo tiếng bình bịnh của động cơ tiến đến và một sợi dây thӯng
được móc vào đầu sà lan. Chiếc xuồng bắt đầu đi vào bờ kéo theo chiếc sà
lan cũ nát chở chúng tôi phía sau.

Đó là lần đầu tiên tôi nhìn thấy đất nước Nhật Bản. Chúng tôi cấp bờ và
ngay khi bước chân lên đất liền, chúng tôi bị đẩy ngay vào một trại tập
trung không mái che, chất đầy rác thải và dây thép gai bao quanh. Chúng tôi
bị giam giữ ở đó trong vài ngày, trong thời gian đó lính gác thẩm vấn tӯng
người một, cả đàn ông và phụ nữ, rồi sau đó, cuối cùng một số người trong
chúng tôi bị cách ly và phải đi vài dặm nữa sâu vào đất liền nơi có một nhà
tù vẫn còn chỗ trống chờ chúng tôi đến.

Một người trong số tù nhân, một người đàn ông da trắng, đã tố giác để thoát
đòn tra tấn và nói rằng tôi đã giúp đỡ các tù nhân trốn trại, rằng tôi có thông
tin quân sӵ mà những người tù nhân đã chết tiết lộ với tôi.

Vì vậy, một lần nữa, tôi bị gọi đến để thẩm vấn. Người Nhật Bản là những
người hăng hái nhất trong việc cố gắng bắt tôi phải khai báo. Bọn chúng đã
thấy trong hồ sơ của tôi là tất cả những nỗ lӵc trước đó đều đã bị thất bại, vì
thế lần này chúng muốn thӵc sӵ trội hơn hẳn. Móng tay của tôi, đã mọc lại,
bị tách ngược ra và sát muối vào. Vì điều đó vẫn không làm cho tôi nói, nên
tôi bị buộc hai ngón cái rồi treo lên xà nhà trong suốt cả ngày. Cách tra tấn
này đã làm tôi thӵc sӵ đau đớn, nhưng bọn lính Nhật vẫn không hài lòng.

Sợi dây thӯng treo tôi buộc lỏng lẻo và tôi rơi xuống nền nhà cӭng khiến
một cái xương bị gãy, kèm theo đó là một nhát dộng báng súng vào ngӵc
tôi. Tên lính gác tì đầu gối lên bụng, chỗ dạ dày của tôi, hai cánh tay tôi bị
kéo ra và ghìm chặt vào chốt vòng tròn – dường như chúng rất chuyên
nghiệp trong phương pháp tra tấn này trước đây! Một ống được ép xuống
cổ họng tôi và mở nước. Tôi cảm thấy rằng tôi hoặc sẽ chết ngạt do thiếu
không khí, hoặc sẽ chết đuối vì quá nhiều nước, nếu không cũng vỡ tung vì
áp lӵc. Dường như mọi lỗ chân lông trên cơ thể tôi đều đang chảy nước; tôi
như bị thổi phồng lên giống như một quả bóng. Đau đớn dữ dội. Tôi nhìn
thấy ánh sáng rӵc rỡ. Dường như có một sӭc ép khủng khiếp lên bộ não tôi,
và cuối cùng thì tôi ngất đi.



Tôi đã được làm cho tỉnh lại và nhận thӭc về xung quanh tôi một lần nữa.
Lúc này tôi đã quá yếu và ốm đến không thể tӵ đӭng được, vì thế ba tên
lính gác Nhật đã đỡ tôi lên – tôi khá là cồng kềnh – và lại kéo lê tôi đến chỗ
cái xà mà lúc trước tôi đã bị treo lên ở đó. Một tên sĩ quan Nhật đến và nói,
“Mày trông ướt át quá đấy. Tao nghĩ giờ là lúc mày phải khô ráo. Điều đó
có thể giúp mày nói được. Kéo nó lên.” Hai tên lính gác Nhật cúi xuống và
kéo giật hai cổ chân tôi lên khỏi sàn nhà một cách đột ngột, bị giật lên quá
đột ngột, tôi ngã giập xuống và đập đầu xuống sàn bê tông. Một sợi dây
thӯng buộc quanh cổ chân tôi ném qua xà ngang một lần nữa, và trong khi
chúng căng người như đang làm một công việc nặng nhọc, tôi bị nhấc bổng
lên, treo chân ở trên cao, đầu lộn ngược xuống, cách sàn nhà hơn một
yard29.

Sau đó, một cách tӯ tӯ, như thể chúng đang thưởng thӭc tӯng giây phút của
sӵ việc, những tên lính Nhật trải giấy và một vài thanh gỗ xuống sàn nhà
bên dưới tôi. Cười nham hiểm, một tên châm lửa đốt giấy. Dần dần hơi
nóng bốc lên tôi. Những thanh gỗ bắt lửa, và tôi cảm thấy da đầu tôi cháy
quăn lại, nhăn nheo, trong hơi nóng. Tôi nghe một giọng nói, “Hắn ta đang
hấp hối. Đӯng có để hắn chết nếu không tôi sẽ bắt anh phải chịu trách
nhiệm. Phải làm cho hắn nói.” Sau đó, sợi dây thӯng được tháo ra, và tôi rơi
đâm đầu xuống than đang cháy hồng. Một lần nữa, tôi lại ngất đi.

Khi tỉnh lại, tôi nhận thấy mình đang ở trong một xà lim nửa chìm dưới mặt
đấy, nằm ngửa trong nước ngập sàn nhà. Chuột chạy nhốn nháo xung
quanh, khi tôi vӯa cӵa mình, chúng nhảy ngay ra khỏi người tôi, rít lên ầm
ĩ. Nhiều giờ sau đó, lính gác đến và treo tôi lên để đӭng trên chân, vì tôi vẫn
không thể tӵ đӭng được. Chúng vӯa thúc và chửi rủa, vӯa lôi tôi đến bên
cửa sổ có song sắt cao vӯa tầm mặt đất bên ngoài. Ở đây, cổ tay tôi bị còng
vào song sắt để mặt tôi bị ép vào những thanh sắt đó. Một tên sĩ quan đá tôi
và nói, “Mày sẽ phải xem tất cả những gì xảy ra lúc này. Nếu mày quay đi
hoặc nhắm mắt lại, mày sẽ nhận một nhát lưỡi lê xuyên vào người.” Tôi
quan sát, nhưng không có gì để nhìn, ngoài mặt đất vӯa tầm mũi tôi.

Chẳng bao lâu có tiếng náo động ở phía xa và một số tù nhân xuất hiện
trong tầm nhìn của tôi, đang bị bọn lính gác đẩy đi một cách tàn bạo quá
mӭc. Nhóm người đến ngày càng gần hơn, sau đó những người tù bị buộc
phải quỳ xuống ngay phía trước cửa sổ của tôi. Những cánh tay họ bị trói



quặt sau lưng. Lúc này, họ bị uốn cong lưng ra sau, trông như một cánh
cung, và sau đó cổ tay họ bị trói cùng với cổ chân. Vô tình tôi nhắm mắt lại,
nhưng ngay lập tӭc tôi buộc phải mở mắt ra vì một cơn đau cӵc kỳ nóng
xuyên qua người tôi. Một tên lính Nhật đã sọc lưỡi lê và tôi có thể cảm thấy
máu nhỏ giọt xuống chân tôi.

Tôi nhìn ra ngoài. Đó là một vụ hành hình hàng loạt. Một số người tù bị
đâm bằng lưỡi lê, những người khác bị chặt đầu. Một kẻ bất hạnh khốn khổ
hình như đã làm một điều khủng khiếp gì đó theo chuẩn mӵc của lính gác
Nhật vì anh ta bị mổ bụng và để máu chảy đến chết. Việc này diễn ra trong
nhiều ngày.

Những người tù được đưa đến trước mặt tôi và hành hình bằng cách bắn,
đâm lưỡi lê, hoặc chặt đầu. Máu liên tục chảy vào trong xà lim nơi tôi đang
bị giam giữ, và những con chuột khổng lồ không ngӯng bu vào theo dòng
máu.

Tӯ đêm này sang đêm khác, tôi bị người Nhật thẩm vấn về các thông tin mà
chúng hy vọng tôi sẽ khai ra. Nhưng lúc này, tôi đang chìm trong một đám
sương mù màu đỏ đầy đau đớn, cả ngày lẫn đêm, và tôi hy vọng rằng chúng
sẽ hành hình tôi và lấy đi nỗi đau đớn đó. Sau đó mười ngày, mà tưởng như
như cả trăm ngày vậy, tôi được báo rằng tôi sẽ bị bắn nếu không khai ra
những thông tin mà quân Nhật muốn biết. Các sĩ quan đã nói với tôi rằng,
chúng phát ốm vì tôi, rằng thái độ của tôi xúc phạm tới Hoàng đế. Tôi vẫn
tӯ chối nói bất cӭ điều gì.

Vì vậy tôi bị đưa trở về xà lim, và bị ném vào đó, tôi đổ sụp xuống, va vào
sàn bê tông, choáng váng. Tên lính gác quay ra cửa và nói, “Không có thӭc
ăn cho mày nữa. Mày không cần bất cӭ thӭ gì sau ngày mai.”

Khi tia sáng đầu tiên le lói xuất hiện vào sáng ngày hôm sau, cửa xà lim bật
mở dữ dội, và một tên sĩ quan Nhật cùng một đội lính mang súng trường
bước vào. Tôi bị lôi ra đến nơi hành hình mà tôi đã nhìn thấy rất nhiều tù
nhân bị giết. Tên sĩ quan chỉ vào mặt đất sũng máu và nói, “Chỗ của mày
cũng sẽ ở đây, sẽ sớm thôi. Nhưng mày sẽ có một ngôi mộ riêng, mày sẽ
phải tӵ đào nó.” Chúng mang đến một cái xẻng, và tôi, liên tục bị lưỡi lê
thúc vào người, phải đào một cái mộ nông cho riêng mình. Sau đó, tôi bị
trói vào một cái cột để khi bị bắn, chỉ cần cắt sợi dây là tôi sẽ rơi lộn vào



trong ngôi mộ mà tôi đã tӵ đào. Tên sĩ quan làm điệu bộ rất kịch, khi hắn
đọc một câu nói rằng tôi bị bắn vì bất hợp tác với những người con của
Thiên Hoàng. Hắn nói, “Đây là cơ hội cuối cùng của mày. Hãy khai ra
thông tin mà chúng tao muốn nếu không mày sẽ bị gửi tới gặp ông bà tổ
tiên bị làm ô danh của mày.”

Tôi không trả lời, dường như không có điều gì phù hợp để nói, nên hắn lặp
đi lặp lại lời tuyên bố của mình. Tôi vẫn giữ im lặng. Theo lệnh của hắn,
đội lính nâng súng lên. Tên sĩ quan lại đến bên tôi một lần nữa, và nói rằng
đây thӵc sӵ là cơ hội cuối cùng của tôi, hắn nhấn mạnh bằng cách tát vào
bên phải, rồi bên trái mặt tôi sau mỗi lời nói. Tôi vẫn không đáp lời, nên
hánh đánh dấu vị trí tim của tôi cho những tên lính cầm súng trường, và sau
đó hắn cầm thanh kiếm đập vào mặt tôi, rồi nhổ vào tôi trước khi quay đi
ghê tởm, và trở lại với những tên lính của hắn.

Đӭng giữa khoảng cách tôi và bọn lính, nhưng rất cẩn thận để không đӭng
trên đường đi của đạn, hắn nhìn về phía bọn lính, và hạ lệnh ngắm vào đích.
Những tên lính nâng súng trường của chúng lên, nòng súng hướng về tôi.
Đối với tôi, dường như thế giới đầy những lỗ đen khổng lồ; những lỗ đen
của mũi khẩu súng trường. Chúng dường như lớn dần, lớn dần, đáng ngại,
và tôi biết rằng vào bất cӭ lúc nào, chúng cũng có thể phun ra cái chết.
Chậm rãi, tên chỉ huy nâng thanh kiếm lên và chém xuống dữ dội kèm theo
mệnh lệnh “BẮN!”

Thế giới dường như hòa tan trong lửa và đau đớn, và những đám mây khói
nghẹt thở. Tôi cảm thấy như thể mình bị những con ngӵa khổng lồ có móng
guốc nóng đỏ đuổi theo. Tất cả mọi thӭ quay cuồng xung quanh. Thế giới
dường như đang điên dại. Điều cuối cùng tôi nhìn thấy là một đám mây đỏ,
máu đang đổ xuống, sau đó là đen tối, bóng tối đang gầm lên. Bấy giờ tôi rũ
xuống không còn gì trói buộc.

Sau đó, tôi phục hồi ý thӭc với sӵ ngạc nhiên rằng Thiên Đường hay Nơi
khác có vẻ rất quen thuộc. Nhưng rồi mọi thӭ sụp đổ, tôi vẫn đang úp mặt
xuống ngôi mộ. Đột ngột, tôi bị xiên một lưỡi lê. Qua khóe mắt, tôi nhìn
thấy tên sĩ quan Nhật. Hắn đang nói rằng những viên đạn của đội lính đã
được chuẩn bị một cách đặc biệt. “Chúng tao đã thử nghiệm trên hơn hai
trăm tù nhân,” hắn nói. Chúng đã rút ra một số thuốc nạp, và cũng loại bỏ



cả đầu chì và thay thế nó bằng cái gì đó khác, vì vậy tôi chỉ bị thương
nhưng không chết, chúng vẫn muốn có thông tin. “Và chúng tao sẽ có nó,”
tên sĩ quan nói, “chúng tao sẽ phải dùng những phương pháp khác. Cuối
cùng rồi chúng tao cũng sẽ lấy được, và còn giữ nó chӯng nào, mày sẽ còn
phải chịu nhiều đau đớn.”

Cuộc đời tôi thӵc sӵ rất khó khăn, những năm tháng đào tạo nghiêm ngặt,
đầy những kӹ luật tӵ giác khắt khe, và sӵ đào tạo đặc biệt mà tôi đã trải qua
ở lạt ma viện là điều duy nhất cho phép tôi tiếp tục tiến bước, tiếp tục trong
sáng lành mạnh. Không chắc rằng trong những khó khăn cùng cӵc, liệu ai
đó không có được sӵ đào tạo như thế có thể tồn tại được.

Những vết thương nặng mà tôi nhận được tӯ cuộc “hành hình” gây ra bệnh
viêm phổi kép. Trong thời gian này, tôi bị bệnh đến mӭc tuyệt vọng, lơ lửng
trên bờ vӵc của cái chết, bị cấm mọi sӵ chăm sóc y tế, bị cấm bất cӭ tiện
nghi nào. Tôi nằm trong xà lim, trên sàn bê tông không một mảnh chăn,
không có bất cӭ thӭ gì, run rẩy và chòng chành, và hy vọng được chết.

Tӯ tӯ, tôi hồi phục phần nào, và trong một thời gian tôi đã ý thӭc được về
tiếng kêu đều đều của động cơ máy bay, cũng xuất hiện những tiếng động
cơ không quen thuộc. Không một người Nhật Bản nào mà tôi gặp biết rõ, và
tôi tӵ hỏi thӵc sӵ điều gì đang xảy ra. Nhà tù ở trong một ngôi làng gần
Hiroshima, và tôi hình dung là chiến thắng của người Nhật – người Nhật
chiến thắng ở khắp mọi nơi – đang bay trở lại trên chiếc máy bay bị bắt.

Một hôm, khi tôi vẫn thӵc sӵ còn rất yếu, lại có âm thanh của động cơ máy
bay. Đột nhiên, mặt đất rung chuyển và có một tiếng uӷch, tiếng gầm rung
lên. Những đám mây bụi tung lên trên bầu trời, và có mùi cũ, mốc.

Không khí có vẻ căng thẳng. Trong khoảnh khắc, dường như tất cả hoàn
toàn bất động. Sau đó lính gác chạy trong sӵ kinh hoàng, la hét khiếp sợ,
cầu xin Hoàng Đế bảo vệ họ khỏi cái mà họ không biết là gì. Đó là vụ ném
bom nguyên tử xuống Hiroshima ngày 6 tháng 8 năm 1945. Trong một lúc,
tôi nằm tӵ hỏi phải làm gì lúc này. Sau đó dường như rõ ràng là người Nhật
quá bận rộn để nghĩ đến tôi, vì thế tôi run rẩy đӭng lên và cố gắng lê ra đến
cửa, nó đã được mở khóa. Tôi ốm rất nặng đến nỗi không cần phải lo tôi
trốn thoát. Bên cạnh đó, thường có những tên linh gác xung quanh, nhưng
lúc này, những tên lính gác đó đã biến đâu mất. Khắp nơi hoảng loạn, người



Nhật nghĩ rằng Thiên Hoàng của họ đã bỏ mặc họ, và họ đang cuống cuồng
chạy quanh giống như bầy kiến rối loạn, chạy loạn quanh quẩn trong tình
trạng quẫn bách kinh hoàng. Súng trường đã bị vӭt bỏ, quân phục quăng
khắp nơi, thӵc phẩm, … tất cả mọi thӭ. Theo hướng tӯ nơi trú ẩn cuộc
không kích của họ có những tiếng la hét bối rối, tiếng la hét đồng thời của
rất nhiều người.

Tôi rất yếu, yếu đến mӭc gần như không thể đӭng được. Tôi cúi xuống nhật
lên một cái áo và một cái mũ của người Nhật, và suýt nữa ngã bổ nhào vì
cơn chóng mặt. Tôi quỳ xuống trên tay và đầu gối, cố gắng mặc áo và đội
mũ vào. Ngay gần đó có một đôi dép rất nặng. Tôi cũng đi đôi dép vào, bởi
vì tôi đang đi chân đất. Sau đó, tӯ tӯ, tôi bò vào bụi cây và tiếp tục bò đi
trong đau đớn. Có rất nhiều tiếng rơi uỳnh uӷch và những tiếng đập, tất cả
các loại súng bắn máy bay đều đang bắn liên hồi. Bầu trời đỏ rӵc các mảng
khói đen và vàng. Dường như cả thế giới đang vỡ tung và lúc đó tôi tӵ hỏi
tại sao tôi lại nỗ lӵc để thoát ra như vậy khi mà rõ ràng đây là lúc kết thúc
tất cả mọi thӭ.

Suốt đêm tôi chậm chạp, đau đớn tiến trên con đường để đến bên bờ biển,
nơi tôi biết rõ, cách xa nhà tù vài dặm30. Tôi đang ốm rất nặng, hơi thở khò
khò trong họng tôi, và toàn thân run rẩy. Tôi tӵ kiểm soát tӯng chút một có
thể để cố gắng đi tiếp, cuối cùng, trong ánh sáng bình minh, tôi đến được bờ
biển, đến tận mép nước. Thận trọng, dở sống dở chết vì mệt mỏi và đau ốm,
tӯ trong bụi rậm, tôi săm soi nhìn ra và thấy trước mặt tôi là một chiếc
thuyền đánh cá nhỏ đang dập dềnh tại chỗ phao neo. Nó bị bỏ hoang, rõ
ràng là chủ nhân đã hoảng sợ và vội vã rời khỏi bờ biển.

Rón rén, tôi đi đến chiếc thuyền và cố gắng trườn qua mép thuyền trong đau
đớn. Chiếc thuyền trống trơn, tôi cố gắng đặt một chân lên dây neo thuyền,
và với nỗ lӵc to lớn, tôi nâng mình lên.

Sau đó, dồn hết sӭc, tôi lật người rơi vào đáy thuyền, vào trong lớp nước
bẩn đọng ở đáy thuyền, có vài mẩu cá cũ chắc được dùng để làm mồi. Tôi
mất một thời gian dài, dồn sӭc để cắt dây neo thuyền bằng một con dao tôi
đã tìm được. Sau đó, tôi lại đổ sụp xuống đáy thuyền khi nó rời khỏi bờ, trôi
dạt ra khỏi lạch lúc thủy triều đang xuống. Tôi lết về đuôi tàu và nép mình ở
đó, hoàn toàn kiệt sӭc. Nhiều giờ sau đó, tôi cố gắng treo những cánh buồm



rách nát khi có gió thuận chiều. Sӵ nỗ lӵc đã vượt quá sӭc chịu đӵng, và tôi
lại chìm trở lại vào đáy thuyền, ngất đi.

Phía sau tôi, trên đất liền Nhật Bản, bước quyết định đã được thӵc hiện.
Quả bom nguyên tử đã ném xuống và loại bỏ nước Nhật ra khỏi cuộc chiến.
Chiến tranh đã chấm dӭt, và tôi không biết điều đó. Chiến tranh cũng đã kết
thúc đối với tôi, hoặc tôi nghĩ vậy, vì ở đây tôi bị trôi dạt trên vùng biển
Nhật Bản, không có thӭc ăn trӯ mấy mẩu cá thối dưới đáy thuyền, và cũng
không có nước uống. Tôi đӭng lên và bám chặt vào cột buồm, quàng tay
ôm lấy nó, tì cằm tôi lên nó, tӵ giữ mình vững nhất có thể. Khi quay đầu về
phía đuôi tàu, tôi có thể nhìn thấy bờ biển nước Nhật đang lùi xa dần. Một
đám mây mờ bao phủ nó. Tôi quay về phía mũi thuyền, không có gì ở phía
trước cả.

Tôi nghĩ về tất cả những gì đã trải qua. Tôi nghĩ về những lời tiên tri. Như
thể tӯ rất xa, tôi dường như nghe thấy tiếng nói của Thầy tôi, Lạt ma
Mingyar Đại Đӭc, “Con đã làm rất tốt, Lobsang của ta. Con đã làm rất tốt.
Đӯng buồn, vì đây không phải là kết thúc.”

Phía trên mũi thuyền, tia nắng mặt trời của buổi ban mai sáng lên trong một
lúc, và làn gió tươi mát, cùng tiếng róc rách thì thầm của sóng ở mũi thuyền
đang rẽ nước tạo ra tiếng xào xạc dễ chịu. Còn tôi? Tôi vẫn đang tiến bước
– về đâu? Tất cả những gì tôi biết vào lúc đó là tôi đã tӵ do, tӵ do thoát khỏi
đòn tra tấn, tӵ do thoát khỏi ngục tù, tӵ do thoát khỏi địa ngục trần gian của
cuộc sống trong trại tù. Có vẻ như thậm chí tôi được tӵ do để chết.

Nhưng không, mặc dù tôi ước mong được chết bình an, để tin rằng sẽ được
giải thoát khỏi đau khổ, tôi vẫn biết rằng tôi không thể chết, vì Định mệnh
của tôi nói rằng tôi sẽ chết ở vùng đất của người da đỏ, nước Mĩ. Và ở đây,
tôi đang trôi nổi, một mình, chết đói, trong một chiếc thuyền không mui
trên biển Nhật Bản. Những cơn đau đã nhấn chìm tôi. Tôi cảm thấy một lần
nữa tôi đang bị tra tấn. Hơi thở xào sạc trong cuống họng, và mắt tôi bị mờ
đi. Tôi nghĩ rằng có thể lúc đó người Nhật đã phát hiện ra sӵ đào thoát của
tôi và đang cho tàu đuổi theo. Suy nghĩ là quá nhiều với tôi. Vòng tay ôm
cột buồm của tôi tuột ra. Tôi rũ xuống, chìm nghỉm, và ngã xuống, và tôi lại
một lần nữa, chìm vào bóng tối, bóng tối của lãng quên. Chiếc thuyền tiếp
tục trôi về nơi xa lạ.



Notes

[←1]
Nguyên tác The Third Eye, đã được dịch giả Nguyễn Hữu Kiệt dịch
sang tiếng Việt với tên là Tây Tạng Huyền Bí. EmilGroup đã dịch bổ
sung và biên tập lại với tên Con Mắt Thӭ Ba.

[←2]
Unknown Flying Objects—UFO

[←3]
Cao nguyên Khương Đường

[←4]
Một feet tương đương với hơn 3 mét.

[←5]
1,000 dặm tương đương với 1,609 km.

[←6]
Tỉnh Tây Khang là một tỉnh bao gồm hầu hết khu vӵc Kham của Tây
Tạng theo cách hiểu truyền thống, nơi Khampas, một phần người Tây
Tạng sinh sống. Về sau bị Trung hoa, sau đó là Trung Quốc chiếm
đóng. Tӯ năm 1950 bị phân chia ra thành tӯng phần sát nhập vào các
vùng đất khác, và Tây Khang không còn tồn tại.

[←7]
Tương đương với khoảng 300 mét.

[←8]
Thiền Tông (Zen Buddhism)



[←9]
Sông Gia Lăng đổ vào sông Trường Giang (hay còn có tên là sông
Dương Tử) tại Trùng Khánh.

[←10]
1 inch tương đương với 2,54cm.

[←11]
1 pound tương đương với 0,37 kg.

[←12]
1 foot tương đương 0,3 mét.

[←13]
1 yard tương đương với 0,91 mét.

[←14]
1 dặm (mile) tương đương với 1,61 km.

[←15]
4 inch = 10.16cm

[←16]
Vị trí của con mắt thӭ ba [Dịch giả]

[←17]
Marco Polo Bridge: Cầu Lư Câu, nơi đây xảy ra sӵ kiện Lư Câu Kiều,
theo cách gọi của Nhật Bản, ngày 7 tháng 7 năm 1937, được xem là sӵ
kiện mở đầu chiến tranh Trung – Nhật. (Theo wikipedia)

[←18]
Tương đương với 116,13 cm2

[←19]



1 dặm tương đương 1,61 km

[←20]
1 foot tương đương với 0,3m

[←21]
Miến Điện Road (Con đường Miến Điện) là một con đường nối liền
Miến Điện (còn gọi là Myanmar) với phía tây nam của Trung Quốc .
con đường nối liền Côn Minh (thuộc tỉnhVân Nam, Trung Quốc) và
Lashio (thuộc Miến Điện). Khi nó được xây dӵng, Miến Điện là một
thuộc địa của Anh, bị Nhật Bản chiếm đóng.
Con đường dài 1.154 km và chạy xuyên qua vùng núi lởm chởm. Các
đoạn tӯ Côn Minh đến biên giới Miến Điện được xây dӵng bởi
200.000 người lao động Miến Điện và Trung Quốc, trong cuộc chiến
tranh Trung—Nhật lần thӭ hai (chiến tranh Trung – Nhật lần thӭ nhất,
1894 – 1895), tӯ năm 1937 và hoàn thành vào năm 1938. Nó có một
vai trò quan trọng trong chiến tranh thế giới II, khi người Anh sử dụng
đường Miến Điện để vận chuyển trang thiết bị đến Trung Quốc, trước
khi Nhật Bản và Anh nổ ra chiến tranh. Nguồn tiếp tế được chở bằng
đường hàng không tới Rangoon (nay là Yangon) và, sau đó được
chuyển bằng đường sắt đến Lashio, nơi con đường bắt đầu ở Miến
Điện. Năm 1940 chính phủ Anh đã nhượng bộ do áp lӵc ngoại giao
của Nhật Bản, phải đóng cửa Con đường Miến Điện ngӯng cung cấp
cho Trung Quốc trong thời gian ba tháng. Sau khi Nhật Bản chiếm
đóng Miến Điện vào năm 1942, quân Đồng minh buộc phải viện trợ
choTưởng Giới Thạch và Trung Hoa Dân quốc bằng đường hàng
không . Họ đã chởhàng hóa nguồn cung cấp tӯ sân bay ở Assam, Ấn
Độ, vượt qua "cái bướu”, vùng cӵc đông cao ngất của dãy Himalaya.
(Theo nguồn Wikipedia – Emil Group)

[←22]
1 mile (dặm) tương đương 1,61km

[←23]
Tương đương với 7620m



[←24]
5 Mile (dặm) tương đương với 8,05km

[←25]
Tương đương với chiều dài 2,44m và chiều rộng 0,61m

[←26]
Tương đương 10,16cm

[←27]
Thuốc tím

[←28]
Bệnh lao

[←29]
Một yard tương đương với 0,91 mét.

[←30]
Một dặm (mile) tương đương 1,61 km.
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